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RESUMO 

 

NACKED, Rafaela Capelossa. Chocolate e mel: negritude, antirracismo e controvérsia 

nas músicas de Gilberto Gil (1972-1985). 137 p. Dissertação (Mestrado), Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

 

Este trabalho de investigação tem como objetivo desvelar a poética da negritude e do 

antirracismo presente nas letras das músicas de Gilberto Gil gravadas entre 1972 e 1985. O 

foco da pesquisa explora a dimensão política das canções de Gil, seu papel como militância 

artística e política junto ao Movimento Negro, os blocos afro-carnavalescos de Salvador, o 

Filhos de Gandhy e o candomblé, articulando obra e subjetividade do artista, bem como as 

políticas raciais da identidade que estavam em jogo neste momento histórico efervescente em 

todo o Atlântico Negro. Sua finalidade é contribuir para os estudos culturais e das 

representações, subsidiando estudos e ações pautadas no papel da música na subjetividade e 

na emancipação de populações historicamente racializadas. 

Palavras-chave: Gilberto Gil – música – negritude – antirracismo – diáspora negra 

 

ABSTRACT 

 

NACKED, Rafaela Capelossa. Chocolate e mel: negritude, antirracismo e controvérsia 

nas músicas de Gilberto Gil (1972-1985). 137 p. Dissertation (Master in History), Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

This research aims to investigate the poetics of blackness and this anti-racism in the lyrics of 

Gilberto Gil songs recorded between 1972 and 1985. The focus of this research explores the 

political dimension of Gil songs, his role as political and artistic militancy at Movimento 

Negro Unificado, the Blocos afro-carnavalescos from Salvador, afoxé Filhos de Gandhy and 

Candomblé, articulating artistic subjectivity, artistic work as well as the racial identity politics 

that were at stake in this effervescent historic moment throughout the Black Atlantic. Its 

purpose is to contribute to cultural studies and representations, supporting studies and actions 

based on the role of music in subjectivity and emancipation historically racialized 

populations. 

Keywords: Gilberto Gil – music – blackness – anti-racism – black diaspora 
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1. Introdução 

 

Gilberto Gil foi um artista muito presente em minha vida desde a infância, pois suas 

músicas, assim como as de Caetano Veloso, Chico Buarque, Maria Bethania, Gal Costa, entre 

tantos outros, faziam parte da escuta sonora dos meus pais cotidianamente. As músicas deste 

artista especialmente fazem parte da uma memória afetiva muito significativa desde então, 

atravessando a minha adolescência e vida adulta. 

Minha trajetória de estudos sobre a dimensão sônica da diáspora negra
1
 se iniciou na 

Graduação em História, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Tive então o prazer 

de realizar a Iniciação Científica “Identidades negras em diáspora: Narrativas da negritude 

através de músicas dos anos 1960 e 1970”, com a orientação da Profa. Dra. Maria Antonieta 

Antonacci e a co-orientação do Prof. Dr. Amailton Azevedo e apoio bolsa PIBIC-Cnpq. Esta 

pesquisa possibilitou um reencontro com a obra de Gilberto Gil, com a qual produzi minhas 

primeiras reflexões por meio de um viés acadêmico-científico e, a partir delas, decidi adotá-lo 

como objeto de estudo no presente trabalho de investigação.  

 Entendo que no fazer das ciências sociais seja fundamental posicionar-se enquanto 

sujeito produtor do conhecimento, explicitando o lugar social de sua fala. Assim, eu, como 

pesquisadora negra paulistana, me preocupo com a questão do racismo do ponto de vista da 

experiência vivida, mas sobretudo por me solidarizar com as pessoas que o enfrentam 

cotidianamente. Estas experiências pessoais e coletivas mobilizaram afetos e reflexões, de 

modo que a escolha de temática deste trabalho vem ao encontro do meu engajamento na luta 

antirracista. 

 Muito embora a falsidade biológica da categoria raça e, portanto, das teorias racistas,  

já tenha sido atestada, esta se afirma então como uma categoria que deve ser compreendida 

como construção local, histórica e cultural, pertencente às representações sociais que, por 

                                                           
1
 O termo diáspora negra refere-se a um dos maiores deslocamentos migratórios da história da humanidade. 

Calcula-se que entre 15 a 20 milhões de negros tenham sido escravizados e levados forçosamente às Américas 

entre os séculos XVI e meados do XIX. Refere-se também às estruturas transnacionais criadas na modernidade 

que deram origem a um sistema de comunicações global marcado por fluxos culturais entre esses sujeitos. 

Irremediavelmente híbridas, estas culturas são fruto de elaborações culturais e político-sociais que se deram a 

partir do momento do exílio da terra natal, da privação da liberdade e das condições de vida dos negros na 

diáspora.  No mundo Atlântico, as vivências artísticas dos escravos e de seus descendentes formam, ainda hoje, 

um corpo de produções culturais que evidencia os traços de solidariedade para com a situação dos negros em 

todo o mundo. A música atua como registro das narrativas de drama e prazer vividas nos sertões e litorais da 

diáspora, num historicismo e memorialismo popular que os conecta às suas tradições estéticas, culturais e 

religiosas, constituindo um corpo de tradições não-tradicionais, elaboradas nas favelas-plantations do Novo 

Mundo,  reinventando legados semióticos africanos. 
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meio das fantasias, mitos e ideologias, exercem poderosa influência no mundo real,  

produzindo hierarquias sociais e identidades coletivas. Trata-se de uma categoria 

historicamente construída que, infelizmente, ainda opera perversamente na realidade social 

brasileira como mecanismo de manutenção de privilégios e hierarquias sociais, de violência e 

exclusão reais e simbólicas por intermédio do racismo: 

O racismo corresponde à suposição de uma hierarquia qualitativa entre os 

seres humanos, os quais são classificados em diferentes grupos imaginários a 

partir de marcas corporais arbitrariamente selecionadas. Essa hierarquização 

apresenta tanto consequências socioeconômicas quanto político-culturais. As 

primeiras dizem respeito ao surgimento de uma estrutura de oportunidades 

desigual, de tal sorte que aqueles a quem se atribui posição inferior na 

hierarquia social imaginada são sistematicamente desfavorecidos na 

competição social, cabendo-lhes os piores postos de trabalho, salários 

proporcionalmente menores, dificuldades de acesso ao sistema de formação 

escolar, profissional, etc. A dimensão cultural do racismo se expressa no 

cotidiano, através de formas de comportamento (escolhas matrimoniais, 

tratamento pessoal discricionário), rituais (insulto racista, humilhações), 

assim como através da marginalização social e espacial.
2
 

Embora esteja atenta ao debate acadêmico sobre o uso da palavra raça, nesta 

dissertação utilizarei essa categoria sob o conceito de raça social pois, enquanto pesquisadora 

concordo com Munanga quando diz que “(...) política e ideologicamente esse conceito é 

muito significativo, pois funciona como uma categoria de dominação e exclusão nas 

sociedades multirraciais contemporâneas observáveis”
3
. A raça, conquanto não tenha validade 

biológica, atua como marcador social da diferença que, em intersecção com categorias como 

gênero e classe, se relacionam e se retroalimentam ao construir hierarquias sociais e 

regularem as práticas discriminatórias.  

 Os regimes de representação racializados (HALL, 2001) não se encerraram nas 

representações do negro no passado escravista, mas penetraram na linguagem do dia a dia, na 

cultura popular, na música, na televisão, nos filmes e nos meios de comunicação em geral. A 

divulgação destas representações implica não só no inculcamento de um sentimento de 

inferioridade no sujeito negro, como produz outra perversa consequência: a ideia da 

superioridade branca e a naturalização dos privilégios da branquitude
4
. Assim, considero as 

                                                           
2
 COSTA, Sérgio. Dois atlânticos: teoria social, anti-racismo, cosmopolitismo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2006, p. 11.  
3
 MUNANGA, Kabenguele. Negritude – usos e sentidos. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2012, p. 15. 

4
 A branquitude é uma construção ideológica que varia historicamente, dependendo do local e da sociedade em 

que o sujeito está inserido. Esta construção, muito presente no Brasil, se baseia na falsa ideia da superioridade 

dos brancos em relação aos não brancos, supervalorizando o grupo branco diante dos demais. Assim, em 

sociedades em que este tipo de racismo se faz presente, os sujeitos identificados como brancos adquirem 

privilégios reais e simbólicos em relação aos demais. No entanto, nem todos os sujeitos identificados como 
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pesquisas em torno das relações raciais no Brasil, dos negros e de suas formas de luta 

antirracista primordiais para a construção de uma sociedade mais democrática. 

 No decorrer da pesquisa deparei-me com uma quantidade enorme de fontes sobre o 

artista, mas, infelizmente, com uma produção historiográfica pobre e incompatível com a 

importância do protagonismo de Gilberto Gil no recorte temporal e na temática estudados. 

Aqui faço uma ressalva aos trabalhos escritos de Guerreiro (2000) e Risério (1981, 1985) 

sobre o Carnaval de Salvador e, sobretudo, o de Lopes (2012), embora nenhuma das obras 

tenha sido escrita por profissionais do campo da História. Desse modo, a pesquisa possui 

certo ineditismo no campo da historiografia pois, ao contrário dos demais historiadores que se 

detiveram no período tropicalista da carreira de Gil, privilegio sua poética negra pós-

tropicalista. 

 Na feitura desta pesquisa, defrontei-me diversas vezes com o desafio de ter como   

objeto de estudo um artista com uma obra e biografia tão plurais e vivazes. Assim, foi preciso 

estabelecer um recorte temporal preciso, bem como priorizar alguns aspectos de sua carreira 

em detrimento de outros, visando cumprir o escopo de tratar da questão da negritude na 

carreira do artista. Deste modo, o recorte temporal de minha pesquisa “Chocolate e mel: 

negritude, antirracismo e controvérsia nas músicas de Gilberto Gil (1972-1985)” vai de 

janeiro de 1972, data do retorno de Gil e Caetano Veloso do exílio em Londres, até o final de 

1985. Justifico a escolha do anode 1972 por ser o momento em que o próprio artista identifica 

o início de seu interesse pelas questões da negritude e, naturalmente, há maior profusão de 

fontes sobre o tema. A partir de 1987, Gil ingressa formalmente na política, questão que não 

pretendo abordar, uma vez que um dos objetivos de meu trabalho é analisar o papel do artista 

nas políticas culturais e na militância artística negra sem um cargo público. Por conseguinte, 

foram selecionados os discos referentes ao período escolhido, sendo estes: Gilberto Gil 

(1971), Barra 69: Caetano e Gil ao vivo na Bahia (1972), Expresso 2222 (1972), Gilberto Gil 

ao vivo (1974), Gil e Jorge – Ogum Xangô (1975), Refazenda (1975), Gilberto Gil ao vivo 

(1978), Refestança (1978), Nightingale (1979), Realce (1979), Luar: a gente precisa ver o luar 

                                                                                                                                                                                     
brancos, embora se beneficiem inevitavelmente dos privilégios da branquitude, compactuam com o racismo. 

Cardoso (2008) faz indispensável distinção entre os sujeitos identificados como brancos que desaprovam o 

racismo, que denomina de “branquitude crítica” e os que aprovam a ideia de superioridade racial branca, a que 

denomina “branquitude acrítica”. Ainda sim, o sujeito branco crítico ou acrítico, desde seu nascimento, se 

beneficia dos privilégios da branquitude a despeito de suas convicções pessoais. 
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(1981), Um banda um (1982), Extra (1983) e Dia dorim Noite Neon (1985)
5
 e, dentro deles, 

selecionadas as canções pertinentes à temática da dissertação. 

 Caracterizam as canções de Gilberto Gil no período um profundo mergulho nas 

vivências afro-mestiças: a descoberta do candomblé pelo artista, sua reaproximação com o 

carnaval e sua filiação ao Filhos de Gandhy, o contato com os poetas sertanejos que o 

encantavam na infância. Enfim, é sobre o solo fértil das culturas da diáspora negra, sob o qual 

o artista irá compor, cantar, dançar, vestir-se, pentear-se, protestar construir e transmitir 

saberes. A obra do artista no período estudado traz à tona a dimensão sônica da diáspora 

sobrevivente de epistemicídios vários, por meio da escolha dos instrumentos bem como das 

temáticas, trabalhando com memórias percussivas, orais e performáticas de longuíssima 

duração e, ao mesmo tempo, com a contemporaneidade. Sua postura corporal, artística e 

política reatualizam antigas representações do negro perpetuadas pelo racismo e pela 

persistência de estereótipos arraigados.  

Na poética de Gil, o negro se inclui num cenário de prestígio simbólico por inermédio 

da celebração da antiguidade e riqueza do repertório africano e afro-brasileiro, ressignificando 

pela arte a presença do negro na história social brasileira – sem abrir mão da denúncia do 

passado escravista e do racismo contemporâneo às canções. É sob este repertório que Gil irá 

compor sua poética negra, tendo sobretudo como referência a cultura afro-mestiça baiana 

como “régua e compasso” em sua obra. 

 Gilberto Gil foi um dos agitadores culturais, artistas e intelectuais de maior destaque 

durante esse período no Brasil. Além de participar dos Filhos de Gandhy
6
 e ser um dos 

protagonistas da “reafricanização” do Carnaval de Salvador, Gil foi militante do Movimento 

Negro. No corpo das canções selecionadas – o corpus principal da presente pesquisa –  o 

artista dedica-se insistentemente, através de diversos recursos, à positivação da identidade 

negra, ao antirracismo, à valorização do fenótipo negro, à desconstrução de estereótipos e à 

valorização de suas tradições musicais e religiosas. Desta forma, insere-se na luta cultural 

                                                           
5
 Neste período também foram lançados compactos com a músicas: “Cada macaco no seu galho” e “Chiclete 

com Banana” em junho de 1972; “Maracatú Atômico” e “Preciso aprender a ser só”, em fevereiro de 1974;  

“Sítio do Pica-pau Amarelo” e “A Gaivota”, em 1977; “Não chores mais” e “Macapá”, em maio de 1979; “Se eu 

quiser falar com Deus” e “Cores vivas”, em maio de 1980. O disco Cidade do Salvador, embora tenha sido 

gravado entre 1972 e 1974, foi lançado apenas em 1999 e por este motivo não figura nesta lista. Por motivos de 

viabilidade foram  privilegiadas gravações autorais excluídas da lista, como Doces Bárbaros (1976) – Gravado 

com o grupo composto por Gil, Caetano Veloso, Gal Costa e Maria Bethania –, Antologia do samba-choro 

(1976)  e Quilombo (1984) – trilha sonora que Gil compôs para o filme homônimo de Cacá Diegues. 
6
 A participação de Gilberto Gil no Afoxé Filhos de Gandhy será discutiva de forma densa no capítulo 2 (n.a.). 
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primando, negritando sua presença por meio da pungente política cultural da diferença em 

diálogo com as emergentes políticas negras dos anos 1960 e 1970. 

 

Nestas décadas, os sujeitos do Atlântico negro produziram novos discursos, novas 

formas de representação sobre si mesmos baseados no orgulho negro e no antirracismo. 

Motivados pela luta por Direitos Civis nos Estados Unidos, os Panteras Negras, o Movimento 

Black Power, o sucesso das guerrilhas africanas e o surgimento dos novos países africanos 

livres do jugo europeu – além da emergência de novos líderes e da revitalização da negritude 

e da bandeira do pan-africanismo – incentivando na emergência de novas sensibilidades 

descoloniais que desafiam o lugar da Europa enquanto sujeito universal da cultura. Este 

florescimento abriu caminhos rumo a práticas populares, cotidianas, a narrativas locais 

possibilitando a emergência de novos espaços de contestação e formulações estéticas em 

profundo contato com a diáspora – causando, assim, um descentramento de antigas 

hierarquias e de grandes narrativas. Neste cenário de elaboração identitária negra, destaca-se o 

espaço simbólico, onde a etnicidade busca promover novas formas de identificação que 

fortaleçam o grupo e que estabeleçam novas redes de identificações para além da sua 

identidade social estigmatizada.  

 No Brasil, os anos 1970-1980 viram a emergência dos chamados “novos movimentos 

sociais”, movimentos dos negros feministas e homossexuais que lutavam pelo 

reconhecimento da sua identidade e contra as suas opressões específicas diante de uma 

sociedade racista, machista e heteronormativa visando “a igualdade na diferença”. Um marco 

formal desta movimentação é a fundação, em 1978, do Movimento Negro Unificado. 

Foi um momento tenso e intenso, [os anos 1960-1970] uma conjuntura de 

questionamento geral da imagem do Brasil e dos brasileiros – na política, na 

música popular, no cinema, na religião, no carnaval –, com vistas à 

construção de uma sociedade democrática em nossos trópicos. No campo das 

movimentações negromestiças, todos os empenhos convergiram para marcar 

uma diferença: a do “ser negro”.
7
 

 

 A identidade racial ocupava lugar privilegiado, realizando investimento material e 

simbólico no sentido de sustentar essa identidade, de onde emergem novas e subversivas 

representações do negro, nas quais se destacam o discurso da consciência e do orgulho raciais. 

A militância artística trabalha a questão antirracista no campo das representações, 

                                                           
7
  RISERIO. Antonio. Carnaval: As cores da mudança. Revista do CEAO, nº 16. EDUFBA, Salvador-BA, 1995, 

p. 90-106, p. 99.  
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denunciando o estatuto subordinado do negro e da África implícitos nas práticas racistas, 

protestando contra a naturalização e a justificação de hierarquias sociais baseadas na raça. 

 A presente dissertação propõe um mergulho na poética negro-mestiça de Gil, 

articulando sua vida, criação artística e sua poética-política. Convencida de que “a música 

propicia um modo melhorado de comunicação para além do insignificante poder das palavras 

– faladas ou escritas”
8
, elegi canções de Gilberto Gil apostando no papel das representações 

enquanto uma parte fundamental da luta antirracista. Neste sentido, a construção de fissuras 

nos discursos hegemônicos sobre os negros revela sua face emancipatória: é por intermédio 

das representações na cultura popular que produzimos identificações, que nos vemos e somos 

vistos e reconhecidos perante a sociedade. A forma como os sujeitos são representados afeta 

suas expectativas em relação à vida e seu autoconceito sobre si mesmos e é por isso que a 

emergência de contranarrativas anti-hegemônicas
9
, como as identificadas no corpo de fontes 

selecionado, é tão significativa. 

  Se propõe ainda a explicitar as tensões existentes entre o artista e o Movimento 

Negro, bem como suas próprias – aparentes ou não – contradições do corpo de músicas 

estudado. Tem como escopo contribuir para os estudos da cultura e das lutas culturais no bojo 

de uma política cultural da diferença que arranha, provoca e muitas vezes debocha de regimes 

de representação racializados e privilégios consolidados da cultura europeia e da branquitude 

enquanto referências canônicas de beleza, bom gosto e moralidade. Se hoje, como aponta  

Hall (2003), embora a marginalidade permaneça periférica em relação ao mainstream, nunca 

foi um espaço tão produtivo e isso não é simplesmente uma abertura dentro dos espaços 

dominantes, é também o resultado de políticas culturais da diferença e de lutas em torno da 

diferença, da produção de novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário 

político e cultural. 

 

 

                                                           
8
 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: 

UCAM –  Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2001, p. 167. 
9
Aqui me refiro ao conceito de hegemonia de Hall: “A hegemonia cultural nunca é uma questão de vitória ou 

dominação pura (não é isso que o termo significa); nunca é um jogo cultural de perde-ganha, sempre tem a ver 

com o equilíbrio de poder nas relações da cultura; trata-se de mudar as disposições e configurações do poder 

cultural, e não se retirar dele.” IN: HALL, Stuart,. Da diáspora: Identidades e mediações culturais. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 2013, p. 376. 
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1.1 Tratamento das fontes: músicas  

 Nos anos 1970, como nos aponta Napolitano (2002), ocorreu a inserção da música 

popular enquanto tema de pesquisa nos cursos de pós-graduação no Brasil. A inserção 

relativamente recente da temática no âmbito acadêmico implica também numa relativa 

escassez de teoria histórica que ampare o pesquisador que escolhe a música como fonte. Nesta 

dissertação, privilegiei os trabalhos de Gilroy (2001), Hall (2003), Napolitano (2002), Wisnik 

(2011) e Schafer (2001) enquanto referências. 

 Entendo que a música, embora faça parte do universo da arte e, portanto, da 

subjetividade, seja um documento histórico significativo, que nos aproxima não apenas do 

artista, mas de seu público, de seu contexto social e de aspectos ideológicos de seu tempo e 

tem sido, ao menos em boa parte do século XX, a tradutora dos nossos dilemas nacionais e 

veículo de nossas utopias sociais.
10

  

 Esta dissertação conta com um limite significativo. Embora tenha entrevistas e 

músicas como fonte, a autora não possui formação na área de música. Assim, foi feito o maior 

esforço possível no sentido de explorar a questão da rítmica, aspecto constitutivo da música 

negra (GILROY, 2001) e dos diferentes gêneros musicais que o artista objeto deste estudo 

explora: o samba, o reggae, o ijexá, juju music, funk, entre outros. Neste sentido, tento dar 

conta de como a música se realiza socialmente, por intermédio do imbricamento entre 

melodia, ritmo e letra:  

Quase sempre, ao menos na área de humanidades (sobretudo história), o 

pesquisador opta por analisar a “letra” da canção, priorizando esta instância 

como a sua base de leitura crítica. Este recorte, por mais justificado que seja, 

traz em si alguns problemas: além de reduzir o sentido global da canção, 

desconsidera aspectos estruturais fundamentais da composição deste sentido, 

como o arranjo, a melodia, o ritmo e o gênero. Muitas vezes o impacto e a 

importância social da canção estão na forma como ela articula a mensagem 

verbal explícita à estrutura poético-musical como um todo [...] Portanto, 

mesmo que durante a análise, para efeito didático e comunicativo, tenhamos 

que separar estas duas instâncias, não podemos esquecer de pensá-las em 

conjunto e complemento.
11

 

 

                                                           
10

 NAPOLITANO, Marcos. História & música – história cultural da música popular. Belo Horizonte: Ed. 

Autêntica, 2002, p. 7. 
11

 Ibidem, p. 97-98. 
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 Como indica Napolitano (2005), atentarei para os itens por meio dos quais a música se 

realiza socialmente: a criação, a produção, a circulação e a recepção.
12

 Dialogando com o 

autor, dei prioridade, entre os elementos que ele considera constitutivos da análise musical, 

alguns aspectos: 

 

1) Criação: a criação da obra dialoga com os aspectos biográficos, psicológicos e também 

com as tradições culturais com as quais este artista possui identificação durante sua trajetória. 

Entendo que o processo criativo, embora seja subjetivo, seja também intencional, isto é: visa 

passar uma determinada mensagem para um determinado grupo. Além de dizer respeito às 

posições político-ideológicas do artista, está em diálogo com as demandas sociais de seu 

tempo e público.  

 

2) Produção: a produção refere-se à execução da música – e os aspectos comunicativos de 

performance e interpretação musical. Neste texto, o enfoque se dá na interpretação musical da 

canção e no gênero musical escolhido, no entanto, a fonte principal são as letras, a poética da 

canção. 

 

3) Circulação: a circulação musical é um aspecto entre o qual o público e o meio se 

entrecruzam. Cada público elege uma maneira privilegiada de relacionar-se com a música – 

maneira esta compatível com seus hábitos culturais e condições sociais – frequentando shows, 

bailes, festas populares, carnavais, ou ainda escutando LPs solitária ou coletivamente, etc. 

Nesta dissertação são privilegiados os eventos coletivos: shows, carnavais e bailes onde o 

artista se apresentava ou suas músicas eram executadas.  

 

4) A recepção/apropriação: refere-se à maneira com que o público se apropria da canção. Este 

aspecto é muito delicado, pois depende características tais como “grupo ou classe social; 

poder aquisitivo; faixa etária; gênero sexual; escolaridade; preferências ideológicas e 

culturais
13

”, além de um amplo leque de subjetividade e repertório pertencentes a cada sujeito. 

A “recepção”, se faz presente de maneira pontual na dissertação, articulando em alguns 

momentos a relação estabelecida entre Gil e o público dos blocos afro, os drop-outs, o 

Movimento Negro Unificado, intelectuais negros e a crítica musical. 

                                                           
12

 Neste texto me aproprio da perspectiva analítica de Napolitano, mas também acrescento aspectos que 

considero relevantes para a análise do meu objeto de estudo, acrescentando novas reflexões. 
13

 Ibidem, p. 102. 
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1.2 Entrevistas  

 Gilberto Gil gentilmente concedeu-me uma entrevista em meados de abril de 2013, 

que contribuiu substancialmente para esta dissertação. A entrevista foi executada durante a 

passagem do artista pela cidade de São Paulo e teve a generosa duração de cerca de uma hora 

e quarenta minutos, resultando em uma transcrição de cerca de 30 páginas. Realizada ainda 

nos primeiros meses deste mestrado, é constitutiva do mesmo. Atuou – com a devida crítica 

historiográfica, naturalmente – como régua e compasso em minhas análises sobre o artista.  O 

corpo de entrevistas, exceto a concedida à pesquisadora, é formado sobretudo por 

depoimentos recolhidos por jornalistas na forma de entrevista, sendo alguns deles 

contemporâneos ao período estudado (1972-1985) e outros realizados a posteriori. Na análise 

desse material, considerei dois aspectos principais: a natureza da memória, a natureza do 

documento “entrevista” e o fato de estar analisando uma documentação proveniente de uma 

pessoa célebre, de notória vida pública. 

 A memória estabelece um elo entre o entrevistado e seu passado, contudo, por sua 

própria natureza, é combinação de lembrança e esquecimento e está, portanto, 

inevitavelmente ligada à subjetividade do indivíduo. O ato de relembrar está subordinado aos 

mais diversos processos psíquicos inconscientes e a intencionalidades conscientes do sujeito, 

compondo uma íntima trama formada de lembrança e esquecimento. Desta forma, suscetível à 

“(...) dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações  

sucessivas”
14

 é também “vulnerável a todos os usos e manipulações, suscetível a longas 

latências e repentinas revitalizações”
15

. Assim, a análise em história oral necessita considerar 

que a memória é involuntária, descontínua, fragmentária, criativa, afetiva e sensível aos 

meandros da psicologia: a censura, a transferência, as sugestões, os traumas, as interdições e, 

até mesmo, as fantasias. Além disso, a volta ao passado se dá com um pé no presente, já que o 

indivíduo já não é aquele que fora antes, de modo que sua visão do passado está 

irremediavelmente maculada por suas concepções de mundo e juízos de valor atuais. 

Ademais, o entrevistado possui, a posteriori, conhecimentos sobre o que ocorreu durante os 

fatos narrados e a respeito dos desdobramentos dos fatos que descreve. Pode ter ouvido outras 

versões do acontecido que, entre outros aspectos, comprometem inevitavelmente a narração 

da história tal qual ela ocorreu. Desse modo, a narração do passado carrega a inevitável marca 

                                                           
14

 NORA, Pierre. Entre Memória e História: a problemática dos lugares. In: Revista Projeto História. São 

Paulo, v. 10, p. 7-28, dez. 1993, p. 9. 
15

 Ibidem. 
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do presente: “as lembranças estariam na cola das percepções atuais, como a sombra junto ao 

corpo”
16

 – metaforiza Bosi.  

  A concomitância do sucesso de sua carreira de músico com a expansão do mercado 

fonográfico e televisivo no Brasil a partir dos anos 1960 possibilitaram uma ampla 

documentação de sua vida pública – e de sua trajetória musical – desde o princípio de seu 

percurso artístico. Consequentemente, há uma abundância de entrevistas e depoimentos em 

televisão, colhidos em documentários, programas de TV e shows.
17

  

 Dessa forma, compreendo a entrevista como um documento produzido pelo 

entrevistador e pelo entrevistado em conjunto, embora minhas atenções se concentrem no 

segundo. Amparada por Ribeiro (1998) entendo que a entrevista concedida por uma pessoa 

famosa deve ser entendida como uma forma de produzir, conscientemente, uma memória de si 

que, devido ao seu status é reproduzida em diversos meios, divulgando esta determinada 

representação do artista. O autor ainda nos alerta para o fato de que na análise de entrevistas 

de pessoas famosas deve-se considerar que a documentação é produzida com o sentido de 

construir a melhor “memória de si”, munido por um desejo de reconhecimento artístico e 

social momentâneo e a posteriori. Esta memória, esta “narrativa de si” sustenta a figura 

pública, por meio da qual o artista se beneficia e cuja mácula poderia trazer-lhe prejuízos 

simbólicos, materiais e morais. Para Ribeiro (1998), o historiador, ao trabalhar com 

entrevistas de pessoas célebres, deve considerar que esta documentação foi produzida de 

forma consciente e voluntária, sabidamente pública. Desse modo, na análise do material de 

entrevistas de Gil deve ser considerada esta preocupação com a representação que o músico 

visa construir – ou confirmar – diante do público sobre si. Nesse sentido, foi realizada, nesta 

dissertação, um cuidadoso exame das fontes, tendo em vista as considerações de Ribeiro.  

É possível fazer algumas constatações a respeito das características da narrativa oral 

de Gil. O ato de dar entrevistas é recorrente para o artista há muitas décadas e o inclina não só 

a apresentar sua melhor versão, como também a reproduzir a mesma narração dos 

acontecimentos, pois já há uma imagem consolidada sobre ele, consagrada pelos meios de 

                                                           
16

 BOSI, Eclea. Memória e sociedade: lembrança de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 46. 
17

 Gil é um dos artistas que demonstra, ainda em vida, uma acentuada preocupação com a coleção de 

documentos sobre si. Fotos da família e da carreira artística, recortes de jornais, correspondência, escritos 

diversos e materiais audiovisuais foram doados há alguns anos para o Instituto Tom Jobim, no Rio de Janeiro, 

que possui a salvaguarda da documentação do artista e de sua família. Além disso, em 2013 foi lançada a 

biografia do artista, Gilberto bem perto, escrita por ele e pela jornalista Regina Zappa. Numerosos livros e 

documentários produzidos com a autorização ou a participação do artista explicitam ainda mais essa 

preocupação. 
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comunicação, registrada em textos de diversas naturezas e sobre as quais o artista evita 

produzir narrativas contraditórias. Foi frequente durante a pesquisa encontrar respostas quase 

que absolutamente idênticas, como que repetidas por um autômato, para perguntas 

semelhantes em entrevistas com anos ou décadas de distância uma da outra. É papel do 

historiador, ao analisar a fonte, identificar no discurso do entrevistado incongruências, 

ausências, exageros, contradições, atos falhos ou ainda falseamentos, bem como narrativas 

viciadas (repetidas de entrevista em entrevista), sejam eles intencionais ou não. 

 O exercício do historiador é tentar apreender o passado por intermédio da teoria e do 

exercício crítico de maneira inevitavelmente incompleta e problemática, buscando construir o 

que já não existe – porém relampeja. Para tal, é necessário recorrer não só à entrevista, mas 

também a outras fontes pois, como nos indica Sarlo: 

Todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as 

provas pelas quais se pode comprovar sua veracidade; elas devem vir de fora 

[...] crítica do sujeito e de sua verdade, a crítica da verdade da voz e de sua 

ligação com uma verdade da experiência que afloraria no testemunho [...] é 

necessária, a não ser que se decida atribuir ao testemunho um valor 

referencial abrangente do qual se desconfia quando outros discursos o 

reivindicam para si [...]. É necessário submeter os testemunhos às regras que 

se aplicam a outros discursos – a crítica das fontes.
18

  

 A autora aponta que a crítica das fontes orais se faz fundamental, e indica ao 

historiador a indispensabilidade de massas documentais de outras naturezas para subsidiar ou 

ainda indicar a manipulação do discurso oral. Nesse sentido, busquei, nesta dissertação, 

conjugar a entrevista que Gil concedeu à pesquisadora, entrevistas documentadas em livros 

sobre o artista, depoimentos de outros artistas e intelectuais sobre ele, e, acima de tudo, suas 

músicas durante o período estudado. 

1.3 Capitulação 

 O capítulo 1 “Eu vim da Bahia” procura abarcar o período que antecede o recorte 

escolhido, referindo-se aos primeiros anos de Gil até o momento em que retorna do exílio 

londrino, em 1972. Nele assinalo os repertórios culturais constituídos pelo menino Gil em 

Ituaçu, pequena cidade baiana onde viveu até os 11 anos, em ambiência de regimes de 

oralidade, encantado com os poetas cantadores do sertão, os cordelistas e Luiz Gonzaga. Mais 

tarde, já em Salvador, são exploradas suas vivências com o carnaval, sua vida de estudante 

universitário no bojo do movimento chamado avant-garde – que teve como epicentro o 
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 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007, p. 19-20. 
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campus da Universidade Federal da Bahia onde cursou Administração de Empresas. Há uma 

breve discussão sobre a Tropicália
19

 e a relação do regime militar com os tropicalistas, que, 

após o Ato Institucional Número 5, leva Gil, Caetano Veloso e suas famílias forçadamente 

para o exílio em Londres.  

 O capítulo é encerrado com a discussão desse momento-chave na trajetória de Gil: o 

exílio londrino. Lá, o desejo de reencontrar e de conhecer as manifestações afrobrasileiras  e 

integrá-las ao seu repertório artístico, bem como seu incipiente interesse político pelas 

questões relativas aos negros, motivado pelos contatos pluriculturais, sobretudo com 

jamaicanos, pelas políticas negras emergentes e pela música de Jimmy Hendrix. É a partir 

deste momento que, em entrevistas e músicas, Gil começa a dar sinais de sua politização em 

relação à sua negritude.  

 A presença de um capítulo dedicado a anos precedentes ao recorte temporal da 

pesquisa não incorre no equívoco de uma “ilusão biográfica” (BORDIEU, 1998). Fez-se 

necessário poruque diversos fios da história puxados pelas fontes demandaram a necessidade 

de uma discussão a respeito dos primeiros 30 anos da vida do artista. 

 O segundo capítulo “Bahiáfricas: entre tambores e orixás” dedica-se a investigar a 

redescoberta que Gil faz da Bahia e de seu repertório negro-mestiço
20

, ao qual eu chamo de 

Bahiáfricas. Neste capítulo discuto a aproximação do artista com o candomblé da Bahia, bem 

como as redes de identificação que ele desenvolverá com esta cosmogonia. Serão analisadas 

canções em que a temática do candomblé e dos orixás se desvela, bem como a influência da 

musicalidade e do vocabulário de origem africana característico dos cultos de candomblé em 

sua obra. No bojo da mesma discussão, apresento uma descrição densa sobre o papel 

fundamental que Gil exercerá na reabilitação do afoxé baiano Filhos de Gandhy em 1972, 

                                                           
19

 O debate sobre a Tropicália não foi extenso pois, embora a temática seja muito rica, foge ao escopo deste 

trabalho. O movimento tropicalista é um tema consagrado pela historiografia e pela crítica de arte e já foi objeto 

de estudos concentrados no movimento artístico. Ainda que o debate sobre a Tropicália não esteja esgotado, já 

foi explorado com detalhamento e competência por Calado (1997), Favaretto (2000), Dunn (2009) e Basualdo 

(2005) entre outros. 
20

 Nesta dissertação, quando me refiro ao termo negro-mestiço faço referência à forma com a qual Gilberto Gil 

(Antônio Risério e outros intelectuais) refere-se aos negros de modo geral em diversos documentos, entre eles a 

entrevista a mim concedida. Adotei o conceito enquanto provocação já que, embora o termo raça seja uma 

categoria socialmente construída e tenha sido aqui adotada pois opera na realidade do país através do racismo, o 

uso da palavra negro-mestiço, ou ainda branco-mestiço vem relativizar justamente as falsas ideias que o 

racialismo (APPIAH, 2001) produz de uma pretensa “pureza” racial. Não se trata absolutamente de uma 

apologia gilbertofreyriana, mas de uma contestação aos supracitados discursos. Tomei o cuidado, enquanto 

historiadora, de não ser anacrônica: o período analisado é um momento de essencialismo racial, portanto os 

grupos “negro” e “branco” são assim denominados conforme as visões de mundo e pretensões políticas e 

ideológicas dos sujeitos históricos analisados quando necessário (n.a.) 
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como também de seu papel de agitador cultural na emergência dos blocos afro de Salvador. 

Ainda neste capítulo há uma discussão a respeito da presença do sincretismo na obra de Gil, 

colocando-o em tensão com a agenda política do artista em relação ao Movimento negro e à 

agenda política negra naquela época. 

 No terceiro capítulo há uma descrição densa da viagem de Gilberto Gil e Caetano 

Veloso para a Nigéria a fim de participar do FESTAC 77 (Festival de Artes e Culturas 

Negras), na cidade de Lagos. Há especial destaque para o disco Refavela – cujas canções 

começaram a ser compostas na Nigéria – que tem conteúdo fundamental para a análise deste 

período da carreira do músico e compositor: dedicado à África, este disco é paradigmático 

nesta discussão. Neste capítulo discute-se também a questão da perspectiva da mestiçagem na 

obra de Gil.  

 No subcapítulo final “Lutando por uma política cultural da diferença” analiso canções 

em que a agenda política da diáspora e do movimento negro estão presentes evocando 

questões como a transnacionalidade e a solidariedade entre os povos negros, a preocupação 

com o antirracismo e o essencialismo como forma de identificação. Aprofundo a discussão 

sobre a negritude e, amparada sobretudo pelas obras de Hall, discuto o papel destas músicas 

no âmbito de uma política cultural das diferenças, produzindo uma reflexão sobre o papel das 

lutas culturais no cerne da luta antirracista. 
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Capítulo 1 

2. Eu vim da Bahia 

 

 Nos dois primeiros subcapítulos investigo os primeiros anos da vida de Gilberto Gil, 

vividos em Ituaçu, então uma pequena cidade do semiárido baiano. Diversas músicas e 

depoimentos orais feitos por ele puxam fios da História que os conectam às vivências desse 

período. Procurei, em suas memórias familiares, resgatar seus primeiros repertórios 

simbólicos, constituídos no seio de sua família e na cidade de Ituaçu, com suas praças, igreja e 

festejos populares, num cenário nordestino que ecoa na obra de Gil por meio de contínuas 

referências a esta paisagem cultural, bem como assinalar a presença de uma ambiência de 

matrizes negras nas cidades de Ituaçu e Salvador, onde Gil vive sua infância e adolescência 

descortinando vivências estéticas e acústicas hidratadas por memórias da diáspora africana. 

Entre essas primeiras experiências destaco o contato com memórias acústicas sertanejas, a 

experiência intensa de uma vida em regime de oralidade em Ituaçu, e os carnavais e demais 

festas negro-mestiças em Salvador, a destacar o início da relação de Gil com o afoxé Filhos de 

Gandhy. 

 

 Existe uma “memória de si”
21

 construída por Gil por intermédio de uma documentação 

pública, de que seus pais teriam sofrido um processo acentuado de branqueamento em 

consequência de sua ascensão social, em que as memórias de África estariam ausentes da vida 

deles e de sua criação. Esta imagem dos primeiros anos de formação do artista foi consagrada 

pelos meios de comunicação, registrada em textos jornalísticos, documentários, reportagens e 

entrevistas de televisão, textos biográficos e científicos ao longo dos seus mais de quarenta 

anos de carreira.  

 

 Embora o dado do branqueamento seja relevante na família Gil, ao longo da pesquisa 

esta reflexão não se revelou satisfatória. Considerando insuficiente essa apreciação, por meio 

da análise minuciosa da biografia do compositor, os hábitos de sua família e a ambiência 
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cultural em que viveu a infância e a adolescência, busco salientar outro conjunto de elementos 

que considero fundamental para complementar esta construção biográfica já consolidada.  

Assim, este texto propõe uma leitura das fontes voltada para além do branqueamento, visando 

uma discussão mais plural da narrativa dos Gil, entendendo que a reflexão sobre experiências 

humanas não deve se limitar a modelos explicativos homogeneizantes. 

  

 Ao estudar a vida dos Gil emergiram insistentemente memórias, pedagogias, saberes, 

gastronomias, sonoridades e rítmicas pulsantes negro-mestiças. Estas vivências surgem na 

narrativa da família enquanto entre-lugar
22

 a despeito da expropriação linguística, cultural, 

religiosa e psíquica da colonialidade do poder
23

 que devastou o assim chamado Novo Mundo 

e que se expressara no Brasil na perversa variedade do branqueamento. Deste modo, nesta 

narrativa, branqueamento e negritude, repertórios culturais de matrizes brancas e negras, 

letramento e oralidade se combinam e alternam. 

  

 A este repertório constituído em Salvador e Ituaçu dou a denominação de “régua e 

compasso”. Aqui não me refiro apenas às memórias acústicas e vivências do artista enquanto 

menino ou adolescente, mas a um repertório cultural negro-mestiço baiano recorrente em sua 

obra, que, a despeito da criação, reinvenção e renovação, constantemente permanece, seja na 

escolha dos instrumentos e das rítmicas, seja nas temáticas. 

 

 Na última parte deste capítulo, realizamos um salto temporal para o recorte escolhido 

para esta dissertação, entremeando os momentos finais do exílio de Gil e família em Londres, 

em que este já expressa uma politização e consciência de sua própria negritude, bem como a 

renovação de um interesse pelas culturas populares de matrizes negras no país. 
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2.1  Régua e compasso 

 

 Gilberto Passos Gil Moreira nasceu em 16 de junho de 1942, na cidade de Salvador, 

na Bahia. Seus pais, um médico e uma professora, se deslocaram para a capital baiana 

especialmente para a chegada da criança, retornando a Ituaçu quando o menino contava com 

um mês de vida, cidade onde, um ano mais tarde, nasceria sua irmã Gildina. 

 Na década de 1940 Ituaçu era uma pequena cidade do semiárido baiano que contava 

com menos de mil habitantes. Havia apenas duas ruas e não havia luz elétrica. A praça, o 

correio, o mercado, a igreja dedicada à Nossa Senhora do Alívio eram os principais espaços 

de socialização da população da época. Rio de Contas, considerada cidade berço da cultura e 

povoamento de Ituaçu e região, possui hoje três comunidades quilombolas
24

, na época 

conhecidas como “arraiais de negros”: Bananal e Riacho das Pedras. Estes dados, além da 

própria característica demográfica da região, nos indicam uma presença marcante da cultura 

de matrizes africanas intrincada nos saberes e viveres da população local.  

 

 As últimas gerações da família Gil remontam uma narrativa de ascensão social. José, 

seu bisavô por parte de pai, comprou a própria liberdade pouco antes da Abolição, e, a seguir, 

abriu um armazém na Cidade Baixa. Seu filho João entrou na Guarda Nacional e conseguiu 

inserir-se na classe média de Salvador. O pai de Gil, filho de João com Catarina, já desfrutou 

de um certo status social, formando-se médico. O bisavô por parte de mãe era carroceiro, 

“tinha uma carroça e fazia mudança para pessoas, porque naquele tempo não tinha 

caminhão
25

”, lembra dona Claudina, mãe de Gil. O avô materno de Gil trabalhou no Arquivo 

Público e no Museu do Estado da Bahia e sua avó costurava para fora. 

 A trajetória do pai de Gil, José Gil, merece acentuado destaque. Nascido em 1913, em 

Salvador, formou-se médico especializado em Dermatologia pela Universidade de Medicina 

da Bahia. Diferentemente do exército e do comércio, vias consagradas de emancipação social 

dos negros baianos, a formação em medicina conferiu a ele especial status. Se a medicina não 

traz um retorno financeiro extremamente significativo, é um ramo profissional 

simbolicamente muito valorizado pela sociedade. Sua mãe, por sua vez, era professora e 
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lecionava na escola local. Assim, os pais de Gil desfrutavam de grande prestígio social na 

pequena Ituaçu.  

 Gil passou a infância longe da escola, sendo educado em casa por sua avó, Dona 

Lídia
26

, que havia sido professora na Escola Marquês de Abrantes, em Salvador, antes de se 

aposentar. Ele e a irmã Gildina com ela aprenderam a ler e escrever, as primeiras lições de 

gramática e matemática, história e geografia, entre outros saberes transmitidos por meio da 

oralidade e da observação e participação das crianças no cotidiano da casa. Os irmãos estavam 

sempre envolvidos nas tarefas domésticas: “ajudavam a fazer o requeijão, a manteiga de 

garrafa, a carne de sol, cortando as verduras, salgando as carnes, sentindo o cheiro saindo das 

panelas”.
27

 Gil se lembra com grande afeto de um prato que sua avó e sua mãe costumavam 

cozinhar para a família: o efó
28

. Trata-se de uma memória afetiva de Gil constituída na sua 

infância e transmitida através das gerações. A iguaria é consumida até hoje por seus filhos e 

netos. 

[...] Tô me lembrando da sua bisavó Lídia, minha avó. Era especialista! Ela 

gostava de fazer essas comidas [afro-baianas] todas, mas o efó era sua 

especialidade. Efó em iorubá quer dizer folha [...] Gostoso... gostinho da 

vovó! [...] Tá vendo, minha filhinha [Bela Gil] já sabe fazer comida baiana, 

herdando de sua bisavó e de sua avó Claudina que também fazia.
29

 

 O efó, prato de origem africana, é feito com a verdura língua-de-vaca (também 

conhecida como folha de mostarda ou ainda taioba) e camarão descascado refogado no azeite 

de dendê – prato este que nas casas-de-santo da Bahia costuma-se ofertar para a orixá Nanã. O 

hábito de consumir esses alimentos faz parte até hoje do cotidiano de Gil: “aqui em casa toda 

semana tem um caruru, um feijão fradinho, um azeite que a gente no candomblé chama de 

urucum (...) quando eu vou a Bahia faço questão de comer abará e aracajé”.
30

 

 Na educação de Gil e Gildina, a tradição oral e o letramento se alternavam, os 

conhecimentos de sua avó eram passados “de boca perfumada a ouvidos dóceis e limpos
31

”. 

Ao modo das culturas orais, as crianças também aprendiam observando as tarefas domésticas 
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que era o responsável pela criança (n.a.).  
27

 GIL, G.; ZAPPA, R. Op.Cit., p. 35. 
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dos adultos, por vezes auxiliando-os. É possível verificar, neste cenário, uma pedagogia em 

que os sentidos do paladar, tato, visão, audição e olfato têm papel fundamental, assim como 

os fazeres coletivos, ao passo que a cultura escrita – primordialmente visual e individual –  era 

inserida na vida dos irmãos por intermédio das apostilas com as quais eles entravam em 

contato com as disciplinas escolares tradicionais, com os saberes consagrados pela pedagogia 

da época. 

 Gil cultiva memórias familiares ligadas à prática de um catolicismo popular através do 

envolvimento de todos nas festas juninas da cidade. Sua mãe, Claudina, era muito religiosa, e 

na casa dos Gil se comemorava anualmente a trezena de Santo Antônio e também o Dia de 

Reis: “São lembranças muito fortes. Todos rezavam ali, ao pé do nicho dos santos. O pai 

agnóstico, a mãe católica. Meu pai gostava dos rituais”
32

.  

 No dia a dia, a paisagem sonora
33

 da cidade era tomada pelos alto-falantes, pelas 

bandas locais, os cantadores repentistas e os cegos das feiras, que desde cedo chamavam a 

atenção do menino. Paisagem sonora (soundscape) é um conceito criado pelo compositor 

canadense Murray Schafer que se refere ao ambiente sonoro em que um indivíduo pode estar 

inserido, que pode ser composto por sons produzidos pela natureza, bem como por aparatos 

tecnológicos. No contexto estudado, a paisagem sonora na qual o menino Gil está imerso é da 

maior importância para o historiador, já que fornece elementos para a análise dos repertórios 

acústicos constituídos por ele nesta fase de sua vida. A radiofonia e a cultura sertanejas 

aparecem em sua biografia como repertórios fundamentais de sua carreira, vicejando em sua 

obra discográfica. 

 A presença dos cantadores repentistas, poetas populares e violeiros que perambulavam 

pelos sertões nordestinos nos permite pensar em uma memória acústica de matrizes fincadas 

na oralidade. Em apresentações, frequentemente organizadas em forma de desafio, o embate 

intelectual entre dois cantadores que disputam a admiração do público expondo sua 

capacidade de improvisar rimas, criar histórias dentro de um ritmo – muitas vezes 

improvisadas no calor do momento surgem memórias teatralizadas hidratadas por recursos 

linguísticos e rítmicos da diáspora negra, trazendo à tona em suas cantorias enredos 

alimentados por rememorações daqui e de lá preservadas em trabalhos da memória durante a 

escravidão: 
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Entremeando arte e artimanhas, povos africanos lograram abstrair 

circunstâncias dolorosas de perdas profundas na escravidão, abrindo frestas 

para criar e compartilhar situações subliminares no dia a dia de ínfimas e 

perversas injúrias do ser exilado por valores, práticas e situações 

impensáveis em seus horizontes. Ainda que usando a língua do senhor, em 

trabalhos de memória nutridos por filosofia de mitos e cantos africanos, 

atravessados por provérbios, metáforas, enigmas, recursos vocais e rítmicos 

de suas culturas, reinventaram linguagens e fórmulas rituais que preservaram 

tradições vivas.
34

 

 

 Ao contrário da tradição europeia, centrada na produção de informações em sistemas 

de enunciabilidade decifradas através da visão, as culturas orais produzem uma pedagogia do 

vivido, da experiência, por intermédio da performance. Neste regime, o corpo emerge como 

transdutor de sentidos (GIL, 1997) que comunica valores, tradições, rituais, pedagogias e 

memórias populares. O corpo das culturas orais é um corpo que canta e que dança, em que a 

música – cujos suportes fundamentais são os instrumentos musicais – tem papel constitutivo. 

A vivência neste regime de culturas orais nos sugere, na formação de Gil, a contribuição de 

uma concepção de mundo, um modo de vida específico em que:  

[...] a mente opera de um outro modo, recorrendo [como artifício de 

memória] ao ritmo, à música e à dança, à repetição e à redundância, às frases 

feitas, às fórmulas, às sentenças, aos ditos e refrões, à retórica dos lugares-

comuns – técnica de análise e lembrança da realidade – e às figuras poéticas 

– especialmente a metáfora.
35

 

 Além dos cantadores, a presença de alto-falantes por toda a cidade como forma 

prioritária de comunicação nos dão mais indícios uma sociabilidade densamente pautada em 

culturas orais, onde atestamos “modos de viver, sentir e pensar, ocupar espaços, produzir artes 

e ofícios, gerar e transmitir saberes em culturas da voz”.
36

  

Tocava músicas de Carlos Galhardo, Francisco Alves, Luiz Gonzaga, nos 

horários estabelecidos e em pontos fixos da cidade. Foi no alto-falante que 

Beto ouviu o Gonzagão pela primeira vez. Tudo na cidade era anunciado 

pelos alto-falantes, instalados em postes em vários pontos da cidade: anúncio 

de lojas, da padaria, do armazém, da loja do Juvenal, do Osvaldo 

Conceição.
37

 

 Foi através dos alto-falantes que Gil conheceu Luiz Gonzaga, sua primeira grande 

referência musical. A atração do menino conjugava identificação com a cultura sertaneja em 
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que vivia, admiração pela cultura acústica dos seus cantadores e repentistas que o artista 

disseminava por intermédio do rádio e o apelo à própria estética gonzagueana. 

 Na casa dos Gil não havia instrumentos musicais, um dos grandes prazeres de sua mãe 

era cantar, o que fazia na igreja: “Mamãe era filha de Maria, e tinha uma voz formidável, 

gostava muito de cantar”
38

 – comenta Gil. O trabalho de Moraes (2014) destaca a relevância 

da vocação artística de Dona Claudina na formação musical do filho:  

Dona Claudina era mestiça de negro com índio. Além de ocupar o cargo de 

diretora da Escola Dr. Joaquim Rodrigues Lima, cantava e lecionava 

Educação Física. Por meio de seu canto as crianças praticavam ginástica 

rítmica.
39

 

A escuta musical de Gil estava atrelada à memória sonora de sua mãe e aos 

cantadores e repentistas que percorriam os interiores nordestinos.
40

 

 Enquanto morou em Ituaçu, o menino Gil passava as férias em Salvador na casa de 

parentes, onde tinha a oportunidade de brincar os carnavais, os quais anualmente seus pais 

faziam questão de viajar para assistir. A família Gil costumava assistir aos desfiles de 

carnaval na calçada da casa dos seus tios por afinidade, Dolores e Toninho Machado, na Rua 

Sete, um ponto privilegiado para ver o desfile dos grupos carnavalescos. Lá era possível 

visualizar os cordões, as batucadas, o trio elétrico e os grandes clubes, como Fantoches da 

Euterpe e Cruz Vermelha. Fundados no século XIX, esses clubes desfilaram até meados dos 

anos 1950 e 1960. De acordo com as observações de Nina Rodrigues e Edson Carneiro, 

estudiosos da manifestação, tratava-se de uma celebração profundamente ligada ao universo 

do candomblé, referindo-se o primeiro aos clubes desta maneira: 

O seu sucesso popular está em constituírem eles verdadeiras festas populares 

africanas [...] com compacta multidão de negros e mestiços que a ele, pode-

se dizer, se haviam incorporado e que o acompanhavam cantando as cantigas 

africanas, sapateando as suas danças e vitoriando os seus ídolos ou santos 

que lhes eram mostrados no carro do feitiço. Dir-se-ia um candomblé 

colossal a perambular pelas ruas da cidade.
41

  

 

                                                           
38

 Ibidem, p. 338. 
39

 VELOSO, Mabel. Gilberto Gil. São Paulo: Moderna, 2002, p. 13. (Coleção Mestres da Música no Brasil) 
40

 MORAES, Jonas Rodrigues. Polifonia e hibridismos musicais: relações dialógicas entre Luiz Gonzaga, 

Gilberto Gil e Torquato Neto. 2014. 358 folhas. Tese (Doutorado em História) – Faculdade de História, 

Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 2014, suporte digital, p. 129. 
41

 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 5ª. ed. São Paulo: Ed. Nacional, 1977, p. 182. 



    29 
 

 Carneiro acrescenta: “[...] esse estranho cortejo de negros que tocam atabaques e 

entoam canções em nagô, em louvor das divindades do Candomblé”.
42

 

 

 Uma memória significativa sobre o carnaval na infância de Gil é a presença dos  

Filhos de Gandhy. O afoxé, inspirado sobretudo no universo da cultura indiana, era o 

preferido do cantor desde menino e, segundo ele, teria presenciado o primeiro desfile do 

Bloco, em 1949 e, a partir de então, continuado a acompanhá-los durante as visitas da família 

Gil a Salvador e, posteriormente, durante sua adolescência na capital: 

 
O Filhos de Gandhy tinha uma coisa engraçada, era uma presença muito 

nítida na minha retina desde a fundação, desde o primeiro ano que eles 

saíram no Carnaval da Bahia em 1949, quando eu tinha 7 anos de idade. Nos 

anos seguintes todos, 49, 50, 51, 52, quando eu venho morar em Salvador 

aos 11, 12 anos de idade, o Filhos de Gandhy passou a ser uma referência 

por causa daquilo, daquela beleza estética, daqueles homens de branco, 

daqueles turbantes, daquelas mortalhas bonitas, aqueles trajes de origem 

africana e Oriente Médio e Oriente longínquo, tudo aquilo junto, Índia e 

mundo Árabe. Isso já era muito forte e eu guardava na lembrança afetiva 

mesmo essa coisa. Eu já era um... [Filho de Gandhy].
43

    

 

 O carnaval da diáspora é, para Irobi (2013), um exemplo eloquente da transcendência 

de formas africanas através do espetáculo, um locus de resistência por meio da performance. 

No carnaval emergem memórias de um corpo sinestésico, por intermédio da música, da dança 

e da teatralidade presentes nessas performances – embora sejam fruto de diversos processos 

de resistência, incorporação e tradução (BHABHA, 2007) engendrados na diáspora. 

 O contato  do menino Gil com os blocos carnavalescos que presenciava desde a 

infância, perpassando os anos da adolescência e o começo da vida adulta em Salvador,  

trouxeram esta rede de símbolos da diáspora, transalocados de África para o seu primeiro 

repertório de símbolos culturais. 

2.2 Cidade do Salvador 

 

  A pequena Ituaçu não tinha curso ginasial e, aos 11 ou 12 anos, Gil e Gildina partiram 

para Salvador para estudar. Durante este período, moraram com sua tia Margarida, irmã de 
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seu pai, no bairro do Santo Antônio. Gil foi matriculado no ginásio no Colégio Marista Nossa 

Senhora da Vitória e sua irmã Gildina foi estudar em um colégio de freiras Sacramentinas, só 

para meninas. O Marista era um colégio católico com cerca de 500 alunos, exclusivamente 

masculino, provenientes de famílias da classe média e da classe média alta de diversas 

localidades do Nordeste.  

 Na análise das fontes, percebemos que a vivência de Gil em Salvador durante os anos 

da adolescência foi num entre-lugares (BHABHA, 2007): entre a cultura católica de matriz 

europeia e, ao mesmo tempo, a ambiência cultural de Salvador mergulhada em culturas 

negras. 

 Ao mesmo tempo em que morava no bairro do Santo Antônio, um dos bairros centrais 

e mais festivos de toda a cidade, com uma paisagem sonora tomada por expressões negro-

mestiças, o menino estudava num colégio católico e encontrava, no seio de sua família, uma 

certa discrepância entre a cultura das ruas de seu bairro, sua casa e o Colégio Marista, que 

frequentou até se formar. Paradoxalmente à sua vida escolar, a capital dava oportunidade ao 

contato com a cultura e a musicalidade negro-mestiças soteropolitanas. Gil se recorda com 

prazer desse tempo: 

O bairro de Santo Antônio era festeiro, como toda a Salvador, e não 

precisava ser aniversário de ninguém para ter festa nas casas, com os discos 

na vitrola convidando a vizinhança a dançar. Na memória de Gil, Salvador 

era sempre uma alegria. As festas mais expressivas do sincretismo brasileiro 

e os famosos carurus organizados pelas famílias para homenagear os santos e 

os orixás, aconteciam quase o ano inteiro [...] Era o candomblé na rua, nas 

casas, os orixás, as devoções, como a de Cosme e Damião, tudo sincretizado. 

As festas católicas acabavam no candomblé por causa do sincretismo. 

Aquela mistura, Senhor do Bonfim e Oxalá. [...] A vida pulsava ali. Era ali o 

Natal, a Semana Santa, o São João, o Carnaval. Foi lá que nasceram o Filhos 

de Gandhy e os grandes blocos carnavalescos.
44

 

 

 A cultura acústica do sertão permaneceu presente na vida de Gil enquanto ele residia 

em Salvador. Seu interesse pelas sonoridades do sertão, sobretudo por Luiz Gonzaga, que 

continuava a ser seu ídolo, despertaram-lhe o interesse pelo acordeão: 

Eu já tinha demonstrado interesse em estudar a música e o acordeom era um 

instrumento ligado a todo aquele mundo de formação meu: o sertão, Luiz 

Gonzaga, os sanfoneiros da região, o mundo rural, tudo aquilo [...] Então, 

nessa época, entusiasmadíssimo por uma novidade, por uma revolução na 

utilização do acordeom, que tinha sido determinada por Luiz Gonzaga, que 
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era um criador, reciclador do instrumento no Brasil, pedi à minha mãe que 

me pusesse pra estudar acordeom.
45

 

 

  Claudina, atendendo ao pedido do filho, presenteou-o com o instrumento, um 

acordeão da marca Veronese, com 80 baixos, e o matriculou em uma escola de música, onde 

ele estudou até os 16 ou 17 anos, primeiro com um professor espanhol e depois na Academia 

Regina. Assim, como muitos jovens de sua geração, teve sua iniciação musical com esse 

instrumento. 

 O jovem Gil ia à missa aos domingos, além de participar das atividades religiosas na 

escola, rezando no início e no final de cada aula. O jovem acompanhava também a vida 

religiosa católica de Salvador, acompanhando as procissões da Sexta-Feira da Paixão e as 

liturgias da Páscoa e do Domingo de Ramos. De forma paradoxal à realidade da cidade de 

Salvador e a determinados costumes da família Gil, o candomblé era um assunto vetado em 

sua casa:. De forma paradoxal à realidade da cidade de Salvador e a determinados costumes 

da família Gil, o candomblé era um assunto vetado em sua casa: 

Minha mãe, meus parentes todos frequentavam as igrejas em Ituaçu, em 

Salvador. Era um ambiente completamente impermeabilizado do ponto de 

vista religioso: a religião das ruas de Salvador, o candomblé não chegava em 

minha casa. Eu me lembro, por exemplo, de um fato interessante. Na rua em 

que eu morava no Santo Antônio, esse bairro de Salvador, havia no final da 

rua uma casa com uma bandeira branca. Uma coisa que me chamava atenção 

e eu procurava me informar a respeito do quê aquilo significava. E quando 

eu perguntava em casa as pessoas de casa evitavam falar do fato de que ali 

era um terreiro, uma casa de candomblé. Bandeira branca significava que era 

uma casa de candomblé. Em casa, minhas tias, minha mãe, o pessoal não 

gostava, não tratava do assunto, não tinha uma aproximação.
46

 

 

Já na adolescência, mais bem informado sobre o significado da bandeira branca e 

sobre o que era e o que representava o candomblé no universo baiano, Gil ainda não 

frequentava tais espaços, que caracteriza como “proibidos” em sua fala: “Na minha 

adolescência ficou só a curiosidade, quando eu passava pelo Rio Vermelho, Casa Branca, vi 

aquela bandeira branca lá e dizia ‘ali tem outro terreiro!’ [...]  Mas eram lugares proibidos”.
47
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A descriminalização do candomblé ocorreu em 1946. Jorge Amado, romancista e 

então deputado da Constituinte pelo Partido Comunista do Brasil, foi responsável pela 

conquista da emenda constitucional (o inciso 6º do artigo 5º) que garante a liberdade de 

crença e culto no Brasil. No entanto, a liberação definitiva ocorreu de forma lamentavelmente 

tardia, somente em 1976 através de decreto do ex-governador da Bahia, Roberto Santos, 

eliminando assim a necessidade de registro, pagamento de taxa e licença policial para o 

funcionamento dos terreiros. Durante a juventude de Gil em Salvador, embora os terreiros não 

fossem mais proibidos por força da lei, eram tremendamente estereotipados e perseguidos 

pela polícia. 

 A despeito dos esforços da família de desvincular-se de demonstrações mais explícitas 

de africanidade como o candomblé – que era, como comentado, malvisto por parte da 

sociedade – se demonstrava no seio de sua família a presença de uma negritude que se 

expressava nas práticas cotidianas: a presença de elementos culturais de matrizes orais, a 

pedagogia dos Gil, seu universo musical, gastronômico e afetivo apontam para o universo 

sensível das memórias da diáspora negra. 

 Embora a família Gil seguisse os rígidos padrões de exercício do trabalho e da 

sexualidade impostos pelo ocidente cristão e seus rituais, surgem na pesquisa, a todo o 

momento, memórias e claros indícios de vivências de matrizes africanas. Por intermédio de 

memórias do corpo (IROBI, 2013) e de uma cadeia comunitária de preservação dos afro-

saberes, os Gil conservaram em si mesmos e na comunidade da qual faziam parte práticas 

domésticas e comunitárias de raízes nitidamente africanas. De forma aparentemente 

contraditória, lançam mão do status deferido às práticas de matrizes europeias pelo 

branqueamento, mas, em sua vida cotidiana e de forma ainda não ideológica ou politizada – 

como acontecerá mais tarde – não deixaram morrer estas práticas. Ambas parecem vitais para 

a sustentação desta família que encontrou, nesse aparente paradoxo, uma oportunidade de 

acomodação, de negociação entre esses universos. Analisando as práticas culturais da família 

Gil entramos em contato com uma oralidade reinventada, fruto de múltiplas traduções e 

negociações culturais – no sentido que Bhabha dá a esses processos – vivida por eles de modo 

que a tradição oral e o letramento se confundem e hibridizam.  

Na relação colonial, fundem-se cadeias de significações que hibridizam a 

reivindicada identidade pura do colonizador, ao mesmo tempo que o 

colonizado se, de um lado, simplesmente imita o colonizador, também 
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desloca, hibridiza signos da dominação colonial, esvaziando-os da 

simbologia da dominação.
48

 

 

A tradução cultural é a invenção de novas identidades, provisórias e híbridas. Ela se dá 

frequentemente num cenário em que há uma profunda desigualdade de poder, como é o caso 

da situação colonial e da situação amplamente desvantajosa material e simbolicamente do 

negro no Brasil pós-escravista. Bhabha indica que, através da tradução, o sujeito colonizado 

incorpora o repertório do colonizador voltando-o para si. Assim, trata-se sempre de uma 

ameaça, pois dilui as identidades tradicionais polarizadas situando-as num lugar de hibridismo 

onde não se é “nem um nem outro” e que, embora se pareça com o dominante, é um falso 

cognato, e uma possível ameaça a este, já que possui fluência em seus códigos mas não os 

adota completamente.   

 A tradução ocorre num espaço de negociação, é muito cara ao historiador pois 

considera o tempo da ação – ou seja, o tempo em que os sujeitos históricos estão agindo –   

em que deslizam entre categorias aparentemente antagônicas sem necessariamente constituir 

uma contradição social, possibilitando angariar novos espaços de  luta como fizeram os Gil. 

Assim, ao entrar em contato com a biografia da família Gil, é possível vislumbrar como a 

tradição pode ser e é continuamente  reinscrita e ressignificada  pelos sujeitos afro-diaspóricos 

através das condições de contingência que enfrentam.   

 Analisando as fontes desta pesquisa, a pluralidade cultural presente nos primeiros anos 

de Gil parece antever sua característica transcultural, que transparece em sua obra. Seu 

trânsito entre as culturas letrada e oral, sua ética voltada para a pluralidade e para a 

incorporação, o amálgama entre cultura popular e erudita, entre orixás e santos é plenamente 

visível. E aqui não me refiro a uma ilusão biográfica (BORDIEU, 1998) de continuidade e 

linearidade na vida do artista, mas a repertórios culturais aos quais as fontes selecionadas 

parecem insistentemente se entrelaçar. 

 Dessa maneira, estes dois berços, Ituaçu e Salvador, “régua e compasso” de Gil, 

estarão presentes em toda a sua obra. É para essas referências culturais – destacadamente as 

de Salvador – que o artista irá se voltar no período estudado, entre 1972-1985. É para este 

repertório de referências, muito ligado às suas reminiscências infantis e juvenis, que Gil 
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retornará, no momento em que decide explorar a dimensão das culturas negras em sua obra.

  

2.3 Entre a beca e o violão 

 

 Gil estudou acordeão com afinco dos 10 anos de idade até o final da adolescência, 

porém a grande reviravolta musical do jovem aconteceu sob a influência de João Gilberto, que 

se tornou seu ídolo. Gil atribui sua escolha pelo violão, em diversas entrevistas, a esse fato. 

Ainda adolescente, sob a influência de um dos criadores da Bossa Nova, Gil integrou-se à 

banda Os Desafinados – ainda como acordeonista – que passa a tocar em clubes e festas da 

cidade de Salvador entre 1959 e 1961. 

  O projeto familiar dos Gil, no entanto, não era ter um filho músico – embora Dona 

Claudina tenha incentivado e custeado o interesse do jovem Gil pelo acordeão e, mais tarde, 

pelo violão. O projeto familiar dos Gil apontava para um curso universitário e a manutenção 

do projeto de ascensão social da família. Assim, Gil – após ser reprovado no vestibular para o 

curso de Engenharia – entrou na Universidade Federal da Bahia no curso de Administração de 

Empresas. Enquanto frequenta a universidade, participa do fenômeno nomeado por Risério 

como avant-garde, desfrutando da companhia de seus novos amigos: Caetano Veloso – 

estudante de filosofia –, sua irmã Maria Bethania e Gal.  

Risério (1995) chama de avant-garde à experiência revolucionária que acontece em 

torno da UFBA (Universidade Federal da Bahia) nas décadas de 1950 e 1960 devido a 

uma
 
 reforma instalada pelo reitor Edgard Santos, que proporcionou uma renovação profunda 

na vida cultural de Salvador. Santos funda as escolas de Teatro, Dança e Música na 

universidade, além de fomentar atividades que arejaram o ambiente universitário em diálogo 

com artistas de diversas vertentes, atraindo personalidades como João Ubaldo Ribeiro, os 

jovens Glauber Rocha, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Wally Salomão e Tom Zé, além de 

Gil.  

A reforma na UFBA resultou, entre outros aspectos, na fundação do Centro de Estudos 

Afro-asiáticos (CEAO), então dirigido pelo historiador português Agostinho Neto e com 

chancela da UNESCO. O CEAO foi fundado com a colaboração de Vivaldo Costa Lima e 

Pierre Verger e promoveu cursos abertos de iorubá, por exemplo, trazendo a língua dos cultos 

de candomblé e atraindo o povo de santo para dentro dos muros da universidade. 
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Foram instituídos, ainda, intercâmbios acadêmicos de estudantes, pesquisadores e 

professores Brasil-África reidratando as redes diaspóricas de trocas culturais, desta vez em 

âmbito acadêmico. Foi nesse contexto que Vivaldo da Costa Lima partiu para a Nigéria e 

Gana. Este fluxo Brasil-África ressignifica a experiência da middle passage promovendo um 

influxo atlântico de signos voluntário, como também a valorização das práticas afro-

diaspóricas. 

A atmosfera da cidade contagiou-se por esta vitalização de sua vida cultural. Os bares, 

livrarias, teatros e cinemas tornaram-se espaços para reuniões de artistas, intelectuais e 

estudantes. Assim, Salvador se coloca como centro irradiador de produção e circulação de 

ideias que mais tarde desembocaram no Cinema Novo e na Tropicália, como já referido: 

A conjugação desses fatores tornou Salvador um centro da cultura nos 

trópicos brasileiros invertendo a relação Metrópole/Colônia; bem como lhe 

imprimiu uma autonomia em relação a Nova York – a queridinha do 

Ocidente após a decadência de Paris no pós-guerra. Salvador e o Brasil, por 

extensão, reafirmaram o que já eram – centros de sua própria História. 

Deslocaram-se para além do discurso canibal eurocêntrico de que eram, são 

e estão na margem da produção artística do Ocidente.
49

 

 

Enquanto cursa Administração, o jovem Gil concilia os estudos com um emprego na 

alfândega e uma nascente carreira artística. Em 1962 faz a sua primeira gravação
50

 e no ano 

seguinte lança seu disco de estreia Sua música, sua interpretação, um compacto duplo com 

quatro músicas de sua autoria e, no mesmo ano, um segundo disco chamado Decisão com 

canções de vários autores. Ainda neste ano faz a primeira de várias apresentações no 

programa musical JS comanda o espetáculo, na TV Itapoan. 

Gil, a despeito do sucesso de sua carreira artística, consegue concluir o curso 

universitário e é selecionado como trainee pela empresa multinacional Gessy Lever. Na 

sequência, casa-se com Belina, uma bancária baiana, e muda-se para São Paulo a fim de 

assumir seu cargo na empresa. Durante seu treinamento para assumir a direção da 

multinacional, sua carreira deslancha, tornando inviável conciliar as duas atividades. O artista 
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começa a apresentar-se no programa O fino da bossa, transmitido pela TV Record, 

apresentado pela cantora Elis Regina. Nesse momento, abandona a promissora carreira na 

empresa anglo-holandesa para investir na profissionalização de sua já efervescente carreira de 

músico. O ano de 1966, por conseguinte, é um ano-chave para pensar na trajetória do cantor. 

O ano em que o homem casado e pai de uma filha e com outra a caminho
51

 opta não só pela 

carreira artítica, boêmia e à deriva, mas ao mesmo tempo, abandona um projeto de ascensão 

social engendrado por gerações de sua família num significativo gesto de rebeldia. 

A partir de 1966, Gil cairá de cabeça no universo da música, dedicando-se com 

exclusividade e obtendo cada vez mais sucesso com sua arte. A escolha profissional trouxe 

impactos para a sua vida pessoal: em março de 1967, apenas um mês após o nascimento de 

sua segunda filha, Gil separa-se de Belina para, em maio do mesmo ano, ir morar com Nana 

Caymmi
52

, cantora e filha de um dos seus ídolos musicais, Dorival Caymmi. 

2.4 A explosão tropicalista e o exílio 

 A opção de Gil pela carreira musical marcou para sempre a história da música 

brasileira. O coletivo Tropicalista, composto por Gil, Caetano Veloso, Gal Costa, o maestro 

Rogério Duprat, a cantora Nara Leão e os letristas José Carlos Capinan e Torquato Neto, além 

do poeta Rogério Duarte, engendrava um movimento irreverente, libertário e experimental, o 

qual provocou uma ruptura no ambiente da música popular brasileira, com uma linguagem 

inovadora, incorporando elementos das culturas popular e jovem, a psicodelia, a guitarra 

elétrica e a contracultura. Musicalmente sincrético, o Tropicalismo misturou rock, samba, 

rumba, bossa nova, bolero, baião. Sua atitude incorporadora dissolvia antigos paradigmas 

entre música pop e tradicional, tradição e vanguarda, “alta” e “baixa” cultura. 

 Nesta dissertação, o debate sobre o período tropicalista não irá se estender pois foge ao 

escopo do trabalho. O movimento tropicalista é um tema consagrado pela historiografia e pela 

crítica de arte e já foi objeto de estudos concentrados no movimento artístico e na trama 

histórica em que se enreda. Ainda que o debate sobre a Tropicália não esteja esgotado, já foi 

explorado com grande competência por Calado (1997), Favaretto (2000), Dunn (2009), entre 
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outros. Para a presente análise, cabe discutir como o movimento tropicalista se desdobrou no 

exílio em Londres, dado fundamental para a presente discussão. 

 O movimento Tropicalista durou pouco mais de um ano e acabou reprimido pelo 

governo militar, no bojo do Ato Institucional nr 5, que deu início aos anos mais sangrentos da 

ditadura. O Congresso Nacional foi fechado, os direitos políticos dos cidadãos foram cassados 

e foi estabelecida a censura à imprensa e às produções culturais. Anos de intensa tortura e dos 

assim denominados “desaparecimentos”, que dilaceraram a vida de inúmeras famílias 

brasileiras. A violência imposta pelo regime político afetou profundamente a vida intelectual 

do país: jornalistas, professores universitários e artistas foram perseguidos. A virulência do 

regime recaiu de maneira acentuada sobre a vida cultural do país, acima de tudo sobre a 

música popular, que constituía uma manifestação cultural de alto prestígio público e que 

chegava aos brasileiros por intermédio dos festivais de televisão e da crescente indústria 

fonográfica. 

 A canção popular – com seu privilegiado lugar na cultura juvenil da época – tornou-se 

o mais amplo canal de denúncia do autoritarismo no país, transformando-se no maior alvo do 

Regime Militar. Os festivais de música da TV Record indicavam o alto grau de politização da 

música. Não eram meros eventos de entretenimento, mas um cenário mais complexo onde, em 

“todos os níveis [os artistas, o público dos festivais e os compradores de discos], tinha-se a 

ilusão, mais ou menos consciente, de que ali se decidiam os problemas de afirmação nacional, 

justiça social e avanço na modernização”.
53

 

 O projeto  tropicalista foi, como se sabe, abortado pelo regime ainda em 1968, com a 

partida forçada de Caetano e Gil para o exílio. Dois dias depois do Natal daquele ano, Gil e 

Caetano foram presos na calada da noite, sob o pretexto de desrespeito ao hino e à bandeira 

do Brasil. Os artistas ficaram detidos por dois meses no quartel Marechal Deodoro, no Rio de 

Janeiro – onde Caetano compôs a música “Terra” e Gil descobriu a macrobiótica. Após serem 

liberados, os artistas ficaram em prisão domiciliar em Salvador por incertos quatro meses. 

Nos  dias 20 e 21 de julho, Gil e Caetano apresentaram o show de despedida, antes de 

embarcarem com suas esposas, as irmãs Sandra e Dedé Gadelha, para o exílio na Inglaterra. O 

show, que três anos mais tarde resultaria no disco Barra 69, só foi possível porque Gil 

negociou com os militares sua execução, com a justificativa de arrecadar fundos para sua 

viagem e sobrevivência fora do Brasil. 
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 Outros artistas também sofreram com a censura e o exílio. Chico Buarque partiu em 

1969 para Itália num exílio “voluntário”, dado o acirramento político. Edu Lobo abandonou o 

país para estudar orquestração em Los Angeles. Geraldo Vandré partiu para o Chile no 

mesmo ano e conseguiu apresentar-se, mais tarde, em países europeus e na Argélia. Retornou 

ao país em 1973 mas, no entanto, nunca mais conseguiu lograr o sucesso que obtivera antes 

do clima político que o fez partir se acirrar. Não obstante, aponta Napolitano (2004), Elis 

Regina, Francis Hime, Ivan Lins, Luiz Gonzaga Jr., Marcus Vinícius e Sérgio Ricardo, 

embora não tenham sido exilados, eram cuidadosamente monitorados pelo DOPS, que muitas 

vezes intervia, censurando  suas canções. 

Gil, Caetano e as suas companheiras partiram para o exílio em meados de 1969. Sua 

primeira parada foi em Portugal onde Guilherme Araújo, produtor de Gil, os esperava. Os 

artistas ficaram menos de 10 dias em Lisboa, e de lá partiram para a cidade em que 

planejavam morar: Paris. Os amigos alugaram um quartinho no Quartier Latin, e tentaram se 

estabelecer na cidade. 

 A experiência parisiense, entretanto, revelou-se frustrante. O depoimento de Gil a 

Zappa (2013) revela que a xenofobia da população francesa foi o principal motivo do 

incômodo que motivou sua partida e de Veloso do país: 

Eles tratavam mal, eu e Caetano sofríamos muito com aquilo. Hoje é 

diferente, mas naquela época era terrível e faziam questão de mostrar que 

não gostavam de estrangeiros. A gente sofria, precisando do mínimo de 

acolhimento, de algo minimamente cortês.
54

 

 

 Além disso, Guilherme Araújo insistiu para que os artistas se mudassem para Londres, 

a nova morada dos artistas. Na época, a capital inglesa desfrutava do apelido de swinging city 

por conta de sua pululante vida boêmia, musical e intelectual. A moda, de inspiração libertária 

e hippie, dominava o cenário e a cidade exportava seu modo de vida para jovens de todo o 

mundo, tornando-se referência em cultura juvenil e inovação do estilo de vida, da música e 

dos costumes.  

 Em termos musicais, a invasão britânica já havia conquistado o mundo com os 

Beatles, os Rolling Stones, The small faces, The Kinks e o The Who. Seus concertos musicais 

e festivais de música reuniam grandes estrelas inglesas e estrangeiras; seus concertos, clubes e 

discotecas tocavam o que era considerado mais moderno em termos de música na época. 
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Capital da cultura jovem, Londres era o epicentro daqueles que procuravam modos de vida 

alternativos, contraculturais. As drogas sintéticas e a pílula anticoncepcional completavam o 

clima libertário daqueles anos. 

 Ao mesmo tempo, a cidade se internacionalizava mais ainda, com o crescimento 

populacional devido a um intenso processo migratório iniciado no pós-guerra. Os principais 

grupos de estrangeiros eram americanos, australianos, neozelandeses, sul-africanos e indianos. 

Havia também a imigração de diversos grupos de africanos e caribenhos vindos das antigas 

colônias do Império Britânico, fenômeno ao qual Hall se refere como “segunda diáspora”.  

 O termo “segunda diáspora”, cunhado pelo sociólogo jamaicano Stuart Hall, concerne 

aos deslocamentos migratórios dos descendentes de escravos ou ex-colonizados que, das 

antigas colônias, partiram de volta para a África, para suas antigas metrópoles ou, ainda, para 

grandes capitais econômicas, como Nova York. Este fenômeno se dá muitas vezes pela 

vulnerabilidade social e econômica que esses sujeitos enfrentam em seus países de origem. A 

diasporização ocorre também como a fuga de intelectuais, artistas e políticos perseguidos, que 

encontram em países democráticos espaço para o exercício de suas atividades – por exemplo, 

a notável presença de intelectuais nas universidades americanas perseguidos em seus países 

maternos. Assim, a situação do exílio, na qual se encontra Gil, pode ser considerada como um 

desdobramento desta segunda diáspora. A primeira diáspora (o deslocamento forçado dos 

africanos durante a escravidão) e a segunda constituíram a ambiência cultural do Atlântico 

negro, combinação muito particular de repertórios em intenso movimento de recriação em 

diálogo com a África. 

 Londres, portanto, era uma capital plural, absolutamente cosmopolita, recebendo 

intensos influxos culturais de diversos locais do planeta que outrora subjulgavam: uma maré 

cheia de possibilidades para aqueles que, como Gil, optaram por navegar por esses 

repertórios. Desta forma, os amigos partiram para a cidade inglesa rumo ao incerto. Lá, se 

estabeleceram no bairro de Hampton Court, habitando na mesma casa de três andares as 

famílias de Gil, Caetano e Guilherme. Nessa casa nasce Pedro, filho de Gil com Sandra, em 

maio do mesmo ano. Na memória de Caetano, sua experiência londrina torna-se mais positiva 

a partir do momento em que os casais mudam-se para casas diferentes, no meio do ano de 

1971, para o bairro de Notting Hill Gate, que contava com a presença de numerosos 

jamaicanos, pelos quais os amigos demonstravam empatia: “[...] eu e Gil quisemos ir para 
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Notting Hill Gate, onde a presença de um grande número de jamaicanos fazia tudo parecer 

mais alegre”
55

.   

 Enquanto Caetano, em Verdade Tropical, rememora sua passagem por Londres como 

uma vivência cinzenta, Gil demonstra entusiasmo em diversas entrevistas nas quais destaca a 

possibilidade de conhecer aquele universo tão rico para seu trabalho: “Eu me sentia incapaz 

de aproveitar o que deveria ser visto como oportunidade. Gil, ao contrário, tentava tirar 

vantagens da situação. Saía mais, estudava com mais afinco [o inglês], encontrava músicos, ia 

a muitos concertos”
56

. Gil assim descreve esse momento, em 1971: 

Bom, lá em Londres muitas coisas importantes cercavam a gente, aquela 

atmosfera toda, the vibes, the vibrations, everything, e...é  claro, por causa 

dos Beatles, dos Rolling Stones, aquela coisa toda, e Jimi, todos tinham 

transitado por lá, tinham passado por lá, tinha sido local de trabalho pra eles. 

Então tudo aquilo era muito importante para nós, respirar aquele ar, ficar ali, 

ver aquelas coisas do Chelsea, ver a Kings Road ver a Carnaby Street... a 

gente era um pouco turista lá, mas tinha o lado do trabalho [...]
57

 

 

 No mesmo ano Gil lançou na Inglaterra o álbum Gilberto Gil, com canções em língua 

inglesa: “Nega (Photograph blues)”, “Volkswagen blues”, “Mamma”, “One o’clock last 

morning”, “20th April 1970”, “Can't find my way home” (de Steve Winwood) e  

“The three mushrooms”, “Babylon”, “Up from the skyes”, (de Jimi Hendrix) e “Crazy pop 

rock”, em parceria com Jorge Mautner. Na mesma empreitada internacional, o artista viaja 

para Nova York no final de 1971 e lança lá seu disco no mercado americano. 

 O exílio é o ponto de virada fundamental na presente análise: a partir dele podemos 

começar a considerar Gilberto Gil enquanto um artista autoconsciente de sua negritude. A 

politização da negritude de Gil pode ser atribuída à trama de vivências pessoais do artista em 

Londres, entrelaçada ao efervescente momento das políticas negras em todo o Atlântico 

Negro. A politização do artista se deu em cenário cosmopolita, entre Londres, cidade na qual 

passou quase todo o período do exílio, e Nova York. Assim, podemos inferir o influxo de 

ideias entre o artista e pessoas de diversas nacionalidades além, é claro, do acesso à 

comunicação em massa, televisão, discos e jornais a que possuía acesso. 
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 Aqui destaco duas influências relacionadas a vivências já perceptíveis no disco 

gravado por Gil em Londres, Gilberto Gil, de 1971: a do reggae music jamaicano e a de Jimi 

Hendrix. 

 A contribuição dos jamaicanos durante o exílio é evidente nas obras de Caetano
58

 e Gil 

e a música “Babylon”
59

 indica esta presença. O termo Babylon – Babilônia – faz referência à 

releitura rastafári da passagem bíblica do Êxodo, em que os judeus fogem da escravidão no 

Egito rumo à Terra Prometida. Para os rastafári, o Egito seria o Novo Mundo, onde tornaram-

se cativos na Escravidão Moderna a que chamam de Babilônia, e a “Terra Prometida”, a 

esperança de liberdade ao retonar à Terra Natal, que identificam como a Etiópia. O reggae 

music, popularizado na Jamaica através dos sound systems – festas de rua em que DJ’s 

tocavam sucessos munidos de poderosas aparelhagens de som nos guetos de Kingston –  

internacionalizou-se sobretudo pela musicalidade de Bob Marley and the Wailers. Quando Gil 

escreveu a música, Marley já havia disseminado o repertório rastafári internacionalmente com 

os discos Rastaman Vibration (1967) e Soul Rebels (1970). 

 A música “Babylon” incorpora o repertório rastafári, pois descreve uma situação de 

exclusão e humilhação longe da terra natal utilizando a metáfora da Babilônia: “First time I 

came to Babylon / I felt so lonely / I felt so lonely and people came along / To mistreat me / 

Calling me so many names in the streets / And I was so shy / That I began to cry”. Narrativas 

comuns entre a poética rastafári e a letra de Gil ultrapassam a citação, emergem de um 

repertório comum de experiências dos descendentes de escravos que evocam o Atlântico 

Negro enquanto área cultural, espaço em que narrativas de perda, exílio, exclusão e 

discriminação racial são tão frequentes. 

 Além do sucesso da música jamaicana, destaca-se a importância de Jimi Hendrix na 

trajetória de Gil e na politização de sua negritude. A atração pelo trabalho do artista remonta 

aos anos 1960, quando já fazia a escuta musical de seus discos
60

: “O Jimi Hendrix era o 
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especialista mais nitidamente da questão da guitarra, do ponto de vista do rock, algo mais 

distante de mim. Mas também tive uma idolatria muito profunda por ele”.
61

 

 Na perspectiva de Caetano Veloso, o contato de Gil com Hendrix e Jorge Ben foram 

fundamentais para o desenvolvimento do estilo violonístico de Gil, que “encontrava nos blues 

de vanguarda hendrixianos uma nova chave para constituir-se para além e para fora dos 

virtuosismos super bossa-nova surgidos na primeira metade dos 60”.
62

 

 Gil conheceu Hendrix pessoalmente no Festival de Música da Ilha de Wight, na costa 

sul da Inglaterra, no qual ele e Caetano também se apresentaram. Para Veloso, Hendrix seria, 

neste momento de transformação de seu parceiro musical, uma influência fundamental não só 

por seu apelo musical, mas pela postura político-estética. Ou seja, mais pela forma como 

performatizava sua negritude, fazendo-a emergir nos palcos através da moda, do cabelo, da 

vocalidade, do uso dos instrumentos, do menear do corpo e, ainda, das letras de suas canções.  

 Para Gilroy, a performance pop de Hendrix articulava a expressão da identidade racial 

a partir da “imagem do que as plateias inglesas acreditavam que deveria ser um artista negro 

americano: impetuoso, sexual, hedonista, perigoso”
63

 e que o diálogo com tais códigos era 

interpretado por este público como uma autêntica expressão de negritude – a despeito dos 

excessos e estereótipos raciais que o autor identifica em sua persona pop. Ainda que na visão 

de Gilroy a estética de menestrel performatizada por Hendrix foi criada para agradar o público 

branco inglês por meio da sedução da diferença, na presente análise o mais significativo é que 

Hendrix, como outros artistas negros de seu tempo, se valeram de um variado e híbrido 

repertório afro-diaspórico e das diversas representações elaboradas sobre os negros para 

estabelecer uma “política cultural da diferença” na qual a identidade racial emerge enquanto 

uma carta fundamental no baralho das lutas por representação neste momento.  

 A própria intensidade da politização em torno das lutas negras em vários locais do 

atlântico negro pode ser levantada como elemento que contribui para a politização de Gil 

nesse sentido, assim como o sucesso internacional de formas musicais comprometidas com 

uma determinada identidade negra, a crítica ao racismo e a valorização da negritude. 
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 A luta por Direitos Civis nos Estados Unidos do Movimento Black Power, dos Black 

Panthers, as guerrilhas de descolonização de diversos países africanos, a luta contra o 

apartheid na África do Sul e a emergência de diversas lutas da população negra em torno de 

seus direitos veio acompanhada pelo surgimento de grande líderes negros, como Malcolm X, 

Martin Luther King, Nelson Mandela, Steve Biko – e, no Brasil, Abdias do Nascimento. No 

campo da cultura, uma estética descolonizadora tomava a frente dos discursos de diversos 

artistas; no campo da música, podemos destacar internacionalmente o papel do funk e do soul 

e a forte presença da reggae music no cenário musical, gêneros conectados a uma ética e uma 

estética de valorização do negro e de sua cultura.  

 A política cultural da diferença que emerge neste cenário se fará presente em todo o 

período estudado da carreira de Gil, que reinventará a negritude através de um repositório 

próprio, constituído de diversos repertórios negros e reinventado por sua poética e sua ética 

artísticas. Assim, o poeta, que já havia, por intermédio de uma estética nordestina, expressado 

sua negritude de forma indireta, irá politizar este discurso primando por uma ética e uma 

estética na contramão do eurocêntrico. Outro aspecto da pesquisa identifica as questões raciais 

que vieram à tona como possíveis catalisadores para a politização de Gil em relação à 

negritude e estão ligadas também às suas experiências de alteridade na Europa – tanto em 

Paris como em Londres:  

Londres era uma cidade com uma presença muito grande de estrangeiros de 

origem africana, centro-americana, das regiões do Caribe, jamaicanos, 

indianos também, paquistaneses, enfim... Gente da África, de Gana, da 

Nigéria. Mas era, evidentemente, uma cidade de predominância branca, 

inglesa propriamente e europeia, turistas e tal. E ainda que com contingentes 

importantes de não-brancos e não-ingleses, essa dimensão quantitativa 

importante, não apagava a questão da diferença, pelo contrário: em Londres 

as diferenças eram muito marcadas [...] Havia muito claramente a repartição 

dos espaços, os bairros onde morava esse povo egresso da África, da Ásia e 

da América Central eram bairros específicos. Enfim, a sociabilização deles 

era no seu próprio contexto, eles tinham seus próprios lugares de 

entretenimento, seus próprios bares, seus próprios clubes [...] Então havia 

uma separação aqui e ali atenuada, mas basicamente uma separação muito 

clara. Aí eu começo a sentir propriamente uma questão mais racial.
64

  

 

 Em Londres – após a desastrosa tentativa de morar em Paris – os tropicalistas tiveram 

que lidar com uma espécie de segregação racial que se revela através da divisão do espaço 

urbano entre os imigrantes não-ingleses e os ingleses. Esse estranhamento também fora 
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percebido por Caetano, que expressa, citando o medo dos skinheads, sua preocupação com a 

questão racial na capital inglesa: 

[...] verifiquei em Londres que muitos homens indianos mais velhos se 

pareciam com meu pai [que era obviamente um mulato]. Eu próprio fui 

muitas vezes confundido com um paquistanês [o que me fazia temer os 

skinheads].
65

 

 

 Na entrevista concedida à autora, Gil relaciona a experiência de repartição de espaços 

da cidade entre as raças à experiência que viveu em São Paulo, ainda funcionário da Gessy 

Lever, quando não conseguiu alugar um apartamento em um bairro de classe média – apesar 

de dispor do dinheiro – por ser negro: 

Aqui [em São Paulo] realmente pequenas questões como essa, por exemplo, 

de moradia, dificuldade de alugar um apartamento num bairro qualquer da 

cidade, um bairro de predominância branca eu comecei a sentir aqui. Elas 

apareceram também como eu falei no exílio em Londres, por causa das 

características da cidade e quando eu volto do exílio eu já voltei com a 

consciência negra, digamos.
66

 

 

 Analisando a entrevista, os episódios de racismo ou de práticas racialistas – no 

Colégio Marista, em São Paulo e, mais tarde, em Londres – são citados por ele sempre 

relacionadas com a formação de uma gradual consciência de sua negrura. Ao analisar tal 

material, a narrativa figura-se muito linear, gradual e progressiva, indicando que, sob o crivo 

do historiador, já foi reorganizada por trabalhos íntimos da memória. No entanto, a 

experiência londrina revela-se especificamente significativa, pois traz consequências 

imediatas para sua carreira pós-exílio, sua estética, sua temática e sua posição política. Desse 

modo, parece prudente considerar esses episódios como eventos catalisadores das mudanças 

na ética e na estética das músicas de Gil pós-exílio e seu profundo comprometimento com o 

uma militância artística voltada à luta antirracista no Brasil.  

A situação do exílio, somada às experiências vividas por Gil, agregaram a dimensão 

étnica para o seu trabalho artístico. Além disso, há o surgimento de uma identificação
67

 com o 
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universo da cultura afro-brasileira e afro-diaspórica e a temática da injustiça racial que irá 

levá-lo para novos caminhos estéticos e políticos a partir do retorno ao Brasil. 
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Capítulo 2 

3. Bahiaáfricas: entre tambores e orixás 

 

 Gilberto Gil possui um domínio significativo dos repertórios culturais que se 

expressam no Atlântico Negro em suas diversas vertentes construído por intermédio de 

viagens poéticas e reais por esse território, bem como contatos pluriculturais travados entre o 

artista e outros sujeitos afro-diaspóricos. Depois do exílio, Gil já tinha circulado por grandes 

polos de irradiação cultural desse espaço: diversas cidades brasileiras, Londres e Nova York 

constituem o mapa da circulação do artista – que, em 1977, incluirá a cidade de Lagos, na  

Nigéria. 

 Durante a pesquisa, identificou-se que o  repertório cultural negro-mestiço baiano é de 

fundamental importância para pensar as músicas de Gilberto Gil pós 1972. De volta do exílio, 

o cantor baiano retomou contato com a cultura negro-mestiça de sua própria terra e sob uma 

visão de mundo já politizada pela ideologia da negritude.
68

 Seu fazer poético tem como 

“régua e compasso” o cenário cultural da Salvador de então: os tambores, a polifonia, os 

cânticos, a louvação dos orixás e o projeto estético e político dos blocos afro. 

 Bahiaáfricas é um conceito construído pela autora durante a imersão realizada na obra 

de Gil e refere-se às práticas de matrizes africanas praticadas na Bahia, repertório de ampla 

penetração no cotidiano do artista, formando um corpo único de “tradições não tradicionais”
69

 

ao qual ele amplamente se refere. Apesar de constituir-se como um território repleto de fluxos 

de negros escravizados de diversas origens, o termo não se relaciona a um repertório 

específico bantu ou nagô, mas ao repertório fruto da  reinvenção dessas Áfricas na Bahia, 

concebendo a ampla penetração de saberes, comeres, fazeres de Áfricas no cotidiano baiano, 

bem como incorporações (BHABHA, 2007), e constante reinvenção deste cenário. As 

Bahiaáfricas, nessa perspectiva, emergem como ponto de referência no mapa.  

 A Bahia se apresenta como referência fundamental, a “régua e compasso” com os 

quais  Gil desenha, sobre o mapa do Atlântico negro, rotas criativas nutrindo-se de novas 
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ideias provenientes da diáspora em diferentes pontos desse espaço. Suas canções entre 1972-

1985 expressam a vitalidade dos produtos culturais da diáspora, dos quais a sua obra se 

hidrata: em sua poética orixás, tambores de candomblé, xequerês e agogôs combinados com 

toques de blues, funk, reggae music e pop conectam-se, numa expressão absolutamente 

híbrida de sua negritude afrobaiana, transcultural e cosmopolita. 

 O candomblé e o afoxé são organismos vivos, entidades comunitárias que preservam e 

reinventam repertórios de origem africana no processo de diasporização. No Brasil, pela força 

do negro, foram reelaboradas, produzindo, como diz a música de Caetano Veloso “milagres 

de fé no Extremo Ocidente”
70

. O candomblé e o afoxé representam, para a população 

negromestiça baiana, espaços de acolhimento, sociabilidade, religiosidade e exercício de suas 

tradições. 

 Neste contexto, contudo, não me refiro à tradição como algo puro. A tradição 

afrobaiana à qual Gil incorpora, reinventa, recria e tenciona vem ao encontro da concepção de 

tradição de Hall: “(...) ela tem pouco a ver com a persistência de velhas formas. Está muito 

mais relacionada às formas de articulação dos elementos”
71

 ou, ainda, como aponta Gilroy 

(2001), a um conjunto de tradições não tradicionais que, para este autor caracterizam as 

tradições culturais afro-diaspóricas.   

 São marcantes nessa caminhada em direção a Bahiáfrica duas opções artísticas 

fundamentais: a escolha de instrumentos ligados à tradição afro-baiana (tambores, xequerês e 

agogôs) e o marcante uso de vocábulos e expressões de origem africana.
72

 

  Para Gilroy (2001) o uso dos tambores, entre outros instrumentos de percussão, tem 

uma função mnemônica: dirigir a consciência deste coletivo à sua história comum e memória 

social. O contar e o recontar dessas histórias desempenha um papel especial, organizando 

socialmente a consciência da diáspora e afetando o importante equilíbrio entre atividade 

interna e externa – as diferentes práticas cognitivas, habituais e performativas necessárias para 

inventar, manter e renovar a identidade. 

                                                           
70

 O verso pertence à música “Milagres do povo”, composta e gravada  por Veloso em 1985, trilha sonora da 

minissérie Tenda dos milagres (Rede Globo), baseada na obra homônima do romancista baiano Jorge 

Amado. Segue a estrofe do trecho citado: “É no xaréu que brilha a prata luz do céu/ E o povo negro entendeu que 

o grande vencedor/ Se ergue além da dor/ Tudo chegou sobrevivente num navio/ Quem descobriu o Brasil?/ Foi 

o negro que viu a crueldade bem de frente/ E ainda produziu milagres de fé no extremo ocidente” (n.a.). 
71

 HALL, Stuart. Da diáspora: Identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2013, p. 289. 
72

 Também pode se destacar aqui o impacto da tradição afrobaiana a que se refere o texto nas vestimentas e 

ornamentos de Gil em capas de disco, assunto que é tratado superficialmente no subcapítulo 2.1, porque as capas 

de disco não fazem parte das fontes eleitas para a execução deste trabalho (n.a.). 

 



    48 
 

 Pode-se notar, nas canções selecionadas neste capítulo, a profusão de palavras de 

origem africana. A adoção destas expressões transcende o caráter celebratório da negritude. O 

discurso eurocentrado, através de sua exclusividade epistêmica até hoje, apesar do fim do 

colonialismo, perpetua a colonialidade do saber, sistema que opera por meio da negação de 

outras formas de pensamento que não estejam pautadas na perspectiva da razão filosófica e 

científica europeias.
73

 A negação epistêmica tem atuado como instrumento estratégico de 

descrédito, subalternização ou até mesmo de silenciamento das culturas de matriz não-

europeia tanto no âmbito acadêmico quanto popular. Deste modo, a perseguição às línguas 

não-coloniais opera também como negação epistêmica: a língua é, para Mignolo o lugar onde 

o saber está inscrito, é o que as pessoas são – assim, a colonialidade da língua é a 

colonialidade do ser. O significado dos vocábulos de matriz africana nas canções de Gil tem a 

intenção restituir, por conseguinte, feridas históricas e suturar identidades fraturadas pelo 

discurso da modernidade/colonialidade. 

 Destacamos, por fim, a presença do candomblé e do afoxé como referências, diálogos 

marcantes na obra de Gil. Essas manifestações foram escolhidas pela profusão de elementos 

na obra do artista no que diz respeito ao recorte da pesquisa, bem como o grande 

envolvimento pessoal de Gil com essas instituições, a ser desenvolvido nos próximos 

subcapítulos. 

 

3.1 Foi conta pra todo canto 

 

 Na entrevista concedida à autora, Gil descreve que o seu desejo de conhecer o 

universo do candomblé desponta justamente enquanto estava em Londres, no exílio. 

Apesar de ter vivido toda a adolescência em Salvador, eu nunca tinha tido 

então aproximação com esse mundo. E eu exatamente depois do exílio que 

eu vou me interessar pelo candomblé em Salvador, vou passar a me 

interessar pela... enfim... pelo panteão africano. Os orixás, seu significado... 

O significado da presença deles na vida religiosa das pessoas na Bahia, o 

sincretismo... A relação entre as religiões de origem africana e o 

cristianismo, e o catolicismo na Bahia [...] Acho que é aí também que nasce 

um pouco mais essa consciência de descender de africanos, essa dimensão 

étnica na minha formação, na minha família, tanto no meu pai quanto na 
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minha mãe, ambos descendentes de africanos. Então eu localizo aí, nessa 

volta do exílio, por volta de 72, 73...
74

 

 Embora Gil já conhecesse o universo do candomblé através de referências artístico-

culturais como a obra de Jorge Amado, o cinema de Glauber Rocha, o trabalho de Carybé e 

Pierre Verger, sua familiaridade com o tema estava mais ligada ao seu interesse no campo da 

cultura do que da identidade ou, ainda, da religiosidade. Apesar de muito presente em 

Salvador, o candomblé era algo exógeno às suas experiências religiosas. 

 Em meados da década de 1960, o candomblé espalhou-se da Bahia para todo o Brasil.  

Gil já tinha lançado mão de seu repertório compondo, em parceria com Othon Bastos, a 

canção “Iemanjá”, mas ainda não havia, de fato, visitado um terreiro. Seguia apenas a voz das 

ruas de Salvador, a tradição musical de seus ídolos, como Dorival Caymmi, e o impulso 

contracultural. 

Ao discurso repressivo do judeo-cristianismo, ao campo ideológico 

responsável pelo mal-estar-na-civilização, os filhos da contracultura podiam 

contrapor Iansã, a labareda erótica, divindade lasciva, rainha dos raios e dos 

prazeres do sexo, dona do fogo e do corpo perfeito. Ou Oxum, deusa 

narcisista e sensual, mãe dos pássaros e dos peixes, senhora da brisa e da 

água fresca, louca por joias, mestra em línguas. Enfim, deuses e deusas de 

uma religião que divinizava a natureza e não condenava o corpo.
75

 

 

 Para Prandi (2009), o movimento contracultural é um marco na história do candomblé, 

pois é no bojo deste que deixa de ser religião étnica para popularizar-se: 

Mais tarde, no final da década de 1960 e o começo da seguinte, teve início 

junto às classes médias do Sudeste a recuperação das raízes de nossa 

civilização, reflexo de um movimento cultural mais amplo denominado 

contracultura. Forte revitalização das origens culturais brasileiras, sobretudo 

as africanas preservadas nos velhos templos dirigidos pelos pais e mães de 

santo alimentou a renovação das artes e redefiniu sentidos de antigos valores 

estéticos, filosóficos e religiosos. Abriu-se para o Brasil como um todo uma 

espécie de baú cultural pleno de ingredientes originais para novas criações e 

inventos, segredos guardados nos velhos candomblés da Bahia. No processo, 

o candomblé se esparramou muito rapidamente por todo o país, deixando de 

ser uma religião exclusiva de negros. Além disso, a música baiana de 

inspiração negra fez-se de consumo nacional, a comida baiana, nada mais do 

que a comida votiva dos terreiros, foi para todas as mesas, e assim por 

diante.
76
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 No interior da contracultura, houve uma retomada seletiva das tradições afro-

brasileiras e de suas manifestações contemporâneas. Os intelectuais brasileiros se encantaram 

com o mundo afro enquanto forma de contestação e inversão dos signos da modernidade, 

inaugurando uma abertura para formas extraocidentais de entendimento do mundo.  

 O tropicalismo, nesse contexto, se apropriou dos signos da cultura afro-brasileira. No 

entanto, o envolvimento de Gil vai muito além do projeto tropicalista: é aí que ele estreita 

seus laços identitários com a diáspora e a negritude, trajetória na qual a narrativa do self se 

confunde com a do artista, que redescobre a sua negritude junto com outros jovens naquele 

momento.  

 Seu primeiro contato com a religião de matriz africana ocorreu num terreiro de Egum 

chamado Ilê Agboulá, onde foi levado pelas mãos do artista plástico e alapini
77

 Mestre Didi. 

Este terreiro, do qual Didi era sacerdote, localiza-se no povoado de Amoreiras, onde há a 

única comunidade devotada a este culto no país. Como nos aponta Risério (1982), o culto aos 

eguns é diferente do culto aos orixás: os eguns são antepassados históricos que remontam a 

uma linhagem familiar do povo iorubano, enquanto os orixás são divindades e antepassados 

simbólicos. Lá, mestre Didi lhe jogou os búzios, revelando-lhe que era filho de Xangô. 

 Depois dessa primeira experiência, o cantor, assim como representativa parcela da 

classe artística e intelectual que o cercava, começou a frequentar os rituais do candomblé. Gil 

passa a frequentar a casa de Mãe Menininha do Gantois
78

, a figura religiosa mais proeminente 

na Salvador daqueles anos, chefe do terreiro frequentado por Carybé, Pierre Verger, Dorival 
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Caymmi, Vinícius de Moraes, Maria Bethania, entre outros numerosos intelectuais e políticos 

do Rio de Janeiro e do resto do Brasil. 

 Gil comentou farta e entusiasmadamente sobre a descoberta do universo do candomblé 

na entrevista concedida à autora deste trabalho de investigação. O músico descreve o encontro 

com o candomblé como um evento que promoveu um sentimento que ele denomina de 

identificação: 

Na verdade, é uma satisfação enorme poder encontrar uma situação de 

identificação. Já sendo artista, já tendo muito claramente estabelecido que eu 

iria lidar com o mundo da fantasia, com o mundo da subjetividade, com o 

mundo das dimensões simbólicas, ou seja, com o poético, todas essas coisas. 

Já sendo um artista, esses contextos de maior liberalidade, de maior 

liberdade e de explicitação de diferenças, isso era muito importante. Isso 

vinha muito de encontro a uma certa característica interna do artista. É isso 

que eu chamo de identificação. Essa identificação com esse mundo de uma 

religião mais poética, mais musical, mais estética, mais humana nesse 

sentido de que todas as representatividades religiosas estavam centradas nos 

indivíduos. Eram os indivíduos que faziam a religião o tempo todo sem essa 

mediação com... Ainda que houvesse, ainda que os orixás fossem 

simbolizados por ferramentas e etc., mas basicamente eram humanos[...].
79

  

 

 O candomblé, religião de matrizes africanas reinventada no Brasil, preserva antigas 

memórias de África por intermédio, sobretudo, do modo de documentação das culturas orais: 

uma pedagogia pautada na voz, no canto, na dança, na gestualidade em que o corpo é 

revestido de fundamental importância. Assim, a música, o canto e a dança são aspectos 

fundamentais das cerimônias executadas no candomblé, além da rica ornamentação e o 

respeito aos preceitos e rituais.   

 Seus deuses são os orixás
80

 os quais personificam aspectos da natureza, relacionando-

se também com atividades profissionais e arquétipos de personalidade estabelecidos de acordo 

com as narrativas míticas de cada um destes deuses. Desse modo, acredita-se que os filhos de 

santo compartilhem com seu orixá de cabeça os mesmos traços de personalidade no mundo 
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terreno. Os filhos de santo
81

, após complexos rituais de iniciação, tornam-se capazes de entrar 

em transe, manifestando
82

 seu orixá de cabeça. No barracão, canta-se para que, através do 

corpo dos filhos e filhas de santo sob transe, os orixás dancem – é num corpo humano, 

encarnado, em que o divino se expressa, em que a tradição viva se renova e se fortalece a cada 

movimento:  

Quando a filha de santo entra em transe e o orixá se manifesta em seu corpo, 

essa devota assume uma nova identidade, marcada pela dança característica 

que lembra as aventuras míticas desta entidade, é o passado remoto, coletivo, 

que aflora no presente para se mostrar vivo, o transe ritual repetindo o 

passado no presente, numa representação em carne e osso da memória 

coletiva.
83

 

 

 A música é essencial, pois é através dos ritmos exercidos pelos instrumentos no 

candomblé – que são instrumentos sacralizados – que se invocam os orixás, produzindo o 

transe em seus cavalos. Nos terreiros de candomblé de tradição iorubá, fon e banta, a música é 

conduzida por três atabaques de tamanhos diferentes chamados na maioria dos terreiros pela 

designação em língua fon: rum (tambor), rumpi (segundo tambor) e lé (tambor pequeno). 

Acompanham os tambores o agogô e o xerequê. Segundo Prandi, durante uma cerimônia 

podem ser tocadas  até vinte modalidades rítmicas, cada uma delas ligada a uma divindade ou 

a um ritual específico: “a música também faz parte da identidade, além das cores, comidas, 

colar de contas, ferramentas e outros objetos”
84

, acrescenta. 

 Podemos interpretar o reencontro de Gil com os candomblés e afoxés da Bahia como 

um evento de em que o artista estabelece ou renova laços de identificação com essas formas 

culturais, desta vez de maneira politizada e consciente de sua negritude e de seu emergente 

papel em sua popularização. 

 Os candomblés, os grandes protetores da cultura negra no país, emergem então como 

fonte, como repertório que será incorporado pela poética do artista. Sobre este processo, ele 

rememora: 
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Ah! Foi natural! Com esse sentido de identificação, esse prazer de encontrar 

uma religião que abraçava as ruas, que falava a linguagem das ruas e que, de 

certa maneira, havia contribuído pra formação dessa linguagem nas ruas, 

isso pra mim foi automático: passar a gostar mais dos batuques, a querer 

mais os cânticos, a querer mais as expressões através das línguas, das 

palavras em iorubá, em nagô, em fon, em outras línguas e da cultura de 

origem africana. Tudo isso entrou na minha música com gosto mesmo.
85

  

 

 Além da identificação cultural, Gil destaca a dimensão racial quando descreve sua 

relação com o candomblé: 

Ali a maioria, ainda que você tivesse muitos negros – mestiços e brancos. 

Naquela época já tinha... [...] Hoje nem se fala, hoje o candomblé virou uma 

religião de todas as classes, de todos os seguimentos sociais, naquela época 

isso já existia um pouco. Mas a população era predominantemente negra nos 

terreiros de candomblé. Isso também chamava a atenção, a predominância de 

negros naqueles lugares.
86

 

 

 O candomblé tornou-se um espaço de refazer da identidade social e religiosa durante e 

depois da escravidão. O terreiro é, assim como o afoxé, um local essencial na sociabilidade 

negra de Salvador. É, tradicionalmente, espaço de memória, de resistência, de cura, de 

sociabilidade e de solidariedade. Nele, a população negra encontrava acolhimento ou 

atendimento para superar as discriminações e os mais diversos problemas pessoais. 

 No candomblé ocorreu a preservação – em regimes de oralidade e em memórias do 

corpo – das línguas, saberes, comeres e cosmogonias dos povos africanos que aqui aportaram. 

Trata-se de um espaço no qual a memória de África se reatualiza por meio de seus rituais, 

evocando o passado para o presente por intermédio da performance. Através de memórias do 

corpo (dança), e de memórias da voz (orikis) o transe-ritual do candomblé atualiza a memória 

coletiva. O ritual desempenha um papel especial, organizando socialmente a consciência de 

seus participantes, mantendo assim as diferentes práticas cognitivas, habituais e performativas 

necessárias para a permanência e renovação da identidade na diáspora – cenário em que ser 

negro e a cultura negra são frequentemente negativizados por uma cultura racista. As práticas 

do candomblé refazem o laço dos negros com seus ancestrais africanos, hidratando assim 

laços de identidade e solidariedade com o grupo na diáspora. 
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 O candomblé é resultado de negociações, estratégias, sobrevivências e incorporações 

entre o povo de santo e o catolicismo imposto antes e depois da escravidão. Na época 

estudada, o candomblé vivia transformações intensas na Bahia. Havia a intenção de 

“dessincretizá-lo”, ou seja, eliminar em suas práticas rituais tudo quanto fosse ligado ao 

catolicismo. Romper o sincretismo significava, para uma parcela do povo de santo, romper 

com o colonial, com a escravidão e reforçar seus laços com uma África ancestral. Sem 

dúvida, este movimento está ligado à organização dos movimentos sociais negros, de modo 

que religião e política estavam envolvidos nesta disputa simbólica por uma identidade negra a 

ser reconhecida pela sociedade brasileira. A dessincretização simbolicamente romperia os 

laços da religião dos orixás com o catolicismo, colocando as lideranças do candomblé como 

legítimos portadores das tradições africanas num horizonte em que a ideia de um povo negro 

era fundamental. 

 Em decorrência desse processo, Mãe Stella de Oxóssi, do Ilê Axé Opô Afonjá, Mãe 

Menininha do Gantois, Mãe Olga do Alaketo, Mãe Tetê de Iansã, entre outras grandes 

lideranças femininas do candomblé da Bahia assinaram um manifesto chamado Carta 

Signatária, em 1983, preconizando a dessincretização do candomblé em relação a outras 

religiões, principalmente o catolicismo. 

 Embora fosse simpático às iniciativas do povo de santo e, de forma geral, aos 

movimentos políticos negros, Gil pessoalmente aposta no sincretismo, o que fica evidente em 

suas canções. Neste bojo incluí a análise da música “Banda Um”, que sincretiza candomblé, 

catolicismo e espiritismo kardecista. Esta discussão sobre sincretismo será abordada no 

terceiro subcapítulo deste bloco. 

 No recorte da pesquisa, é muito marcante a quantidade de músicas que tratam da 

temática do candomblé. São elas: “Rainha do Mar”, regravação de Caymmi em Cidade do 

Salvador (1973) e “Iansã”, em parceira com Caetano Veloso, no mesmo LP; “Babá Alapalá”, 

no disco Refavela (1977); “São João, Xangô menino”, composta em parceria com Caetano e 

gravada em Gilberto Gil ao vivo em Montreaux (1978); “Logunedé”, gravado em Realce 

(1979); “Axé Babá”, do disco A gente precisa ver o luar (1981) e “Banda um”, do disco Um 

banda um (1983). 

 Há ainda numerosas menções aos deuses do panteão africano presentes na obra de Gil. 

Canções de sua autoria também foram gravadas por outros artistas. A música “As Yabás” – 

composta em parceria com Caetano Veloso e que faz homenagem às orixás femininas do 
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candomblé – ganhou versão dos Doces Bárbaros
87

 e foi regravada por Maria Bethania no 

disco Pássaro proibido, de 1979. Gal Costa gravou “Bahia de todas as contas”, de autoria de 

Gil, no disco Baby Gal, de 1983. Podemos traçar um paralelo entre as obras de Gil e Bethania 

não só pela temática do universo dos orixás, que é cara aos dois, mas pela circulação das 

composições de Gil
88

 pelo repertório da amiga: “Iansã” (disco Anjo exterminado, 1972 ), “São 

João, Xangô menino” (disco Doces Bárbaros, de 1976),  “As Yabás” (disco Pássaro 

Proibido, 1976) foram compostas pelo artista.  

 A análise de canções relacionadas ao candomblé se inicia com a primeira gravação 

dentro desta temática depois que Gil volta do exílio. O artista regrava a canção “Rainha do 

Mar” em Cidade do Salvador (1973). Acompanhado apenas de um violão e com uma voz 

adocicada, a regravação de Gil faz tributo a Caymmi – artista de sua grande admiração e de 

grande influência em sua obra. Não por acaso, esta é a primeira canção a ser gravada nesta 

temática, pois Caymmi foi um dos grandes responsáveis pela popularização – via música 

popular – do repertório afro-baiano pelo Brasil. 

 “Iansã”, canção composta por Gil em parceria com Caetano, tematiza a divindade 

iorubana dos ventos, raios e tempestades, tarefa esta que compartilha com seu marido Xangô, 

que nos mitos também figura regendo os raios e os trovões. Na canção, a divindade exerce 

poder no campo da natureza “senhora das chuvas de junho”, mês do ano em que chove em 

Salvador, mas também influencia aspectos internos da psique do eu-lírico, que se entrega aos 

seus regimes climático-afetivos: “Eu sou um céu/ Para as tuas tempestades/ Um céu partido 

ao meio no meio da tarde/ Eu sou um céu/ Para as tuas tempestades/ Deusa pagã dos 

relâmpagos/ Das chuvas de todo ano/ Dentro de mim”
89

. Tal associação pode ser relacionada 

com a cosmogonia e o candomblé: o homem, criado do barro pelas mãos de Oxalá, é 

considerado por esta visão de mundo parte da natureza – diferente do universo branco, 

Ocidental, letrado e pós-renascentista que considera o homem um ente desligado da natureza 

– em regime de trocas de energia entre os reinos animal, vegetal e mineral, bem como com o 

mundo do invisível (os ancestrais e as divindades). 
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 A música “São João, Xangô menino”, composta em parceria com Caetano e gravada 

no álbum Gilberto Gil ao vivo em Montreaux (1978), remete ao encontro de repertórios 

católicos e afro-mestiços presentes na vida do autor naquele momento. Sincretizadas, as 

figuras de São João e Xangô têm em comum o fogo enquanto símbolo. A fogueira da que se 

acende nas festas de São João remete à narrativa bíblica do nascimento de João Batista, e a 

mesma prática se dá nas festas de Xangô no candomblé, pois o rei dos trovões é também 

associado ao poder do fogo e à cor vermelha. Ambos são homenageados em meados de junho, 

“Noite tão fria de junho”.  

 Nesta canção, Gil se volta às suas memórias de infância, às festas de São João, data 

muito festejada em sua Ituaçu natal. Seu relato infantil cita elementos presentes na música: a 

“fogueira”, o “milho verde”, os “fogos de artifício”, como se constata no depoimento abaixo:  

As festas em Ituaçu eram inesquecíveis. Nada se comparava às fogueiras na 

rua, às quadrilhas, às iguarias de milho e mandioca, aos bolos maravilhosos 

[...] Só no São João é que os fogos [de artifício] iam para o terreiro ou para a 

rua. 
90

 

 

 Bafejado memória afetiva, o eu-lírico pede a Xangô que o faça menino novamente, 

para viver a magia das festas de São João com o deslumbre do olhar infantil: “Fogo, fogo de 

artifício/ Quero ser sempre o menino/ As estrelas deste mundo, Xangô/ Ai, São João, Xangô 

Menino/ Ai, Xangô, Xangô menino/ Da fogueira de São João/ Quero ser sempre o menino, 

Xangô/ Da fogueira de São João
91

”.Nesta canção, Gil une as pontas de suas grandes 

referências culturais baianas: o sertão de tradição sertaneja, católica, gonzagueana, a fogueira 

de São João e a Cidade de Salvador e seus orixás, refazendo simbolicamente o percurso 

Ituaçu-Salvador/sertão-litoral. 

 O sincretismo presente na canção remete ao próprio sincretismo presente em sua vida. 

Na poética sincrética de Gil, Xangô – seu recém-descoberto orixá protetor – o levaria para 

uma infância de fantasia festiva de inspiração rural, que lembra o disco Refazenda (1976), ao 

qual se refere na canção.  

 O eu-lírico da canção, sob a nossa chave de leitura, o menino Gil das festas de Ituaçu, 

deseja ser é um homem que, já consciente de suas raízes, de seus ancestrais reais e simbólicos, 
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roga ao seu protetor que, com seus poderes mágicos – Xangô é o orixá da justiça –, o preserve 

em estado de inocente alegria da infância. 

 A música “Axé, Babá”, gravada no disco A gente precisa ver o luar (1981), faz uma 

alegre homenagem ao orixá da criação. Acompanhado por um coral feminino, Gil canta: 

“Meu pai Oxalá/ Dá-nos a luz do teu dia/ De noite a estrela-guia/ Da tua paz/ Dentro de nós/ 

Meu pai Oxalá/ Dá-nos a felicidade/ O pão da vitalidade /Do teu axé/ Do teu amor/ Do teu 

axé/ Do teu amor/ Ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô/Axé, babá/ Ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô/Axé, babá/Ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô/Axé, 

babá/Ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô
92

. 

 Orixá da criação, cuja cor é o branco, moldou os corpos dos homens com barro sobre o 

qual Olodumaré (o Ser Supremo) soprou para dar a vida. É representado como um idoso 

muito frágil nos transes; é a força vital nos terreiros. Nos mitos figura como aquele que possui 

sabedoria, paciência e atua como pacificador. Em África, já era considerado um orixá 

hierarquicamente superior aos demais, e na diáspora foi sincretizado com Jesus Cristo 

enquanto os demais foram sincretizados com santos. Na Bahia, é homenageado fora dos 

terreiros na Lavagem da Igreja do Senhor do Bonfim, toda segunda quinta-feira depois do Dia 

de Reis.   

 O afoxé Filhos de Gandhy, do qual Gil participava há quase dez anos quando compôs 

esta canção, homenageia Oxalá (cuja cor é o branco) e Ogum (cuja cor é o azul) saindo para 

as ruas com a indumentária e as contas com as cores referentes a cada orixá colorindo um mar 

de homens de azul e branco nas ruas de Salvador. 

a luz branca, a bola de cetim do luar da porcelana do céu, como todas 

aquelas imagens que Caetano retratou tão bem em canções como “Lua, lua, 

lua” e “Lua de São Jorge”. Eu queria para o disco Luar uma música de luz 

branca, como aquele lençol de Gandhy estendido sobre a rua. Ela me 

alcançou assim e foi aí que veio: “Meu pai Oxalá/ Dai-nos a luz do teu dia/ 

de noite a estrela-guia” [...]. Oxalá era o símbolo maior disso, no pantheon 

do candomblé. Era velho, o pai sábio, o dono da noite e da sabedoria. Ele, o 

coador da lua e a lua coada como se fosse café claro, cristalino.
93

 

 

Gil refere-se a Oxalá como Babá, palavra proveniente do iorubá baba (pai) e que faz 

parte do repertório ritual da tradição dos orixás utilizada quase sempre com o sentido de 

“pai”, “dono”, “patrão”
94

, pois Oxalá é considerado o pai de todos os orixás. Entre as 
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qualidades mais consagradas de Oxalá, está a capacidade de restaurar a paz, a que o cantor se 

refere no trecho “Da tua paz/ Dentro de nós”. Na canção, o eu-lírico também pede axé que 

significa a energia vital, força da realização da vida, que assegura a existência dinâmica, que 

possibilita os acontecimentos, trocas e transformações.
95

 

 Registrada no antológico disco Refavela (1977)
96

, que Gil dedicou à África, a música 

“Babá Alapalá” é uma das mais significativas no repertório analisado. Babá Alapalá é um 

Egum (ancestral histórico) da linhagem de Xangô, o orixá de proteção de Gil segundo mestre 

Didi.  

Xangô é ao mesmo tempo o orixá do trovão, aquele que rege as intempéries, 

e o antepassado mítico evemerizado que um dia teria sido o quarto rei da 

cidade de Oió. A mitologia trata de juntar as duas coisas, contando que o rei 

dominou o trovão.
97

  

 

 A canção representa uma conversa do filho com o pai sobre os seus ancestrais, em que 

o filho questiona suas origens. Para fins de análise, a música pode ser separada em dois 

excertos: o primeiro, em que há o questionamento do filho para o pai; e o segundo, de 

resposta. Segue o primeiro excerto: 

O filho perguntou pro pai: 

“Onde é que tá o meu avô 

O meu avô, onde é que tá?” 

O pai perguntou pro avô: 

“Onde é que tá meu bisavô 

Meu bisavô, onde é que tá?” 

Avô perguntou bisavô: 

“Onde é que tá tataravô 

Tataravô, onde é que tá?”
98

 

 Através de Babá Alapalá, seu ancestral histórico, e de Xangô, seu ancestral simbólico, 

Gil traz à tona a questão da memória familiar, da qual a maioria dos negros brasileiros fora 

despojada pela violência do tráfico e, ainda, pela instabilidade de suas famílias constituídas 

durante o período escravista já que, enquanto mercadorias, eram comercializados livremente, 

o que rompia com frequência seus laços familiares. A canção poeticamente denuncia a 
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expropriação do passado afro-brasileiro, violentado pelo tráfico, pelo regime escravista, pelo 

racismo, pela modernidade e por seus violentos desdobramentos.  

 No segundo excerto, a canção traz a resposta para os questionamentos histórico-

identitários do sujeito da canção descrevendo os ancestrais de Xangô (Aganjú, Alapalá), 

remontando uma história semilembrada por meio do uso do repertório do candomblé, que foi 

a grande força preservadora do repertório afro no Brasil.   

Tataravô, bisavô, avô 

Pai Xangô, Aganju 

Viva egum, Babá Alapalá! 

Aganju, Xangô 

Alapalá, Alapalá, Alapalá 

Xangô, Aganju 

Alapalá, egum, espírito elevado ao céu 

Machado alado, asas do anjo Aganju 

Alapalá, egum, espírito elevado ao céu 

Machado astral, ancestral do metal 

Do ferro natural 

Do corpo preservado 

Embalsamado em bálsamo sagrado 

Corpo eterno e nobre de um rei nagô 

Xangô
99

 

 

 Na canção, o candomblé e sua mítica emergem como uma possibilidade de construção 

familiar, de laços de identificação e origens culturais: se é dificultoso ou impossível conhecer 

a família cosanguínea e os ancestrais mais remotos, o candomblé é uma família espiritual, que 

liga cada um dos participantes da religião.  

 Dessa forma, a arte de recompor a história fragmentária dos sujeitos afro-diaspóricos 

desemboca num prestigiado ancestral, “um nobre rei nagô”, ou seja, na África. Na 

cosmogonia do candomblé, os orixás são os ancestrais mais longínquos: “Os orixás são parte 

da família, são remotos fundadores das linhagens cujas origens se perderam no passado 

mítico”
100

. Ademais, nos cultos de matriz africana no Brasil, associado à figura do rei, Xangô 

representa a continuidade, a família e os antepassados, ele mesmo representando em si sua 
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própria descendência. Aganju e Alapalá são manifestações de Xangô, sendo o primeiro 

identificado como o filho do rei Ájàka na tradição iorubana.
101

 

 O artista é um produtor de representações, de significados que criam, através dos 

meandros da recepção, processos de identificação e incorporação nos sujeitos atingidos pela 

canção. Violentada pela história e pela historiografia, violada pela colonialidade do poder, a  

recontação, ou a reencantação da história dos negros no Brasil cantada por Gil em “Babá 

Alapalá” e em outras canções exige um novo enredo para esta história. 

É por meio dos significados produzidos por essas representações que damos 

sentido à nossa experiência e àquilo que somos. Podemos inclusive sugerir 

que esses sistemas simbólicos tornam possível aquilo que somos e aquilo 

que podemos nos tornar. A representação, compreendida como processo 

cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas 

simbólicos nos quais ela se baseia fornecem possíveis respostas às questões: 

Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os 

sistemas de representações constroem os lugares a partir dos quais os 

indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar.
102

 

 

 O poder de representação, para Hall, atua no campo do exercício da violência 

simbólica, no qual o grupo dominante insere o “outro” num determinado regime de 

representação. Ou seja, o estereótipo atua, enquanto representação, como forma de manter a 

hierarquia e o privilégio nas relações raciais já que encerra o “outro” numa miríade de 

representações negativas de si que afetam a sua maneira de se ver, de ser e estar no mundo, 

bem como a visão dos outros sobre a população estereotipada. 

 A questão da identidade surge na poética de Gil agasalhada pela pujante cultura do 

candomblé, que manteve a tradição viva das línguas africanas, suas visões de mundo durante 

a opressão colonial, a opressão policial e o racismo. Ao situar a origem dos negros na África 

na pele de um rei, ele ressignifica os estereótipos de subalternidade construídos para a 

população negra em oposição à branquitude, provocando fissuras nesse regime de verdade e 

hidratando novas formas de contrarrepresentação. 

 A canção “Logunedé”, do disco Realce (1978), foi composta tendo como inspiração 

este momento: o encontro de Gil com a yalorixá Mãe Menininha do Gantois, quando ela leu 

nos búzios que Gil tinha como orixá de cabeça Logunedé. Gil considera a canção a mais 
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especial do disco Realce: “Por tudo, pela canção em si, pelo arranjo, pelo modo como ela foi 

tratada musicalmente”.
103

 Assim ele descreve o encontro: 

Foi ela quem depois descobriu e identificou Logunedé na minha linhagem, 

entre meus santos, quando ela jogou os búzios. Por que cheguei lá e disse 

“Olha mãe, eu sei que sou de Xangô” – contei pra ela a história do terreiro 

de Egum, que tinha ido lá – e ela disse “Tá! Mas eu vou jogar pra você, pra 

você ver...”, aí jogou. Jogou uma meia hora, jogava, conversava, jogava, 

falava umas coisas, perguntava: “E aí meu filho, e seu pai e sua mãe? De 

onde é que você veio?” [...] Aí ela disse assim: “tô vendo muito Oxum, 

muito Oxum, muito Oxum... mas venha de novo amanhã”. Guardou os 

búzios e ainda ficou muito tempo conversando comigo. No dia seguinte 

voltei à tarde, na mesma hora. Era verão, tudo sossegado, aquele calorzinho. 

Fiquei com ela ali. Ela jogou, jogou de novo, também conversou muitas 

conversas e disse “Pois é, tem Xangô, tem Oxum também, aqui do seu lado.  

Mas eu não estou vendo direito. Venha de novo amanhã”. Aí no terceiro dia 

jogou e disse “Ah! Pois é, estou vendo aqui, tem um Logunedé aí”. Me 

explicou quem era Logunedé. Depois, fiz uma música baseada exatamente 

na narrativa dela, com as qualidades de Logunedé. Ela dizia “Logunedé é 

você! Logunedé é aquele menino esperto que gosta sempre de estar no colo 

da mãe Oxum. Oxum é louca por ele, faz tudo quanto é mimo, tudo quanto é 

dengo, tudo quanto é vontade. E ele é cheio de vontade. E ele é uma moça 

também, vira uma moça”. Contou vários mitos, as lendas sobre o orixá e 

disse “use uma conta de Logunedé”. E mandou fazer um colar de contas pra 

mim [...]
104

 

 

Representado como menino, ou ainda um adolescente, Logunedé é o orixá da 

ambivalência sexual, apresentando o feminino e o masculino no mesmo corpo. O orixá 

menino reúne em si aspectos tanto do pai Oxóssi, o caçador, e de Oxum, protetora das rios e 

símbolo do amor e da maternidade. Assim, seus instrumentos são o o arco-e-flecha e um leque 

espelhado – remetendo à ascendência de seus pais em seu arquétipo. Durante seis meses mora 

na mata com Oxóssi caçando e alimentando-se de animais, e nos meses restantes mora com a 

mãe junto do leito dos rios, alimentando-se de peixes “Sabido, puxou aos pais/ Astúcia de 

caçador/ Paciência de pescador/ Logunedé é demais”
105

. 

 Na canção, Gil descreve com as palavras de Mãe Menininha a relação de Logunedé 

com sua mãe, Oxum – sendo a yalorixá de Oxum. O refrão “É pra Logunedé a carícia/ Filho 

de Oxum, Logunedé/ Mimo de Oxum, Logunedé – edé, edé/ É delícia
106

” enfatiza essa 

relação de afeto e de mimo entre mãe e filho: 
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Queria tributar isso, fazer uma canção a Ele e pensava “tenho que dizer que é 

charmoso, que é jovem; ele é esperto, é um rapaz vivaz. Ao mesmo tempo, 

ele é filho de Oxum e Oxóssi” [...] Ela [Mãe Menininha] usava essa essa 

palavra [mimo] o tempo todo: “Ele é o mimo d’Oxum! Ele é o mimo 

d’Oxum!” e eu perguntava: “Mas o que é mimo d’Oxum, Mãe?” e ela dizia 

‘é o mimo, é mimado, é a figura mimada, é o filho predileto dela”. E eu 

achava que tinha que ter essa frase, que tinha que ter o “mimo d’Oxum”.
107

 

 

 Ao mesmo tempo, no refrão mencionado, Gil, num jogo de palavras com o nome do 

orixá Logunedé, insere o nome de Dedé, esposa de Caetano na época. Apenas lendo as letras 

da canção é difícil fazer tal afirmação, mas tal qual cantada por Gil, no trecho “Mimo de 

Oxum, Logunedé – edé, edé”, pode-se perceber o nome de Dedé. Gil utilizou-se deste recurso 

pois reconhecia no filho de Dedé e Caetano, Moreno Veloso – que também era de Logunedé – 

aspectos da entidade: 

E aí eu me lembrava de Moreno, pois estava passando uns dias na casa de 

Caetano, quando comecei a pensar na música. Sabia que Moreno era de 

Logunedé também e me lembrava muito dele. Ele era muito presente pra 

mim como imagem, quase como se ele fosse o símbolo da entidade. Ele era 

ainda menino, travessozinho e, ao mesmo tempo, muito calmo e suave. 

Então, a música é muito feita pra ele. Ele veio trazendo as ideias, por que 

Moreno também é filho de Logunedé e Caetano é de Oxóssi. Tudo isso 

vinha na minha cabeça. E Caetano é muito meu irmão. A Dedé, que era 

mulher de Caetano e mãe de Moreno, também está presente na música.
108

 

 

 Logunedé enfatiza os laços afetivos entre Gil, Caetano e suas famílias, pois além de 

uma canção-homenagem ao orixá de Gil, também é uma canção sobre Dedé, Caetano e 

Moreno através das figuras de Oxum, Oxóssi e Logunedé. A música, cantada com delicadeza 

e com uma melodia lânguida, acentua a doçura presente em Logunedé remetendo de forma 

sutil à bissexualidade do orixá, que como Oxumaré e Iansã é um orixá de sexualidade dual, 

podendo envolver-se afetivamente com ambos os sexos. 

 Os signos do universo do candomblé igualmente são identificáveis nas capas dos LPS. 

Na capa do disco Cidade do Salvador, o artista é retratado tocando um dos tambores da 

percussão afro-baiana usados também nos terreiros de candomblé, vestindo bata e calças de 

tecido leve – possivelmente algodão ou linho – brancos, cor da preferência de Oxalá e 

utilizada pelos praticantes do candomblé como sinal de devoção. Para Azevedo (2012), as 
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cores do título do disco remetem aos orixás Xangô, orixá de cabeça de Gil e Oxalá, “pai da 

criação, criador do Homem e da cultura material”.
109

  

 Na capa do disco Refestança, Gil é retratado de forma irreverente ao lado de Rita Lee 

exibindo tranças em estilo africano: soltas no cabelo com búzios em suas pontas. Os búzios 

representam, no candomblé, o poder da adivinhação, de ver “além” daquilo que os olhos 

físicos podem observar – por este motivo são utilizados pelos pais e mães de santo para ter 

acesso à palavra dos orixás através do jogo de búzios. A ornamentação com búzios pode 

representar, ainda, uma obrigação a ser cumprida ao seu orixá de devoção. Utilizar a concha 

do molusco como ornamento de cabelo também podem ser entendida, no universo cultural 

africano, como uma energização por meio de elementos da natureza. 

 Já na capa do disco Refavela, Gil é fotografado com um colar de contas de Xangô 

(com contas vermelhas intercaladas com contas brancas). O álbum Gil Jorge Ogum Xangô, 

carrega em seu nome os orixás protetores dos artistas entrecruzados, sendo Xangô o orixá de 

cabeça de Gil e Ogum, o de Jorge Ben. Na capa, figuram em destaque dois grandes búzios, 

concha que possui papel no candomblé na confecção de paramentos rituais, e principalmente 

na técnica divinatória chamada “jogo de búzios”, com a parte aberta virada para cima, que 

representa, nesta prática, a positividade. 

 

3.2 Afoxé filhos de Gandhy  

 

Um dos aspectos mais significativos do mergulho de Gil na questão da negritude foi o 

seu envolvimento no que ficou conhecido como “reafricanizaçã”
110

 do carnaval de Salvador. 

Este termo, utilizado pela imprensa da época e também pelo intelectual Antonio Risério, 

refere-se à explosão dos blocos afro e afoxés, com a volta dos Filhos de Gandhy ao Carnaval 

e com a fundação dos blocos afro “Ilê Aiyê” em 1974, “Mutuê” em 1975, “Olodum” em 
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1979, “Muzenza”, “Massamalu” e “Malê Debalê” em 1980
111

, “Araketu” em 1981, “Tô aqui 

África”, em 1989 e “Oriobá” em 1991; os afoxés “Netos de Gandhy” em 1975, “Olorum Babá 

Mi” e “Filhas de Gandhy” em 1979. 

 Os blocos afros constituíram sua estética tendo como base a tradição baiana de 

extração africana, entretanto, as letras de suas canções remetem frequentemente a questões 

políticas contemporâneas: o orgulho negro, a valorização da mulher negra, a existência do 

racismo e o seu combate, o desfazer de estereótipos raciais. A história da África e de suas 

referências simbólicas aparece como repertório fundamental desses blocos, que, fazendo 

referência ao continente ou aos países que o constituem tecem uma recontação da middle 

passage e do racismo do mundo moderno, ao mesmo tempo em que produzem uma re-

encantação deste mundo, no qual a África é símbolo de riqueza, beleza e exuberância. As 

músicas tematizavam, em termos gerais, a negritude, a solidariedade dos negros entre si, a 

valorização da mulher negra, a afirmação de um padrão de beleza negro, a história e a cultura 

dos países africanos. 

Trata-se de um espaço de memória onde são preservadas formas negras presentes na 

cultura baiana, onde se reinventam criativamente Áfricas na diáspora, onde se pesquisa e se 

produz conhecimento sobre o continente e a cultura afro-brasileira. Contudo, ao passo que se 

delineava também um “ser negro” no horizonte político dos “novos movimentos sociais
112

”, o 

repertório identitário construído por essa intelectualidade negra é mobilizado como 

instrumento de luta e ressignificação de suas experiências no mundo.  

A emergência dos blocos afro e do movimento de dessincretização do candomblé 

ocorreu de forma paralela à construção dos denominados “novos movimentos sociais" no 

Brasil. Diferente dos movimentos de classe ou sindicalistas, os movimentos feminista e negro 

que surgiram no Brasil em meados dos anos 1970 foram pautados pela questão da diferença 

(de gênero e raça) e pelo tipo de opressões específicas que sofriam enquanto minorias. 
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 Neste momento seminal de uma militância política negra em Salvador, destacam-se 

alguns grupos importantes. Foram significativas a criação, em agosto de 1974, – mesmo ano 

de fundação do “Ilê Aiyê” – do “Núcleo Cultural Afro-brasileiro” e, em 1976, da “Sociedade 

Malê de Cultura e Arte Negra”, que mais tarde vincular-se-ão ao grupo “Nêgo”. O 

conhecimento produzido por estes grupos – entre outros – indica uma ruptura epistemológica 

nos estudos sobre raça no Brasil, em que tradicionalmente o branco se posicionava no lugar 

do produtor do conhecimento e o negro e o racismo eram seus objetos de estudo. No mesmo 

ano em que o MNU (Movimento Negro Unificado) foi fundado em São Paulo foi instalado 

um núcleo de discussão no bairro do Curuzu/Liberdade, tal era a articulação política desse 

núcleo.  

As relações entre membros dos movimentos negros e entre os integrantes e líderes dos 

blocos afro – ainda que não raro conflituosa –  foi significativa na construção desta identidade 

negra que se formava. Embora tivessem estratégias de atuação diferentes, ambos estavam 

comprometidos com uma política da identidade comum envolvendo a celebração da 

singularidade cultural de um determinado grupo, bem como a análise de sua opressão 

específica, ou seja: a necessidade do reconhecimento e da valorização de uma cultura negra e 

do reconhecimento da existência do racismo na sociedade brasileira e seus mecanismos de 

ação. 

Gil é lembrado como ícone da juventude negra daqueles tempos, um dos mais ativos 

sujeitos deste processo. Tornou-se um agitador cultural e político no cenário da 

reafricanização: reabilitou o tradicionalíssimo afoxé “Filhos de Gandhy”, tornou o Gandhy e o 

Ilê Aiyê conhecidos em todo o país por meio de suas composições e saiu de forma militante 

em defesa das agremiações quando estas eram alvo de críticas. Parte deste organismo vivo, 

pulsante, criativo e fundamentalmente jovem que engendrou a "reafricanização", Gilberto Gil 

foi, segundo Antonio Risério, um dos grandes protagonistas, fazendo-se presente – muitas 

vezes acompanhado de Caetano Veloso – nos ensaios dessas agremiações. 

A importância desses blocos – destacadamente o “Filhos de Gandhy” e o “Ilê Aiyê” – 

na trajetória de Gil pode ser percebida pela marcante presença em suas músicas, sobretudo no 

período entre 1973 e 1985. São músicas de Gil gravadas com esta temática: “Filhos de 

Gandhy” (gravada em 1973 no LP Coletivo phono 73), “Patuscada de Gandhy” (gravada em 

Refavela em 1977) e Afoxé (gravada no disco Um banda um, de 1985). Todas elas são 

homenagens de Gil ao bloco Filhos de Gandhy, no qual ingressara em 1973 sendo membro 
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até os dias de hoje. “Que bloco é esse?” (música de Paulinho Camafeu, versão de Gil), 

gravada em 1977 no disco Refavela, é uma música carnavalesca do Ilê Aiyê
113

.  

 O afoxé Filhos de Gandhy constitui uma memória afetiva da infância de Gil. Segundo 

o artista, ele teria presenciado o primeiro desfile do Bloco, em 1949 e, a partir de então 

continuou a acompanhá-los durante as visitas da família Gil a Salvador e, depois, durante sua 

adolescência na capital. Fundado em 18 de fevereiro de 1949 por Durval Marques da Silva, o 

“Vavá Madeira”, e outros estivadores do Cais do porto de Salvador, a escolha do nome para o 

afoxé, segundo depoimento do atual presidente, Agnaldo Silva, se deu pelo fato de os 

estivadores terem assistido ao filme Gunga Din (1939), sobre o líder indiano Mahatma 

Gandhi. Ainda de acordo com Silva, os estivadores adotaram o nome “Filhos de Gandhy” 

com “y” e não com “i” pois queriam evitar represálias da polícia, que poderia achar que eles 

estivessem “fazendo protesto”.  

Desfilando com turbantes, mortalhas e sandálias que remetem ao pacifista indiano, 

homenageiam Oxalá, patrono do afoxé. Os integrantes utilizam muitos colares de contas nas 

cores azul e branca, homenageando tanto a Oxalá, quanto a Ogum e também espalham 

alfazema durante o seu percurso, em homenagem à orixá Oxum. O ijexá, ritmo que tocam no 

afoxé, é um toque de candomblé originalmente destinado a essa orixá. Embora a ritualística 

do bloco e os cantos sejam todos fundamentados no candomblé – ao qual é intimamente 

ligado – há a presença igualmente de elementos que remetem ao Oriente longínquo, como as 

representações de camelo, o elefante e um dos integrantes que se caracteriza como o próprio 

Mahatma Gandhi. Inspirado na filosofia indiana de paz que o ativista pregava, os integrantes 

soltam pombas durante o seu desfile. 

Quando Gil volta de Londres, embebido num processo de redescoberta de suas 

próprias raízes, procurou saber do afoxé que tanto lhe encantara durante a infância. Em 

entrevista a Risério diz ter encontrado “uns vinte Filhos de Gandhy, com os tambores no 
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chão, num canto da Praça da Sé”
114

. Em entrevista à autora da dissertação, descreveu o evento 

da seguinte forma: 

Quando eu reencontro o Gandhy nessa volta, nesse momento de assunção da 

negritude, quando eu me assumo como um negro, digamos, militante da 

causa negra e da consciência negra, a aproximação foi quase automática. Eu 

procuro por eles. No carnaval de 1972, quando eu volto pra Salvador, eu fui 

pra rua procurar o Gandhy e o encontro numa situação relativamente difícil, 

com uma quantidade muito pequena de participantes. Com dificuldade de 

ocupar as ruas de Salvador por causa da presença muito forte naquele 

momento dos blocos de índio que tinham crescido muito: os Apaches, os 

Tupis, os Comanches, imitando um pouco os carnavais de New Orleans. 

Esses blocos de índio tinham crescido muito e os afoxés como os Filhos de 

Gandhy tinham perdido uma certa importância no carnaval.
115

  

 

Diante desse cenário, Gil faz intensa campanha para a reabilitação do tradicional 

Filhos de Gandhy. Consoante Risério e depoimentos de integrantes do Gandhy, o artista se 

associou ao grupo após o carnaval de 1972 e desfilou pela primeira vez no carnaval seguinte. 

Gil relata para Rennó suas lembranças dessa época: 

A primeira coisa que fiz foi me inscrever no bloco – para “engrossar o 

caldo”. Depois fiz a música, e continuei saindo – saí treze anos seguidos. As 

fileiras foram aumentando, e o Gandhy se recuperando. Os jovens ficaram 

entusiasmados com minha presença, e os velhos se sentiram mais 

estimulados a trabalhar; enfim, foi um estímulo geral.
116

 

 

 Gil, que se tornou um  filho de Gandhy em 1973, foi influenciado pela forma de 

instrumentação e seduzido pela festa carnavalesca, que até então não lhe despertava grande 

interesse. Mais do que isso, neste momento de assunção de sua negritude e de emergente 

militância negra assume um papel de agitador cultural, mobilizando-se em prol do bloco e 

promovendo sua continuidade apoiada em seu renome, e um defensor do patrimônio imaterial 

da cultura negra da Bahia.  

 O compromisso de Gil com o Gandhy foi profícuo e duradouro. Além de ter se 

tornado um membro da agremiação, foi ainda vice-presidente do afoxé. Na memória do Sr. 
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Manoel José dos Santos, um dos fundadores do bloco, “Gilberto Gil é o maior divulgador que 

o afoxé Filhos de Gandhy já teve em toda sua história”.
117

  

Foi nessa conjuntura que Gil compôs “Filhos de Gandhy”, canção gravada 

inicialmente no LP Phono 73
.118

  

Omolu, Ogum, Oxum, Oxumaré 

Todo o pessoal 

Manda descer pra ver 

Filhos de Gandhy 

Iansã, Iemanjá, chama Xangô 

Oxossi também 

Manda descer pra ver 

Filhos de Gandhy 

Mercador, Cavaleiro de Bagdá 

Oh, Filhos de Obá 

Manda descer pra ver 

Filhos de Gandhy 

Senhor do Bonfim, faz um favor pra mim 

Chama o pessoal 

Manda descer pra ver 

Filhos de Gandhy 

Oh, meu Deus do céu, na terra é carnaval 

Chama o pessoal 

Manda descer pra ver 

Filhos de Gandhy
119

 

 

O sincretismo presente na canção, que clama aos orixás Omolu, Ogum, Oxum, 

Oxumaré, Iansã, Iemanjá, Xangô e o católico Senhor do Bonfim –  Jesus Cristo, identificado 

pelo candomblé como Oxalá – e também a Deus que venham ver e “mande descer o pessoal” 

para ver o afoxé Filhos de Gandhy foi composta no bojo desta retomada do Gandhy e vem de 

encontro ao perfil do próprio bloco
120

. A despeito de muitos dos integrantes serem iniciados 

no candomblé e de que sua ritualística seja o fundamento do bloco, a plasticidade de sua 

                                                           
117

 G.C. Filhos de Gandhy promete inovações. Folha de São Paulo, São Paulo, 1999. Disponível em: 

www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff13029926.htm. Acesso em: 15 de jan. 2015.  
118

  Uma nova versão de “Filhos de Gandhy” foi gravada por Gilberto Gil e Jorge Ben no LP Gil Jorge Ogum 

Xangô, em 1975 (n.a.). 
119

 Disponível em:http://gilbertogil.com.br/sec_musica.php?filtro=f. Acesso em: 13 fev. 2015. 
120

 Citados na letra da canção, Mercador de Bagdá, Cavaleiro de Bagdá, Filhos de Obá são menções a outros 

afoxés (n.a.). 



    69 
 

manifestação, com elementos da Índia, do universo árabe caracterizam uma manifestação 

cultural plural. Assim, os afoxés, tributários dos clubes carnavalescos do século XIX e de 

memórias do corpo (IROBI, 2013) trazidas pelos negros que remetem a memórias 

antiquíssimas, ancestrais de África é, ao mesmo tempo, absolutamente sincrético (BHABHA), 

apropriando-se de signos orientais. A zona portuária, onde os fundadores do afoxé  

trabalhavam, contribuiu para o cosmopolitismo da manifestação: a circulação de pessoas, 

ideias e culturas que acontecia por intermédio do porto de Salvador contribuiu para a 

construção da plural e singular identidade do afoxé. 

 Além disso, o Gandhy, desde o início foi aberto a negros, brancos e estrangeiros, 

fazendo parte de seu discurso a convivência pacífica entre as raças (MORALES, 1991). A 

posição política do Gandhy encontra afinidade com a própria negritude cosmopolita, 

permeável, agregadora de Gil, gerando identificação com o lugar de intelectual transcultural 

no qual ele mesmo se situa.  

 Na memória da Caetano Veloso, que acompanhava de perto a trajetória do amigo, a 

divulgação da canção “Filhos de Gandhy” foi significativa para a reabilitação do bloco que, 

segundo ele, sairia com mais de mil componentes em 1974: 

Gil compôs a música ao ver que só restavam uns dez ou doze teimosos filhos 

de Gandhy sem forças para fazer frente aos potentes trios elétricos (que a 

essa altura já apresentavam o frevo com pitadas de progressive-rock, glitter e 

heavy metal) cuja vitalidade eu mesmo louvara numa marcha-frevo de 68 

(que aumentava-lhes o poder). Dir-se-ia que os orixás atenderam os pedidos 

de Gil, pois o bloco já no ano seguinte saía com mais de mil componentes 

[...]
121

 

 

Resguardado certo exagero de Caetano em sua descrição sobre o sucesso do amigo – é 

mais provável que a estimativa de Gil seja a verdadeira, de que o bloco alcançara os mil 

componentes somente em 1980 – é expressiva a força com a qual o bloco retoma suas 

atividades.  

 Gravado em Refavela (1977), “Patuscada de Gandhy” é o registro produzido por Gil 

de uma canção de autoria dos Filhos de Gandhy.   
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Emoriô! 

Xequerê! 

Agogô! 

Chocalho! 

Tamborim! 

Ooooo-o-oooooo 

Onde vai, papai oiô 

Vou depressa por aí 

Vou fazer minha folia 

Com os filhos de Gandhy 

A nossa turma 

É alinhada 

Sai do meu bloco 

Pra fazer a patuscada 

É mori, moriô, babá 

Babá, ô, kiloxê, jocô
122

 

 

  A canção, em ritmo ijexá, se inicia com Gil anunciando os instrumentos tradicionais 

do bloco: o agogô e o xequerê. O agogô é constituído por duas ou mais campanas de metal, 

que produzem sons estridentes, com tamanhos e sonoridades diferentes, percutido por uma 

vareta geralmente de metal. Foi introduzido pelos negros iorubá e mais tarde utilizado nas 

macumbas do Rio de Janeiro, no jogo de capoeira do Rio e da Bahia, no maculelê e nas 

baterias das escolas de samba de São Paulo e Rio de Janeiro. A etimolodia do nome “vem de 

‘Akoko’ palavra no iorubá que significa relógio ou tempo ou mais comumente sino, nos 

terreiros e na capoeira é também chamado de ‘Gã’ e pertence ao orixá Ogum”
123

. No Gandhy, 

o agogô – instrumento que Gil toca no bloco – é de fundamental importância, pois marca a 

rítmica do bloco juntamente com os tambores. O xequerê é um instrumento presente no Brasil 

e em Cuba, do iorubá “sekèrè”, é um chocalho feito com uma cabaça coberta com uma rede 

frouxa de algodão em que são inseridos búzios
124

. Quando manuseado, produz uma 

sonoridade suave, melodiosa, que completa o ritmo ijexá executado pelo bloco. Os últimos a 

serem evocados, os “tamborins” são os atabaques – rum, rumpi e lé – espécies de tambores de 
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tamanhos e sonoridades distintas. Não por acaso, são os mesmos atabaques utilizados nas 

cerimônias sagradas do candomblé, desvelando a profunda relação entre ambos. 

 Entendendo os instrumentos do Gandhy como prolongamentos do corpo de seus 

integrantes, a música produzida por eles torna-se capaz de transmitir memórias e promover 

rítmicas e reações sensoriais no instrumentista e nos espectadores, evocando seu universo 

cosmogônico. Para Luz, a música ijexá, que é um toque de candomblé, produz trocas entre o 

visível e o invisível
125

: 

O ritmo musical é uma experiência inerente ao desenvolvimento do existir, 

expressando as relações dinâmicas entre o aiyê e o orun mediadas pela ação 

ritual... A orquestra ritual combina ritmos de distintos instrumentos, os três 

atabaques, de tamanho e sons diferentes, com funções rítmicas especificas, o 

xequerê e o agogô pronunciam uma síntese de tempo sonoro que, por sua 

vez, formam uma síntese entre si.
126

 

 

 Segundo Santos (2010), os cantos entoados pelo afoxé são em ioruba e na língua 

quicongo e quibundu, do tronco linguístico bantu, comumente utilizadas nos terreiros da 

cidade. Na canção há uma saudação a Oxalá – patrono do bloco: a palavra “Emoriô” é, em 

iorubá, uma frase que se escreve como “Ẹ mo ri O” e significa “Eu te vejo”. No caso o “O” 

maiúsculo é que enfatiza referência a um Ser Superior, digno de reverência, daí a associação a 

Oxalá. Babá quer dizer pai, referência a Oxalá que é considerado pai dos orixás.
127

 

 A música “Afoxé” – como já referido, gravada no disco Um banda um – é uma 

celebração da festa e da coletividade que emerge quando o Gandhy sai às ruas. Ela descreve o 

longo percurso do bloco que sai da Praça da Sé, passa pelo terreiro de Jesus, vai até o Campo 

Grande para depois retornar, passando ainda, sob “sol a pino”, com a possibilidade de “tomar 

aguaceiro”. Relembra também a dedicação exigida de cada Filho de Gandhy: que se cumpra a 

ritualística do grupo, cantando os hinos. 

Tem que aguentar sol a pino  

Tem que passar no terreiro  

E carregar o menino, oh, oh 

Tem que tomar aguaceiro 

                                                           
125

 De acordo com a cosmogonia iorubá, Aiyê é Terra, ou o plano físico, enquanto Orun constitui o plano 

espiritual (n.a.). 
126

 SANTOS, Nívea Alves dos. Estudo etnográfico. Desfile de Afoxés – cadernos do Instituto do Patrimônio 

Artístico Cultural da Bahia -  4. Salvador: Fundação Pedro Calmon, 2010, p. 31-39. (p. 36) 
127

 LOPES, N. Op. Cit., p. 322. 



    72 
 

Tem que saber cada hino  

E cantar o tempo inteiro, oh
128

 

 

 Essas estrofes produzem sensações no ouvinte: o sol queimando a pele, a chuva 

molhando o corpo, o peso do filho nos braços do pai, a vibração da voz ao cantar. A música 

celebra a natureza das manifestação do carnaval de origem afro: experiências vividas com o 

corpo e através do corpo, artes que não foram feitas para serem contempladas, mas para serem 

vividas ao desfrute e exercício total dos sentidos. 

 A canção celebra o caráter comunitário do desfile do Gandhy, que ciclicamente (todo 

domingo de carnaval) renova a tradição, refaz a identidade, rememora e celebra os laços 

comunitários através de um meio artístico. Assim, para sair no afoxé, como diz a canção, é 

necessário real e simbolicamente “carregar menino” – para iniciar o filho nos Filhos de 

Gandhy, é tradição que o pai carregue o filho nos braços durante todo o percurso do bloco – 

ou seja, manter e transmitir a tradição, renovar o senso de  comunidade.   

 Manifestações como os afoxés ou blocos afro caminham na contramão do 

individualismo eurocêntrico, pois emergem sempre de forma coletiva da cena pública. A 

presença do coletivo é evocada não só nas letras da música, mas na presença de um coral que 

acompanha a voz de Gil no refrão “E-ô e-ô/ É bom pra ioiô/ É bom pra iaiá/ E-ô e-ô”
129

. 

 Num dos trechos da canção, Gil canta “O afoxé, seu caminho/ Sempre se fez/ Sempre 

se fará por onde estiver o povo/ Esperando pra dançar/ O afoxé vai seguindo/ Sempre seguiu/ 

Sempre seguirá /Com a devoção do negro/ E a bênção de Oxalá”
130

, celebrando a 

continuidade dos carnavais da diáspora, que como uma linha de signos se estende para o 

passado afirmando sua antiguidade, demonstrando sua força nos carnavais do presente e sua 

capacidade de continuação em meio a situações frequentemente precárias de vida que 

enfrentaram e ainda enfrentam. 

  Os afoxés, símbolos da resistência negra desde o pós-Abolição (antes conhecidos 

como Clubes Carnavalescos ou batuques) tornaram-se, assim como o candomblé, espaços que 

mantiveram vivas e pulsantes as memórias, identidades, cultura e as línguas dos negro-

mestiços baianos: “Enquanto comunidades responsáveis pela preservação de um patrimônio 
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mítico-cultural, sempre foram polos de identificação e de uma memória coletiva que 

constituiu o jeito de ser negro brasileiro”
131

. A despeito de perseguições várias, o Gandhy, 

assim como outras entidades carnavalescas negras, se mantém pujante e é nisso que Gil 

aposta: na capacidade que a cultura da diáspora tem demonstrado até então de superar as mais 

atrozes violações e de resgatar, produzir, reinventar culturas no novo mundo “Com a devoção 

do negro/ E a bênção de Oxalá”
132

. 

 Nesse sentido, a perspectiva político-poética de Gil vem ao encontro das reflexões do 

intelectual anglo-jamaicano Stuart Hall, quando afirma que a “A África passa bem, obrigado, 

na diáspora”
133

. A África que atua como matéria-prima que, reinventada “no turbilhão 

violento do sincretismo colonial, reforjada na fornalha do panelão colonial”
134

 emerge em 

estéticas novas, criativas, sincréticas deste lado do Atlântico e que “fornece recursos de 

sobrevivência até hoje”
135

.  

 

3.3. Um banda um banda um...ê,ê! 

 

 Nas músicas de Gil exploradas neste capítulo, o encontro entre elementos de matrizes 

afro e europeias não representa um conflito, pelo contrário, seus elementos culturais são 

apresentados de forma horizontal. Em “Filhos de Gandhy” ele pede aos orixás Omolu, Ogum, 

Oxum, Oxumaré, Iansã, Iemanjá, Xangô, Oxossi e ao “Senhor do Bonfim, Meu Deus do 

céu”
136

 que mandem o pessoal “descer para ver filhos de Gandhy
137

” sem que isso represente 

algum tipo de contradição e sem que haja alguma hierarquia entre as entidades religiosas 

citadas. Em “São João, Xangô menino”, na análise anterior, o sincretismo se faz presente 

novamente, desta vez entre São João, santo católico, e Xangô, orixá da justiça do candomblé, 

referindo-se a ambos com reverência. Este mesmo procedimento lírico repetir-se-á em outras 

músicas de Gil em sua carreira afora. 

  A música “Banda um”, do disco Um banda um, exprime, de modo efusivo, a   

extroversão sincrética em sua obra:  
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BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê 

Iê-iê-iê-iê  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô 

(Iô-iô-iô-iô)  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê 

Iê-iê-iê-iê  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô 

(Iô-iô-iô-iô) 

Banda Um que toca um balanço parecendo polka  

UmBandaUmBandaUm  

Banda Um que toca um balanço parecendo rumba  

UmBandaUmBandaUm 

 

Banda Um que é África, que é Báltica, que é Céltica  

UmBanda América do Sul  

Banda Um que evoca um bailado de todo planeta  

UmBandaUm, Banda Um  

 

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê 

Iê-iê-iê-iê  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô 

(Iô-iô-iô-iô)  

 

Banda pra tocar por aí  

No Zanzibar  

Pro negro zanzibárbaro dançar  

Pra agitar o Baixo Leblon (coro)  

O Cariri (coro) 

Pra loura blumenáutica dançar  

(Hum...) Banda Um, Banda Um 

 

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê  

Iê-iê-iê-iê 

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô, ô  

 

Banda Um que soa um barato pra qualquer pessoa  

UmBanda pessoa afins  

Banda Um que voa, uma asa delta sobre o mundo  

UmBanda sobre patins  

 

Banda Um surfística nas ondas da manhã nascente  

UmBanda, banda feliz  

Banda Um que ecoa uma cachoeira desabando  

UmBandaUm, bandas mis 

 

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê 

Iê-iê-iê-iê  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô 

(Iô-iô-iô-iô) (2x) 

Banda pra tocar por aí  

No Zanzibar  

Pro negro zanzibárbaro dançar  
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Pra agitar o Baixo Leblon (coro)  

O Cariri (coro) 

Pra loura blumenáutica dançar  

(Hum...) Banda Um, Banda Um 

 

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê -  Ilê Aiyê) 

Iê-iê-iê-iê  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô  - no templo do meu amor 

(Iô-iô-iô-iô) 

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê   - Zanzibar bar do Malê 

Iê-iê-iê-iê  

BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô 

(Iô-iô-iô-iô)
138

 

 

  Nela, Gil brinca com os plurissignificados da palavra banda. No dicionário Michaelis 

da língua portuguesa, foram encontradas as seguintes definições: “1. Parte lateral; lado. 2 

Bando, multidão. 3 Facção, partido. 4 Conjunto de músicos”.
139

 O primeiro significado na 

letra da canção refere-se ao quarto, apontado pelo dicionário. Trata-se da banda, o conjunto de 

músicos. Quando o artista volta da longa turnê de Luar, é pressionado pela gravadora Warner, 

visando uma ampliação para o mercado no exterior, para fazer novamente um disco voltado 

ao público americano (como fora Nightingale, de 1979). Depois de três ou quatro semanas em 

Nova York gravando em estúdio, decepcionado com o resultado da demo, Gil desiste do 

projeto. No Rio, faz mais uma tentativa nos estúdios Transamérica, tendo como produtor 

musical Liminha. No entanto, ao receber o compacto, sente-se insatisfeito e cancela o 

lançamento do disco. O frustrante resultado das duas empreitadas o lançou num período que 

Gil relembra como uma “crise de criatividade”
140

. Seu desejo era criar uma banda “mais 

própria, para fazer um movimento semelhante àquele de ‘Refazenda’ – de retomar em algum 

sentido as abordagens mais locais, mais típicas e mais brasileiras”
141

.  

Assim, o artista já no projeto do disco Um banda Um organizou os seguintes músicos 

para sua banda: Rubens Sabino (baixo), Wilson Meirelles (bateria) e Repolho (percussão), 

que o haviam acompanhado na parte final da turnê Luar; Jorge “Jorjão” Barreto (teclados), 

Celso Fonseca (guitarra), Arthur Maia (baixo), Lulu Martin (teclados) e Cláudio Infante 
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(bateria). A música “Banda um” foi escrita também no sentido de ser um tema para a banda 

em si, segundo Gil. 

 O segundo significado com o qual a música brinca é o de lado ou partido, com a ideia 

de uma escolha de um sujeito, um compromisso exclusivo com um lado ou com outro. A 

música subverte esse sentido da palavra quando explicita a vocação universal da banda de 

músicos, que toca para pessoas de  todos os lados (todas as bandas) do mundo “Banda Um 

que é África, que é Báltica, que é Céltica/ UmBanda América do Sul/ Banda Um que evoca 

um bailado de todo planeta/ UmBandaUm, Banda Um”; e também para pessoas de todas as 

raças, “Banda pra tocar por aí/ No Zanzibar/ Pro negro zanzibárbaro dançar/ Pra agitar o 

Baixo Leblon/ O Cariri/ Pra loura blumenáutica dançar/ (Hum...) Banda Um, Banda Um”; e 

que também toca todos os ritmos: “Banda Um que toca um balanço parecendo polka/ 

UmBandaUmBandaUm/ Banda Um que toca um balanço parecendo rumba/ 

UmBandaUmBandaUm”.
142

 

  Na música, Gil faz referência ao Zanzibar, um bar frequentado sobretudo por negros, 

em sua maioria associados ao núcleo comunitário do bloco afro Malê Debalê, no bairro da 

Federação, em Salvador. Também cita o Ilê Aiyê, bloco afro do bairro da Liberdade que 

despertou uma reação muito negativa na imprensa de Salvador ao vetar o ingresso de brancos 

em seu bloco. Realizando um contraponto, a “loura blumenáutica”, em referência à cidade de 

Blumenau, em Santa Catarina, conhecida popularmente como “pequena Alemanha”, devido à 

predominância de seus descendentes. Salvador e Blumenau expressam dois territórios dentro 

do mesmo país que suscitam imaginários opostos em termos de população, composição racial, 

cultura e identidade – a primeira remetendo às raízes culturais africanas e a segunda a raízes 

europeias. Quando Gil aproxima a “loura blumenáutica” do “negro zanzibárbaro” ele 

desconstrói ideias socialmente construídas com base em falsas oposições binárias entre negros 

e brancos, investindo no poder da música e da festa enquanto elemento gregário.  

De fato, em 1983, quando a música foi composta, este encontro entre os jovens 

contraculturais, hippies que vinham em massa passar o carnaval na Bahia para dançar ao som 

dos blocos afro, promoveu encontros inesperados entre a classe média branca universitária e a 

juventude negro-mestiça de Salvador. Esta juventude, inspirada pela emergente contracultura 

europeia e norte-americana, tinha diversos interesses, entre eles um aprofundamento das suas 

relações com o universo afro-brasileiro, através do candomblé, do carnaval e da umbanda. Gil 
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e Caetano, com suas estéticas e temáticas muito ligadas a esse universo, produzem mediações 

entre o mundo afro-baiano e os jovens brancos, sobretudo os drop-outs
143

 que já tinham um 

interesse nesse sentido. Por intermédio da arte, Gil contribuiu para o encontro desses jovens 

no espaço carnavalesco, colaborando para a superação de parte da distância existente entre 

negros e brancos. 

 O jogo de palavras se completa com a repetição de “Banda Um, Banda Um, Banda 

Um”, que para o ouvinte produz o som de “Umbanda”. Aliados ao amplo uso do coral, a 

poética concretista se afirma no plano da sonoridade evocando o sentido gregário da canção. 

O nome do disco em que “Banda Um” foi gravado, como já mencionado, é Um banda Um, 

provocando o mesmo efeito. Sobre esta escolha, Gil relembra: 

A descoberta de todas essas coisas me animou à escolha, embora eu tenha 

hesitado muito em optar por Um Banda Um para nomear o disco e me 

apaziguar com a ideia de fazer esse tipo de brincadeira (que às vezes pode 

ficar gratuito; mas quando você descobre uma solução que, embora fácil, 

esteja carregada de sentido, e esse era o caso – “umbanda” é uma palavra 

com uma carga enorme no Brasil –, aí, tudo bem). Acabei topando.
144

 

 

 A umbanda tem origem nas classes médias urbanas do Rio de Janeiro, em São Paulo e 

no Rio Grande do Sul
145

 dos anos 30 e 40. Esta religião é uma mescla do espiritismo 

kardecista
146

, das tradições religiosas afro-brasileiras e do catolicismo. A umbanda remonta, 
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dessa forma, ao culto das entidades africanas, aos caboclos (espíritos da terra, indígenas), aos 

santos do catolicismo popular e a outras entidades do kardecismo.   

 O kardecismo, no auge das ideias cientificistas, desenvolveu um pensamento religioso, 

mas também um discurso científico para os fenômenos sobrenaturais, atribuindo a eles um 

caráter racional e religioso. Segundo Silva, isso possibilitou a aderência da classe média 

instruída, que via até então o transe como característica de religiões “primitivas”, à 

umbanda
147

. Os orixás são de suma importância para o culto umbandista e são considerados 

“espíritos de luz” elevadíssimos
148

. Abaixo dos orixás ainda se encontram os “pretos velhos” 

e os “caboclos”, espíritos elevados de escravos e indígenas. Assim: 

[a] umbanda constituiu-se enquanto religião intermediária entre os cultos 

populares já existentes. Por um lado, preservou a concepção kardecista do 

karma, da evolução espiritual e da comunicação com os espíritos e, por 

outro, se mostrou aberta às formas populares de culto africano.
149

 

 

 A umbanda representa um grande encontro de elementos religiosos de diversas 

matrizes. Na metáfora “une todas as bandas”, presente na canção, o artista remete ao panteão 

das três raças que constituíram o povo brasileiro: o negro, o indígena e o branco.  

 A estética negra de Gil faz um elogio à plasticidade da cultura brasileira e seu modo de 

ver o mundo e se relacionar com o Outro. Édouard Glissant denomina esta maneira de 

relacionar-se de “poética da relação”.  Para o autor, a Neo-América – a América para a qual 

os africanos vieram no âmbito do tráfico – é a  que preza por uma “poética da relação” e uma 

identidade-relação que se comporta em abertura ao outro, sem perigo de diluir-se. Na relação, 

um depende do outro, assim, não se trata de uma política de eliminação do dominante, mas de 

um horizonte de relações equânimes. Nas palavras do autor:  

[...] Na medida em que esses povos [subalternizados] proclamarem as suas 

culturas, a relação (transversal) entre todos os povos torna-se mais rica. Essa 

relação enriquecerá o Ocidente também, pois na relação de dominação todos 

perdem: vencedores e vencidos. Para escapar à própria esterilização, o 

                                                                                                                                                                                     
os espíritos, chamada mediunidade, é uma capacidade muito valorizada, pois é através dela que se aprende e se 
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Ocidente tem que tender para o Diverso: não às diferenças sublimadas, mas 

às diferenças respeitadas.
150

 

 

 Não obstante, a mera celebração impensada do sincretismo ou do hibridismo é 

perversa, pois é sabido que este se deu sob opressão colonial: 

Como termo descritivo amplo, o termo “hibridismo” não distingue as 

diversas modalidades de hibridismo: imposição colonial, assimilação 

forçada, cooptação política, mímica cultural e assim por diante. As elites 

sempre saquearam as culturas subalternas enquanto os dominados sempre 

parodiaram e imitaram as práticas das elites. A assimetria do hibridismo tem, 

portanto, como base, as relações de poder. Enquanto historicamente a 

“assimilação” do nativo à cultura europeia foi celebrada como parte de uma 

missão civilizatória, a assimilação oposta foi ridicularizada como uma 

reversão à selvageria. O hibridismo também é cooptável. Na América Latina, 

a identidade nacional muitas vezes foi articulada como híbrida e sincrética 

através de ideologias integracionistas hipócritas que sutilmente ignoravam 

certas hegemonias raciais.
151

 

 O sincretismo explorado por Gil em suas canções, entretanto, não é este ao qual a 

citação supracitada se refere, mas sim o sincretismo praticado pelo povo da Bahia em suas 

festas populares e no cotidiano diário e religioso. O fenômeno do sincretismo é retratado na 

poética de Gil no sentido que Leda Martins dá a ele: “África e Europa encontram-se, 

friccionam-se e atravessam-se, mas não necessariamente fundem-se ou perdem-se uma na 

outra”.
152

 Gil celebra não a sincretização violenta, já que não compactua com a opressão: 

trata-se de uma visão gregária, uma estética da relação na qual ele estabelece pontes ao invés 

de muros entre os dois universos. Analiso “Banda Um” como elogio à poética da relação, mas 

também a considero uma canção provocativa pois evoca o híbrido, no sentido subversivo que 

Bhabha atribui ao termo. Além disso, a “banda” explora um dos recursos de re-humanização 

dos corpos e almas negras em toda a história do Brasil: a festa pública, a dança, o canto. E 

mais: a sedução que este universo festivo afro exerce sob “louras blumenáuticas” e o poder de 

deslumbramento e encantamento que as formas culturais e cosmogonias negras possuem e 

que, a despeito do racismo, penetraram nos modos de ser e viver brasileiros. 

Ainda assim, estas canções não deixam de obscurecer, de alisar uma superfície rugosa, 

plena de tensões e conflitos baseados em hierarquias raciais e socioculturais no bojo dos 

processos de sincretização ocorridos no Brasil através da violência física e simbólica, bem 
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como a manipulação do repertório negro-mestiço para a construção de uma identidade 

brasileira homogênea, além dos diversos tipos de branqueamento a que fora exposta. 

Cabe questionar, contudo, no auge de uma militância política artística em que a 

maioria dos artistas utilizava-se de um certo essencialismo racial inerente à política da 

negritude, qual é o lugar da poética da relação num momento em que se afirmar enquanto 

grupo era objetivo central dos movimentos negros? Que significado tem esta poética da 

relação nesta conjuntura? Qual a posição de Gil na luta cultural, afinal?  

 Enquanto o objetivo das militâncias artística e política era negritar o que o negro 

possuía de exclusivo, único, que o ligava a um passado comum e a uma luta conjunta na 

atualidade utilizando-se de conceitos de raça advindos dos Estados Unidos, a one-drop rule. 

Enquanto construíam-se muros, Gil parecia construir pontes; enquanto era imperioso 

estabelecer barreiras identitárias entre bancos e negros, Gil as derrubava com uma canção. No 

interior dos movimentos de dessincretização do candomblé, uma música exaltando o valor 

gregário da umbanda produz um silenciamento, um obscurecimento da posição política das 

mais respeitadas casas de candomblé da Bahia e de suas líderes religiosas. 

 Esta particularidade do pensamento gilbertiano o coloca em tensão com os 

movimentos sociais já que eles estão fortemente baseados na construção da diferença. Uma 

das formas pelas quais as identidades estabelecem suas reivindicações é através de sua 

história. Essas histórias são recuperadas, reconstruídas e reelaboradas de forma seletiva e nos 

revelam muito mais das concepções de mundo e ideologias políticas dos negros baianos dos 

anos 1970-80 do que de uma “verdade histórica”, ou um “passado autêntico” ao qual se possa 

reportar. Nesse sentido, é relevante destacar que, nas políticas identitárias, algumas 

diferenciações são ocultadas ou obscurecidas a fim de que outras possam se destacar. Para que 

a identidade racial negra se sobressaísse, as questões da mestiçagem e do sincretismo, embora 

evidentemente polêmicas, foram eclipsadas por estes projetos identitários. Investir em 

identidades essenciais ou bipolares no país da mestiçagem racial e cultural foi a opção feita 

pelo movimento negro naquele momento histórico, e também por outros artistas, tendo 

sobretudo como referencial a forma de identificação racial americana. A busca por uma 

identidade implica em tentar recuperar e reescrever a História, pois a afirmação política da 

identidade necessita pautar-se em uma narrativa que justifique a “autenticidade”. Gil parece 

acenar, de forma dissidente dentro do Movimento Negro – do qual fez parte desde a sua 
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fundação – para o “poder da tradição de ser reinscrita através das condições de contingência  e 

contradição que correspondem às vidas daqueles que estão ‘em minoria’”.
153

 

 Seu vínculo, sua profunda identificação e longo compromisso com o Gandhy explicita 

a perspectiva relacional e gregária. Apesar de ter expressado apoio aos blocos afro, inclusive 

ao Ilê Aiyê, que proibia o ingresso de brancos, a eleição do Gandhy como o bloco ao qual se 

associaria e chegaria a ser vice-presidente expressa a afinidade de Gil com expressões 

sincréticas da cultura. Na presente análise, o Gandhy, com seu perfil multirracial, sua estética 

fundada no candomblé com elementos do oriente próximo e longínquo parece representar o 

que Glissant pensava quando cunhou o termo “poética da diversidade”. 

Capítulo 3 

4. Negritude, antirracismo e controvérsia 

4.1  2º FESTAC – Festival Mundial de Arte e Cultura Negra 

 

 No final de 1976, Gilberto Gil foi convidado a participar do 2º FESTAC – Festival 

Mundial de Arte e Cultura Negra, que aconteceu entre 15 de janeiro e 17 de fevereiro em 

duas cidades da Nigéria: Lagos e Kaduna. O 2º FESTAC foi um evento de arte, cultura e 

políticas negras que agregou 50 mil negros de nacionalidades africanas e da diáspora a fim 

de compartilhar suas experiências dentro dessa rede. O projeto representava a emergência 

de uma nova afirmação negra diante do mundo, no bojo do pós-colonialismo e, ao mesmo 

tempo, na consolidação dos laços entre os países da África e da diáspora. O evento vinha 

amparado por uma ideologia descolonialista e pan-africanista, gestada principalmente na 

década de 1960. Contava principalmente com atividades de música, teatro, cinema, 

exposições, colóquios, dança, entre outros.
154

  

 Os Festivais de Arte negra, desde a sua primeira edição, inseriram a África dentro do 

contexto ideológico já discutido, no circuito de festivais internacionais de música e artes que 

efervesciam nessa época. O Brasil participou enviando delegações para o FESTAC desde a 

sua primeira edição, realizada em Dakar, no Senegal. A delegação de 1966 era formada por 
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grandes expoentes das artes de matriz africana no país, tais como Mestre Pastinha, mestre de 

capoeira baiano, que apresentou a sua capoeira. Essa participação ficou registrada na canção 

de Caetano Veloso “Triste Bahia
155

”, em que canta um verso criado pelo próprio mestre, que 

também é cantado nas rodas de capoeira, “Pastinha já foi à África, pra mostrar capoeira do 

Brasil
156

”. O artista plástico Heitor dos Prazeres também expôs suas telas no mesmo evento. 

Clementina de Jesus apresentou sambas de roda e de partido alto e Ataúfo Alves apresentou-

se acompanhado de passistas da Escola de Samba Mangueira. 

 No II FESTAC, a delegação brasileira foi representada nas artes plásticas por Emanuel 

Araújo, Ruben Valentin e Wadeloir do Rego. Na música, destacaram-se Caetano Veloso e 

Gilberto Gil. Fizeram também parte da delegação brasileira a mãe de santo Olga de Alaketo, o 

grupo de dança da Universidade Federal da Bahia e o saxofonista Paulo Moura. Foram 

exibidos os documentários Partido alto (1976), de  Leon Hirszman,  Artesanato do samba 

(1974), de Zózimo Bubul e Vera de Figueiredo, e Isto é Pelé (1974), de Eduardo Escorel e 

Luiz Carlos Barreto. 

 Gil montou uma banda especialmente para a apresentação no FESTAC: Perinho 

Santana na guitarra, Cidinho nos teclados, Rubão Sabino no baixo, Djalma Correa na 

percussão e Robertinho Silva na bateria: “Ensaiamos logo após o ano novo e fizemos um 

show de preparação no Teatro João Caetano”
157

, relembra Gil. O show foi gravado e Gil 

entregou o registro da canção “Babá Alapalá” para o cineasta Nelson Pereira dos Santos, 

para que esta fosse trilha sonora de seu filme Tenda dos Milagres, adaptação da obra 

homônima de Jorge Amado que seria lançado ainda em 1977.  

 O II FESTAC foi um evento conturbado no sentido político-ideológico. O primeiro 

deles envolveu a delegação brasileira e a exclusão de Abdias do Nascimento. Nascimento 

residia então na Nigéria, lecionando na Universidade de Ilê Ifé, já que havia partido em exílio 

voluntário do Brasil em 1968. Convidado para o festival, a diplomacia brasileira conseguiu 

intervir no governo nigeriano, fazendo com que ele perdesse o status de delegado oficial do 

Brasil, subtraindo seu direito de apresentar propostas e de votar, podendo apenas manifestar-

se na condição de observador do Colóquio Internacional que lá ocorreria. Nascimento tinha 

então como objetivo apresentar seu discurso chamado “Democracia racial no Brasil: Mito ou 
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realidade?” no qual explicitava o problema racial no país e propunha o Quilombismo
158

. A 

despeito da parcial censura lograda pela diplomacia brasileira e apoiada pelo governo 

nigeriano, Nascimento conseguiu discursar, ainda que na condição de observador.  

 Outro conflito teve como pivô o músico Fela Kuti, expondo os vários problemas 

internos da Nigéria. Gil teve a oportunidade de conhecer Kuti, e foi a uma de suas festas – na 

comunidade chamada “Kalakuta” – onde ele morava. Sobre o artista, Gil comentou em 

entrevista à autora: 

O Fela Kuti estava naquele momento no auge da contestação que ele fazia ao 

sistema político nigeriano. Ele era um dissidente muito claro do sistema 

político implantado na Nigéria [...]. Ele tinha uma espécie de comunidade 

em Lagos com muitas esposas, vinte e tantas esposas, a mãe dele, muitos 

filhos, a família. A atividade musical dele, a militância política dele. Eu me 

lembro de que nós íamos muitas noites do mês inteiro que passamos em 

Lagos ao pagode dele e foi lá que eu conheci o Stevie Wonder e muitos 

outros artistas africanos.
159

 

 

 Fela Kuti fazia uma crítica interna aos problemas na Nigéria, que vivia momentos de 

instabilidade e autoritarismo. Após a violentíssima guerra de Biafra (1966-70), o FESTAC 

emergia como uma possibilidade simbolica de unir o país, ainda fraturado pela conflito e por 

suas tensões étnicas, que o presidente do país, o General Obasanjo, buscava atenuar. No 

entanto, a estrutura descomunal do evento justifica sua reputação duvidosa: em um país 

praticamente debilitado, empobrecido e fragilizado pela guerra, em lenta recuperação 

econômica e social, o FESTAC é de uma opulência descomunal. Somente a estrutura 

construída para as festividades custou 144 milhões de Nairas, sem levar em conta o aparato de 

alta tecnologia utilizado no evento, bem como a construção da onerosa FESTAC Village com 

5 mil unidades habitacionais construídas para receber os artistas e chefes de Estado que 

compareceram ao evento. Consoante Andrew Apter: 

Seguindo esta linha é importante atentar para o poder simbólico do caráter 

monumental do Teatro Nacional, construído especialmente para o Festac. 

Visto externamente o teatro se assemelha com uma coroa saindo da terra, 

mas ao mesmo tempo podemos associá-lo a uma perspectiva militar, 

representando o chapéu utilizado pela alta oficialidade das forças armadas. 

Ocupa um terreno de 23 mil metros quadrados e tem 30 metros de altura. Por 

dentro, no espaço principal, conta com assentos para cinco mil pessoas, 

tendo em suas menores salas de conferências assentos para 1.500 

participantes. Todos os assentos têm entrada para fones de ouvidos, de onde 
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era possível assistir a todas as palestras com tradução simultânea. Ao todo 

foram realizados mais de 250 trabalhos no local, que também servia como 

principal palco para as performances artísticas.
160

 

 

 Após o trauma da guerra de Biafra, o FESTAC emergia para o General Olusegun 

Obasanjo, como a oportunidade de mostrar para o mundo uma Nigéria moderna e capitalista. 

Apter (1993) analisa que para o governo nigeriano o FESTAC 77 tinha como objetivo, através 

do espetáculo, divulgar uma “nova Nigéria” que desfrutava então de uma riqueza sem 

precedentes devido a uma economia baseada na extração de petróleo sob forte controle 

estatal. Além disso, o FESTAC foi um evento muito controverso internamente no país. 

  Kuti denunciava, ainda, a não participação do povo nigeriano, dos portadores da 

cultura nigeriana no evento. Sua crítica é corroborada por Apter (1993), que afirma que, 

embora o projeto original do FESTAC fosse demonstrar a diversidade das culturas do 

continente e da diáspora, havia  a cooptação de artistas financiados pelo próprio governo. As 

reflexões de Apter nos dão algumas pistas sobre o fato de que Léopold Senghor, então 

presidente do Senegal e copatrono do FESTAC 66, rejeitara o convite de Obasanjo para 

ocupar o mesmo papel no FESTAC 77, boicotando o evento.  

 Kuti fazia forte oposição ao FESTAC e era um líder político que usava de seu 

prestígio para denunciar a repressão, a tirania e o desgoverno daqueles que estavam no poder. 

Não por coincidência, exatamente no mesmo dia do término do festival, o local onde morava 

foi cercado por cerca de mil militares nigerianos, que invadiram sua casa, espancando-o e 

prendendo os homens e violentando sexualmente as mulheres. Neste mesmo episódio a mãe 

de Fela Kuti, uma idosa de 77 anos, foi assassinada de modo brutal. Tampouco encontrei, 

durante o percurso da pesquisa, comentários sobre o ocorrido com Abdias do Nascimento, 

ainda que este tenha sido citado por Gil como um dos líderes negros com os quais ele tinha 

significativo contato. 

 A despeito destes acontecimentos, durante a pesquisa não foi encontrada nenhuma 

crítica de Gil ao FESTAC, nem à truculência do governo de Obasanjo. Na entrevista 

concedida à autora, o artista fez menção à Kuti e a sua oposição política, e às festas que 
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frequentara na República de Kalakuta, omitindo os acontecimentos hediondos que se 

seguiram, embora certamente tenha ciência dos mesmos.  

 Essa zona cinzenta, essa ocultação pode ser interpretada em dois sentidos: do ponto de 

vista da produção de “memórias de si”, Gil se desvincula de um acontecimento dramático e 

violento, imiscuindo-se da responsabilidade de comentar o ocorrido, bem como responder a 

possíveis questionamentos da imprensa, ou da crítica da opinião pública, por sua participação 

em um festival promovido por um país sob uma opressiva ditadura escancarada pelos eventos 

em Kalakuta. Por outro lado pode revelar a sedução de Gil por discursos da negritude e do 

pan-africanismo, cuja produção de representações superpositivadas da África e dos africanos 

fazia parte de sua agenda política. Considero que, ao confrontar o legado eurocêntrico, 

construir uma África idílica é uma armadilha, implica em subtraí-la da contemporaneidade, é 

excluí-la – desta vez através de uma idealização – da humanidade defectível da qual todos 

fazemos parte.  

 A viagem à Nigéria aponta para uma nova onda de deslocamentos de artistas e 

intelectuais que redesenham o mapa da diáspora negra em novos sentidos. Artistas e 

militantes do movimento negro, bem como pais e mães de santo refizeram a middle passage 

no sentido contrário, desta vez de forma voluntária, a fim de conhecer a África, estabelecendo 

uma circulação de ideias e bens em circuitos Sul-Sul. Esta rota, não sendo de sobremaneira 

nova, pode-se dizer que é uma rota renovada, já que a emergente ideia de diáspora se via 

hidratada por políticas identitárias como o pan-africanismo e a negritude.  

 Este “retorno à África” representava, para alguns destes expoentes, a busca por uma 

essência perdida e a reabilitação de costumes e valores fundamentalmente africanos no Brasil.  

Entre eles, podemos destacar a importância, sobretudo em São Paulo, das viagens de mães de 

santo e pais de santo à África com a intenção de “dessincretizar” e “reafricanizar” as práticas 

religiosas de seus terreiros (RISERIO, 2007).  

 Historicamente, podemos considerar que o estabelecimento destas novas-velhas rotas 

transnacionais, motivadas por uma identidade étnica, surgem na modernidade tardia como 

formas de produzir fissuras na colonialidade do ser e do saber, já que tradicionalmente, as 

vanguardas artístico-intelectuais brasileiras viajaram para a Europa com a finalidade de ter 

acesso direto a saberes e práticas consagradas pela História da Arte. 
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4.2 Refavela 

  Gil relembra ter nomeado e concebido esteticamente o disco de Refavela ainda na 

Nigéria: 

Em 77, eu fui participar do Festac, Festival de Arte e Cultura Negra, em 

Lagos, na Nigéria, onde reencontrei uma paisagem sub-urbana do tipo dos 

conjuntos habitacionais surgidos no Brasil a partir dos anos 50, quando 

Carlos Lacerda fez em Salvador a Vila Kennedy, tirando muitas pessoas das 

favelas e colocando-as em locais que, em tese, deveriam recuperar uma 

dignidade de habitação, mas que, por várias razões, acabaram se 

transformando em novas favelas. Para abrigar os 50 mil negros do mundo 

inteiro que para lá acorreram, tinha sido construída uma espécie de vila 

olímpica com pequenas casas feitas com material barato e um precário 

abastecimento de água e luz, que reavivou em mim a imagem física do 

grande conjunto habitacional pobre. Refavela foi estimulada por este 

reencontro, de cujas visões nasceu também a própria palavra, embora já 

houvesse o compromisso conceitual com o re para prefixar o título do novo 

trabalho, de motivação urbana, em contraposição a Refazenda, o anterior, de 

inspiração rural.
161

 

 

 Mergulhado na paisagem sonora, cultural e arquitetônica de Lagos, surge a ideia de 

fazer o disco Refavela, em homenagem à África. Essa viagem possibilitou um maior 

mergulho no universo musical de diversos pontos da diáspora e do continente africano, cujo 

reverberar pode ser sentido em sua obra. Em seu depoimento, Gil destaca a importância da 

descoberta de novos instrumentos para seu trabalho: 

Em Angola eu já tinha visto pela primeira vez os berimbaus, os originais.  

Os berimbaus que se tornaram tão populares, tão visíveis e tão importantes 

na Bahia. Os quissanges, as kalimbas, os balafons, os tambores variados, os 

dum-duns, todos esses instrumentos eu já tive aproximação em Angola. Mas 

ali na Nigéria e com delegações vindas de todas as partes da África a 

presença dessa variedade de instrumentos era muito forte. Eu me lembro de 

que quando eu voltei, no disco Refavela eu fiz a música “Balafon” que fala 

desses instrumentos...
162

 

 

 Foi desta viagem à Nigéria que Gil trouxe o balafon – instrumento do Golfo da Guiné 

– com o qual toca a música homônima, executada em Refavela ao modo de juju music, 
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música popular nigeriana derivada da tradicional música iorubá de percussão que engloba 

também características do funk, do reggae e do afrobeat.  

  A experiência em Lagos fora de grande impulso criativo: as músicas “Refavela”, 

“Aqui e Agora” e “Balafon” foram compostas ainda durante a viagem. De volta ao Brasil, 

Refavela
163

 foi gravado entre o final de março e o final de abril de 1977. O disco tinha nascido 

na Nigéria e Gil desejava manter a mesma banda que fez a apresentação no FESTAC para a 

gravação. No entanto, o retorno de Roberto Silva à banda de Milton Nascimento, da qual já 

fazia parte, acabou fazendo com que este gravasse apenas algumas músicas, sendo substituído 

na maioria das faixas do LP gravado nos estúdios da Phonogram. 

 A capa do disco, Gil mesmo se encarregou de conceber artisticamente: “Criei o jogo 

de puzzle, trouxe a estatueta de madeira africana e arranjei a toca muçulmana para a foto da 

capa”
164

, conta o artista. Na capa de Refavela, múltiplas Áfricas são evocadas, formando um 

mapa que conecta Brasil, África e Jamaica. Gil traz em seu corpo outros signos hidratados por 

memórias d’África. Em seu pescoço há um colar de contas vermelhas intercaladas com contas 

brancas fazendo referência ao seu orixá protetor, Xangô, e ao candomblé. Seus cabelos estão 

penteados formando dreads, prática característics dos rastafáris jamaicanos. O uso de 

dreadlocks
165

 sugere a ligação de Gil com a Jamaica, mas também com a filosofia política do 

reggae music, dos quais os expoentes – sendo o maior deles Bob Marley – eram todos 

rastafári. A música reggae de Marley estava comprometida com o rastafarianismo (o uso 

religioso da maconha, a crença em Jah, a fé num retorno redentor à África) e com uma agenda 

política que apoiava a descolonização dos países africanos, o orgulho negro e a erradicação do 

racismo. O uso de dreads está ligado a uma estética descolonial, anti-higienista, que vai na 

contramão do eurocêntrico e que se popularizou na cultura jovem das Américas e na Europa 
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com o sucesso sobretudo de Marley. A touca muçulmana simboliza a África letrada, a 

memória dos negros islamizados que para aqui vieram e na Bahia conjuraram a “Revolta dos 

Malês”, em 1835. A estátua da contracapa refere-se à África pré-colonial. 

 O LP foi lançado com dez faixas
166

: “Refavela”, “Ilê Ayê”, “Aqui e agora”, “Norte da 

saudade”, “Babá Alapalá”, “Sandra”, “Samba do Avião”, “Era Nova”, “Balafon” e 

“Patuscada de Gandhi”. A música “Refavela” é a síntese do manifesto temático do disco. “Ilê 

Ayê” e “Patuscada de Gandhi” são dedicadas aos afoxés baianos Ilê Ayê e Filhos de Gandhi, 

com os quais o artista teve profundo envolvimento na década de 1970. “Babá Alapalá” é uma 

música sobre orixás e ancestralidade; “Norte da saudade”, um xote-reggae. “Samba do Avião” 

foi relida com arranjos que lembram o funk norte-americano e “Balafon”, ao modo de juju 

music. “Era época do movimento Black Rio, com o funk começando por aqui e eu quis gravar 

algo como aquela versão de ‘Samba do Avião’”, lembra Gil. “O disco era pra isso, para 

registrar os ‘aforismos’ que havia na época – como era a juju music de ‘Balafon’ e os blocos 

afro-baianos de ‘Ilê Ayê’”.
167

 Durante a turnê Refavela, além das músicas do disco, também 

foram executadas outras canções como “A Gaivota”, “Um Sonho”, “Chiquinho Azevedo”, 

“Queremos Saber”, “Balada do Lado sem Luz”, e “De Onde Vem o Baião”.  

Fiz o Refavela, um disco para falar disso: para falar da favela, para falar das 

várias dimensões da vida negra no Brasil e na África e no mundo. Essa 

consciência do aspecto civilizatório que a cultura negra tem, do negro 

civilizando o Brasil, uma civilização fundada, fundamentada na coisa negra. 

Tudo isso. O discurso apologético, o discurso de louvação, digamos assim, 

da negritude, passa tudo isso a se tornar elemento básico da minha expressão 

musical.
168

 

 

 As canções do disco Refavela apontam para uma militância voltada para a 

ressignificação da representação do negro, para uma celebração ou, nas palavras do artista, 

uma “louvação da negritude”
169

 e para o enfrentamento do racismo e da política do 

embranquecimento. Neste disco, já podemos perceber claramente o que o artista chamará de 
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militância artística, explicitando seu compromisso com a recuperação da autoestima do negro 

brasileiro e com uma reescrita da história. 

 Nesse sentido, Refavela se insere num contexto de transformação simbólica do que é 

ser negro, através de uma estética da diferença que valoriza a criação de um território e uma 

linguagem próprias desses sujeitos no campo da cultura por meio de uma política cultural da 

diferença. 

 

4.2.1 A recepção de Refavela: crítica e público  

 

 Embora muitas músicas de Refavela tenham se revelado grandes sucessos de público, 

a crítica especializada aponta que os jornalistas de música tiveram uma recepção que oscila 

entre a indiferença e o desprezo sobre os aspectos musicais e um destaque negativo para as 

questões identitárias implícitas na poética de Gil. 

 Antes mesmo do lançamento, alguns acontecimentos já antecipavam esta certa 

“impopularidade” do artista em determinados círculos. Como avalia de forma pertinente a 

jornalista Ana Maria Bahiana em seu artigo “A paz doméstica de Gilberto Gil”, de 1977: 

Os recortes mais recentes de revista davam conta de que, ultimamente, Gil 

não vinha sido inquirido sobre os problemas e qualidades de sua música, mas 

sobre posições existenciais e políticas. E que o saldo não era nada favorável 

para o criador de “Refazenda” (e, agora, “Refavela”); Conformista, alienado, 

escapista, ditador e nazista foram alguns de seus novos epítetos.
170

 

 

 De acordo com as fontes estudadas, havia dois tipos de críticas principais feitas ao 

artista neste momento de sua carreira. A primeira é a de alienado: a crítica musical caíra 

ferozmente sobre o aspecto festivo afro-baiano e contracultural ao qual Gil se dedicou durante 

a década de 1970 quase que exclusivamente, chegando ao seu auge em Refavela, frustrando 

expectativas em relação à produção de música considerada “de protesto” contra a ditadura. 

Havia, de fato, um desencontro entre o que as camadas intelectualizadas esperavam dos 

tropicalistas que deixaram o Brasil por conta da Ditadura e o que, de  fato, Gil e Caetano 

                                                           
170 

GIL, Gilberto. A paz doméstica de Gilberto Gil. Rio de Janeiro: 1977. Jornal O Globo. Entrevista concedida 

a Ana Maria Bahiana. In: BAHIANA, Ana Maria. Nada será como antes – MPB anos 70 – 30 anos depois. Rio 

de Janeiro: Editora SENAC, 2006, p. 83. 

 



    90 
 

produziram musicalmente e ideologicamente após o seu retorno. Este tipo de crítica também 

emergia de um público de uma esquerda conservadora: os epítetos de conformista, alienado, 

escapista, ditador e nazista a que Ana Maria Bahiana se refere foram-lhe direcionados aos 

gritos por alunos do politizado Colégio Equipe, de São Paulo. Durante uma apresentação do 

artista na instituição, os alunos interromperam a música pedindo a ele que se manifestasse 

politicamente, e ele pediu a continuidade do show, recusando-se a discutir com os alunos. 

Parece estar implícita uma expectativa frustrada de uma postura mais evidente de militância 

de esquerda, de um confronto mais frontal diante da realidade do país. A acusação de 

“esquerda festiva” partia de maneira ainda mais feroz de determinadas camadas mais 

conservadoras da esquerda do país. Ao mesmo tempo que Gil – e também Caetano – 

investiam nas emergentes políticas identitárias negras, apoiando os novos movimentos sociais 

do ponto de vista simbólico e real, eram cobrados para investir na militância política 

tradicional. 

 O segundo grupo é o de críticos que expressavam claramente uma rejeição ao 

mergulho de Gil na cultura negra, suas alianças simbólicas e concretas com o movimento 

Black, os blocos afro de Salvador e o Movimento Negro. Outro aspecto que causou muita 

polêmica foi a forma como o artista emergia na cena pública: vestindo-se de batas africanas 

(dashikis), colares de contas, búzios, utilizando tranças ou dreads frequentemente 

ornamentados por conchas, entre outros adereços. Na visão de Gil, a assunção pública de sua 

negritude e a performance da identidade negra, atestada por sua aparência, geraram tal 

polêmica que eclipsou o impacto do disco Refavela:   

E lembro que a única pessoa que fez uma crítica ao meu disco Refavela fui 

eu, numa entrevista que dei a Ana Maria Bahiana, para O Globo. Fui o único 

que falou que a mixagem do disco estava ruim, que havia certos níveis de 

ajustameto de timbre que não estavam legais, que não aparecia no disco uma 

certa habilidade de manipular o estúdio, etc. e tal. Então fazia uma crítica, 

comparava aos outros existentes na praça. Uma crítica técnica, verdadeira, 

abalizada. Os outros ficavam falando que Gil está de tranças, que Gil está 

fazendo declarações políticas chocantes, que Gil está querendo é...
171

  

 

 Como aponta Dunn, “outros críticos ridicularizavam a nova estética pessoal de Gil, 

quando ele começou a usar tranças com conchas e dashikis da África”. Lélia Gonzales, do 
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MNU, observou na época que Gilberto Gil “é um cara que incomoda” por atuar no nível 

“simbólico’
172

. Em entrevista de 1979, dois anos após o lançamento de Refavela, Gil reflete: 

Refavela provocou controvérsia na imprensa popular sugerindo que esse tipo 

de  gesto de afirmação racial impunha algumas dificuldades a certos setores 

da classe dominante brasileira. Dois anos mais tarde, em entrevista ao 

Jornegro, Gil esboçou uma análise das reações desfavoráveis a Refavela, 

salientando a tensão entre articulação nacional e a diaspórica de identidade 

racial implícita nas denominações “negro”e “black” respectivamente.
173

 

 

 A análise de Gil para o Jornegro
174

, dois anos depois do lançamento do disco, é muito 

coerente. Havia uma rejeição das classes dominantes e da Ditadura Militar ao Movimento 

Black e o projeto de identidade racial que a ele estava atrelado desde seu início.
175

  

  Tárik de Souza demonstra grande desapreço pelo disco Refavela
176

 em sua crítica. Na 

conjuntura de seu lançamento, em um artigo intitulado agressivamente de “Rebobagem” 

publicado na conservadora Revista Veja, descreveu o álbum como “ritmicamente luminoso, 

embora de letras confusas, que não chegam a explicar suas declarações e atitudes 

estapafúrdia.
177

 Seu ranço recai especialmente sobre a canção “Samba do Avião”, 
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demonstrando-se “particularmente irado por ter ‘reduzido ao mero soul’ a canônica 

composição da bossa-nova de Tom Jobim”.
178

 

 “Samba do avião” desvela a  potência da “versão” musical de interrogar uma realidade 

já estabelecida (a versão original) provocando neste caso apenas a mudança do ritmo uma 

profunda ressignificação da obra. Entendendo a bossa-nova enquanto o ápice do 

branqueamento do samba, esta música representa uma revolução, uma quebra no cânone do 

que era então considerado “bom gosto” na música brasileira. Em Refavela a canção de Tom 

Jobim é regravada com arranjos instrumentais que remetem ao funk e ao soul norte-

americano. Assim, Gil “desbranqueia”, ou melhor, enegrece simbolicamente o samba, 

revelando suas origens incontestavelmente negras – ainda que utilizando-se de rítmicas afro-

americanas. Ao escovar a história da bossa-nova a contrapelo (BENJAMIN, 2012), 

sobrepondo a narrativa rítmica dos “vencidos” sobre a dos “vencedores”, “enegrece” a obra 

jobiniana.  

 

4.2.2 “Refavela” – a faixa título  

 

 O uso do prefixo “re” no disco Refavela aponta para a inovação, para a reinvenção, 

para a transformação. A significação remete a “de novo”, a “refazer”; é um modo sintético de 

dizer “fazer de novo”. Analisando a letra da música “Refavela” torna-se evidente que esse 

“refazer” a que se propõe não implica na mera repetição, mas na interrogação de regimes de 

verdade construídos sobre um espaço social: a favela. 

a fisionomia das metrópoles brasileiras reflete as marcas da diferença 

colonial; uma geopolítica do conhecimento que permite pensar a favela 

como “terceiro mundo interior”. [...] A refavela emerge como signo poético-

musical que concede visibilidade a uma população silenciada nas tomadas de 

decisão e compartilhamento de poder; vem denunciar, ao mesmo tempo, a 

racialização do terceiro mundo interior.
179

 

 

 No Brasil, um país com desigualdades raciais e sociais combinadas tão 

profundamente, é essencial pensar neste terceiro mundo interior
180

 – mundo este em que vive 
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a maior parte da população negro-mestiça das cidades. A favela reflete a antinomia da 

modernidade, a antítese do projeto de cidade. É  um espaço profundamente esteriotipado, sob 

o signo da ausência: de beleza, de educação, de cultura, de riqueza, de capacidade de auto-

gerenciamento, de criatividade, de bom-gosto. Gil traz à cena aqueles contabilizados pelo 

Ocidente como periferia, margem, como os incapazes, os analfabetos, ou seja, os 

considerados sua sombra, o “outro” da modernidade. A música “Refavela” permite construir 

outras formas de representação e existências no campo social como, por exemplo, a quebra do 

estereótipo de que a vida na favela se resume à criminalidade. A “Refavela” de Gil faz 

intensas trocas com a cidade, emergindo festivamente dela; além de ser bela, criativa, 

inovadora, capaz de produzir o samba e a escola de samba, é também cosmopolita e 

politizada, em intenso diálogo político com a militância negra norte-americana através da 

cultura de massas, e pela frequência aos bailes black em que um antirracismo popular 

brasileiro convive em tensão com a agenda americana de política racial.  

 São os sujeitos racializados, que em sua maioria fazem parte deste “terceiro mundo 

interior” que emergem no disco Refavela sob a interpretação de Gil: as músicas “Patuscada de 

Gandhy” e “Que bloco é esse” são de autoria, respectivamente, do Filhos de Gandhy e de 

Paulinho Camafeu e comunicam a atmosfera de criatividade, reinvenção, auto-consciência e 

ativismo em que os jovens negros estão envolvidos neste momento. Em "Refavela", o artista 

tematiza outro importante movimento artístico negro, o “Black-Rio”: 

 

A refavela  

Revela a escola  

De samba paradoxal  

Brasileirinho  

Pelo sotaque  
Mas de língua internacional 

A refavela  

Revela o passo  

Com que caminha a geração  

Do black jovem  

Do black-Rio  

Da nova dança no salão
181

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
e outras minorias), bem como o Sul geográfico, que sempre teve as suas, além das suas “pequenas Europas”, 

ilhotas de desenvolvimento compostas por elites predominantemente brancas que se beneficiam dos regimes de 

exploração do trabalho e de racialização deste Sul interior (n.a.). 
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Em meados dos anos 1970, o Rio de Janeiro vivia a gênese dos bailes black, imensas 

aglomerações populares em torno da soul music, do funk e do orgulho negro. Os jovens 

negro-mestiços engajados se reuniam nos Bailes da Pesada, organizados na periferia da cidade 

do Rio. Eles eram animados por lançamentos musicais estrangeiros ou por canções compostas 

e interpretadas em inglês por brasileiros. Eram anos de grande mobilização suburbana em 

torno da estética negra, com o surgimento de diversos nomes do movimento black nacional, 

como Toni Tornado, Gerson King Combo, Tim Maia, Tony Frankie, Banda Black Rio, 

Cassiano, Hildon e equipes de som como a Paulista, Chic Show e a carioca Soul Grand 

Prix.
182

  

Os  responsáveis pela movimentação eram os DJs Ademir Lemos (vindo da boate Le 

Bateau, citada por Simonal na música “Carango”) e Nilton Duarte, conhecido como “Big 

boy”. Entre 1970 e 1973, os dois amigos comandaram os Bailes da Pesada pelo Brasil inteiro. 

Originalmente concebidos como eventos para as periferias, os bailes chegavam a colocar 10 

mil pessoas em pleno Canecão (casa noturna do Rio de Janeiro).
183

  

Os negromestiços brasileiros estavam concretamente engajados numa luta 

para negritar sua “very real cultural specificity”. Isto é o que vislumbramos 

no espaço para o qual convergiram os novos afoxés, os blocos afro, o black 

soul, a campanha contra o sincretismo religioso, a disposição pan-africanista, 

as batalhas do Movimento Negro Unificado, com a sua tentativa de 

aplicação do padrão racial dicotômico à realidade brasileira, etc. Tudo isso, 

como se viu, integra um mesmo movimento. Configura um momento 

“racialista” ou “afrocentrista” radical, na trajetória dos segmentos mais vivos 

e combativos da população negromestiça (e seus aliados) no Brasil. Foi por 

esse caminho que os negromestiços conseguiram ampliar, numa escala até 

então inédita, seus mecanismos de voice na vida do país.
184

 

 

 Outro aspecto relevante da canção é a caracterização do povo da “Refavela” como 

“chocolate e mel”. Na canção, entre os membros da “Refavela”, estão sua filha com Sandra 

Gadelha, Preta Maria (1974) e Maria (1976) (o nome composto de Preta poeticamente inclui 

na canção o nome da irmã). As crianças, então com respectivamente três e um ano de idade, 
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representam o povo “chocolate e mel”, já que são frutos de um enlace interracial
185

 como 

tantos outros brasileiros: “Minha gente/ Minha semente/ Preta Maria, Zé, João”
186

. 

 Para o Movimento Negro, a raça é um fator determinante para a sua estruturação. Seu 

projeto de afirmação é dependente da assunção da negritude e da organização em torno da luta 

contra sua opressão específica: o racismo e seus perversos desdobramentos, como a 

discriminação no acesso ao mercado de trabalho e o tratamento diferenciado nos serviços 

públicos como a educação, a saúde, a justiça; as violências reais e simbólicas na manifestação 

de sua identidade e religiosidade, bem como a opressão policial. A identidade negra emerge 

então como elemento de mobilização do grupo e como meio de reivindicação política. 

  A mestiçagem era considerada por parte da militância uma estratégia histórica da 

classe dominante para o branqueamento do país.  De fato, o Estado brasileiro, no bojo da obra 

de Gilberto Freyre, apropriou-se da imagem de “país mestiço” e do “mestiço” enquanto 

símbolo para ocultar a iniquidade que aqui se revelava e a pluralidade de grupos e 

cosmogonias aqui existentes sob a máscara do nacional. A cultura negro-indígena também 

fora violentada, uma vez que o carnaval, o candomblé e a feijoada foram adotados como 

símbolos nacionais, sendo expropriados de sua origem negro-mestiça. O trecho aqui transcrito 

revela justamente esta perspectiva: 

No nosso entender, o modelo sincrético, não democrático, construído pela 

pressão política e psicológica exercida pela elite dirigente foi 

assimilacionista. Ele tentou assimilar as diversas identidades existentes na 

identidade nacional em construção, hegemonicamente pensada numa visão 

eurocêntrica. Embora houvesse uma resistência cultural tanto dos povos 

indígenas como dos alienígenas que aqui vieram ou foram trazidos à força, 

suas identidades foram inibidas de manifestar-se em oposição à chamada 

cultura nacional. Esta, inteligentemente, acabou por integrar as diversas 

resistências como símbolos da identidade nacional. Por outro lado, o 

processo de construção dessa identidade brasileira, na cabeça da elite 

pensante e política, deveria obedecer a uma política baseada no ideal do 

branqueamento. Ideal esse perseguido individualmente pelos negros e seus 

descendentes mestiços para escapar aos efeitos da discriminação racial, o 

que teve como consequência a falta de unidade, de solidariedade e de tomada 

de uma consciência coletiva, enquanto seguimentos politicamente excluídos 

da participação política e da distribuição equitativa do produto social.
187
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 Observa Domingues (2007)  que alguns militantes mais radicais do Movimento Negro 

iam além desse discurso crítico: penetravam no delicado campo das relações afetivo-sexuais 

incentivando casamentos endogâmicos e a “preservação da família negra”. Nesse contexto, 

formas de identificação eram vistam como entrave para a disseminação da consciência racial. 

 Para Woodward, os novos movimentos sociais estão fortemente baseados na 

construção da diferença, que é “marcada” tanto por meio de sistemas simbólicos de 

representação quanto através de formas de exclusão social.
188

 Para que a identidade racial 

negra se destacasse, a questão da mestiçagem foi obscurecida por este projeto identitário. 

Investir em identidades essenciais no país da mestiçagem racial e cultural foi a opção feita por 

setores do Movimento Negro naquele momento histórico, e também por outros artistas, tendo 

sobretudo como referência a experiência racial americana. O Movimento Negro Brasileiro foi 

significativamente influenciado pelo americano. Tal radicalização identitária se dá em tensão 

com as trocas entre essas militâncias. A penetração do modelo racial americano no 

Movimento negro se deu em tensão com a realidade brasileira de então. Os negros do 

movimento era incentivados a assumir serem negros, com o objetivo de reunir o maior 

número de identidades raciais possíveis sob o guarda-chuva da categoria negro e combater o 

embranquecimento social. Contudo, tal proposta revelou-se problemática, pois diferente dos 

Estados Unidos, o Brasil não tinha uma sociedade com fronteiras claras entre os dois grupos, 

pelo contrário: a mestiçagem de nosso povo e a classificação por cor e traços fenotípicos que 

caracteriza nossas relações raciais torna a classificação das pessoas fluida e negociável. Para 

Schwarcz,  

cores aqui representam uma forma de linguagem privilegiada, que repercute 

cultural, econômica e socialmente. Definir a cor do outro ou a sua é mais que 

um gesto aleatório, o ato vincula outros marcadores fundamentais para a 

conformação do jogo de identidade.
189

 

 

  Desse modo, definir a sua cor possibilita uma série de estratégias dos sujeitos a fim de 

promover sua inclusão ou a exclusão de determinado grupo de acordo com seus interesses no 

momento e com as possibilidades de negociação apresentadas. Além disso, o quesito cor varia 

do ponto de vista regional e da posição social. Nesse sentido, cor se afirma como uma 

categoria interna, subjetiva, da ordem do costume. Assim como o nosso racismo, 
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consequentemente, se expressa de maneira distinta: em seu estudo clássico “Tanto preto 

quanto branco: estudo de relações raciais”, Oracy Nogueira (1983) caracterizou o Brasil como 

possuidor de um “preconceito de marca” (aparência), ou seja, que determina distinções 

através das características físicas do sujeito (cor da pele, textura dos cabelos, tamanho da boca 

e do nariz) em contraposição ao “preconceito de origem” (ascendência), como nos Estados 

Unidos. 

 De fato, “chocolate e mel” se aproxima muito mais das formas pelas quais a população 

brasileira se autoconceitua do que a dicotomia negro/branco. O censo de 1976, 

contemporâneo ao período estudado, demonstra a complexidade da classificação racial 

brasileira. Os pesquisadores perguntaram aos brasileiros qual era a sua cor, sem oferecer 

opções, de forma que a população de declarou de maneira espontânea. Foram dadas 136 

diferentes respostas, entre elas estão as seguintes: 

acastanhada, agalegada, alva, alva-escura, alvarenta, alvarinte, alva-rosada, 

alvinha, amarela, amarelada, amarela-queimada, amarelosa, amorenada, 

avermelhada, azul, azul-marinho, bahiano, bem branca, bem clara, bem 

morena, branca, branca-avermelhada, branca-melada, branca-morena, 

branca-pálida, branca-queimada, branca-sardenta, branca-suja, branquiça, 

branquinha, bronze, bronzeada, bugrezinha-escura, burro-quando-foge, 

cabocla, cabo-verde, café-com-leite, canela, canelada, cardão, castanha, 

castanha-clara, castanha-escura, chocolate, clara, clarinha, cobre, corada, 

cor-de-café, cor-de-canela, cor-de-cuia, cor-de-leite, cor-de-ouro, cor-de-

rosa, cor firme, crioula, encerada, enxofrada, esbranquecimento, escura, 

escurinha, fogoio, galega, galegada, jambo, laranja, lilás, loira, loira-clara, 

loura, lourinha, malaia, marinheira, marrom, meio-amarela, meio-branca, 

meio-morena, meio-preta, meio-melada, mestiça, miscigenação, mista, 

morena, morena-bem-chegada, morena-bronzeada, morena-canelada, 

morena-castanha, morena-clara, morena-cor-de-canela, morena-jambo, 

morenada, morena escura, morena-fechada, morenão, morena parda, 

morena-roxa, morena-ruiva, morena-trigueira, moreninha, mulata, 

mulatinha, negra, negrota, pálida, paraíba, parda, parda-clara, parda-morena, 

parda-preta, polaca, pouco-clara, pouco-morena, pretinha, puxa-pra-branca, 

quase-negra, queimada, queimada-de-praia, queimada-de-sol, regular, 

retinha, rosa, rosada, rosa-queimada, roxa, ruiva, russo, sapecada, sarará, 

saraúba, tostada, trigo, trigueira, turva, verde, vermelha.
190

 

 

 Se, por um lado, não se assumir negro indica a cooptação pela política do 

branqueamento, por outro lado, sugere também uma forma de escapar das construções sociais 

atribuídas a cada raça, situando-se num entre-lugar criativamente elaborado. Lida a 

contrapelo, essa indeterminação da cor indica mais do que a negação da negrura: assinala 
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estratégias, resistências elaboradas nas brechas, nas dobras, identidades que podem ser 

assumidas em momentos diferentes de modo a beneficiar o sujeito afrodescendente. Aponta 

para a própria criatividade do povo brasileiro que sob as barbas do poder cria e recria 

maneiras de driblar a discriminação cultivando a indeterminação e a insubordinação às 

classificações vindas de cima.  

 A despeito da política identitária do Movimento Negro – em franco combate à política 

do branqueamento – Gil não abre mão de uma poética mestiça que explora na música 

“Refavela”. A mestiçagem exaltada na caracterização da população da “Refavela” como 

“chocolate e mel”  não se refere ao nefasto discurso do braqueamento, mas sim à diversidade 

e à beleza das características fenotípicas dos brasileiros. Questionado sobre esta divergência 

na entrevista a mim concedida, o artista justifica-se:  

Então, a radicalização de todos esses que você citou, do Movimento Black 

Panther americano, desses artistas americanos e brasileiros que assumiam a 

negritude como a sua ilha, a sua fortaleza, seu território próprio, era 

compreensível, tudo isso era compreensível. E, em certa medida, 

apoiávamos todos, em alguma forma, em alguma medida, essas atitudes, 

essas posturas. Mas, ao mesmo tempo, no caso brasileiro eu sempre acreditei 

na mestiçagem, no amálgama. Eu vim da Bahia. Por ser eu mesmo negro-

mestiço, filho da terra de branco mulato e de preto doutor e todas essas 

coisas... Eu trabalhei sempre na perspectiva da mestiçagem. Nunca me 

entregando plenamente a essa radicalização, nunca me contentando com esse 

isolamento, com esse islamento (sic.) nessa dimensão de negritude seletiva. 

Eu era contribuinte dos movimentos negros nesse sentido, mas eu trabalhava 

no movimento negro amplo brasileiro, sob a perspectiva da mestiçagem, sob 

a perspectiva do amálgama. E, portanto, era um pouco diferente alguns 

desses, entre eles esses que você cita.
191

 

 

 A própria história de vida de Gil, à qual ele evoca no excerto da entrevista: “Eu vim da 

Bahia. Por ser eu mesmo negro-mestiço, filho da terra de branco mulato e de preto doutor e 

todas essas coisas... Eu trabalhei sempre na perspectiva da mestiçagem”, sem dúvida colabora 

para essa postura. Estando sempre numa perspectiva mais favorecida do que a predominante 

fatia do grupo negro, Gil sempre pôde pensar esta questão de um ponto de vista muito 

privilegiado – primeiro como filho de doutor e depois como artista –, transitando entre a 

expressão radical da identidade negra ou da mestiçagem com liberdade. A perspectiva do 

amálgama, assim como o sincretismo presentes na obra de Gil compõem esta aparente 
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divergência entre o sujeito que faz shows para o MNU, sendo lembrado como a grande figura 

da reafricanização do Carnaval de Salvador, entre outras, apoiando-o, e, ao mesmo tempo, em 

seu fazer poético não totalmente seduzido pela rejeição à mestiçagem – embora empregue um 

discurso essencialista em “Sarará Miolo”, por exemplo.
192

  

 A postura de Gil não impediu de fato que participasse ativamente do Movimento 

Negro Unificado, fazendo inclusive shows para eles. No início de 1980, Gil fez shows para o 

MNU (Movimento Negro Unificado) num momento histórico em que pouquíssimos artistas 

queriam ter sua imagem ligada ao movimento, que era visto como segregatório e violento – 

muito associado à visão que se tinha no Brasil dos Black Panthers norte-americanos. Lélia 

Gonzales, uma das fundadoras do movimento, confirma a parceria de Gil:  “Ele deu um 

grande impulso à organização ao se apresentar em eventos patrocinados pelo MNU quando 

outros artistas se recusavam a fazer o mesmo, temendo ser associados a um movimento 

percebido como radical e desagregador”.
193

 Participava também de reuniões em várias regiões 

do país:  

Eu cheguei a participar de algumas reuniões aqui em São Paulo, em 

Salvador, no Rio.[...] Eu era chamado, e falava, e conversava, e contribuía. 

Eu participei muito naquela época. Especialmente em São Paulo, Salvador, 

no Rio, mas também em Recife, em São Luiz do Maranhão, com as 

pequenas lideranças do Rio Grande do Sul, em muitos lugares.
194

 

 

  Entre as lideranças negras que lhe despertaram memórias destacou Joel Rufino, Carlos 

Moura e Abdias do Nascimento. Citou também relações com a militância acadêmica 

americana “(...) o pessoal do Caribbean Institute de Nova York e os scholars americanos das 

universidades que eram brasilianistas especialmente ligados à coisa negra"
195

 Durante a 

entrevista, questionado sobre a possibilidade de conflitos ideológicos entre suas ideias e a 

agenda do movimento negro, Gil contemporiza: 

Eu era sempre chamado, havia uma compreensão geral nas lideranças todas 

e nos contextos militantes todos de que eu era tolerante, que eu era 

compreensivo, de que eu compreendia a coisa toda. E que eu ainda estivesse 

um pouco à deriva, um pouco em minha própria forma dissidente de 

trabalhar, mas que eu, na verdade, pertencia ao Movimento Unificado. Então 
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toda a vez que o Movimento Unificado falava em nome de todos, eu também 

era, eu também fazia parte.
196

  

 

Nesta declaração, tudo indica que Gil omitiu alguns dos possíveis conflitos, 

sobretudo com setores mais radicais do movimento. Esta ocultação de memória parece visar a 

construção de uma “memória de si” para a posteridade, caracterizada por uma certa habilidade 

diplomática e uma personalidade compreensiva – talvez até compassiva –, mas, que ao atento 

olhar do historiador, parece omitir alguns fatos. A construção de memória de Gil relacionada 

à opinião pública e ao movimento negro na entrevista não parecem corresponder à realidade, 

uma vez que as relações se dão em tensão e os embates dessa época sobre a questão racial no 

Brasil eram acalorados, tanto do lado da opinião pública conservadora quanto dos 

movimentos negros mais ou menos radicais. 

 

4.3 Lutando por uma política cultural da diferença 

 

 Neste subcapítulo, pretendo explorar sua produção artística em diálogo com a política 

identitária e as lutas culturais e políticas que estavam ocorrendo então. Para tal, foram eleitas 

as canções: “Que Bloco é esse” (Refavela, 1977) “Sarará Miolo” (Realce, 1978), “A mão da 

limpeza” (Raça Humana, 1982) e “Oração pela libertação da África do Sul” (Dia Dorim Noite 

Neon, 1985). Trata-se de músicas em que a militância negra e antirracista de Gil emergem de 

forma mais marcante, explicitando seu diálogo com o Movimento Negro no Brasil e com as 

políticas negras da diáspora, nos quais a luta contra os estereótipos construídos sobre os 

negros, o antirracismo e a denúncia do racismo se imprimem. 

 Nessas canções o artista encontra-se em profundo contato com o momento pós-

colonial: a poética da negritude. Para Domingues (2005) e Munanga (2012), o movimento da 

negritude surgiu nos Estados Unidos, passou pelas Antilhas até chegar à Europa, onde 

adquiriu corpo e foi sistematizado para depois expandir-se para a África negra e as Américas. 

Para Oliveira (2001) e Domingues (2005), a essência da negritude teria nascido nos Estados 
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Unidos no Movimento New Negro, no bojo do Harlem Reinassance
197

. No entanto, em geral, 

Aimé Césaire e Léopold Sédar Senghor são considerados os grandes intelectuais do 

movimento da negritude
198

, devido aos desdobramentos históricos de suas obras. Ambos 

estudantes, sendo Senghor senegalês e Césaire martiniquenho, se conheceram em Paris, nos 

efervescentes anos de 1930. O ano de 1933 é tradicionalmente considerado a data de 

surgimento do grupo da Negritude, pois marca o início da Revista L’étudiant Noir
199

. O grupo 

da L’étudiant Noir era composto por Césaire, Senghor, pelo guianense Leon Damas entre 

outros intelectuais como os irmãos Achille, Leonard Sainville, Aristide Maugée, Ousmane 

Soce, Birago Diop. 

 Contudo, Senghor e Césaire atribuíam diferentes significados políticos à palavra 

negritude. No terceiro número da Revista L’Etudiant Noir, Aimé Césaire entendia a negritude 

como: “nada além da consciência de ser negro. Simples reconhecimento de um fato que 

implica na aceitação, um assumir do próprio destino, de sua história, de sua cultura.”
200

 Mais 

tarde, ele acrescentaria a essa concepção três aspectos: identidade, fidelidade e solidariedade: 

A identidade consiste em ter orgulho da condição racial, expressando-se, por 

exemplo, a atitude de proferir com altivez: sou negro! A fidelidade é a 

relação de vínculo indelével com a terra-mãe, com a herança ancestral 

africana, a solidariedade é o sentimento que une, involuntariamente, todos os 
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“irmãos de cor” do mundo; é o sentimento de solidariedade e de preservação 

de uma identidade comum.
201

 

 

 Senghor acreditava na existência de uma alma negra, uma espécie de essência racial 

que seria emotiva, em oposição à racionalidade do branco. É de Senghor a frase “a emoção é 

negra como a razão é grega”, colocação que foi muito criticada desde aquela época, pois 

reforça a construção de estereótipos baseados na raça. Divergências ideológicas como essa 

contribuíram para o distanciamento de Césaire e Senghor. Nas palavras do primeiro:  

“Senghor e eu inventamos e demos conteúdo ao conceito e ao movimento da negritude. Mas 

Senghor e eu não estamos mais de acordo sobre sua noção e sua prática. Ele parece ter feito 

dela uma metafísica”
202

. 

O conceito do poeta senegalês Léopold Senghor se alicerça sobre a 

existência de uma alma negra. Tentando definir essa “alma negra”, isto é, a 

psicologia do negro africano, Senghor afirma que ela é essencialmente 

emotiva, em contraposição à racionalidade do branco. À civilização 

materialista europeia, Senghor contrapõe os valores negros fundados na vida, 

na emoção e no amor, que para ele são privilégios do negro.
203

 

 

A proposta original da negritude tinha como ênfase a valorização do legado negro-

africano, a crítica e a rejeição aos valores ocidentais – sobretudo franceses – impostos pela 

política de assimilação. Para Domingues, a negritude era naquele momento: 

[...] uma resposta a esse sentimento de marginalização racial e frustração 

existencial que a pequena-burguesia negra resolveu revalorizar sua 

identidade no “mundo dos brancos”, empreendendo um discurso de 

afirmação racial e volta às raízes da cultura africana. Preterida na Europa, a 

pequena-burguesia intelectual negra encontra como saída a negação do 

embranquecimento de seus “corpos” e “mentes”; a aceitação simbólica de 

sua herança étnica, a qual deixaria de ser considerada inferior. Negritude, 

nesse sentido, tratou-se de uma reação à branquitude reinante na cultura 

ocidental.
204

 

 

Para os críticos da negritude, o movimento era um gesto de intelectuais africanos no 

sentido da aceitação e da aprovação do “outro”. O fato é que a negritude exerce na diáspora 

                                                           
201

 MUNANGA, K. Op. Cit., p. 44. 
202

 CARNEIRO, João. Negritude na América Latina. Revista de Antropologia, São Paulo, vol. 24, p. 75-84, 

1984, p. 82. 
203

 BERND, Zilá. O que é negritude? São Paulo: Brasiliense, 1984, p.19. 
204

 DOMINGUES, Petrônio José. Movimento da negritude: uma breve reconstrução histórica. Mediações 

Revista de Ciências Sociais, v. 10, n. 1, p. 25-40, 2005, p. 34. 



    103 
 

grande fascinação, pois vem ao encontro de questões pertencentes à experiência do sujeito 

diaspórico: o sofrimento diante de uma cultura racista, a desvalorização de seu corpo e cultura  

e o turbilhão identitário que o envolve. Assim como outros artistas no momento pós-colonial, 

as premissas discutidas por Senghor e Césaire tomam conta do Atlântico Negro, sobretudo 

nas Américas, na forma de discursos políticos e expressões artísticas anticoloniais e 

antirracistas. Nas canções analisadas, Gil entra em contato profundo com o discurso da 

negritude, da afirmação do negro e de sua valorização, aproximando-se da longa narrativa da 

negritude, como podemos atestar no trecho a seguir: 

Fomos tratados... Quem inventou que somos negros, quem estabeleceu essa 

diferença não fomos nós, quem estabeleceu essa diferença foram os brancos, 

os colonizadores, por razões de interesse deles  no sentido de exploração da 

escravidão, da força negra, da riqueza negra, da riqueza dos territórios 

africanos. [...] Negro, nesse sentido, é uma invenção, a invenção social da 

raça é uma invenção branca. Então era preciso, naquele momento, assumir, 

se apropriar dessa invenção no sentido de investir contra ela, contra o 

inventor dessa invenção que foi o branco. Para destroçar, desconstruir essa 

construção branca era preciso assumi-la para entendê-la em suas próprias 

forças, em seu próprio valor, entendê-la em sua própria condição, em 

manifestar-se contra essa diferença no sentido de abolir essa diferença e criar 

a igualdade com o branco.
205

 

 

Na sua fase inicial, o movimento da negritude tinha, sobretudo, um caráter cultural, no 

entanto, depois do final da Segunda Guerra Mundial, suas fronteiras extrapolaram os limites 

pela literatura. Para Domingues, depois disso, o movimento da negritude entrou numa nova 

fase, denominada por ele de “militante”. No bojo da luta contra o colonialismo para libertação 

dos países africanos, a negritude assume, para além do campo cultural, um caráter de luta 

contra o colonialismo enquanto regime político e contra o racismo. Como se sabe, após o 

sucesso da luta anticolonial a negritude transformou-se em instrumento ideológico e projeto 

político de muitos países africanos. O auge do movimento da negritude se deu nos anos 1960, 

quando suas ideias se internacionalizaram para além dos países africanos, penetrando nas 

aspirações políticas e artísticas  dos negros da diáspora africana.  

 A poética de Gil nas músicas escolhidas está pautada nesses valores afinados com as 

demandas das políticas raciais brasileiras: solidariedade racial transnacional, um investimento 

corajoso contra a política do branqueamento, o questionamento dos privilégios da 
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branquitude, a desqualificação do discurso racista e a valorização do corpo, da estética, dos 

valores e da cultura negra.  

 O essencialismo estratégico emerge como um dos recursos utilizados pelo artista para 

acionar esta identidade negra. Gayatri Spivak (2010), ao refletir sobre a ação dos grupos 

subalternos, acena para o restrito uso que denomina como “essencialismo estratégico”.  A 

autora, apesar de reconhecer a transitoriedade das identificações e a pertinência de concepções 

antiessencialistas da identidade para o ofício intelectual, considera necessária uma dose de 

essencialismo estratégico dentro dos grupos subalternos para combater o essencialismo com o 

qual são representados de forma predominante pela cultura mainstream. No cenário das lutas 

políticas dos anos 60, a identidade essencial foi um recurso fundamental para as lutas negras. 

Embora as ideias do essencialismo revelem uma teoria fragilíssima, foi indispensável 

enquanto instrumento ideológico nas décadas de 1960-1970 nas lutas por igualdade racial.  

Tenho a impressão de que, historicamente, nada poderia ter sido feito para 

intervir no campo dominado da cultura popular mainstream, para tentar 

conquistar algum espaço  sem o uso de estratégias através das quais aquelas 

dimensões fossem condensadas no significante negro. Onde estaríamos, 

conforme Bell Hooks comentou certa vez, sem um toque de essencialismo 

ou sem o que Gayatri Spivak chama de essencialismo estratégico, um 

momento necessário?
206

  

 

 O essencialismo estratégico foi um mecanismo fundamental dos movimentos sociais, 

da militância política e artística para a concepção do que hoje entendemos como “identidade 

negra”. A perspectiva unificadora do essencialismo estratégico atuou como ferramenta de 

luta, para que o subalterno, a partir de referências identitárias tenha a possibilidade de 

construir uma contrarrepresentação diante de anos de representações degradantes produzidas 

pelo “outro”. Assim, luta-se por manter seu espaço dentro de uma política cultural da 

diferença no espaço da cultura popular, no sentido que Hall dá a ela: 

[uma luta] contínua que ocorre nas linhas complexas da resistência e da 

aceitação, da recusa e da capitulação que transformam o campo da cultura 

num campo de batalha permanente, onde não se obtém vitórias definitivas, 

mas onde há posições estratégicas a serem conquistadas ou perdidas.
207

 

 

 Nessas canções, destaco o papel marcante nas políticas culturais da diferença 

empreendido por Gil – entre outros músicos e intelectuais no campo da cultura. Nas músicas 
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de Gil, a diferença surge de forma positivada, celebratória. Por intermédio de estratégias 

variadas, elas abrem espaço para a contestação de regimes de verdade consolidados, 

descentrando hierarquias e intervindo nos sistemas de significação da cultura popular em 

contato com o que Gilroy aponta como: a linguagem inevitavelmente política da cidadania, 

justiça racial e igualdade
208

 que caracteriza a cultura do Atlântico Negro. 

 

4.3.1 Análise das músicas “Que bloco é esse” e “Sarará Miolo” 

 

 As músicas “Que bloco é esse”, gravada no disco Refavela, e “Sarará209
  Miolo”, do 

LP Realce, serão aqui analisadas em conjunto devido ao diálogo existente entre elas. A 

primeira canção – embora não tenha sido composta por Gil – opera no mesmo sentido de 

“Sarará Miolo”, na ressignificação do que é ser “preto” no Brasil, em conexão com o 

antirracismo popular protagonizado pelos blocos afros na Bahia, assim como o discurso de 

valorização do fenótipo negro defendido pelos movimentos negros. 

 A música “Sarará Miolo” foi um grande sucesso de público, destacadamente nos 

Bailes Black, onde era muito apreciada entre os jovens. É uma música dançante, contagiante 

que em nada espelha a seriedade de sua temática e a crítica frontal que Gil faz à política de 

branqueamento e assimilação. 

Sara, sara, sara, sarará 

Sara, sara, sara, sarará 

Sarará miolo 

 

Sara, sara, sara cura 

Dessa doença de branco 

Sara, sara, sara cura 

Dessa doença de branco 

De querer cabelo liso 

Já tendo cabelo louro 

Cabelo duro é preciso 

Que é para ser você, crioulo
210
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 Para Schwarcz, especialista no tema, o Brasil promoveu uma leitura muito particular 

das teorias cientificistas do século XIX: ao mesmo tempo em que se reconhecia na raça sua 

essencialidade, negou-se que a mestiçagem representasse uma degeneração – como previa o 

darwinismo social –, e apostou-se em uma miscigenação positiva, ou seja, naquela em que o 

resultado fosse cada vez mais branco. Segundo a antropóloga, havia uma franca crença de que 

no futuro o Brasil teria uma população branca. De acordo com este ideário, foi promovida 

uma política de imigração europeia para o país, tendo em vista branquear a nossa população 

no período pós-abolição. Nesse momento histórico, a ideia de modernidade e de progresso 

econômico e social se relaciona, necessariamente, com a raça branca. Assim, o projeto de 

branqueamento pode ser entendido como um projeto nacional voltado a inserir o país entre as 

nações civilizadas e modernas. 

 Por outro lado, embora houvesse um projeto de branqueamento no cerne de uma 

ideologia racista, o próprio racismo sempre fora negado. Desde finais do império houve um 

grande investimento na imagem do Brasil como paraíso racial, na construção de uma história 

em que a miscigenação aparece como uma herança portuguesa de tolerância racial, e que a 

escravidão teria sido mais branda. A mestiçagem, dentro desse paradigma de paraíso racial – 

aprofundado ainda mais pela obra de Gilberto Freyre nos anos 1930 – é vista então como fator 

que impede classificações raciais bipolares, que caracterizem as pessoas apenas como negro 

ou branco. Este elogio a uma “mestiçagem positivada” construiu um ideal de beleza mestiço 

“puxado” para o branco, no qual o desejável seria ter tons de pele e cabelo o mais claros 

possível e com a textura menos ondulada, assim como nariz e boca mais afilados e a pele, 

acastanhada. 

 As representações negativas do negro produzidas durante a escravidão e após esse 

período causaram feridas profundas na subjetividade desses sujeitos, assim como na forma 

como são representados socialmente. Alijados da representação do que é belo, lugar reservado 

aos mestiços-claros de uma maneira ainda marginal em relação aos brancos, e de destaque das 

pessoas de características fenotípicas brancas. A música de Gil toca justamente nessa questão: 

o desejo de branqueamento por um sujeito que já se encontra muito próximo do grupo branco 

por sua cor de pele, mas possui cabelo crespo, o que “denuncia” sua ancestralidade negra. Nas 

palavras do autor da canção: 

Por que essa doença de branco, essa doença infantil da hegemonização, essa 

necessidade de anular qualquer traço do negro possível, de se submeter 

inteiramente ao valor da raça branca, desvalorizando completamente a raça 
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negra? Esse é o sentido de “Sarará miolo”, em que me valho da ideia de que 

se trata de um mestiço por acaso louro, de um mestiço no qual a cor 

prevalecente é a branca, um sarará alvíssimo, quase albino, que tem o cabelo 

crespo. O que nele caracteriza o negro são os traços fisionômicos, pois o 

cabelo é carapinha, no entanto louro. Então eu faço essa brincadeira com ele: 

“deixa essa doença de branco, essa hipertrofia do branco em você, você não 

precisa disso. Você já tem uma parte branca, aceite então sua parte negra, 

admita que você tem uma coisa negra”.
211

  

 

 No Brasil há, como denominado por Oracy Nogueira (1983), um racismo de “marca”, 

ou seja, um racismo que leva em conta os traços físicos (cor da pele, cabelo, tamanho da boca 

e do nariz) para se manifestar. Nesse sentido, manipular e alterar seus sinais diacríticos, como 

o alisamento de cabelos, foram artifícios encontrados pelos negros como estratégias de 

embranquecimento, de aproximação à figura do mestiço, cultuado pelo mito da democracia 

racial. A manipulação do cabelo tornando-o liso acena para possibilidade de realocação do 

sujeito, afastando-o do grupo negro e aproximando-o do grupo branco. Para Gomes:  

este processo insidioso [o racismo] é muitas vezes incorporado pelas suas 

próprias vítimas, que passam a acreditar na existência de algo natural nesse 

distanciamento. Os negros, que são social e psicologicamente convencidos 

dessa suposta realidade, desenvolvem estratégias que acreditam aproximá-

los da posição socialmente mais desejável. Manipular e alterar os símbolos 

ideologicamente vistos como expressões de seu suposto afastamento social e 

biológico do polo de poder, do padrão de beleza e de humanidade são tarefas 

implementadas pelos sujeitos que caem nessa armadilha.
212

 

 

 Quando o eu-lírico da canção propõe “Sara, sara, sara cura/ Dessa doença de branco/ 

De querer cabelo liso/ Já tendo cabelo louro”, ele propõe que o sujeito se cure do desejo de 

branqueamento. Busca reverter o enredo da história oficial, pois a rejeição do corpo e dos 

cabelos dos negros não aponta apenas a introjeção do racismo, mas também a rejeição à 

história que está inscrita em seu corpo, objeto de tantas violências simbólicas e reais. Propõe o 

enfrentamento do modelo assimilacionista que havia até então pautado os movimentos negros 

em direção a uma política da diferença na qual o cabelo aparece como símbolo deste 

engajamento político em torno dessa luta social. 
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 Seguindo essa linha de análise, a música inverte os parâmetros normativos de belo e 

feio definidos pelo eurocentrismo, valorizando a aparência “natural” ou “original” do cabelo 

do negro. Kobena Mercer explicita melhor essa questão no trecho a seguir: 

Se o racismo é uma ideologia em que os atributos biológicos são investidos 

de valores sociais e significados é por isso que o nosso cabelo é percebido 

dentro deste quadro sobrecarregado com uma gama de conotações 

“negativas”. Ideologias clássicas da raça estabeleceram um sistema 

simbólico classificatório de cor com “preto” e “branco” como significantes 

de uma fundamental polarização do valor humano – 

“superioridade/inferioridade”. Distinções de estética, como “belo/feio”, 

sempre foram fundamentais para a forma como o racismo divide o mundo 

em oposições binárias em seu julgamento de valor humano.
213

 

 

 As músicas “Sarará Miolo” e “Que bloco é esse?” desvelam e denunciam a 

hierarquização dos sujeitos por meio da violência simbólica feita em direção ao corpo e ao 

cabelo do negro produzidas histórica e socialmente, apontando suas consequências não só no 

plano das representações e da política, mas também – como nos mostram as músicas 

interpretadas por Gil – para o delicado campo da autoestima. Para Munanga: 

A recuperação dessa identidade [negra] começa pela aceitação dos atributos 

físicos de sua negritude antes de atingir os atributos culturais, mentais, 

intelectuais, morais e psicológicos, pois o corpo constitui a sede material de 

todos os aspectos da identidade.
214

  

 

 Nessa direção, como nos sugere Lopes (2012), a saracura de Gil nos aponta para a 

possibilidade da música popular brasileira ser “de uma força capaz de transformar a doença 

em uma forma de pensar e produzir a saúde social brasileira”
215

. Na perspectiva da inversão 

da “imitação do branco” em que as práticas de alisamento dos cabelos podem ser entendidas, 

o movimento negro, os blocos afro, Gil enquanto um militante vão apelar pra a manutenção 

das suas características fenotípicas como meio de manter, renovar e preservar o que 

entendiam como identidade negra. 
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A versão de Gilberto Gil para a música de Paulinho Camafeu216 “Que bloco é esse” é 

uma versão “punk-pop”217 da música carnavalesca cantada pelos integrantes do Bloco afro Ilê 

Aiyê218 em seus ensaios e carnavais. Foi com essa canção que o bloco desfilou pela primeira 

vez no carnaval baiano, em 1974. 

Foi uma atitude ousada de Gil acrescentar ao repertório de Refavela (1977) a música 

“Que bloco é esse é”, símbolo do Ilê Aiyê, possivelmente o bloco afro mais controverso da 

cidade, por conta da proibição que fazia da entrada de brancos na agremiação. Além disso, o 

Ilê tinha uma posição política explicitamente comprometida com uma agenda política da 

negritude vista como radical, o que causava uma repulsa acentuada da classe média alta 

baiana e da crítica jornalística em relação ao bloco. Pode-se inferir, com alguma certeza, que, 

entre os aspectos que causaram uma certa rejeição de Refavela por parte da crítica, está a 

inclusão desta música no repertório do disco, que contribuiu, de forma significativa, para esta 

reação. 

Gil, entretanto, frequentador do Ilê Aiyê, entusiasta da reafricanização do carnaval de 

Salvador e agitador cultural, a despeito das críticas, regravou a música de Camafeu, fazendo 

com que o bloco se tornasse conhecido fora do circuito carnavalesco soteropolitano, 

alcançando sobretudo o público do Sudeste do país
219

. 

Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemo mostrar pra você  

Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemo mostrar pra você  

                                                           
216

 Paulinho Camafeu é um importante compositor do carnaval baiano. Autor de dezenas de músicas regravadas 

por famosos como Gilberto Gil, Caetano Veloso e o Grupo Ilê Aiyê, Luiz Caldas e Daniela Mercury. Entre suas 

principais canções está “Que bloco é esse”, mas seu principal sucesso foi a canção racista e machista “Fricote”, 

popularmente conhecida  como “Nega do cabelo duro”, grande sucesso na voz de Luiz Caldas. Continuou 

fazendo sucesso na era do axé music, realizando parcerias com diversos cantores, entre eles Carlinhos Brown e o 

Grupo Timbalada (n.a.). 
217

 DUNN, R. Op. Cit., p. 212. 
218

 No bojo da “reafricanização” do carnaval de Salvador, o Ilê Aiyê foi fundado, em 1974, no bairro da 

Liberdade, o maior bairro negro da América Latina, mais especificamente na região do Curuzu, pelos jovens 

Apolônio de Jesus e Antônio Carlos dos Santos, conhecido como Vovô. Inaugurou uma nova categoria de 

agremiação carnavalesca: o bloco afro. Ao denominar-se dessa forma, o Ilê Aiyê já se posicionava de um modo 

diferenciado, afirmando seu projeto marcado pela construção de uma identidade negra que está presente desde a 

sua fundação. O investimento em uma política cultural da diferença é a grande contribuição do Ilê, que irá se 

disseminar pelos demais blocos afro que irão surgir nos anos seguintes. O bloco busca, na mítica de uma África 

tradicional, antes das independências dos anos 1970, suas temáticas carnavalescas e seus laços de identificação. 

Para Risério, a criação do Ilê Aiyê foi um gesto estético-político com o objetivo de celebrar o que consideravam 

valores da raça e da cultura negra. Dedicado a demonstrar o orgulho negro e a consciência da negritude, esse 

bloco se comprometeu a reabilitar a consciência racial e a autoestima do negro baiano através da valorização da 

sua cultura e características fenotípicas (n.a.). 
219

 A pesquisa da antropóloga Goli Guerreiro, “A trama dos tambores”, descreve, de forma densa, o processo de 

inserção dos blocos afro na cultura de massas, avançando até a década de 1990 (n.a.). 



    110 
 

Somo crioulo doido somo bem legal. 

Temos cabelo duro somo black power. 

Somo crioulo doido somo bem legal. 

Temos cabelo duro somo black power. 

Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemos mostrar pra você  

Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemos mostrar pra você  

Branco, se você soubesse o valor que o preto tem. 

Tu tomava um banho de piche, branco e, ficava preto também. 

E não te ensino a minha malandragem. 

Nem tão pouco minha filosofia, por quê? 

Quem dá luz a cego é bengala branca em Santa Luzia
220 

 

 A música contribui, de maneira simbólica, para a produção de fissuras na 

colonialidade do poder subvertendo hierarquias raciais construídas no período colonial sob o 

privilégio da brancura. Explicita, ainda, a proposta descolonizadora do Ilê Aiyê – da qual Gil 

compartilha ao gravar a canção. Tratava-se de uma luta política em torno de vários direitos, 

entre eles o direto à beleza, que desloca a branquitude do seu lugar não só de sujeito universal 

da cultura, mas de exclusivo detentor do padrão de beleza.  

 A canção, ao ousadamente incluir o branco em seu enredo, retira-o do lugar de sujeito 

neutro “Branco, se você soubesse o valor que o preto tem /Tu tomava um banho de piche, 

branco e, ficava preto também”. Ora, se o imaginário negativo sobre o negro fora construído 

pelas elites brancas durante e após a escravidão, elas logicamente se beneficiaram do 

imaginário positivo que, em oposição ao grupo negro, se fazia sobre elas. Como aponta Bento 

(2002), “considerando (ou inventando) seu grupo como padrão de beleza de toda uma espécie, 

a elite fez uma elaboração simbólica crucial que vem fortalecendo a autoestima e o 

autoconceito do grupo branco em detrimento aos demais”
221

 e é este autoconceito 

excessivamente positivado que a canção enfrenta irônica e provocativamente, sugerindo ao 

branco que tome banho de piche para “tornar-se” negro. A inversão provocativa de Camafeu, 

cantada por Gil, acena para um deslocamento: o negro torna-se digno de admiração e até de 

imitação, invertendo a lógica do branqueamento e enfrentando o privilégio branco. 
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 Ambas músicas usam estratégias de transcoding. Termo criado por Hall, refere-se ao 

uso de palavras antes utilizadas de maneira pejorativa ou ofensiva pelos grupos dominantes e 

esvaziadas, contudo, deste significado. As estratégias de transcoding foram utilizadas 

largamente desde os anos 1960 pelos movimentos negros – e também pelo movimento 

feminista – com o objetivo de lutar contra representações negativas de si. Isto é possível 

porque, como aponta Hall, o significante é sempre flutuante, sendo concebível negociar os 

sentidos atribuídos ao outro. Ou seja: pode-se lutar de forma simbólica contra o regime de 

representação racializado em que os sujeitos estão inseridos, ainda que esta luta seja complexa 

e árdua.  

 Assim, as palavras “cabelo duro”, “criolo doido”, “preto” e “criolo” emergem num 

contexto positivado: possuir essas características traduz-se numa ação afirmativa, o que 

diverge de determinados contextos nos quais elas podem ser consideradas constrangedoras ou 

utilizadas como ofensa racista. Aqui, são ressignificadas, usadas de maneira afirmativa e 

positivada, abalando significados racistas a elas atribuídos.  

Outro aspecto interessante que emerge nas duas canções é a questão do cabelo. No 

caso da música “Que bloco é esse”, essa ideologia vem ao encontro do projeto fundador do 

bloco afro: 

O discurso inicial que ainda sustenta o ideário do Ilê Aiyê, traçado pelo seu 

núcleo fundador, pauta-se numa preocupação do resgate das culturas 

africanas como forma de autoconhecimento histórico que permita a elevação 

da autoestima dos negros do bairro, libertando-os do processo de imitação 

dos brancos, a partir do abandono dos alisamentos de cabelos, apontando 

para a construção de uma identidade coletiva estética e pelo comportamento 

sem prejuízo das suas características naturais.
222

 

 

 O ideário do bloco conjugava-se ao do Movimento Black Power, que desde os anos 

1960, nos Estados Unidos, propagava esse tipo de cabelo como símbolo da luta por Direitos 

Civis no país: 

Em meados dos anos sessenta, o cabelo negro sofreu a maior mudança desde 

que os africanos chegaram na América. A percepção do cabelo deixou de ser 

um estilo e se tornou uma afirmação. E, com ou sem razão, negros e brancos 

passaram a crer que a maneira como os negros apresentavam seu cabelo 

dizia alguma coisa sobre sua posição política. O cabelo passou a simbolizar 

ou um movimento contínuo em direção à integração no sistema político 
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americano ou um clamor crescente pelo poder negro e pelo nacionalismo 

negro [...] Foi uma época em que o cabelo assumiu uma posição central – tal 

como os cartazes, emendas constitucionais e passeatas – na definição de uma 

identidade negra frente ao mundo exterior.
223

 

 

 Nessa conjuntura, “ter o cabelo duro”, ou seja, ter o cabelo livre de alisamentos, é um 

discurso que podemos encontrar nas duas músicas analisadas neste capítulo, e se revela uma 

prática de grande relevância para esses sujeitos. Politicamente, acenava para a descolonização 

do corpo do padrão eurocêntrico de beleza, aderindo simbolicamente à assunção de sua 

própria negritude. De acordo com Risério, foram os integrantes do IIê que popularizaram o 

uso de trancinhas em Salvador nos tempos da soul music e das discotecas, em que o penteado 

mais comum em meio à juventude negromestiça era o chamado “cabelo Black Power”, tipo 

Cassius Clay ou Toni Tornado, como o citado na canção. Referindo-se ao Ilê Aiyê, Vadeloir 

do Rego declarou à Folha de São Paulo: “o Ilê foi uma revolução no comportamento do negro 

baiano. Foi quando o negro deixou de alisar o cabelo, assumiu sua beleza e começou a 

retomar sua tradição rítmica”.
224

 

 “Que bloco é esse” e “Sarará Miolo” acenam para uma sutura nas feridas históricas 

construídas pela violência simbólica que o racismo inflige e tem infligido aos corpos negros 

durante e depois da escravidão através da revalorização de seus corpos e práticas culturais. Ao 

regravá-las, Gil investe em uma concepção essencialista da identidade e da negritude por 

intermédio de uma estética e uma ética que ressaltam os aspectos fenotípicos dos sujeitos 

negros, no qual o modo de tratar dos cabelos está conectado a um compromisso com a 

identidade do grupo e com práticas culturais dentro de uma tradição viva.  

 Gil foi um dos entusiastas deste movimento. Na maioria das capas de disco analisadas, 

ele está com penteado e corte de cabelo arredondado estilo black power – sem aparentemente 

fazer o uso do pente, fazendo uso do próprio volume característico de seu cabelo. São elas: 

Refazenda (1975), Nightingale (1979), A gente precisa ver o luar (1981) e Extra (1983). No 

LP Luar, há um destaque especial para o seu cabelo e rosto que estão em primeiro plano e 

centralizados na capa do disco: seu rosto levemente inclinado para trás e o penteado 

arredondado remetem à circularidade da lua, fazendo do poeta o próprio objeto da poesia. 
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 Já na capa do disco Refavela (1977), como já analisado, Gil aparece de dreads ao 

estilo dos rastafári jamaicanos sob uma touca muçulmana. Em Realce (1978) e Refestança 

(1977) está de tranças: na capa do primeiro, sorri alegremente utilizando trancinhas 

ornamentadas com contas coloridas sob uma touca; no segundo, figura irreverente e jovial 

cantando ao lado de Rita Lee. No quadro, a fotografia capta o movimento dos artistas 

flagrando suas tranças ornamentadas com uma série de búzios em pleno movimento 

remetendo à ideia de liberdade. Em Dia Dorim Noite Neon (1982), o cantor aparece sério, 

com um corte de cabelo comum entre os negros no início do ano de 1985, aparado 

lateralmente mas com o volume preservado no topo da cabeça.
225

 

 No contexto do orgulho negro, os sinais diacríticos da negritude – o corpo negro e o 

cabelo crespo – deixam de ser simples marcas corporais, tornando-se sinais de pertencimento 

comunitário e identificação étnica pela qual o grupo constitui e fortalece seus laços. Para 

Gomes, os estilos de cabelo nesse momento são “cultivados” e politicamente construídos: o 

apelarem para a África como essência da negritude e da unificação racial, os movimentos 

negros das décadas passadas construíram o discurso da naturalidade da estética negra e de 

todos os atributos físicos que julgavam aproximar o negro da diáspora dos seus ancestrais 

africanos.
226

  

 

4.3.2 Análise da música “A mão da limpeza” 

 

 “A mão da limpeza”, música gravada por Gil no disco Raça humana, apesar de 

descontraída e alegre em sua estrutura musical, entre o conjunto das canções de política 

antirracista do artista, é a mais categórica, contundente e mordaz, por motivos a serem 

explorados a seguir. 

 Uma das características desse racismo “silencioso”, ou à brasileira, é sua explicitação 

na linguagem corriqueira.  Essa expressão – racismo à brasileira – iguala-se a outras de uso 

popular, como por exemplo: “serviço de preto”, “dia de branco” ou “cabelo bombril” 

inseridas frequentemente numa linguagem informal, espontânea e despoliciada, muitas vezes 
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transitando sem contestação. O mesmo acontece com as piadas, protegidas pelo subterfúgio 

do humor, e com os ditados populares, sob a justificativa da tradição ou do senso comum, que 

atuam como discursos naturalizadores do racismo. Tudo isso chama a atenção para o poder da 

raça como marcador social da diferença que, ao lado de categorias como gênero, classe, 

região e idade se relacionam e se retroalimentam ao construir hierarquias sociais que se 

reiteram no cotidiano social. Tais expressões contribuem para representações sociais 

racializadas e racistas que, através das fantasias, dos mitos e das ideologias que produzem 

exercem poderosa influência sobre as relações raciais. 

 O esteriótipo sustenta práticas de representação racializadas, que, para Hall, reduzem, 

essencializam, naturalizam e fixam a diferença, constituindo parte da manutenção da ordem 

social e da ordem simbólica. Para ele, o estereótipo tende a ser construído em sociedades nas 

quais há uma distribuição desigual de poder, em que a parte dominante produz representações 

estereotipadas do “outro”. Ou seja, enquanto representação, trata-se de uma forma de manter a 

hierarquia e o privilégio nas relações raciais já que encerra o “outro” numa miríade de 

representações negativas de si que afetam a sua maneira de se ver, de ser e estar no mundo, 

bem como a visão dos outros sobre ele. 

 No caso, a sujeira implícita no ditado “negro quando não suja na entrada, suja na 

saída” refere-se também a estereótipos que encerram o negro primeiramente no trabalho 

braçal, em que frequentemente a sujeira e o suor são partes do ofício, mas também num 

investimento na desumanização desses sujeitos, como se a “sujeira”, de fato, pertencesse a 

eles, como se a negrura fosse condicionada à sujeira. Os significados de sujeira não se limitam 

a seu sentido objetivo. No dicionário Houaiss, sentidos figurativos e sinônimos têm 

desdobramentos morais são muito reveladores da perversidade do termo: 
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1. ato ou efeito de sujar, imundície, porcaria, sujidade. 2. Mancha, nódoa, 

poeira, barro, graxa ou qualquer substância grudenta. 3. Acúmulo de dejetos, 

poeira, restos. Figurativo: ação incorreta, procedimento vil, bandalheira, 

tratantada, suja, palavra obscena, matéria fecal. Sinônimos: desasseio, 

expurcícia, imundíce, lixo, mascarra, nódoa, porcaria, porqueira, porquisse, 

porquidade, porquidão, sedetice, sordícia, sordície, sordidez, sujidade, surro, 

vernizeira, sinomia de monturo. Antônimos: alinho, apuro, asseio, decência, 

demundação, higiene, limpeza, mundícia, mundície, mitidade, mitidez.
227

 

 

 Em “A mão da limpeza”, Gil se utiliza do sentido literal do ditado popular racista 

“negro quando não suja na entrada, suja na saída” para escarafunchar os significados e a 

falsidade da construção elaborada pelo dito popular, a fim de desconstruí-lo. A canção é 

complexa e muito crítica. Primeiramente, pode-se destacar a desconstrução do estereótipo do 

negro sujo: 

O branco inventou que o negro 

Quando não suja na entrada 

Vai sujar na saída, ê 

Imagina só 

Vai sujar na saída, ê 

Imagina só 

Que mentira danada, ê
228

 

 

 A  variedade histórica em que a população negra se viu envolvida em trabalhos  

ligados à limpeza é impressionante. Desde a sua chegada, as escravas domésticas, mulheres 

dedicadas aos trabalhos na casa-grande relacionados à limpeza e aos afazeres domésticos, 

tinham contato com o que se considera sujo ou abjeto: a roupa manchada, o trato com os 

animais, os dejetos, as fezes, o asseio dos bebês, enfim, os meandros mais incômodos e 

desagradáveis dos trabalhos domésticos. Nos centros urbanos coloniais, os “escravos 

tigrados” eram os responsáveis pelo despejo das fezes de seus senhores. Os faxineiros e 

faxineiras, quase sempre negros, bem como os homens negros que constituem a maioria dos 

garis das cidades brasileiras. O mais triste legado desta continuidade é o “quarto de 

empregada”, espaço comummente minúsculo e com pouca ou nenhuma circulação de ar, 

construído ao lado da cozinha e destinado à empregada doméstica. A relação empregada 

doméstica e patroa é ainda muito reveladora do racismo à brasileira, pois desvela a explícita 
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continuidade entre os primeiros trabalhos das mulheres negras ao chegar ao Brasil e os 

exercidos atualmente, como também as hierarquias raciais aqui estabelecidas.  

Na verdade a mão escrava 

Passava a vida limpando 

O que o branco sujava, ê 

Imagina só 

O que o branco sujava, ê 

Imagina só 

O que o negro penava, ê 

Mesmo depois de abolida a escravidão 

Negra é a mão  

De quem faz a limpeza 

Lavando a roupa encardida, esfregando o chão 

Negra é a mão 

É a mão da pureza 

Negra é a vida consumida ao pé do fogão 

Negra é a mão  

Nos preparando a mesa 

Limpando as manchas do mundo com água e sabão 

Negra é a mão  

De imaculada nobreza
229

 

  

 Para Quijano (2010), a distribuição de cor que começou durante a implementação do 

sistema colonial nas Américas foi mundialmente imposta. A partir da episteme europeia, as 

populações do mundo foram classificadas primeiramente entre europeus 

(superiores/dominantes) e não europeus (inferiores/dominados). A cor da pele, então definida 

como “marca racial”, justificou a exploração colonial. Para o autor, o colonial não se encerra 

durante o período colonial, mas o extravasa, estabelecendo a colonialidade do poder para 

temporalidades além do pós-colonial.  

A racialização das relações de poder entre as novas identidades sociais foi o 

sustento e a força legitimadora fundamental do caráter eurocentrado do 

padrão de poder, material e intersubjetivo. Converteu-se, assim, no mais 

específico dos elementos do padrão mundial do poder capitalista 

eurocentrado e colonial/moderno e atravessou – invadindo – cada uma das 

áreas da existência social do padrão de poder mundial, eurocentrado, 

colonial/moderno.
230
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  Assim, no Brasil, por força do legado escravista e da persistência da colonialidade do 

poder, que tem em seus fundamentos básicos a ideia de raça como padrão de exploração 

social e do trabalho, privilegiou-se a imigração de europeus para o trabalho fabril ou mais 

qualificado, deixando aos negros os trabalhos menos valorizados. Como diz a canção, as 

mesmas mãos negras continuaram antes e depois da escravidão: “Negra é a mão / De quem 

faz a limpeza/ Lavando a roupa encardida, esfregando o chão/ Negra é a vida consumida ao pé 

do fogão/ Negra é a mão/ Nos preparando a mesa”
231

.  

 A vinculação do negro com trabalhos braçais contribuiu para a construção do 

esteriótipo do negro enquanto sujeito sujo, de pouca higiene, e a ideia de que o “cheiro de 

corpo”, isto é, o cheiro de suor mais intenso seja uma característica inerente ao grupo (e não 

ao esforço físico ligado ao seu labor). 

Mas de onde vem essas representações negativas que, entre outras coisas, 

associam a aparência do negro à sujeira? Elas vêm de uma longa data. Apesar 

de estarmos em pleno século XXI, a falta de integração do negro na sociedade 

resulta em ampla gama de pessoas expostas a situações indignas de vida, 

pertencentes às camadas mais baixas da população, expostas ao desemprego, 

aos “bicos”, aos empregos mal-remunerados. Empregos que exigem atividade 

braçal, esforço físico. Diante de tal realidade, no senso-comum, ainda 

continuam associações entre negro e sujeira que, ao serem descontextualizadas 

das condições de trabalho e socieconômicas, reforçam o pensamento racista de 

que o cheiro de suor é um odor natural dos pretos e dos pobres.
232

 

 

 Para Gil, a mão da limpeza é a mão negra, “É a mão da pureza/ Limpando as manchas 

do mundo com água e sabão/ Negra é a mão/ De imaculada nobreza
233

”. Finalizando a canção 

utilizando as palavras pureza, imaculada e fazendo uma avaliação moral dos negros como 

aqueles que limpam as manchas do mundo com água e sabão, o artista atribui o sentido 

oposto ao que o ditado concede à população negra. Desse modo, realiza um esforço para 

abalar regimes de verdade, esteriótipos há muito arraigados na cultura brasileira.  

A segunda estratégia de contestação do regime racializado de representação 

é a tentativa de substituir uma série de “imagens positivas” dos negros, da 

vida e da cultura negra por imagens negativas que continuam a dominar a 

representação popular. Esta abordagem tem a vantagem de corrigir o 

equilíbrio [entre essas representações]. É sustentada por uma aceitação – na 

verdade, uma celebração – da diferença. Ele inverte a oposição binária, 

privilegiando o termo subordinado, ao lê-lo positivamente: “Black is 

beautiful”. [Esta estratégia] tenta construir uma identificação positiva com o 
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que fora socialmente rejeitado. Ele expande o leque de representações raciais 

e a complexidade do que “significa” ser negro, desafiando assim o 

reducionismo de estereótipos anteriores.
234

 

 

 No conjunto das músicas analisadas, no entanto, “A mão da limpeza” se destaca pois é 

a mais explicitamente antirracista e a que enfrenta mais diretamente discursos perversos da 

branquitude acrítica em direção aos negros. É uma canção que não se limita a positivar a 

imagem do negro, mas a apontar para aqueles que construíram este regime de representação 

negativo sobre os mesmos. No final da música, irreverente e escarnecedor, contemporiza: 

“Êta branco sujão!
235

”. Gil investe na ideia contrária, de que sujo é o branco e quem limpava 

era o negro, no sentido literal e histórico, mas também no sentido figurado: Gil lava com água 

e sabão a história, pois quando canta “Êta branco sujão!”
236

 – ainda que soe de forma 

irreverente na canção – está referindo-se ao passado racista e à permanência do racismo entre 

a branquitude acrítica até então. Assim,  atinge a moralidade da branquitude acrítica e seus 

ancestrais escravocratas. 

A representação do branco na música é acentuadamente negativa: ele figura como 

mentiroso e sujo, ideias reiteradas diversas vezes na canção, de maneira contundente. Os 

versos que caracterizam o branco como sujão “O que o branco sujava” e  “Êta branco 

sujão
237

!” são repetidos respectivamente 4 e 1 vez. As frases que o colocam como mentiroso 

“O branco inventou”, “Êta mentira danada, ê!
238

” são repetidas respectivamente 3 e 4 vezes. 

Através de sua poética, Gil inverte o vetor do julgamento moral: se no ditado que originou a 

música a sujeira e seus plurissignificados se destinam aos negros, na música de Gil estes são 

atribuídos aos brancos. 

 Considero este procedimento muito ousado, pois muitos artistas que celebravam a 

negritude não criticavam os produtores dos discursos racistas, a branquitude acrítica, em suas 
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canções, muito embora o racismo antinegro na modernidade/colonialidade seja uma invenção 

do grupo branco, da qual este grupo se beneficia sistematicamente.
239

 Para Piza (2002) a 

identidade branca caracteriza-se pela invisibilidade, por não ser vista como ser racializado. A 

neutralidade do branco é vista como “natural”, pois ele fora construído como “modelo 

paradigmático de aparência e de condição humana”
240

. A a branquitude foi elaborada sócio-

historicamente como uma posição de superioridade moral e intelectual. Entendo que esta 

naturalização seja um dos efeitos mais perversos desta lógica, pois faz com que os privilégios 

sociais e econômicos dos brancos tenham uma aura de normalidade. 

 Gil rompe com o privilégio da invisibilidade de forma radical quando faz um “ajuste 

de contas” histórico em relação ao ditado popular aqui discutido. Ao desvelar o lugar do 

branco enquanto produtor do falacioso discurso racista, Gil o retira da sua confortável 

neutralidade para colocar em xeque seu lugar nas relações raciais. 

 

4.3.3 Análise da música “Oração pela libertação da África do Sul”  

 

 Gravada em ritmo reggae e acompanhada pelo leve e alegre tom com que Gil a canta, 

a canção “Oração pela libertação da África do Sul” remete ao politizado ritmo jamaicano, 

diretamente ligado à religiosidade dos rastafári, criadores deste gênero musical. Muitas 

músicas do estilo reggae podem ser consideradas orações, preces já que são plenas em 

referências religiosas e histórias bíblicas. Além do nome da canção, pode-se notar o tom de 

oração que se dá a ela pela forma como Gil opta pelo tempo verbal imperativo, em segunda 

pessoa do plural (“tornai”, “fazei”, “varrei” etc.), costumeiramente utilizados nas práticas de 

oração cristã ao referir-se a Deus. Interessante observar que, a despeito de se tratar de um 

tema grave, a luta pelo fim do apartheid na África do Sul, o tom da música é alegre, 

característica da reggae music que imprime leveza ao tratar de temas frequentemente 

espinhosos com astuta graça: 

 

Se o rei Zulu já não pode andar nu 

Se o rei Zulu já não pode andar nu 

Salve a batina do bispo Tutu 

Salve a batina do bispo Tutu 
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Ó, Deus do céu da África do Sul 

Do céu azul da África do Sul 

Tornai vermelho todo sangue azul 

Tornai vermelho todo sangue azul 

 

Já que vermelho tem sido todo sangue derramado 

Todo corpo, todo irmão chicoteado – iô 

Senhor da selva africana, irmã da selva americana  

Nossa selva brasileira de Tupã 

 

Senhor, irmão de Tupã, fazei 

Com que o chicote seja por fim pendurado 

Revogai da intolerância a lei 

Devolvei o chão a quem no chão foi criado 

 

Ó, Cristo Rei, branco de Oxalufã 

Ó, Cristo Rei, branco de Oxalufã 

Zelai por nossa negra flor pagã 

Zelai por nossa negra flor pagã 

 

Sabei que o papa já pediu perdão 

Sabei que o papa já pediu perdão 

Varrei do mapa toda escravidão 

Varrei do mapa toda escravidão
241

 

 

 O apartheid foi um regime de segregação racial entre negros e brancos vigente na 

África do Sul entre 1948 e 1994, sob sucessivos governos do Partido Nacional. Embora a 

segregação tenha sido uma prática desde o período colonial, a partir das eleições gerais de 

1948, as leis do apartheid foram impostas visando a segregação de áreas residenciais. 

Posteriormente, foram segregadas a saúde, a educação e outros serviços públicos sendo 

oferecidos serviços de qualidade inferior aos negros. Na década de 1970 a situação se 

agravou, pois os negros foram privados de sua cidadania toando-se legalmente cidadãos dos 

“bantustões” ou homelands – territórios independentes formados exclusivamente por negros, 

cujos líderes eram escolhidos pelo Governo da África do Sul. O processo de expulsão para os 

bantustões, já iniciado em 1948, visava completar seu projeto por meio da privação da 

cidadania, possibilitando que os negros trabalhassem na África do Sul apenas na condição de 

imigrantes, portando passaportes. No entanto, a política dos bantustões fracassou, já que uma 

parcela da população continuou morando nos bairros periféricos das grandes cidades, ainda 

que sob precárias condições de vida.  
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 Em meados dos anos 1980, a África do Sul começava a ficar gravemente isolada dos 

demais países, que lhes impuseram sanções diante das violações de direitos humanos 

praticadas pelo regime do apartheid. Um movimento internacional de boicote pressionara os 

investidores internacionais a suspenderem seus negócios com o país, os times sul-africanos 

foramexcluídos de eventos internacionais, o turismo e os produtos vindos da África do Sul 

foram barrados por pessoas em todo o mundo. Ainda que enfraquecido, o regime persistia, e 

foi neste contexto que a música foi composta e gravada. 

 Nos versos “Revogai da intolerância a lei/ Devolvei o chão a quem no chão foi 

criado
242

”, Gil refere-se às leis que desde 1948 expulsavam os negros de suas casas caso estas 

estivessem em áreas residenciais destinadas aos brancos e à radicalização dessa política, com 

a implementação dos bantustões. 

 No refrão, o reconhecimento de que o colonialismo já havia deixado a sua impressão 

profunda na sociedade sul-africana, tornando-se impossível que os colonizados, que já eram 

sujeitos transculturais, voltassem ao seu passado pré-colonial: “Se o rei Zulu já não pode 

andar nu/ Se o rei Zulu já não pode andar nu/ Salve a batina do bispo Tutu/ Salve a batina do 

bispo Tutu
243

”. O trecho enfatiza o realismo que impede fantasias nativistas sobre um retorno 

a uma África ancestral, embora o uso do “se” indicando condição sugira pesar diante da 

penetração de religiosidades bem como de sistemas de poder exógenos às formas de 

organização do território correspondente à África do Sul pré-colonial. 

  Desmond Mpilo Tutu (1931), bispo anglicano negro sul-africano, foi um dos 

principais protagonistas da luta contra o apartheid no país. Lutou pela igualdade de direitos 

entre negros e brancos, pela instituição de um sistema de educação único, contra a deportação 

de negros do país, bem como contra a abolição do sistema de passaportes. Depois da revolta 

dos estudantes de Soweto
244

 ser violentamente reprimida pela polícia, Tutu decidiu apoiar o 

boicote econômico ao seu país, sem deixar de promover a reconciliação. Por seu esforço, no 
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ano anterior ao lançamento do disco de Gil (1984), Tutu foi laureado com o Prêmio Nobel da 

Paz  pelos seus esforços pelo fim do apartheid. 

 A música tem um apelo transnacional evidente, já que estabelece paralelos entre 

Brasil/ África do Sul e América/ África do Sul. Ao aproximar a selva africana das selvas 

americana e brasileira, bem como os sofrimentos dos negros sul-africanos e brasileiros por 

intermédio da alegoria da escravidão e do derramamento de sangue, o artista constrói uma 

ponte poética entre Brasil e África do Sul, propondo formas de solidariedade entre os sul-

africanos e os negro-mestiços brasileiros, com base nas suas experiências históricas comuns 

de opressão e racismo. Nesse sentido, o uso recorrente das palavras “irmã” e “irmão” atesta a 

solidariedade subjacente ao texto poético.  

 A solidariedade transnacional evocada entre os negros pela canção de Gil nos remete 

ao papel central que as ideias de negritude e do pan-africanismo exerceram nas décadas de 

1960 e 1980 entre os intelectuais da diáspora e da África. Após o sucesso da luta anticolonial 

a negritude transformou-se em instrumento ideológico e projeto político de muitos países 

africanos. O auge do movimento da negritude se deu nos anos 1960, quando suas ideias se 

internacionalizaram, entre países africanos e da diáspora, no bojo de suas lutas internas contra 

o racismo (a luta contra o apartheid na África do Sul, o Movimento por Direitos Civis nos 

Estados Unidos, as guerrilhas africanas por independência política, entre outros).  

 Considerando Gil portador de uma poética que se volta frequentemente às premissas 

da negritude, podemos notar, nesta canção, a presença de elementos como a solidariedade 

racial e a aceitação de sua identidade racial. Outro dado fundamental é a crítica ao privilégio 

da branquitude e a contestação do racismo que emergem no trecho “Ó, Deus do céu da África 

do Sul/ Do céu azul da África do Sul/ Tornai vermelho todo sangue azul/ Tornai vermelho 

todo sangue azul/ Já que vermelho tem sido todo sangue derramado”
245

. Neste trecho, o eu-

lírico roga  ao “Deus da África do Sul” para que se extingam as diferenças socialmente 

construídas sobre os fenótipos e com elas os privilégios e os flagelos justificados pela cor da 

pele. O racismo, ou seja, a falsa ideia de superioridade biológica de uma raça sobre a outra, é 

alegoricamente representado por sangues de diferentes cores. Quando roga “tornai vermelho 

todo sangue azul/ tornai vermelho todo sangue azul
246

” o artista remete ao rompimento do 

pacto racista e à necessidade do reconhecimento pleno da humanidade dos negros.  
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5. Considerações Finais 

Tem, tem, tem, tem dois neguinhos 

Tem, tem, tem, tem dois neguinhos  

Tem, tem, tem, tem dois neguinhos  

Tem, tem, tem, tem dois neguinhos 

Um morava na Jamaica 

Outro mora no Brasil 

Um se chamava Bob Marley 

Outro é Gilberto Gil 

Eu falei pra vocês  

Um morava na Jamaica 

O outro mora no Brasil 

Um se chamava Bob Marley 

O outro é Gilberto Gil 

Mas Bob Marley foi embora 

E se foi para o além 

Mas deixou Gilberto Gil 

Que está indo muito bem (...)
247

 

 

A poética de Gil possuía, no período analisado, um compromisso selado com a vida 

cotidiana e com a população negra, no bojo da emergência de um antirracismo popular e na 

classe artística. Estava em diálogo com as novas demandas da sociedade brasileira que, à 

medida que a abertura política se aproximava, se organizava em movimentos sociais exigindo 

direitos para as minorias do país, entre eles o Movimento Negro Unificado, fundado em São 

Paulo em 1978. Além disso, dialogava com o momento constitutivo no qual as políticas 

negras se expressaram no Atlântico Negro. 

Assim como Pierre Verger, Mario Cravo, Jorge Amado, Carybé e Dorival Caymmi 

compuseram determinadas imagens da Bahia, Gilberto Gil foi um dos atores que contribuiu 

para a construção de uma paisagem específica desse lugar. Diferente daqueles que 

conheceram a Bahia através da poética sensual de Caymmi ou Jorge Amado, o público 

brasileiro que entra em contato com a produção dos blocos afro conhece uma Salvador 

moderna e conflituosa, em diálogo com redes transnacionais, que celebra a sua negritude e  

investe numa autocrítica interna profunda, contribuindo para a desconstrução da imagem da 

“boa terra”. 
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 Sua poética negra denuncia a mácula da nossa origem: o racismo e a violência por 

intermédio dos quais, sob o signo da escravidão, nosso país viveu durante tantos séculos e 

perante o qual prosperou. Suas narrativas escovam a história a contrapelo, trazendo à tona a 

barbárie da escravidão, do racismo, das políticas de branqueamento e das injustiças do 

cotidiano. Experiências de luta e reivindicações, retratadas pela poética negra de Gil, colocam 

à prova a hegemonia da memória histórica legitimada pelos discursos oficiais, produzindo 

fissuras nesses velhos discursos por meio de dribles, gingados, ironias e chistes, assim como 

tem feito a população negra desde a sua chegada no Brasil, lançando mão de todas as 

artimanhas possíveis para preservar suas cosmogonias. Ao mesmo tempo, celebra a pulsante 

beleza dessas mesmas cosmogonias afro, da dimensão festiva, carnavalesca e também 

religiosa da população negro-mestiça brasileira, cenário onde a sedução deste universo desafia 

a moral racista por intermédio do encantamento que produz. 

O apoio que Gilberto Gil  deu aos blocos afro de Salvador contribui sobremaneira para 

o seu sucesso. A gravação de canções sobre os blocos os tornaram conhecidos fora do restrito 

circuito em que as músicas, tambores e ideias dos artistas negros baianos circulavam, 

sobretudo no Sudeste do país. Consoante Risério (1981), outros artistas foram importantes 

nesse processo, como: Jorge Ben, Pepeu Gomes, Gilberto Gil, Jorge Alfredo, Charles Negrita, 

Moraes Moreira, Chico Evangelista, entre outros. Esta atuação foi fundamental para a 

divulgação dos blocos, pois, além de alguns serem diretamente criticados por suas posturas 

políticas, havia também a questão da reprodução das músicas: Goli (2000) aponta que até o 

ano de 1987 o mainstream era praticamente indiferente ao estupendo sucesso das agremiações 

negras entre os jovens negros de Salvador. O sucesso de seus repertórios dependia, segundo a 

mesma autora, fundamentalmente de sua aceitação e reprodução entre esses jovens negros da 

cidade através do boca a boca, do “correio nagô”, da gíria baiana. A gravação de “Que bloco é 

esse” divulgou, por meio da figura de Gil e para muito além de Salvador, a nova perspectiva 

étnica que surgia entre os negros da cidade.  

 A emergência de uma identidade negra e a luta antirracista tomaram, através de sua 

figura – como também pela de outros artistas – espaços nos meios de comunicação de massa 

sem precedentes. Assim, o papel da militância artística de Gil – um dos focos da presente 

investigação – foi fundamental para popularizar debates sobre as temáticas investigadas na 

canção, para apoiar as lutas negras e para desmistificar preconceitos e mitos atrelados a essa 

população. 
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 Como diria Gil, “Está na cara/ está na cura”
248

 o poder da música popular em atuar 

como remédio para os males da nossa sociedade
249

, bem como o papel insurgente dos artistas 

que, enquanto produtores de representações possuem não só a capacidade de acompanhar ou 

retratar as transformações de uma sociedade, como também de lutar simbólica e ativamente 

para que elas aconteçam, muitas vezes antecipando-se a tais mudanças.  

 Novos desafios emergem diante de uma biografia e obra tão complexas e ricas como a 

de Gilberto Gil. Lamentavelmente, por conta do tempo escasso das exigências formais para a 

produção de uma dissertação de mestrado, foi necessário abrir mão de outras temáticas 

relevantes entre a produção musical selecionada. Um dos aspectos que, infelizmente, foi 

subtraído pelos motivos supracitados, foi o complexo âmbito da performance.  

 Outras temáticas foram obscurecidas para que discussões fundamentais no cerne do 

escopo da dissertação pudessem ser destacadas. Dessa maneira, não foi possível analisar a 

fundo a parceria de Gilberto Gil e Jorge Ben no disco Gil Jorge Ogum Xangô. Embora tenha 

sido feita a análise de uma música do disco que os dois compuseram juntos, bem como uma 

análise geral do LP, infelizmente esta discussão não pôde ser aprofundada. O mesmo ocorreu 

com os shows em parceria com Jimmy Cliff que Gil fez nos anos 1980 – um deles, no Estádio 

da Fonte Nova com um público de 50 mil pessoas, adiantando a explosão do sucesso do 

reggae no país em meados desta década. Tampouco foi possível analisar com densidade, 

igualmente, a viagem que Gil fez a Nova York para gravar o disco Nightingale, suas turnês e 

o compacto com o grupo Doces Bárbaros. Da mesma forma, merece uma investigação 

aprofundada o disco Quilombo (1984), trilha sonora que Gil compôs para o filme homônimo 

do cineasta brasileiro Cacá Diegues. 

 Considero que a abrangência da obra e a pluralidade das experiências vividas por Gil 

entre 1972 e 1985 justifiquem a escritura de uma tese de Doutorado sobre o tema, ampliando 

o corpo da discussão, aprofundando-o, e incluindo um estudo mais detido sobre a recepção e a 

apropriação das obras de Gil pela juventude de Salvador, que carinhosamente se refere ao 

artista como “Bob Marley” da Bahia, como mencionado na canção popular “Dois neguinhos", 

assim como entre o público dos bailes Black, entre os quais suas músicas faziam muito 

sucesso. 
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 “Está na cara, está na cura”. In: GIL, Gilberto. Expresso 2222, Universal, 1972.  
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 Aqui recorro ao argumento de Wisnik em seu texto “Está cheio de inferno e céu”. In: RISERIO, Antonio 

(org.). Gilberto Gil: Expresso 2222. Salvador: Corrupio, 1982. 
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 Outro desafio que infelizmente não foi abordado neste trabalho, mas que sem dúvida 

revela-se fundamental num próximo, é a análise da presença contraditória do racismo e do 

machismo contra a mulher negra na obra de Gilberto Gil. As músicas “Escurinho”, de 

Geraldo Pereira, e “A situação do escurinho”, de Aldacyr Louro e Pandeirinho, gravadas no 

disco  Realce (1979), confirmam estereótipos que caracterizam o homem negro como 

violento, bandido e incapaz de controlar suas emoções. A música “Minha nega na janela”, de 

autoria de Germano Mathias e Doca, gravada no Cidade do Salvador (1973) por Gil é 

violenta e misógina, composta por um eu-lírico masculino que se refere à sua parceira afetiva 

negra como “feia que nem macaquinha” e, no final da canção, relata dar um soco nesta 

mulher que cai sobre a pia da cozinha, comentando perversamente: “e não é que essa nêga não 

cabia?”. Ou ainda músicas que confirmam esteriótipos hiperssexualizados da mulher negra, 

como “Lady Neide”
250

, composta em parceria com Antonio Risério. Estas canções 

representam novos desafios para a análise da produção da poética negra de Gil na época e 

amplificam a questão aberta nesta dissertação sobre as controvérsias internas em seu conjunto 

de canções. 
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 GIL, Gilberto. Extra. Warner Music, 1983. 
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