
1 
 

 

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO  

PUC – SP  

 

 

 

 

Cléber Luís Dungue 

 

 

 

 

O desafio biográfico ou como se escrever uma vida:  
a (des)construção da figura heroica de Santos-Dumont a partir de O brasileiro voador 

 

 

 

 

 

MESTRADO EM LITERATURA E CRÍTICA LITERÁRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SÃO PAULO 

2011 



2 
 

 

Cléber Luís Dungue 

 

 

 

 

O desafio biográfico ou como se escrever uma vida:  
a (des)construção da figura heroica de Santos-Dumont a partir de O brasileiro voador 

 

 

 

 

 

MESTRADO EM LITERATURA E CRÍTICA LITERÁRIA 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada à Banca Examinadora da 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 

como exigência parcial para obtenção do título de 

MESTRE em Literatura e Crítica Literária, sob a 

orientação da Prof.ª Dr.ª Maria Aparecida 

Junqueira. 

 

 

 

 

 

 

SÃO PAULO 

2011 

 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Banca Examinadora 

 

     ____________________________________________ 

 

 

      ____________________________________________ 

 

 

     ____________________________________________ 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha mãe, que me fez compreender o valor do conhecimento. 

Ao amigo e companheiro de todas as horas Rofran, que ―pé-por- 

pé‖ me ajudou a entender a dureza da escrita e a beleza 

escondida em cada palavra. 

À minha avó, por todo carinho que sempre me dedicou. 

Ao meu avô, que me mostrou o encanto do universo imaginário 

com seus ―causos‖ e estórias. [in memoriam] 

Ao meu pai, pela solidez de minha formação. [in memoriam]. 

 



5 
 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

À Prof.ª Dr.ª Maria Aparecida Junqueira, pela seriedade com que conduziu a orientação. 

Ao Ronnie Cardoso, pela contribuição imprescindível durante todo o percurso da pesquisa. 

À Prof.ª Dr.ª Tieko Yamaguchi Miazaki, pelo incentivo, amizade e presença constantes mesmo à 

distância. 

Ao Prof. Dr. Fernando Segolin e à Prof.ª Dr.ª Maria Rosa, pelas contribuições e apontamentos 

feitos no Exame de Qualificação. 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP, 

pelas contribuições preciosas ao longo do curso. 

À Secretaria do Programa de Pós-Graduação, pela solicitude e rapidez no atendimento e, em 

especial, ao Rodrigo, pela gentileza e profissionalidade que sempre demonstrou. 

A Ana Albertina, pela paciência e atenção afetuosa com que sempre me atendeu. 

Aos colegas que conheci no decorrer do curso de Pós-Graduação, especialmente a Kelly 

Marques, pela amizade e apoio, e a Carla Magatti, pela atenção, empenho e boa vontade que 

sempre demonstrou todas as vezes que lhe pedi ajuda. 

Ao Sr. Pedro Magalhães da Comissão Central do Projeto Bolsa Mestrado da SEE e às 

supervisoras Yvone e Márcia da Comissão Regional — DECO —, pelo apoio, seriedade e 

assistência. 

Aos amigos Bruno Silva e Clarice Greco, que mesmo distante sempre estiveram presentes. 

À minha família, pelo carinho e paciência. 

À Direção, à Secretaria, aos Professores e aos Alunos da EE Emiliano A.C.A. Di Cavalcanti e 

Melo, pelo auxílio e motivação. 

À SEE, pelo apoio financeiro que possibilitou esta pesquisa.   

 

 

 

 



6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  AR 

 

Um pássaro 

Um avião 

Um bailarino 

Estão perdidos 

No ar que eu respiro. 

 

Uma casa 

Uma árvore 

Uma cidade 

Se agitam 

No ar que me banha. 

 

No ar às vezes perturbado 

Pela rápida passagem 

Da poesia: 

 

Numa flor que treme 

Num homem que se esquece 

Nos noturnos sonhos ainda próximos 

Tirando a lucidez 

Ao ar da manhã.  

 

(João Cabral de Melo Neto João Cabral) 
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RESUMO 

 

Este trabalho procura questionar se uma história contada tantas vezes — Santos-Dumont, herói 

nacional, inventor do avião e ―pai da aviação‖ — ainda pode trazer algo novo, singular, capaz de 

romper o horizonte de expectativa do leitor. A vida e a história de Santos-Dumont já foi tema de 

mais de uma centena de biografias, muitas delas ordenadas segundo um modelo tradicional que 

procura enformar, engrandecer e perpetuar a figura heroica do aviador. Isso se dá, 

principalmente, pela aproximação do aviador a mitos clássicos e pelo uso de determinados 

vocábulos encomiásticos. O herói que se configura a partir desse olhar é unidimensional e 

infalível. Caminha junto, portanto, com o próprio formato do discurso que o enuncia, baseado em 

uma verdade monológica, absoluta, que se pretende incontestável. Em meio a tantas biografias 

que tentam reconstruir a vida de Santos-Dumont, justamente no ponto em que elas fracassam, 

sobressai como contrapartida o romance paródico-biográfico O brasileiro voador, de Márcio 

Souza. Diante da impossibilidade de distinguir, dentro dos domínios movediços do relato 

biográfico, o factual do inventado, o autor amazonense redistribui os elementos de origem 

documental sobre Santos-Dumont dentro de um contexto fictício. Sem despojar-se da pesquisa de 

dados, o texto é construído a partir do desdobramento, deslocamento e condensação de fatos que 

realmente aconteceram, explorados segundo as possibilidades do espaço literário. Ao reorganizar 

dados das biografias convencionais por meio de uma enunciação paródico-ficcional, o ato de 

criação de Márcio Souza altera, rasura e transforma a história oficial sobre Santos-Dumont. 

Assim, tanto o mito quanto a estrutura do próprio discurso biográfico tradicional são 

desconstruídos pelo autor amazonense, evidenciando-se o traçado ficcional que sustenta toda 

biografia. Nesse processo, a paródia é justamente a estratégia mais eficaz para romper a tradição 

sedimentada e retirar dela não o herói, mas o homem com seus conflitos e contradições.  

 

Palavras-chave: Santos-Dumont. Desconstrução. Romance paródico-biográfico. Márcio Souza.  
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ABSTRACT 

 

The present research tries to question if a story that has been told so many times — Santos-

Dumont, a national hero, the airplane inventor and father of aviation — can still bring something 

new, singular, able to break the expectancy of the reader. The life and history of Santos-Dumont 

have already been the theme of hundreds of biographies, many of them written using a traditional 

model that tries to develop, enhance and perpetuate the heroic image of the aviator. This happens, 

mainly, because of the proximity of the aviator to the classical myths and of the use of particular 

laudatory words. The image of the hero is made up from this vision that is one-dimensional and 

infallible. Walk together, therefore, with the very shape of the speech that the states it, based on 

a monological truth, absolute, which is intended indisputable. Among so many biographies that 

try to rebuild the life of Santos-Dumont, and fail precisely at this point, there is one that stands 

out as a parodic-novel O Brasileiro Voador by Márcio Souza. Facing the impossibility to 

distinguish the factual from the invention, among the shifts terrains of biographies, this 

Amazonian author sorts out the elements from original documents about Santos-Dumont in a 

fictional context. Without giving away the data research, the text is built from the unfolding, 

moving and condensing the facts that really happened, and they are explored according to the 

existing, possibilities in the literary environment. When re-organizing the conventional 

biographies data using parody and fiction, the act of creation of Márcio Souza, alters, 

erasures and transforms the official history of Santos-Dumont. Thereby, both the myth and the 

structure of the traditional biographical speech itself are deconstructed by the Amazonian author, 

showing up the fictional line that holds every biography. Through this process, the parody is 

precisely the most efficient strategy to break up the sedimented tradition and extract from it, not 

the hero, but the man with his conflicts and contradictions. 

 

Key-words: Santos-Dumont. Deconstruction. Parodic-biography novel, Márcio Souza. 
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INTRODUÇÃO: 

 

O DESAFIO DE (RE)ESCREVER A VIDA E A OBRA DE SANTOS-DUMONT 

 
 

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro. 

O engenheiro sonha coisas claras: 

superfícies, tênis, um copo de água. 

 

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número: 

o engenheiro pensa o mundo justo, 

mundo que nenhum véu encobre. 

(O engenheiro, João Cabral de Melo Neto) 

 

 

 

Podemos pensar, a partir do fragmento do poema acima, na importância fundamental de 

um símbolo ou, mais exatamente, de uma força simbólica que existe nas imagens sonhadas antes 

de ganharem corpo na realidade. O engenheiro, assim como o poeta, começa por devanear, 

imaginar, planejar, antes de realizar os projetos sonhados. O trabalho do engenheiro é pautado, a 

princípio, por uma concepção abstrata que, em um segundo momento, tornar-se-á substancial no 

plano da realidade. Para concretizá-la, precisa valer-se de todo um conjunto de procedimentos 

científicos ou artísticos, associados a sua destreza, habilidade e técnica. De nossa parte, ficamos a 

perguntar: de onde vem a matéria da qual se alimentam as invenções humanas, como o sonho se 

transforma em verbo, palavra, texto ou artefato, em arte, em obra capaz de impulsionar outros 

sonhos; quais marcas do imaginário se encontram inscritas no produto do labor humano? 

A invenção, algumas vezes, surge a partir de uma ideia fixa, por certo sedutora, de uma 

imagem recorrente, elaborada ou reinventada obstinada e constantemente pelo desejo. A 

imaginação criadora, entre outras coisas, preenche uma falta, satisfaz uma expectativa, uma ânsia 

do sonhador a qual pode também apresentar-se sob a forma de angústia, uma vontade difícil de 

ser alcançada. Outras vezes, o sonho perde sua clareza, torna-se um pesadelo, um labirinto com 

muitas portas, mas nenhuma saída — tal configuração é um campo profícuo para a emergência 

do trabalho artístico literário.  

Produzir a partir do plano sonhado é uma forma de diferenciar o engenheiro-artista 

daqueles que apenas sonham sem conseguir concretizar seus desejos e, sobretudo, dos que 

realizam algo sem tê-lo elaborado suficientemente. Pelo caminho da criação, o objeto sonhado 
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pode ser atualizado pelo sonhador. Devolve-se ao mundo, assim, algo novo, recriado, 

reinventado. Processo similar é o adotado pelo poeta que consegue dar à palavra ordinária, 

comezinha, já desgastada pelo uso, uma nova significação. Ele constrói, dessa forma, um texto 

polissêmico por meio de um jogo sugestivo, que ao mesmo tempo vela e mostra a amplitude da 

palavra, abrindo-a para novas relações sígnicas.  

Dar forma ao pensamento, ao desejo, materializar o imaginário, é uma tarefa difícil de ser 

cumprida, dados os limites impostos pela realidade, que são desconsiderados no plano dos 

sonhos. O caminho da imaginação à realização, quase sempre, mostra-se complexo e tortuoso. 

Entretanto, o sonho do engenheiro-poeta surge de coisas claras (superfícies, tênis, um copo de 

água) associadas a forças da natureza (a luz, o sol, o ar livre) e à imaginação, que retira dos 

elementos da natureza a sua potencialidade criativa. Em seguida, os objetos por meio do 

pensamento do engenheiro-artista podem ganhar formas complexas que se aproximam e ao 

mesmo tempo se distanciam do objeto imitado. Imitação entendida aqui segundo os preceitos 

aristotélicos de mímesis. Aristóteles, em Poética, ao teorizar acerca desse procedimento de 

recriação da realidade, percebe que a imitação teria a função de representar a coisa observada. 

Por isso, a mímesis guarda uma relação de semelhança com o objeto original, contudo, como 

procedimento estético, como artifício da engenharia criativa, também resguarda a diferença que 

seria própria da arte. De igual maneira, mas aparentemente com outra finalidade, a ciência foi 

aprimorando a imitação das coisas presentes na natureza. Para exemplificar, voltemos à mitologia 

grega, por meio da qual tomamos conhecimento da invenção da serra. Segundo Mário da Gama 

Kury (1994), Talus, sobrinho de Dédalo, depois de ter observado a mandíbula de uma serpente, 

construiu uma ferramenta (na verdade, um pedaço de ferro denteado) a partir da imitação da 

forma percebida.  

Apesar da separação entre arte e ciência em nossa sociedade secularizada, na qual os 

saberes estão cada vez mais compartimentados, nosso interesse parte do ponto em que ambas se 

aproximam em relação à mímesis. Procuramos observar a capacidade humana de criar artefatos 

ou representações que tenham um determinado objeto como ponto de partida, mas que, 

sobretudo, estabeleçam com ele uma relação metonímica. Um bom exemplo dessa relação, como 

também da potência do imaginário, pode ser encontrado na aspiração humana de alçar voo. O 

homem, se não tinha asas, podia desde sempre vagar em silêncio, enquanto voava com a 

imaginação. Por meio de tantas histórias — como a de Ícaro, conhecemos o fascínio do homem 
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pelo voo dos pássaros. O desejo de aproximar-se dos deuses, quiçá, o move para encontrar 

formas artificiais de vencer os obstáculos estabelecidos pela natureza. Na mitologia grega, 

encontramos relatos que demonstram a vontade do homem de construir máquinas de voar, entre 

os quais o mito de Dédalo, provavelmente, um dos primeiros registros conhecidos sobre a 

vontade humana de imitar as aves. Na concretização dessa ambição humana, no percurso que vai 

do sonho à realização, foram inumeráveis as tentativas e os fracassos.  

Durante muito tempo, acreditou-se que da imitação rigorosa de um pássaro surgiria a 

resposta decisiva para a concretização do sonho de voar. Os primeiros êxitos reais, entretanto, 

aparecem quando o homem abandona a tentativa de reproduzir com exatidão o movimento de 

asas das aves e começa a refletir sobre a forma de planar no ar, como o fazem os abutres. Paul 

Hoffman (2010, p. 100-113) realiza um estudo diacrônico sobre a origem das máquinas mais 

pesadas que o ar, no qual relata o feito de Samuel Pierpont Langley. A partir da observação do 

voo de aves falconiformes, Langley constrói planadores já em 1896. Com o avanço das 

pesquisas, o homem percebe que um objeto, assim como um conceito, pode mudar 

gradativamente, ganhar novas formas, contornos e, acima de tudo, uma outra utilidade.   

O itinerário que vai das primeiras tentativas ao êxito da construção do primeiro avião é 

longo. Inclui uma série de malogros, assim como de ideias equivocadas, segundo as quais o 

homem seria capaz de voar executando o movimento de asas, tal como é realizado pelos pássaros. 

Esse percurso, com as perdas e os ganhos aqui imbricados, de certo modo, já tinha sido 

antecipado pela mitologia grega. Na aventura de Dédalo e Ícaro, expressa-se o sonho de ficar 

livre da prisão, para a qual pai e filho tinham sido enviados pelo Rei Minos, e de onde só 

poderiam escapar voando. Mas se houve sucesso na invenção das asas, pois realmente 

conseguiram levantar voo, também houve o fracasso, relacionado com a queda e a morte de 

Ícaro, que, em pleno voo, esquece o limite recomendado por seu pai. Em tempos modernos, os 

primeiros êxitos na aeronavegação aparecem com a invenção dos balões. Entretanto, as mais 

impressionantes conquistas só acontecem em fins do século XIX e no início do XX, com a 

invenção de máquinas mais pesadas que o ar, as quais podiam levantar voo tripulado, sustentar-se 

e mover-se no espaço aéreo com o auxilio de potentes motores. Explorava-se, assim, todo um 

saber acumulado sobre mecânica e aerodinâmica. 

Em função do anseio humano de aventurar-se pelo ar, de aproximar-se do universo dos 

deuses e dos mitos, os precursores das máquinas de voar talvez procurassem devolver ao homem 
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o que havia sido consagrado aos seres divinos. Camuflados no desejo de ter asas, estariam não 

apenas a vontade de vencer os limites impostos pela natureza, mas também o signo da 

transgressão, da violação, enfim, da profanação, tendo em vista o sentido que Giorgio Agamben 

dá ao termo. Segundo o pensador italiano, profanar é restituir ao uso comum e à propriedade do 

homem coisas que, de algum modo, passaram a pertencer somente aos deuses. Em suas palavras: 

―se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saída das coisas da esfera do direito humano, 

profanar, por sua vez, significava restituí-las ao livre uso dos homens‖ (AGAMBEN, 2007, p. 

65). Cria-se, assim, uma operação que o autor de Profanações considera essencialmente política, 

cuja finalidade é a de desativar o dispositivo do sagrado e devolver ao homem o que até então 

estivera interditado a ele.  

O sonho de voar, de romper os limites impostos pelos deuses e pela natureza, como 

também das regras associadas ao sagrado, parece potencializar o imaginário humano. Nosso 

estudo procura destacar, portanto, a capacidade do homem de transformar o estado natural dos 

objetos observados, de profanar o status sagrado das coisas, de reinventar o mundo por meio da 

imaginação, de fabular sobre o real, o documento, a história.  

A investigação está estruturada em torno do romance O brasileiro voador de Márcio 

Souza (2009), no qual é narrada a vida de Santos-Dumont
1
 a partir da paródia e da desconstrução 

dos textos biográficos oficiais. Como contraponto, consideraremos outras obras sobre a vida de 

Santos-Dumont, tais como: a autobiografia O que eu vi, o que nós veremos (1918) e as 

biografias Santos Dumont, de Goldin da Fonseca (1940); Santos Dumont e a conquista do ar, 

de Aluízio Napoleão (1941); Santos-Dumont: o pai da aviação, de Henrique Dumont Villares 

(1956); As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont, de Fernando Jorge (1973); Alberto 

Santos-Dumont: eu naveguei pelos ares, de João Luiz Musa et all (2001); Santos Dumont: ares 

nunca dantes navegados, de Orlando Senna (2003); Santos Dumont bandeirante dos ares e das 

eras, de Paulo Hurban e Homero Pimentel (2006); Alberto Santos-Dumont: novas revelações, 

de Cosme Degenar Drumond (2009); Asas da loucura: a extraordinária vida de Santos-Dumont, 

de Paul Hoffman (2010), e o Discurso de posse, de Celso Vieira (1934), à cadeira 38 da 

Academia Brasileira de Letras, no qual o acadêmico faz uma instigante homenagem a Santos-

Dumont. 

                                                           
1
 Independente da forma adotada por cada autor, optamos, em consonância com o próprio aviador, pelo uso do hífen 

para grafar do nome Santos-Dumont.  
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Para encaminhar a análise dos textos citados, partimos da questão: como uma história 

contada tantas vezes, a qual nos acostumaram a ouvir desde criança (Santos-Dumont, herói 

nacional, inventor do avião e patrono da aviação brasileira), pode ainda guardar algo novo, 

singular, capaz de surpreender, seduzir e produzir estranhamento no leitor? Várias outras 

perguntas advêm como desdobramento dessa primeira problematização: quais marcas do real 

permanecem na ficção? Especificamente, nos textos biográficos sobre Santos-Dumont, qual a 

relação entre o herói e o homem, tendo em vista as limitações e fraquezas deste em relação 

àquele? Nesse contexto, qual é a implicação da realidade na mitificação do herói, ou ainda, de 

que forma essa mitificação se infiltra na realidade, rasurando o estatuto da precisão, da 

objetividade e da veracidade dos fatos observados? Enfim, entre a ideia e a sua concretização, 

entre a biografia e o biografado, entre o autor e a personagem, entre a palavra e a máquina de 

voar, entre o criador e a criatura, quais relações metonímicas se estabelecem e, sobretudo, quais 

estratégias de enunciação são implementadas a partir da sintonia e/ou tensão criada entre esses 

dois polos?  

Como respostas possíveis, afirmamos que os procedimentos narrativos que são oscilantes 

nos textos biográficos, mudam por diferentes razões, que podem ser de ordem subjetiva ou 

histórica, entre tantas outras. A visão pessoal do biógrafo, o viés adotado ao narrar e a 

intencionalidade transformam o ato linguístico em imitação precária ou limitada do fato, em 

representação deformada do mundo. No plano da criação textual, é preciso ter consciência da 

potencialidade das estratégias narrativas, o que nos parece algo salutar, fundamental para 

desconstruir a realidade como verdade inquestionável. No trabalho literário, ressignificar o real é 

um modo de transformá-lo em signo plural, sujeito a variações e imprecisões, não menos 

profícuas. Mesmo quando observamos um texto histórico, não podemos acreditar na isenção da 

linguagem puramente objetiva, capaz de reproduzir fidedignamente esse real.  

Em meio a tantas biografias históricas que tentam reconstruir a bíos de Santos-Dumont, 

justamente no ponto em que elas fracassam, sobressai como contrapartida o romance paródico-

biográfico O brasileiro voador. Utilizamos bíos em consonância com o sentido etimológico 

associado ao termo. Segundo Agamben, é apropriado ressaltar a diferença de bíos em relação a 

zoé.  Em Homo Saccer, o pensador italiano demarca tal distinção: 

 

Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós queremos dizer com a 

palavra vida. Serviam-se de dois termos, semântica e morfologicamente distintos, ainda 
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que reportáveis a um étimo comum: zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a 

todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma ou 

maneira de viver própria de um indivíduo ou de um grupo. (AGAMBEN, 2002, p. 09) 

 

No livro O brasileiro voador, que será tomado como eixo no processo comparativo e 

como contraponto às biografias referidas, os elementos paródicos desconstroem o mito criado 

pelas biografias oficiais. Nesse romance, denominado pelo próprio autor de ―bioficção‖, a 

paródia altera o caráter estritamente biográfico.  Márcio Souza procura uma outra forma de 

enunciação, na qual o tempo e o espaço são suspensos, a linearidade histórica parcialmente 

desfeita. À biografia, são acrescentadas incontáveis citações, as quais estão inseridas no enredo 

por meio de pausas e cortes narrativos. A estrutura resulta fracionada, o autor utiliza a técnica 

cinematográfica do corte para inserir fragmentos, separados por títulos digressivos, os quais 

remetem a fatos reais, além de referências literárias e artísticas, entre outras alusões intertextuais, 

que nem sempre perfazem uma unidade narrativa. Caracteriza-se como um texto descontínuo, 

que busca romper com a linearidade das ações. Diferentes lugares e momentos históricos se 

entrecruzam, enfatizando assim a simultaneidade do tempo e do espaço na construção textual. 

Tudo isso contribui para diferenciar o romance de um texto biográfico convencional. A história 

de Santos-Dumont se repete, mas já não é o mesmo modo de contar da maioria dos relatos sobre 

o aviador.  

Assim, como em outros romances de cunho histórico-biográfico escritos por Márcio 

Souza, em O brasileiro voador, é recorrente a estruturação da narrativa por meio de pequenos 

capítulos, separados por títulos que funcionam como índices semióticos. Também é comum a 

utilização de textos científicos, de notícias retiradas de periódicos da época retratada, 

depoimentos e comentários de pessoas que conheceram a personagem biografada ou que, de 

alguma forma, conviveram com ela. Seguindo as pegadas deixadas pelo autor, procuramos 

mapear, recortar, buscar as relações semânticas entre as partes do texto, fazer associações a partir 

dos fragmentos da obra. Além disso, em contraposição aos recursos utilizados nas biografias 

tradicionais, identificamos as estratégias de enunciação utilizadas por Márcio Souza para 

desconstruir o discurso biográfico oficial.   

Cabe ressaltar a importância da linguagem cinematográfica na obra em estudo, a tal ponto 

que é tomada constantemente como estratégia de enunciação pelo autor amazonense. Vários 

filmes são citados e associados ao enredo do livro de Márcio Souza, o cinema irá, sobretudo, 

influenciar no seu modo de escrever. Outro aspecto a ser enfatizado é a pesquisa documental, que 
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tem papel importante na recriação da ―bioficção‖ de Santos-Dumont. Essa observação fica 

evidente no final do livro, quando o autor agradece a Wilson Solon por ter organizado uma 

cronologia muito útil e detalhada sobre o aviador. Faz referência ainda a Henrique Lins de 

Barros, do Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas, autor de um exaustivo levantamento sobre a 

vida e as invenções de Santos-Dumont. As pesquisas desses autores serviram como suporte para 

o trabalho literário de Márcio Souza. Podemos perceber tal colaboração mesmo quando, em 

alguns momentos, o escritor amazonense altera ou acrescenta elementos ficcionais às 

informações originais, construindo, assim, sua própria versão dos fatos que envolvem a vida e a 

obra de Santos-Dumont.  

O autor de O brasileiro voador não se propõe a fazer ―alta literatura‖, mas aquilo que ele 

mesmo chama de ―romance mais-leve-que-o-ar e novela de entretenimento, contada com discreta 

inflação de sentimentos‖ (SOUZA, 2009, p. 5). Entretanto, não nos deixemos enganar, por trás da 

aparente facilidade de uma estrutura narrativa, que remete constantemente à cultura de massa, 

esconde-se uma constante ironia. O brasileiro voador concentra-se na desmontagem dos feitos 

heroicos do ―pai da aviação‖ e na diluição da narrativa. Ainda que o autor não descarte a função 

de entretenimento de sua obra, que algumas vezes apenas provoca o riso fácil, tenta escapar do 

monstro da totalidade das narrativas em torno de Santos-Dumont. Tal monstro é bem ilustrado na 

sugestiva alegoria proposta por Roland Barthes: ―que se imagine (se possível for) uma mulher 

coberta por uma vestimenta sem fim, ela própria tecida com tudo o que diz a revista de moda‖ 

(BARTHES, 1983, p. 197).  

Doravante, pensemos se não seria a paródia a estratégia eficaz para romper a tradição 

sedimentada, por vezes enganadora, e retirar daí não o herói, mas o homem com seus conflitos e 

contradições. A desconstrução, os capítulos curtos, a forma fragmentária ajudam a desmontar a 

construção mitificadora e romanesca das biografias tradicionais sobre Santos-Dumont? O que 

resiste do mito no homem fragilizado e o que persiste de biográfico nesse romance de Márcio 

Souza? 

Em quase todas as biografias pesquisadas, a mitificação de Santos-Dumont é construída 

tendo como base a trajetória e a estratégia de afirmação do caráter nacional dos feitos do 

inventor. Nesse sentido, não difere muito das personagens de algumas epopeias românticas 

brasileiras. Seus defeitos, suas imperfeições e sua excentricidade são deixados de lado em nome 

de um patriotismo cego. É possível perceber, em oposição ao livro de Márcio Souza, o desejo de 
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transformar Santos-Dumont em um herói do povo brasileiro. Talvez isso esteja vinculado à 

tentativa de criar ou reforçar um símbolo nacional que sustentasse a imagem de um país 

progressista e servisse de espelho para todo brasileiro.  

Tendo em vista essas considerações, no primeiro capítulo, analisamos os procedimentos 

de enunciação utilizados nas biografias oficiais, demarcando os elementos textuais que 

contribuíram para a cristalização da figura heroica de Santos-Dumont. Fizemos um amplo 

levantamento dos textos biográficos e literários que versam sobre o aviador — sua vida e suas 

invenções. Nessas biografias, quase sempre predomina a repetição de informações e os relatos 

laudatórios. Algumas se aproximam de um modelo romanesco de escrita, sem contudo ampliar o 

entendimento da singularidade do biografado ou investir em um modo alternativo de narrar que 

rompa com o horizonte de expectativa do leitor.   

Em seguida, no segundo capítulo, investigamos, a partir de O brasileiro voador, o 

processo de desconstrução, por meio da paródia, da figura heroica de Santos-Dumont. Ao 

profanar o mito, reconfigurando a imagem do ―pai da aviação‖, Márcio Souza busca restituí-lo à 

esfera humana como um herói pícaro. Mostramos que, na obra, a perspectiva iconoclástica, 

utilizada para recontar a trajetória de Santos-Dumont, coloca sob suspeita os símbolos erguidos 

pelos relatos biográficos oficiais e a própria ideia de verdade dos fatos narrados. Destacamos 

ainda que a imprecisão, as várias citações e o jogo paródico são postos a favor da narrativa, ainda 

que em detrimento do relato histórico-biográfico preciso e coerente. Por meio do humor e do 

deboche, o autor amazonense ironiza a seriedade de Santos-Dumont, rasurando assim a figura e a 

história do inventor.  

Márcio Souza, ao desmitificar o que chama de ―janotinha enfezado das fotografias‖ e 

desconstruir ―o tipo ambíguo das biografias pernósticas‖ (SOUZA, 2009, p. 17), preocupa-se 

também em encontrar a forma mais eficaz de contar a história. Por isso, no terceiro capítulo, 

tratamos da intertextualidade, dos variados signos que dialogam com a obra e da enunciação 

folhetinesca. A discussão que propomos sobre a potencialidade das estratégias literárias, quando 

exploradas no gênero biográfico, parte do neologismo ―bioficção‖, que Márcio Souza cita ao 

definir O brasileiro voador. Esse termo, que sintetiza a concepção de biografia do autor 

amazonense, representa um discurso que transita nos caminhos abertos pelo documento histórico 

e pelo texto biográfico, mas que também se abre para o campo da invenção literária. Mostramos, 
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assim, que o livro estudado sai do campo da exatidão documental para o da ressignificação por 

meio da ficção, construindo um discurso marcado pelo dialogismo e pela abertura semântica.  
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1. AS ESTRATÉGIAS DE ENUNCIAÇÃO NAS BIOGRAFIAS SOBRE SANTOS-

DUMONT 

 

O ar está cheio de um número infinito de imagens das 

coisas que são distribuídas por ele, e todas elas são 

representadas em todas, todas em uma, e todas em cada 

uma. (Leonardo da Vinci). 

 

Em 1898, Freud já demonstrava seu interesse por Leonardo da Vinci em uma carta 

endereçada a Fliess. Contudo, só em 1910, depois de ler vários livros sobre a vida do mestre da 

Renascença, é que publica o artigo ―Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância‖ 

(FREUD, 1996). No referido trabalho, Freud observa como circunstâncias acidentais na infância 

do pintor
2
 parecem ter exercido um efeito determinante no desenvolvimento da sua atividade 

criativa. Ao entrar em contato com o estudo de Freud, tomamos conhecimento de alguns 

desenhos e apontamentos deixados pelo inventor italiano, nos quais já previa a possibilidade de 

se criar máquinas capazes de levantar voo. Como indicam seus relatos, Da Vinci refletia 

constantemente sobre o voo humano, pensando na possibilidade de um dia ele mesmo conseguir 

voar.  

Considerado um dos maiores gênios da Renascença, Leonardo da Vinci não atuou apenas 

no campo da arte. Homem de talento versátil, também estendeu seu interesse para o campo das 

ciências naturais, área do conhecimento na qual elaborou importantes estudos. Na engenharia, 

operou como um notável criador, sendo responsável pelos primeiros desenhos das máquinas de 

voar, tema pelo qual era fascinado. O inventor renascentista desenhou modelos de asas para 

possíveis voos humanos, projetou ainda um protótipo de helicóptero, além de escrever, por volta 

de 1505, um texto intitulado Código sobre o voo dos pássaros, no qual desenvolve um profícuo 

estudo sobre a maneira de voar das aves. Nesse fascínio, Freud perceberá índices de um sintoma 

de neurose obsessiva. Descreve Da Vinci como um neurótico do tipo obsessivo, que sublimou as 

necessidades e os instintos sexuais pelo desejo de conhecimento, de saber.  

                                                           
2
 Em seu estudo, o psicanalista dá especial atenção a uma ave que aparece com frequência nas recordações da 

infância do pintor. No livro Escritos literarios y filosóficos, de Da Vinci, encontramos esse significante que marca a 

memória do artista renascentista: ―parece que sea a mi destino esto de escribir tan repetidamente acerca del milano, 

pues el primer recuerdo de infancia, me parece, es que hallándome yo en la cuna se acercó a mí un milano, me abrió 

la boca con su cola y me golpeó con ella muchas veces en el interior de los labios. (DA VINCI, 1930, p. 105). 
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Entretanto, o fundador da psicanálise deixa claro que em nenhum momento tenta classificar 

Leonardo da Vinci como doente dos nervos, seu objetivo não é o de atribuir um caráter 

patológico à lembrança do pintor, mas sim mostrar que um sintoma emerge como solução de 

compromisso, a partir de conteúdo traumático da infância recalcado pelo indivíduo 

posteriormente.  Tal solução de compromisso, que pode ser vista como estrutura substitutiva de 

uma experiência traumática, segundo Freud, pode ser observada em qualquer neurótico, que 

quase todos nós somos, entretanto, sem a genialidade de Da Vinci.  

Os estudos feitos por Leonardo da Vinci sobre a possibilidade de imitar, por meio de 

máquinas, o voo das aves, funcionam como uma espécie de antecipação sobre o futuro da 

mecânica. Cabe lembrar o vaticínio do inventor renascentista, segundo o qual o ―grande pássaro 

levantará seu primeiro vôo [sic] nas costas do grande cisne [isto é, nas encostas do Monte Acceri, 

perto de Fiésole, Itália] enchendo o universo de estupor, enchendo todos os escritos com sua fama 

e trazendo glória eterna para o lugar de seu nascimento‖ (DA VINCI apud KEMP, 2005, p. 105). 

Ainda que tal façanha não tenha ocorrido na Itália, como previu Leonardo da Vinci, a certeza da 

fama que envolveria o realizador desse feito acabou recaindo sobre Santos-Dumont, pelo menos 

tal é a perspectiva tomada por muitos biógrafos em relação ao inventor brasileiro. Várias coisas e 

muita gente se unem para constituir a face heroica de Santos-Dumont. Seu destino glorioso fora 

construído, ou inventado, talvez captando o desejo de uma nação carente de heróis. Inúmeras 

biografias tentaram forjar o mito, ampliando-o a tal ponto que se esquece de observar o homem 

para ressaltá-lo como uma espécie de semideus. 

A notoriedade do aviador, segundo Ofélia e Narbal Fontes, em A vida de Santos Dumont 

(1935), primeira biografia do aviador, fez com que ele fosse caricaturado, biografado, musicado, 

desenhado, pintado, esculpido, endeusado, anedotizado, representado de variadas formas e por 

todas as artes. O aeronauta passou a ser cultuado como um ―um herói capaz de fazer a Europa 

curvar-se diante de um país colonizado‖, segundo um verso da modinha que o seresteiro Eduardo 

das Neves
3
 compôs em homenagem ao ―pai da aviação‖. Em função disso, podemos pensar que 

grau de fabulação, ou mesmo de ideologia, separa o texto biográfico oficial do declaradamente 

                                                           
3
 ―A conquista do ar! Cântico ao arrojado aeronauta‖, letra e música de Eduardo das Neves, com arranjos feitos 

por Heitor Villa Lobos, ficou bastante conhecida no início do século XX no Brasil. Nos versos do músico, 

encontramos o seguinte encômio: ―Assinalou p‘ra sempre o século vinte,/ O herói que assombrou o mundo inteiro:/ 

Mais alto do que as nuvens, quasi Deus,/ É Santos Dumont, um brasileiro [sic]‖. É lembrança inclusive de Goldin da 

Fonseca, biógrafo de Santos-Dumont. Em seu livro, faz esta declaração: ―foi ali [Colégio São Vicente] que decorei a 

cantiga do Eduardo das Neves, e que o nome do ‗herói que assombrou o mundo‘ se gravou na minha memória como 

o de um semideus‖ (FONSECA, 1940, p. 300).  
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paródico-ficcional, como o que encontramos em O brasileiro voador, e quais estratégias de 

enunciação são implementadas, a partir da idealização do biógrafo tradicional, com a finalidade 

de cristalizar Santos-Dumont como mito.  

 

1.1 Biografias: entre a realidade e a ficção  

 

Sem entrar na discussão psicanalítica desenvolvida por Freud, que fez um instigante estudo 

patográfico do pintor renascentista, limitamos nosso interesse às considerações feitas pelo autor 

de ―Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância‖ a respeito do gênero biográfico. Seu 

enfoque, no caso do inventor italiano, não é só clínico, ou seja, como o próprio psicanalista 

define no início do capítulo de Cinco lições de psicanálise (FREUD, 1996, p. 27), está mais para 

um método de análise semiótico-terapêutico. A esse respeito, o psicanalista esclarece que sua 

crítica quanto a biografias ―é de extensão geral e não deve ser considerada como especialmente 

dirigida aos biógrafos de Leonardo‖ (FREUD, p. 135). Tomamos aqui o estudo de Freud como 

ponto de partida para ampliar o nosso entendimento sobre o gênero biográfico, especificamente 

quando ele faz a seguinte observação:  

 

Os biógrafos se fixam em seus livros de uma maneira toda especial. Muitas vezes 

escolhem o herói como assunto de seu estudo porque — segundo razões de sua vida 

emocional pessoal — desde o começo sentiram por ele uma afeição especial. Dedicam 

suas energias a um trabalho de idealização, destinado a incluir o grande homem na série 

de seus modelos infantis — revivendo neles, talvez, a idéia infantil que faziam de seu 

pai. (FREUD, 1996, 135). 
 

Segundo a concepção de Freud, o texto biográfico, como um produto da criação humana, 

é construído muitas vezes por meio de um processo de idealização da vida do biografado. Isso 

acontece em decorrência de fatores resultantes das influências tanto externas quanto internas, tais 

como a geografia, a cultura, a política, a história,  tudo isso que molda a subjetividade de cada 

escritor. O biógrafo desempenharia um papel de recolhedor e selecionador de fragmentos do 

passado, os quais são unidos sob uma perspectiva individual, particular. A própria escolha por 

informar os feitos e a vida da personalidade, previamente eleita, é feita em função de algum 

desejo ou motivação. Muitas vezes, há um desejo narcísico, não menos idealizante, que se 

evidencia na tentativa de abarcar e reconstruir uma vida tomada como espelho pelo biógrafo, que 

se vale de recursos de enunciação semelhantes aos observados por Freud: 
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Para satisfazer este desejo, eliminam até características fisionómicas de sua personagem; 

apagam as marcas das lutas de sua vida, com resistências internas e externas, e nela não 

toleram nenhum vestígio de fraqueza ou imperfeições humanas. Apresentam-nos, assim, 

uma figura ideal, fria, estranha, em vez de uma pessoa humana com a qual nos 

pudéssemos sentir relacionados. (FREUD, 1996, p. 135). 

 

A partir da percepção de Freud, de François Dosse e de Mikhail Bakhtin, entre outros, 

percebemos como determinadas biografias contribuíram para criar e consolidar o mito ―pai da 

aviação‖. As analogias míticas são de diversas ordens, no entanto, a finalidade é muito próxima, 

isto é, idealizar a vida do biografado. Algumas vezes, o biógrafo transforma Santos-Dumont em 

herói, semideus, ―Ícaro do século XX‖, outras, em Prometeu, Sísifo, ambos punidos severamente 

por terem desafiado os deuses. Além da comparação com os mitos clássicos surge também o mito 

do ―amarelinho‖, associado a personalidades brasileiras que, apesar da baixa estatura e da 

aparente fragilidade física, são lembradas por realizações grandiosas e relevantes, tendo em vista 

a construção ou consolidação de uma identidade brasileira. Nessa perspectiva, a fragilidade física 

é compensada, ou valorizada, pelas marcas da grandiosidade de seus feitos. Sobre tal mito, 

encontramos referência em Ordem e progresso (1959), tomos I e II, de Gilberto Freyre. No 

referido estudo, o sociólogo traça um panorama das últimas décadas do século XIX e as primeiras 

do XX, não só relaciona personalidades como Santos-Dumont, Ruy Barbosa e Euclides da Cunha 

com o contexto histórico-político-social, mas também destaca as mudanças pelas quais estava 

passando a sociedade brasileira. 

Como o típico brasileiro ―amarelinho‖, que realizou um grande feito e por isso tornou-se 

orgulho da nação, Santos-Dumont foi glorificado, elevado à categoria de gênio, transformado em 

herói e endeusado. Considerado brasileiríssimo na aparência, torna-se a representação pródiga do 

herói símbolo do progresso técnico-científico e industrial, que se agiganta, apesar das limitações 

físicas, contribuindo assim para retirar do Brasil o rótulo de país atrasado, selvagem e colonizado. 

Contudo, ao contrário de Gilberto Freyre, o mito do ―amarelinho‖ não será explorado pelos 

biógrafos encomiásticos de Santos-Dumont, a aparência franzina foi conscientemente apagada ou 

ignorada por eles. Segundo essa perspectiva, em oposição ao paradoxo advindo do mito do 

―amarelinho‖, a envergadura das grandes realizações do aviador seria incompatível com a sua 

verdadeira estatura. Além da omissão, algumas biografias oficiais, como a de Henrique Dumont 

Villares (1956) e a de Fernando Jorge (1973), por exemplo, exploram as imagens (desenhos ou 
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fotos) que apresentam a figura de Santos-Dumont alongada em função da posição de quem 

observa (sempre de baixo para cima). 

Desse modo, as imagens são empregadas com diferentes funções. Geralmente, são usadas 

como meio de autenticação do discurso, com a finalidade de torná-lo mais crível para o leitor. 

Assim, atuam como um meio de convencer aquele que lê de que o discurso biográfico é portador 

de uma verdade e que reproduz fidedignamente os feitos e a vida do biografado. As imagens que 

acompanham os escritos biográficos sobre Santos-Dumont auxiliam na composição textual. É 

entendido aqui, portanto, como recurso expressivo, o qual, enxertado no texto verbal, torna-se um 

veiculador de significados, ora denotativos, ora simbólicos. Vale dizer que um importante recurso 

utilizado pelos biógrafos, e muitas vezes também tomado como documento, é o vasto material 

imagético publicado pela imprensa, em pleno desenvolvimento tecnológico no início do século 

XX. 

 Em amplo crescimento, no final do século XIX e início do XX, especialmente no que se 

refere às tecnologias da imagem, a imprensa produziu relevantes fontes documentais para os 

biógrafos pesquisarem sobre a vida e sobre as invenções de Santos-Dumont, dada a escassez de 

registros pessoais deixados pelo aviador. Em 1914, depois de ser confundido com um espião, o 

aeronauta brasileiro ateou fogo em importantes papéis, cartas, notas, projetos e centenas de outros 

documentos, como relatam vários de seus biógrafos. Diante de uma perseguição, que de fato 

ocorreu, põe fim a importante fonte de pesquisa, que poderia revelar muito sobre sua vida. 

Apesar da falta desses documentos, muitos biógrafos procuraram organizar cronologicamente a 

bíos de Santos-Dumont, de forma a dar a ela unidade, torná-la inteligível para o leitor. Contudo, 

ao tomar tais licenças, ordenar o que é fragmentado, o texto biográfico passa a veicular a visão 

individual e subjetiva do biógrafo. Recolhendo, enredando e modelando o material histórico-

documental, o autor da biografia busca criar efeitos de verdade, que satisfaçam ao seu projeto e 

assim passá-la ao leitor. O produto final de todo esse processo são as biografias clássicas, que não 

se propõem a inovar, a agregar algo original ao gênero, pois acabam apenas se adequando a um 

molde já consolidado historicamente. Chamamos clássicas as biografias que têm finalidade 

pedagógica ou que se limitam a desenhar um retrato glorioso ou heroico do biografado, 

contribuindo assim para a mitificação da personagem retratada. Segundo o autor de O desafio 

biográfico (2009), esse tipo de texto é feito ―bem ao gosto de um público popular que nele 
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encontra a possibilidade de sonhar e não tem a mínima intenção de sobrecarregar-se de 

referências pesadas‖ (DOSSE, 2009, p. 60).  

Nas biografias analisadas, encontramos variados artifícios de composição narrativa. Por 

exemplo, em Alberto Santos-Dumont: eu naveguei pelo ar (2001), uma espécie de biografia 

iconográfica, os autores João Luiz Musa, Marcelo Breda Mourão e Ricardo Tilkian usam como 

recurso narrativo imagens fotográficas, por meio das quais traçam uma linha cronológica da vida 

do inventor. O texto funciona como recurso secundário, uma espécie de nota explicativa que 

acompanha a imagem. Em Santos-Dumont, história e iconografia, Fernando Hippolyto da 

Costa (1990) lança mão de recurso análogo — a primeira parte do livro é voltada para a biografia 

escrita e a segunda para a iconografia. Já a biografia, Santos-Dumont: o pai da aviação, escrita 

por Henrique Dumont Villares (1956), em comemoração ao quinquagésimo aniversário do voo 

do 14bis, é de caráter histórico/documental, no entanto, o efeito final é pouco objetivo, o caráter 

comemorativo se sobrepõe ao informativo. A estratégia de enunciação ufanista e grandiloquente 

também é empregada por Goldin da Fonseca (1940), Aloísio Napoleão (1941), Fernando Jorge 

(1973) e Sílvio Amorim (1988). 

 Sob outra perspectiva, no texto de Paul Hoffman (2010) predomina o viés científico, 

assim como no relato de Henrique Lins de Barros (2000) que busca dar ao inventor um caráter 

mais realista, menos idealizado, recorrendo principalmente a um amplo estudo documental. Bia 

Hetzel (2003) prefere transformar a vida de Santos-Dumont em uma narrativa leve, voltada para 

o público infanto-juvenil, mas sem pretensões literárias. Cosme Degenar Drumond (2009) 

emprega a estratégia documental, recorrendo a muitas citações e datações específicas. Já Orlando 

Senna (2003) assim como Celso Vieira (1934) tomam a liberdade de narrar de forma intimista, na 

qual biógrafo e biografado podem se misturar no eixo da enunciação. Ambos utilizam certa 

potencialidade do texto escritural e constroem uma narrativa que se aproxima do discurso crítico 

ensaístico.  

Por último, destacamos dois romances-biográficos que misturam ficção e realidade. O 

primeiro, Nos céus de Paris, de Alcy Cheuiche (2001), apesar da liberdade de composição, ainda 

está preso a um projeto biográfico idealizador, no qual o aeronauta é cultuado como herói, tal 

como numa biografia encomiástica. No segundo, O brasileiro voador, cuja primeira edição foi 

publicada em 1986, Márcio Souza preocupa-se justamente com a desconstrução da figura mítica 

do inventor, ponto não explorado por nenhum outro biógrafo de Santos-Dumont. Suas estratégias 
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de enunciação se desenvolvem a partir da paródia, que permite moldar um herói com aspecto 

cômico e picaresco. Parece apoiar-se na concepção de Gilberto Freyre (1959), quando aproxima 

seu herói do mito do ―amarelinho‖, explorando as contradições do homem e os limites dos relatos 

objetivos.  

 

1.2 A enformação da vida por meio do discurso biográfico 

 

Dentro de um determinado contexto axiológico, as fronteiras entre o individual e o 

coletivo são movediças. Considerando a transmissão de certos valores por meio da história da 

vida de alguém, há o que Bakhtin chama de enformação da vida, definida em função do recorte 

do mundo feito por quem faz o relato biográfico , ou seja, o biógrafo escolhe o que irá contar e o 

modo como irá fazê-lo. Segundo o escritor de Estética da criação verbal, ―na biografia o autor 

está mais próximo do herói desta, os dois como que podem trocar de lugar, e por esta razão é 

possível a coincidência pessoal entre personagem e autor além dos limites do todo artístico‖ 

(BAKHTIN, 2006, p. 139). Por isso, segundo Bakhtin, o valor biográfico pode organizar não só a 

narração sobre a vida do outro (o biografado, a personagem), mas também pode ser forma de 

conscientização, visão e enunciação da própria vida do autor do relato.   

Entendemos como estratégias de enunciação as ações ou o conjunto de ações responsáveis 

pela organização singular de elementos textuais com determinada intenção, demarcando o estilo 

do autor e a forma como ele molda o conteúdo narrativo em função de um interlocutor. Nessa 

perspectiva, segundo a concepção de Benveniste, a enunciação tem a ver com a utilização da 

língua como ação subjetiva e singular, isto é, nas palavras do linguista:  

 

O ato individual pelo qual se utiliza a língua introduz em primeiro lugar o locutor como 

parâmetro nas condições necessárias da enunciação. Antes da enunciação, a língua não é 

senão possibilidade da língua. Depois da enunciação, a língua é efetuada em uma 

instância de discurso, que emana de um locutor, forma sonora que atinge um ouvinte e 

que suscita uma outra enunciação de retorno. (BENVENISTE, 1989, p. 83). 

 

O termo estratégia está vinculado, já em sua matriz grega (stratégía), à ideia de manobra 

ou artifício militar. Entre as várias acepções, interessa-nos reforçar a definição de estratégia como 

a arte de aplicar com eficácia os recursos de que se dispõe, visando alcançar determinados 

objetivos. Tendo em vista essa acepção do termo, destacamos, nas biografias analisadas, algumas 
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estratégias de enunciação, percebidas como artifícios de composição textual, que são usadas 

reiteradamente com a finalidade de mitificar o brasileiro Santos-Dumont, transformá-lo em herói 

nacional.  

É o que podemos verificar, por exemplo, na transposição do aviador (pessoa) em imagem 

tipográfica, configurada como texto que também visa à estetização do aeronauta. Procedimentos 

como pose, ângulo, cores e uma série de detalhes podem ser observados como estratégias 

passíveis de decifração. Tais detalhes permitem ao leitor ativo inferir, a partir das biografias 

citadas, qual é o viés adotado pelo biógrafo. A iconografia passa a servir como subtexto, que não 

só informa sobre a ideologia, sustentada por meio da obra, como também sobre o modus operandi 

do autor, ou seja, de como enforma a vida de Santos-Dumont, tendo em vista fundamentalmente 

o aspecto heroico.  

Na foto (vide p. 23) que abre o livro de Henrique Villares (1956), por exemplo, o aviador 

aparece vestindo um traje que será tomado como traço idiossincrático. Segundo seus biógrafos, 

tal vestimenta influenciou a moda masculina do início do século XX, qual seja, camisa branca 

com colarinho alto, terno de listras verticais e chapéu de abas caídas. A fotogenia da imagem, na 

qual sobressai o semblante sério, mas não rude de Santos-Dumont, e o ângulo em contra-plongée 

transformam o franzino aviador em uma figura imponente, agigantada. Quando o olhamos, 

dirigimos nosso olhar de baixo para cima, e em contrapartida é como se o aeronauta nos olhasse 

do alto, sobressaindo assim o ar de superioridade, de exaltação, de triunfo.  

Outra composição que não pode ser ignorada, tendo em vista esse tipo de enunciação 

heroica, é a da iconografia que compõe a biografia As lutas, a glória e o martírio de Santos 

Dumont (vide p. 30). Por ser uma edição ilustrada, com muitas fotos e desenhos que ressaltam 

traços marcantes da figura do aeronauta brasileiro, entram em cena vários elementos 

iconográficos que atuam para a heroificação do aviador. Para mostrar tal estratégia, atemo-nos 

apenas ao conjunto pictórico que compõe a capa da obra. Nela, bem ao centro, ganha destaque 

uma cor indefinida, resultado da fusão do verde e do amarelo. O aviador aparece em pose 

imponente, olhar longínquo, em fuga, dirigido ao vazio. Ao olhar para a foto, somos induzidos a 

perguntar se ele olha para o futuro glorioso de sua invenção.  
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FIGURA 1. REPRODUÇÃO FOTOGRÁFICA DA IMAGEM QUE COMPÕE A ABERTURA 

DO LIVRO SANTOS-DUMONT: O PAI DA AVIAÇÃO  

FONTE: (VILLARES, 1956, p. 3) 
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FIGURA 2 - REPRODUÇÃO FOTOGRÁFICA DA CAPA REALIZADA POR MARIO DECIO 

CAPELOSSSI PARA O LIVRO AS LUTAS A GLÓRIA E O MARTÍRIO DE SANTOS 

DUMONT  
FONTE: (JORGE, 1973) 
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Na parte de baixo, em quadros contíguos, dois aviões: o 14bis e um caça ultrassônico. Tal 

analogia leva o leitor a estabelecer, entre outras coisas, uma relação direta entre as duas máquinas 

e, consequentemente, associar a evolução da aviação, ou mais especificamente da aeronáutica, 

com o voo inicial realizado em 1906. Além da pose elegante, chapéu na mão, como era comum 

aos cavalheiros da belle époque, a imagem de Santos-Dumont, nessa segunda capa, concebida 

pelo ilustrador Mario Decio Capelossi, é emoldurada com ornamentos em estilo rococó, o que dá 

um ar atemporal ao conjunto. O tom patriótico, nacionalista, é reforçado pelas variações em torno 

das cores verde e amarelo distribuídas ao longo da ilustração. Tais elementos contribuem para 

formar um quadro mítico, ou um signo que atua como uma linha isotópica para consolidar a 

temática, qual seja, Santos-Dumont um símbolo de heroísmo e bravura. Assim, o conjunto 

pictórico que ilustra a capa dessa biografia serve como índice da comunhão entre imagem e 

escrita encomiástica. 

A mitificação é uma das estratégias recorrentes no conjunto das biografias selecionadas 

para este trabalho — é implementada, como já dissemos, tanto por meio da escrita, quanto por 

meio de recursos imagéticos. Nesse último caso, os métodos mais usados são as fotos ou 

desenhos que reiteram a grandiosidade do inventor e de seus feitos. Quase sempre, há o 

mascaramento da realidade, sobressaindo o recorte tendencioso do biógrafo e a exaltação ao 

biografado. De igual modo, no processo de idealização os biógrafos costumam recorrer a mitos 

clássicos, estabelecendo analogias entre o aviador e personagens mitológicas. Os mais 

referenciados são, sem dúvida, devido à similaridade das ações e dos inventos, o arquiteto Dédalo 

e seu filho Ícaro. Não falta quem relacione o feito de Santos-Dumont, o de ―dar asas ao homem‖, 

à façanha realizada por Prometeu, que moldou o homem do barro e deu a ele o ―fogo‖ do 

conhecimento.  

Esse recurso de enunciação, por meio da comparação, foi bastante utilizado pela maioria 

dos biógrafos de Santos-Dumont. A referência a diversos mitos serve como signo ou como 

linguagem simbólica para representar determinado momento da vida do inventor. Na obra de 

Goldin da Fonseca, por exemplo, a relação analógica começa com o uso de epígrafes extraídas de 

Prometeu acorrentado, de Ésquilo. A partir dessa configuração indicial, seguimos as pistas que 

apontam para o caminho feito pelo autor ao compor seu texto. Encontramos tais índices, que 

aparecem como epígrafes, no início dos quatro capítulos em que se divide a biografia Santos 
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Dumont (1940), como forma de sugerir a relação de identidade entre a saga do aviador e a do 

deus grego: 

 

Primeira parte — Saída 

A força do Destino não cede, nem se vence.  

      [...] 

Segunda parte — Arranco 

Dir-se-ia de pedra, ou de ferro, a alma de Prometeu.  

      [...] 

Terceira parte — Prise 

Mais ainda pasmarás vendo o que resta; vendo que artes e que recursos descobri, depois 

de muito cogitar.  

      [...] 

Quarta parte — Pane  

A desgraça é vária e errante: ora a um, ora a outro, a todos igualmente. (FONSECA, 

1940, p. 19, 49, 79, 225). 

 

 

Em determinado trecho de seu livro, Goldin da Fonseca aproxima diretamente a invenção 

do avião à dádiva que, segundo a mitologia, Prometeu teria dado ao homem. O autor destaca a 

predestinação que marca a vida de Santos-Dumont e remete, por analogia, ao destino que 

determinará o fim trágico do aviador, tal como o de Prometeu:  

 

A corrida para o futuro (qual seria a méta?) iniciara-se afinal. Era o seu destino dar aos 

homens uma nova espécie de fogo para que êles pudessem livremente escalar o céu. 

―Parece-me que nasci mesmo para a aeronáutica‖ — afirma êle. Êsse destino tinha de 

cumprir-se de qualquer maneira: a sua fôrça não cede, nem se vence. [sic]. 

[...] 

Última encarnação de Prometeu, êle rouba um segrêdo divino; esclarece o homem sôbre 

êsse novo fogo que o erguerá às nuvens e o transformará também num quasi Deus, 

dando-lhe poder sôbre as tempestades, sôbre os mares, sôbre os montes, sôbre a 

distância. Tudo correrá bem a princípio. Mas êste mundo é de tragédia; e os deuses são 

vingativos. [sic] (FONSECA, 1940, p. 47, 55). 

 

Em As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont (1973), o mito de Prometeu é 

citado por Fernando Jorge por meio do discurso em homenagem ao inventor do 14bis, proferido 

por Coelho Neto:  

 

Alberto havia realizado ―o sonho de Prometeu‖, domara o abutre que lhe roía o fígado, e 

fizera, da ave de rapina, o seu ―corcel aéreo‖. O inventor quis ―dar ao homem‖ o 

ilimitado, pensou ―em suprimir as fronteiras, tornando o espaço comum a todos, como a 

nave de uma igreja‖. (JORGE, 1973, p. 379). 
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No mesmo livro, as conquistas de Santos-Dumont são apresentadas pelo autor de As 

lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont como sendo superior às de Prometeu. Aqui 

temos um processo de mitificação no qual aquele que veio depois (no caso, Santos-Dumont) 

extrapola o ideal do próprio mito original, como se a sua doação para a humanidade e sua façanha 

fossem superiores às de Prometeu:  

 

Todavia, o que ele [Santos-Dumont] mais desejava, com força rude, tenaz, indomável, 

descomunal, com uma paixão ardente, devoradora, a paixão dos grandes loucos, dos 

grandes idealistas, é voar, é dar ao céu aos homens, audácia maior do que a de Prometeu, 

pois este apenas roubou do carro de Apolo, nas regiões celestes, uma fagulha do fogo 

divino, a fim de entregá-la aos mortais... 

[...] 

E agora, no declínio da tarde, o homenzinho vai travar uma nova batalha. Será a quarta, 

no mesmo dia. E por que não dizer que ali, naquele instante, ele é tão grande ou maior 

do que Napoleão em Austerlitz? 

[...] 

Santos Dumont realiza o prodígio! Graças a um brasileiro magrinho, pequenino, 

incansável, temerário, obstinado, o céu foi entregue ao homem! Sim, e desde aí, o 

homem, este pó da terra, esta débil argila animada pelo sopro do Criador, desde aí o 

homem voa!  (JORGE, 1973, p. 298, 299, 301). 

 

Com igual finalidade, em várias outras biografias, a representação de Santos-Dumont é 

relacionada com a imagem do jovem Ícaro e de seu pai Dédalo. Ambos representam para cultura 

ocidental o desejo ancestral de voar. Segundo o relato de Mário da Gama Kury (1994), Dédalo 

passa a observar com muita atenção o voo das gaivotas e, depois de recolher penas, com a 

precisão, a habilidade e a criatividade, que lhe eram próprias, constrói dois pares de asas usando 

linha e cera. Faz isso com a intenção de sair de Creta, onde estava aprisionado no labirinto que 

ele próprio projetara. Antes de voar, Dédalo adverte o filho sobre o perigo de aproximar-se muito 

do mar, pois molharia suas asas, ou do sol, que derreteria com seu calor a cera delas. Contudo, 

Ícaro, segundo o Dicionário de mitologia grega e romana (1994), enlevado pela realização do 

sonho de voar, se esquece dos conselhos do pai e ultrapassa o limite do voo seguro. À medida 

que se acerca do sol, sem que perceba, a cera de suas asas vai sendo derretida. Por fim, Ícaro cai 

na água e seu pai, com profundo pesar, retira o corpo do filho do mar e o leva para ser sepultado 

em terra.  

  Aluízio Napoleão (1941), autor de Santos Dumont e a conquista do ar, quando fala dos 

últimos anos de vida do aviador, destaca a semelhança entre o sonho de Santos-Dumont e o de 

Ícaro. Segundo o biógrafo, o aviador queria ―como última manifestação de seu gênio, dar ao 

homem meios de voar individualmente, com asas, como os pássaros. Era o sonho de Ícaro...‖ 
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(NAPOLEÃO, 1941, p. 181). Já no livro Santos Dumont bandeirante dos ares e das eras, 

Paulo Urban e Homero Pimentel (2006), encontramos três capítulos construídos em torno da 

figura mitológica do filho de Dédalo, quais sejam: ―O mito de Ícaro‖, no qual os autores fazem 

uma apresentação da história de Dédalo e seu filho e, em seguida, aproxima-os da trajetória de 

Santos-Dumont; ―Ícaro refugiado‖, no qual consta o relato do afastamento do aviador da 

sociedade francesa, além da referência à homenagem recebida por Santos-Dumont por meio de 

um monumento (Le Icare de Sant-Cloud); neste capítulo,  Urban e Pimetel (2006, p. 168) 

sugerem que o aeronauta seria ―o Ícaro em carne e osso do século XX, confrontando ao Ícaro 

mitológico da Antigüidade clássica [sic]‖. Por último, no capítulo intitulado ―Ícaro anuncia-se 

sobre o túmulo‖, Santos-Dumont aproxima-se definitivamente do destino trágico do mito grego, 

demarca-se aqui a sua queda e o seu fim.  

Paul Hoffman (2010), em tom mais historiográfico, menos subjetivo, evoca o mito de 

Ícaro para lembrar que não era apenas o homem grego que sonhava alçar voo. O autor de Asas da 

loucura percebe que existem diversas lendas sobre homens alados e discorre sobre o desejo de 

voar que teria acompanhado o ser humano desde tempos remotos. Conforme constata Hoffman, 

―a história de Ícaro e de mitos similares nas culturas asiáticas e africanas mostra que o fascínio 

pelo voo humano foi universal e remonta à Antiguidade.‖ (HOFFMAN, 2010, p. 100). Dessa 

forma, acentua o caráter universal de tal desejo, que persistiu no imaginário do homem ao longo 

do tempo. 

A mesma estratégia comparativa é usada por Orlando Senna (2000) em seu livro Alberto 

Santos Dumont: ares nunca dantes navegados, mas para servir a outro fim. Depois de narrar com 

detalhes a história de Dédalo e seu filho, acrescenta: 

 
Essa é a lenda, assim foi transmitida de geração a geração. Uma lenda com a qual não 

posso concordar e que terá uma nova versão a partir de hoje. Por que tem de ser o velho 

Dédalo a sobreviver? Não faz sentido, a juventude é que tem esse direito. Sei por 

experiência própria que não faz sentido, e mais uma vez estou pronto para corrigir o 

mito. (SENNA, 2003, p. 98). 

 

No desejo de corrigir o mito, Senna não muda nada nos relatos tradicionais, tampouco 

acrescenta inovações significativas ao gênero biográfico tradicional. Repete o mesmo formato 

narrativo que julga inovador apenas pelo fato de abordar aspectos da vida sexual do inventor. A 

narrativa é marcada pelas supostas aventuras homossexuais vividas por Santos-Dumont, as quais, 

segundo o autor, são ignoradas pelos biógrafos tradicionais. Essa estratégia de composição acaba 
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reforçando o caráter mass media do livro. Em alguns momentos, o autor toma liberdades 

características das narrativas da cultura de massa. Sua preocupação está focada no contar uma 

história seguindo o horizonte de expectativa de um determinado público. O livro se assemelha às 

revistas que tratam de amenidades da vida dos famosos. Destina-se, portanto, a leitores ansiosos 

por escândalos e curiosidades da vida de personalidades. Nesse caso, como bem observa Bakhtin 

(2006), em função da lógica do entretenimento e da domesticação do gosto pelo mercado, a 

biografia não seria mais obra, mas sim simplesmente um ato de estetização supérfluo e ingênuo, 

que é realizado à custa de um ato fraudulento executado pelo próprio autor. Tendo em vista tal 

perspectiva, o pensador russo faz uma pertinente observação, na qual mostra o limite de todo 

texto biográfico: 

 

A vida biográfica e a enunciação biográfica são sempre cercadas de uma fé ingênua, seu 

clima é quente; a biografia é profundamente crédula mas de uma credulidade ingênua 

(sem crise), pressupõe um ativismo bondoso, que se situa fora dela e a engloba; no 

entanto, esse não é o ativismo do autor; este mesmo necessita dele juntamente com a 

personagem (pois ambos são passivos e ambos se encontram no mesmo universo da 

existência); esse ativismo deve situar-se além das fronteiras de toda a obra (porque esta 

não está plenamente acabada e isolada); como o auto-informe-confissão, a biografia 

indica seus próprios limites. (O valor biográfico, enquanto possuído pela alteridade, 

carece de meios; a vida dotada de valor biográfico está por um fio, uma vez que não 

pode ser inteiramente fundamentada; quando o espírito desperta, ela só pode persistir à 

custa da insinceridade consigo mesma.) (BAKHTIN, 2006, p. 152). 

 

Apresentamos apenas alguns exemplos (haveria muitos outros) da estratégia de 

enunciação por meio de analogias que podem ser encontradas nas biografias sobre o inventor do 

14bis. Em seguida, destacaremos as figuras que se repetem nas biografias sobre Santos-Dumont, 

cuja função, assim nos parece, é a de reforçar o caráter nacional da descoberta do aviador e 

consolidar a sua imagem heroica no imaginário popular.  As redundâncias, repetições, 

recorrências a alguns termos permitem circunscrever as biografias do aviador em torno de uma 

mesma unidade semântica. A reiteração discursiva em torno de temas semelhantes e a insistência 

nas mesmas figuras, disseminadas ao longo dos referidos textos, em consonância com Greimas 

(1984), chamaremos de isotopia. Tal termo é usado aqui para denominar a estrutura responsável 

pela organização das figuras metafóricas ou metonímicas disseminadas pelo texto. Como um fio 

condutor, a isotopia une todos os elementos espalhados no nível sintagmático em uma cadeia 

semiótica que pode ser identificada com o plano mais profundo do texto, por meio da qual 

poderíamos encontrar outros significados além dos veiculados no nível superficial, ou horizontal, 
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do sintagma. Quando apreendida pelo leitor, a estrutura profunda, ou paradigmática, permitiria 

perceber novos sentidos no eixo vertical ou metafórico, depreendidos da leitura de determinados 

termos situados ao longo das narrativas biográficas apontadas. 

 

1.3 Elementos organizadores da narrativa axiológica  

 

Ao rastrear as estratégias de enunciação nos livros pesquisados, nosso objetivo é mostrar 

como o texto biográfico, especificamente nos escritos que tratam da vida de Santos-Dumont, 

aparecem alguns vocábulos que reforçam a aura mítica do aviador. Encontramos palavras ou 

unidades reiterativas, tais como glória, gênio, bandeirante e herói, que aproximam as biografias 

oficiais, reforçando assim um mesmo propósito. Distribuídos ao longo do discurso biográfico 

tradicional, esses termos são responsáveis não só pela geração da coerência semântica do texto, 

mas também pela cristalização do biografado como herói. Em tal contexto, o aviador é cada vez 

menos o sujeito da enunciação, à medida que vai se tornando assujeitado do enunciado.  

O que conhecemos sobre o aviador nos chegou após um processo de filtragem e de 

organização, no qual os biógrafos escolheram o que apresentar e a forma como fazê-lo. É 

impossível saber quanto há de identificação e de imaginação dos autores das biografias na 

formação axiológica em torno de Santos-Dumont. Por isso, não nos preocuparemos em demarcar 

o quanto de autofabulação está presente em tais textos, mas sim em deixar claro como 

determinados termos são utilizados em função de ações positivas para consolidar a imagem 

heroica do aviador e, assim, valorizar a autoestima do brasileiro.  

Glória, gênio, bandeirante e herói são vistos, portanto, como valores biográficos, ou seja, 

são células sobre as quais a maioria dos autores de biografia sobre Santos-Dumont se debruçou 

para construir suas narrativas. O significado de um termo ligado diretamente a outro(s) reforça a 

criação de uma unidade semântica em torno do aviador. Assim, percebemos que independente 

das particularidades de cada texto e de cada biógrafo, algumas narrativas tradicionais em torno de 

Santos-Dumont convergem para um mesmo projeto semiológico. Nesse caso, a unidade 

biográfica axiológica parece atender à necessidade de edificar um herói nacional, que funcione 

como um modelo especular.  

Segundo Bakhtin, os valores biográficos moldam a vida e a arte, ou seja, ―podem 

determinar os atos práticos como objetivos das duas; são as formas e os valores da estética da 
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vida‖ (BAKHTIN, 2006, p. 140). Na concepção do autor de Estética da criação verbal, a 

percepção axiológica do universo do biografado pode ser dividida em dois tipos básicos — 

aventuresco-heroico e social-de-costume. No caso que estudamos aqui, tal separação é 

importante para entendermos como se configuram dois modelos axiológicos, considerando a 

enformação da vida em função do mundo biográfico retratado, do contexto axiológico assimilado 

pelo autor e repassado por meio da figura do biografado e da consciência biográfica de ambos.  

No tipo aventuresco-heroico, o que nos interessa é, sobretudo, a maneira como se dá a 

construção da heroicidade da vida, a percepção da glória, a qual o biógrafo toma como missão 

propagar, reafirmando a grandeza e importância do biografado no mundo até, enfim, consolidá-lo 

perante as gerações futuras. O pensador russo destaca alguns critérios específicos de valores ou 

méritos biográficos, que emergem no texto, associados à personagem das biografias desse 

primeiro tipo, tais como bravura, honradez, magnanimidade, generosidade. De acordo com esse 

modelo, o futuro tem uma importância organizadora. O indivíduo biografado é projetado 

axiologicamente para futuro, seus passos são reconstruídos tendo em vista esse futuro. O 

pensador russo destaca ainda os três principais fatores biográficos a partir dos quais se 

desenvolve a aventura-heroica do biografado: ―a vontade de ser herói, de ter importância no 

mundo dos outros; a vontade de ser amado; a vontade de superar a fabulação da vida, a 

diversidade da vida interior e exterior‖ (BAKHTIN, 2006, p. 143). Ao mostrar a assimilação 

desse universo aventuresco-heroico pelo biógrafo, Bakhtin apresenta uma observação que pode 

ser transposta com propriedade para os relatos oficiais sobre Santos-Dumont:  

 

Ao heroificar os outros, ao criar um panteão de heróis, ele [no nosso estudo, o biógrafo] 

irá familiarizar-se com ele [o biografado], colocar a si mesmo nele, guiar de lá sua 

imagem futura desejada, criada à semelhança dos outros. Pois é essa sensação orgânica 

que o indivíduo tem de si mesmo na sociedade histórica heroificada dos homens, de sua 

familiarização com ela, do seu crescimento substancial nela, de seu arraigamento, da 

tomada de consciência e da assimilação dos seus trabalhos nela que constitui o elemento 

heróico do valor biográfico. (Aqui o parasitismo pode ser mais ou menos forte em 

função do peso que os valores puramente objetivos do sentido podem ter para o 

indivíduo; o desejo de glória e a sensação de estar familiarizado com a existência 

histórico-heróica podem ser apenas um acompanhamento confortante, pois os trabalhos 

e os dias [serão] guiados pelas significações puramente semânticas, isto é, o futuro 

temporal será apenas uma sombra leve a turvar o futuro do sentido, e além disso a 

biografia se desagregará, sendo substituída por um informe concreto ou pelo auto-

informe-confissão. (BAKHTIN, 2006, p. 143-44, grifo nosso). 

 

Nas biografias denominadas social-de-costume por Bakhtin, os valores biográficos 

apontam para a crise das formas que colocam em questão a alteridade e a unidade dadas pelo 
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autor e pelo estilo, tal como observamos em O brasileiro voador. Além disso, a vida do 

biografado é tomada ao contexto axiológico das revistas, dos jornais, dos protocolos, da 

vulgarização das ciências, das conversas cotidianas de um povo e de um lugar. Nas biografias 

enquadradas nesse modelo, o autor de Estética da criação verbal identifica ainda a amplitude 

dos valores biográficos que predominam na elaboração desse tipo de narrativa nos seguintes 

termos:  

 

O centro axiológico é ocupado por valores sociais e acima de tudo familiares (a ―boa 

glória‘ junto aos contemporâneos, o ―homem bom e honesto‖, e não a glória histórica 

junto aos descendentes), que organizam a forma privada de vida (de ―vida em seu dia-a-

dia‖), valores da vida familiar e pessoal em seus pormenores rotineiros, cotidianos (não 

os acontecimentos mas o dia-a-dia), cujos acontecimentos mais importantes não 

ultrapassam, por sua importância, o âmbito do contexto dos valores da vida familiar ou 

pessoal, nele se esgotam do ponto de vista da felicidade ou da infelicidade do indivíduo 

ou dos seus familiares (cujo círculo pode ampliar-se à vontade na humanidade social). 

Nesse tipo biográfico também não há o elemento aventuresco, aí predomina o elemento 

descritivo — o apego às coisas e pessoas comuns, que criam a uniformidade rica de 

conteúdo e positivamente axiológica da vida... (BAKHTIN, 2006, p. 148). 

 

Ainda que nas biografias oficiais sobre Santos-Dumont possamos encontrar tais traços, 

nelas sobressaem efetivamente os elementos do primeiro tipo identificado por Bakhtin. Nos 

textos biográficos sobre o aviador, assim como nos relatos que o pensador russo enquadra no 

primeiro tipo, os valores culturais e históricos, que compõem o centro axiológico, projetam uma 

forma ideal para o herói e organizam a sua vida heroica, em função da grandeza, da façanha, da 

glória, da genialidade, do pioneirismo, entre outros valores grandiloquentes. Em todas as 

biografias tradicionais do aeronauta brasileiro, aparece de maneira mais ou menos acentuada a 

repetição de termos (ou melhor, valores biográficos) que nos permitiu identificar uma estrutura 

semiótica homogênea, conduzindo a narrativa para uma estilização gloriosa e idealizadora de 

Santos-Dumont, cujo fim último é a sua mitificação.  

Começaremos a exemplificação de tal percurso analítico pelo termo glória, pois se trata 

do vocábulo mais expressivo e que com mais frequência aparece como valor axiológico nas 

narrativas oficiais sobre Santos-Dumont. Do ponto de vista vernacular, o substantivo glória 

carrega significados elevados como honra, vitória, bem-aventurança, exaltação, grandeza, 

esplendor, magnificência e outros mais. O termo é utilizado sobremaneira ao se referir à fama que 

uma pessoa obtém por feitos heroicos, grandes obras ou por suas extraordinárias qualidades. Já 
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numa perspectiva religiosa, designa a beatitude celeste ou o Céu. Na liturgia católica, é a parte da 

missa que se segue ao kyrie,
4
 que se inicia com as palavras Gloria in Excelsis Deo.  

Para mostrar como o referido vocábulo torna-se elemento estruturador da narrativa 

encomiástica, um bom exemplo é o prefácio do livro de Goldin da Fonseca, Santos Dumont, no 

qual deixa claro que a sua missão é sustentar a grandeza e o pioneirismo do seu herói, 

convocando os leitores para tal empreendimento:  

 

Acho que nos cumpre zelar pela sua glória reivindicando a prioridade das suas 

descobertas antes que os Estados Unidos firmem no mundo inteiro (como já firmaram 

em todos os países de língua inglesa) que êle [sic] não passou de um dos muitos 

experimentadores da época, posterior três anos aos irmãos Wilbur e Orville Wright. Isso 

não é verdade, e eu o provo. (FONSECA, 1940, p. 10-11, grifo nosso). 

 

Com igual objetivo, em nota explicativa, ao lado de uma foto de Santos-Dumont com a 

legenda ―ELE DEU ASAS AO HOMEM E GLÓRIA À SUA PÁTRIA‖ (grifo nosso), Henrique 

Dumont Villares define assim a finalidade do seu livro:  

 

Comemora-se em outubro do corrente ano o qüinquagésimo aniversário do primeiro vôo 

do mais pesado que o ar (o aeroplano), feito glorioso para o Brasil, pois foi um filho 

desta terra quem o realizou e portanto resolveu o grande problema de universal interêsse. 

Decidiram seus compatriotas, no transcurso da efeméride, comemorá-la condignamente. 

Impõe-se, para tanto, uma ampla divulgação da vida exemplar e dos extraordinários 

feitos dêsse nosso genial patrício [sic]. (VILLARES, 1956, p. 2, grifo nosso). 

 

Esse ufanismo norteará o ponto de vista de vários outros escritores, os quais insistem em 

destacar as extraordinárias qualidades do biografado. Até mesmo um artigo de José do Patrocínio, 

importante figura do movimento abolicionista no Brasil, é citado em As lutas, a glória e o 

martírio de Santos Dumont (1973, p. 239), a fim de imprimir credibilidade ao relato ufanista. 

Nesse artigo, publicado em 1903 no jornal O país, Patrocínio faz a seguinte declaração em 

relação ao inventor brasileiro: ―Santos-Dumont não é só um gênio, é um predestinado; não faz a 

sua glória pessoal, mas a de um povo‖ (grifo nosso). Fernando Jorge cita ainda outro trecho do 

referido artigo, no qual o abolicionista eleva o aviador à figura exemplar da nação: ―A nossa 

pátria deve aprender com Santos Dumont a arte de perseverar para vencer. Este gênio é a 

corporificação de um símbolo‖.  

                                                           
4
 ―Parte da missa que tem início com as palavras Senhor, tende piedade‖. (HOUAISS, 2009). 
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Nessa mesma obra, é possível encontrar outras construções laudatórias em torno do 

referido vocábulo, manifesto já no próprio título da obra: As lutas, a glória e o martírio de 

Santos Dumont (grifo nosso). Fernando Jorge vale-se do método de composição baseado no viés 

histórico/documental. A forma de enunciação empregada, entre outras coisas, procura demarcar a 

importância do herói no contexto histórico mundial. Para tanto, recorre, em vários momentos, a 

documentos, testemunhos, trechos de entrevistas publicadas em periódicos da época, citação de 

estudos biográficos realizados anteriormente, entre outras fontes. Essa perspectiva se correlaciona 

com a ideia situada na estrutura profunda do texto, qual seja, a da busca da objetividade e de uma 

verdade histórica baseada em documentos e testemunhos de pessoas que conheceram Santos-

Dumont. O mesmo recurso é adotado por outros autores, entre os quais Aluízio Napoleão, que 

chega a citar dados e informações na língua original da fonte (em francês ou em inglês), para 

assim dar maior credibilidade ao relato.  

Contudo, tal pretensão de captar uma verdade e de representar objetivamente uma vida 

acaba sendo facilmente desmascarada. Já na ―Dedicatória‖ do livro de Fernando Jorge (1973, p. 

7), podemos identificar o entusiasmo do observador em detrimento da acuidade do relato que, em 

tese, deveria ser objetivo: ―dedico esta biografia aos seguintes admiradores e defensores da glória 

de Santos Dumont‖ (grifo nosso) . Nessa dedicatória, encontramos uma lista de personalidades 

brasileiras e estrangeiras, que, segundo o autor, estariam entre aquelas que admiram e defendem a 

grandiosidade do aviador, a começar pelo nome de Juscelino Kubitschek, considerado por muitos 

outra notável figura do panteão de heróis nacionais, também associada, como Santos-Dumont, 

aos avanços tecnológicos e à modernização do Brasil.  

É interessante notar que há dois movimentos em torno da palavra glória nas biografias 

assinaladas: o primeiro pode ser percebido no próprio plano de enunciação da obra, guiando o 

tom aventuresco e grandiloquente do relato, é a aura que enforma a narrativa; já segundo, 

diretamente ligado ao primeiro, emerge de forma clara na qualificação ou substantivação gloriosa 

da figura do biografado no plano do enunciado. Em se tratando das biografias tradicionais sobre 

Santos-Dumont, tais movimentos são inseparáveis do projeto mítico, que começa a ser construído 

ainda em vida e é continuado e ampliado após sua morte, tendo em vista a cristalização do herói 

perante o olhar do outro (a sociedade, o leitor etc.).  

Os próprios relatos autobiográficos de Santos-Dumont, amiúde, vão em direção ao olhar 

externo que substancializa a sua grandeza e oficializa a sua trajetória heroica. Na segunda 
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autobiografia, O que eu vi, o que nós veremos, ele atribui toda a sua ―glória‖ ao seu progenitor. 

O inventor do 14bis, ao localizar no outro, nesse caso, no pai, a motivação e a força exemplar que 

conduziram suas ações, se vale de uma sentença proverbial: ―É costume oriental fazer recair 

sobre os pais todo o mérito, toda a glória, que um homem conquiste na vida‖ (SANTOS-

DUMONT, 2000, p. 60, grifo nosso). 

Reforça, assim, sua consciência axiológica não só em relação à família, mas também 

diante da coletividade e, especialmente, da nação brasileira, como podemos observar em uma 

passagem da sua primeira autobiografia — Os meus balões. O trecho que destacamos, 

apresentado no livro em forma de discurso direto, faz parte, segundo o aviador nos informa, de 

um diálogo que aconteceu depois do acidente sofrido com o dirigível Nº5, no parque do Sr. 

Edmond de Rothschild, em Paris. No inesperado acontecimento, Santos-Dumont ficara preso em 

um castanheiro perto do palácio da Princesa Isabel, a qual o convidou para uma conversa, depois 

que ele conseguisse descer do alto da árvore. No encontro, ao se referir aos inventos do 

aeronauta, a Princesa teria dito: ―Suas evoluções aéreas fazem-me recordar o vôo dos nossos 

grandes pássaros do Brasil. Oxalá possa o senhor tirar do seu propulsor o partido que aqueles 

tiram das próprias asas e triunfar, para glória da nossa querida Pátria‖ (SANTOS-DUMONT, 

1973, p. 163, grifo nosso).   

Como bem observa Bakhtin, essa vontade de ―glória‖ baseia-se no desejo de ser amado, 

de ter importância para os outros, de superar a fabulação e a diversidade interior e exterior da 

vida. O homem, neste caso o inventor brasileiro, procura superar a si mesmo, determinando um 

certo sentido axiológico aos seus sonhos e ações. Nas palavras do autor de Estética da criação 

verbal:  

 

A aspiração à glória organiza a vida do herói ingênuo; a glória organiza também a 

narração da sua vida: sua glorificação. Aspirar à glória é tomar consciência de si na 

sociedade culta e histórica dos homens (ou na nação), é afirmar e construir sua vida na 

possível consciência dessa sociedade humana, é crescer não em si nem para si mas nos 

outros ou para os outros, é ocupar um lugar no mundo imediato dos contemporâneos e 

descendentes. (BAKHTIN, 2006, p. 143, grifo nosso). 

 

Gênio é o outro termo que tem importância organizadora na estetização da vida de Santos-

Dumont. Nos textos biográficos tradicionais, essa palavra e seus derivados aparecem 

disseminados ao longo da narrativa, além de pontuar algumas notas explicativas, prefácios e 

títulos de fotos usadas na ilustração. Como valor biográfico recorrente nos relatos assinalados, 
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está relacionada com a crença no dom, na aptidão para algo notável, é a marca daquele que se 

distingue em uma nação. O Dicionário Houaiss acrescenta uma outra acepção que tem uma 

relação direta com a predestinação identificada por alguns biógrafos na trajetória do aviador, qual 

seja, gênio como o espírito que rege o destino de um indivíduo, de um lugar e que pode dominar 

um elemento da natureza (neste caso, o ar) ou inspirar as artes (biografias, filmes, música, 

escultura), as paixões e os vícios. 

No material biográfico estudado, a palavra gênio é vinculada, algumas vezes, ao poder 

sobre-humano que guia o destino ―glorioso‖ de Santos-Dumont, mas aparece com mais 

frequência para atribuir um valor notável à inteligência do aeronauta brasileiro, quando se 

ressalta o extraordinário talento do inventor. Assinala, assim, a enorme capacidade intelectual e 

criativa do inventor. Essa adjetivação torna-se ainda mais potente quando os biógrafos constatam 

que o inventor não teve uma formação acadêmica tradicional. O conhecimento que contribuiu 

para seu aperfeiçoamento técnico fora obtido por meio de aulas particulares e não por meio de 

uma educação formal no ambiente universitário. Nas referidas biografias, o autodidatismo de 

Santos-Dumont é sempre lembrado, mas sem diminuir a importância do apurado trabalho 

científico do aviador, baseado em observação, hipótese e experimentação.  

O vocábulo gênio é muito usado para qualificar Santos-Dumont, a tal ponto que, por 

várias vezes, os biógrafos valem-se desse termo para substituir o próprio nome do aeronauta 

brasileiro. Eis alguns exemplos da sua aplicabilidade: ―Santos-Dumont era o entusiasmo 

personificado, que impulsionava o seu gênio inventivo e o impelia para a frente, sempre para 

novas conquistas‖ (NAPOLEÃO, 1941, p. 108, grifo nosso); ―o despertar do gênio‖ 

(DRUMOND, 2009, p. 41, grifo nosso); ―a humanidade ainda podia muito esperar do seu gênio‖ 

(VILLARES, 1956, p. 22, grifo nosso); ―oito anos mais tarde, e Dumont, guiado unicamente pela 

sua intuição genial, — quasi [sic] milagrosa! — aplicará o mesmo princípio ao aeroplano e 

erguê-lo-á da terra dando-lhe alma para voar‖ (FONSECA, 1940, p. 55, grifo nosso); ―Alberto 

Santos-Dumont, todos então já sabiam, era um dos gênios que se estabeleceram na Cidade Luz 

para testar e aprimorar suas invenções. Aliás, um dos gênios mais empenhados e bem-sucedidos 

na tarefa de modificar para melhor a vida dos homens‖ (HETZEL, 2003, p. 13, grifo nosso); 

―sabe-se que é próprio dos gênios fornecer idéias aos cretinos uns vinte anos mais tarde‖ 

(ARAGON apud URBAN e PIMENTEL, 2006, p. 47, grifo nosso).  
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Seguindo essa linha axiológica, o inventor deve ser visto como aquele que abriu 

caminhos, que não pode ser menos, portanto, que o desbravador, o precursor, o pioneiro na 

conquista do espaço aéreo. Em várias biografias sobre Santos-Dumont, a síntese disso se dá por 

meio do termo bandeirante, como bem assinala Paulo Urban e Homero Pimentel já no título do 

livro que escreveram: Santos Dumont bandeirante dos ares e das eras (grifo nosso). Além das 

acepções citadas, nesse contexto, o termo nomeia os desbravadores que, no Brasil do período 

colonial, tomaram parte em bandeira (expedições que tinham como objetivos fundamentais a 

captura de indígenas e a detecção de jazidas de pedras e metais preciosos, mas que também foram 

responsáveis pelo alargamento do território brasileiro). 

O referido vocábulo, que é utilizado como complemento dos termos anteriores, já tinha 

sido evocado por Thomas Edison numa carta endereçada ao inventor, na qual podemos ler a 

seguinte dedicatória: ―a Santos Dumont, o bandeirante dos ares‖ (EDISON apud AMORIN, 

1988, p. 18, grifo nosso). A palavra bandeirante, além de remeter de maneira indireta ao símbolo 

máximo do patriotismo (bandeira + -nte), o pavilhão nacional, que Santos-Dumont sempre 

carregava consigo em suas ascensões, analogicamente também vincula o seu pioneirismo ao dos 

primeiros desbravadores das terras brasileiras. Reforçando tal ideal, na flâmula que o aviador 

exibia em seus passeios aéreos, podia-se ler um verso de Camões, adaptado pelo próprio Santos-

Dumont, qual seja, ―por ares nunca de antes navegados‖. Tal sintonia é explorada por alguns 

biógrafos para associar o aviador ao herói conquistador dos mares de Os lusíadas.  

Bandeirante é, portanto, o terceiro termo que percebemos como valor biográfico nos 

textos tradicionais sobre Santos-Dumont. Aos nossos olhos, aparece como mais um elemento 

organizador da enunciação encomiástica. Para exemplificar, podemos citar o seguinte fragmento: 

―Santos-Dumont trazia em si o espírito dos bandeirantes, dos homens que sentiam a ânsia da 

conquista, o gôsto da aventura [sic]‖ (VILLARES, 1956, p. 23, grifo nosso). O referido termo 

reaparece com essa mesma relação semântica em outras obras, dentre as quais, destacamos duas 

passagens dos livros Santos Dumont e a conquista do ar e As lutas a glória e o martírio de 

Santos-Dumont respectivamente. No primeiro livro, Aluízio Napoleão ressalta a impressão 

deixada por Santos-Dumont após o voo com o dirigível Nº4, em 1900, quando as inovações em 

tal aparelho foram reconhecidas pelos membros do Congresso Internacional de Aeronáutica — 

―Santos-Dumont daí em diante passou a ser tudo para os novos dirigíveis: seu inventor, seu 

construtor e seu experimentador. Que mais faltava para se atribuir a esse bandeirante dos ares o 



43 
 

 

título de aeronauta?‖ (Napoleão, 1941, p. 46, grifo nosso). Nessa segunda passagem, Fernando 

Jorge apresenta expressões supostamente atribuídas a Santos-Dumont pelos franceses: ―Esta foi a 

época, em Paris, do brasileiro Alberto Santos Dumont, o ‗homem pássaro‘, o ‗Bandeirante dos 

Ares‘, a Águia dos céus de França, pairando mais alto do que todas, impávida e solitária‖ 

(JORGE, 1973, p. 218, grifo nosso). 

A força axiológica de tais vocábulos nas biografias apontadas de um quarto termo — 

herói. Devido tanto a sua carga semântica quanto ao seu peso como valor biográfico, acaba 

incorporando todos os outros termos já especificados. No caso das biografias sobre Santos-

Dumont, é como se o herói só ganhasse tal status em função das atribuições anteriores. Então, em 

sintonia com glória, gênio e bandeirante, destacamos agora a construção biográfica em torno da 

palavra herói. Derivado do grego hêrós, é apropriado para designar quem se eleva à categoria de 

chefe, de nobre ou, mais enfaticamente, é o mortal elevado à classe dos semideuses.  

Além disso, o vocábulo herói significa o indivíduo que vivencia aventuras ou fatos 

extraordinários, os quais procedem da imaginação de um romancista. No texto literário, o herói 

pode atrair a atenção do leitor não só por seus feitos guerreiros, por sua coragem, sua aventura, 

mas também por seus infortúnios e sofrimentos. Essa acepção é comum às epopeias, às tragédias, 

às novelas de cavalaria, aos protagonistas das narrativas românticas brasileiras, entre outras. 

Quando isso se dá, geralmente, as qualidades do herói resultam da projeção idealizada do ser 

humano (autor/leitor). A personagem que encarna essas qualidades amiúde é movida pelo 

sentimento (amor, paixão, ódio) e pelo dever (salvar, ajudar, auxiliar). 

Villares, um dos mais entusiastas biógrafos de Santos-Dumont, irá justificar o percurso 

heroico do inventor rastreando sua ascendência, a partir da qual identifica uma linhagem 

destinada ao pioneirismo e à glória. Procura, assim, direcionar a nossa percepção para o destino 

heroico de Santos-Dumont: reforça não só a condição criadora e inventiva do homem 

predestinado, mas também a crença em um destino glorioso, relacionando grandes feitos aos 

grandes homens, ou melhor, aos heróis. Nessa progênie, o aviador seria um dos descendentes 

mais criativos e admiráveis. Nas palavras do biógrafo, ―pode-se bem dizer que era isso herança 

de seus maiores: um dos antepassados dos Dumont que, há cêrca [sic] de duzentos anos, se 

transferiu para a América do Norte, aí deixou um descendente que, em tempos recentes, se 

revelou um dos precursores da televisão‖ (VILLARES, 1973, p. 23).  
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A partir desses elementos isotópicos, podemos afirmar que o texto biográfico não é 

apenas a narrativa distanciada de uma vida. Nesse tipo de relato, como já mostramos 

anteriormente, também estaria impresso o ponto de vista particular, ou a ideologia assumida pelo 

biógrafo, com a finalidade de satisfazer o horizonte de expectativa de um determinado público 

leitor. Assim, a bíos do personagem retratado fica vinculada à vontade do outro, que pode ser a 

do biógrafo ou de um público, o qual espera encontrar no texto, tomado como espelho, respostas 

coerentes para a sua própria vida. Nesse movimento que vai do texto para o público, a noção de 

herói extrapola as margens do individual para encarnar um sistema de valores coletivos.  

 

1.4 A substituição do herói pelo ―grande homem‖: as mutações no gênero biográfico  

 

Escreve-se sem cessar para agregar um novo dado, um novo esclarecimento, ou uma nova 

pergunta, com a finalidade de preencher alguma lacuna. Parece haver uma necessidade imperiosa 

de biografar, principalmente, depois do desaparecimento físico de homens e mulheres que 

marcaram de alguma forma a vida em sociedade. Assim, segundo François Dosse (2009, p. 405), 

―o após-morte do biografado torna-se tão significativo quanto seu período de vida, pelos traços 

que deixa e pelas múltiplas flutuações na consciência coletiva sob todas as suas formas de 

expressão‖. Por isso, alguns biógrafos, como mostra Maria Helena Werneck (1996), em relação a 

Machado de Assis, se ocupam em ―encadernar‖ a história de personalidades, impulsionados pela 

vontade mistificadora, mas também pela necessidade que os leitores têm de arquivar e reinventar, 

com perdas e ganhos, a própria vida. Algumas biografias de Machado de Assis, assim como boa 

parte das biografias sobre Santos-Dumont, procuram heroificá-lo, torná-lo símbolo positivo e 

vitorioso de uma nação que quer se afastar do eterno papel de país colonizado. 

 Após a leitura das tantas biografias tradicionais, no entanto, fica a sensação do já visto, 

da repetição e da homogeneidade. O desafio de escrever uma vida talvez esteja em ter 

consciência da impossibilidade de conseguir realizá-lo por completo, ou ainda, envolve 

acrescentar algo novo não só em relação ao biografado, mas também ao gênero que já parece 

saturado e acomodado ao gosto médio do leitor ingênuo ou pouco crítico. Segundo Dosse (2009, 

p. 405), a escrita biográfica é um gênero curioso, ―que parece a um tempo atravessar a duração 

como uma necessidade imperiosa e pertencer a uma prática mal estabilizada, híbrida, espécie de 

monstro‖. Ao ressaltar a hibridez que marcou a biografia ao longo do tempo, Dosse não deixa de 



45 
 

 

assinalar as mudanças que aconteceram progressivamente no referido gênero. O autor de O 

desafio biográfico (2009) identifica três grandes blocos de modalidades biográficas, com 

características diferenciadas, que são acentuadas conforme cada época apontada, quais sejam: a 

Idade Heroica, a Modal e a Hermenêutica. A divisão, pensada a partir do ponto de vista temporal, 

traça uma linha cronológica que permite entender melhor a evolução do referido gênero. Como 

ressalta Dosse (2009), essas três formas de abordagem não necessariamente se dão de modo 

isolado. Elas podem combinar-se e aparecer em um mesmo período de tempo e até dentro de uma 

mesma obra, considerando para isso a característica plural, múltipla e híbrida que marca a 

biografia desde suas origens.  

A primeira, a Idade Heroica, compreende o período que vai da Antiguidade à 

Modernidade, e tem como mote construir ou consolidar exemplos edificantes. Essa categoria 

biográfica torna a figura do retratado um modelo a ser imitado e que deveria perpetuar-se no 

futuro. Assim, incorpora o discurso das virtudes, que serve de modelo moral para educar e 

transmitir valores dominantes às gerações posteriores.  Organiza-se em torno do respeito absoluto 

à tradição e aos valores heroicos. No segundo tempo, denominado pelo autor como Idade Modal, 

o sujeito biografado não aparece mais como um exemplo a ser imitado — a personagem ainda 

continua idealizada, mas só tem valor na medida em que ilustra o coletivo. O singular se torna 

uma forma de conhecer o geral, desse modo, o leitor seria capaz de entender o comportamento 

médio dos diferentes grupos sociais daquele momento especifico. O percurso do biografado, 

recuperado por meio do relato, representa não apenas o individual, mas também, em uma 

perspectiva mais ampla, o contexto de sua época.  

Por último, na Idade Hermenêutica, a pretensão à objetividade é substituída pelo discurso 

predominantemente reflexivo, tendo em vista uma espécie de ―metabiografia‖. Além disso, o 

outro passa a ser abordado como o alter ego e como uma entidade que permite ao autor da 

biografia se ver diante de um espelho ou estranhar a si mesmo, a cultura, a sociedade e os valores 

que o moldaram. Há também o aparecimento da estética da desconstrução, que direciona a 

diluição das figuras exemplares dos heróis e dos grandes homens. A desconstrução da figura 

heroica se dá tanto no plano do enunciado — ao revelar elementos comezinhos da vida do 

biografado, passagens aparentemente prosaicas que se abrem para interpretações plurais —, 

quanto no da enunciação — que podemos perceber nas quebras da linearidade narrativa, na 

hibridização dos gêneros, no corte cinematográfico, entre outros recursos utilizados nesse tipo de 
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relato. A unidade biográfica passa a ser decomposta, considerando o homem não apenas em sua 

singularidade, mas também tentando abarcar a sua identidade múltipla, que, por isso mesmo, 

aparece representada de forma fragmentária pelos biógrafos. A questão que aciona o texto 

biográfico, nesse contexto, tem a ver com os processos de subjetivação do biografado pela 

escrita, na qual a ficcionalização não é deixada de lado em função da pretensa objetividade ou de 

uma busca por verdade. Evitam-se os relatos totalizantes, os ―monstros da totalidade‖ como 

seriam denominados por Roland Barthes.  Nesse tipo de relato, o homem deixa de ser a figura da 

unidade para tornar-se plural, sujeito fragmentado, demarcando com isso uma inflexão no gênero 

biográfico.   

O número de biografias sobre Santos-Dumont é tão grande (provavelmente, é a 

personalidade brasileira com a maior quantidade de títulos a seu respeito), que levaríamos um 

longo tempo só elencando semelhanças e diferenças entre elas, o que por fim resultaria 

improdutivo, pois elas pouco acrescentam umas às outras. As primeiras publicações são mais 

claramente marcadas pelo heroísmo e por um nacionalismo ufanista. Esse tom não desaparece 

com o passar do tempo, passa a dividir espaço com outros pontos de vista, outras formas de 

contar a vida do inventor, concorrendo para a cristalização do biografado como ―grande homem‖. 

Nas primeiras publicações sobre a vida Santos-Dumont, há uma predominância das 

características localizadas por François Dosse nos relatos do período denominado por ele de 

Idade Heroica. Nas biografias sobre o aviador escritas a partir da década de oitenta, no entanto, 

ainda que os valores estéticos da Idade Hermenêutica — os quais deveriam predominar neste 

período — não sejam assimilados, podemos perceber a mudança da grandiloquência do herói, 

como visto nas primeiras biografias.  

Ao longo do século XX e início do XXI, foram publicadas toda uma variedade de 

narrativas, testemunhos e resenhas biográficas, fazendo a devida reconstituição histórica, além de 

relatos iconográficos, revistas em quadrinhos, álbuns de figurinhas, o que ultrapassaria mais de 

uma centena de títulos em torno da estetização da vida do inventor, várias delas configurando a 

dimensão do ―grande homem‖. Há relatos, por exemplo, que são essencialmente didáticos, 

contam resumidamente a vida do aviador de forma leve e clara para leitores neófitos, ou investem 

no modo lúdico de narrar, tendo em vista a consolidação ou reconhecimento da grandeza do 

homem biografado. Percebemos tal perspectiva nos seguintes livros — De Cabangu para o 

mundo: via Paris (1988); Uma alegria selvagem: a vida de Santos-Dumont (2003); Santos 
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Dumont inventor (2007). Encontramos também, na atualidade, textos biográficos, que 

pretendendo ter um viés mais científico, combinam a história da invenção das máquinas de voar 

com a vida de Santos-Dumont, entre eles, Santos Dumont bandeirante dos ares e das eras 

(2006); Asas da loucura: a extraordinária vida de Santos-Dumont (2010). Há biografias que se 

propõem a fazer certa revisão crítica no que diz respeito à figura heroificada do inventor do 

14bis, principalmente após os anos oitenta, como podemos notar em Alberto Santos Dumont: 

ares nunca dantes navegados (2003). Paul Hoffman (2010), por sua vez, em Asas da loucura, 

questiona o pioneirismo do brasileiro na invenção da máquina mais pesada que o ar, mas ainda 

assim o considera um ―grande homem‖, apenas acerta o foco e diminui a dimensão dada ao 

aviador. Nessa perspectiva, podemos incluir também as biografias iconográficas Santos 

Dumont: história e iconografia (1990); Alberto Santos-Dumont: eu naveguei pelo ar (2001), e 

os filmes biográficos: O Homem Pode Voar (2006); Santos Dumont: pré-cienasta? e 

Santoscópio=Dumontagem (ambos de Carlos Adriano, 2010).  

Em todos esses textos ainda encontramos a figura do ―grande homem‖ que Dosse associa 

às biografias da Idade Modal, que ganham espaço ao longo do século XX, em sintonia com a 

história e as novas ciências sociais. Essa confluência é propícia para o eclipse das biografias de 

aura exclusivamente heroica. De acordo com o autor de O desafio biográfico, em razão do 

aparecimento da ―filosofia das Luzes‖, podemos postular que a crise relacionada com a figura do 

herói começou a ser instaurada a partir do século XVIII. A partir desse momento, o vulto mítico 

ou semidivino passa gradativamente a ser substituído pela imagem do ―grande homem‖. Segundo 

a proposição do autor francês:  

 

O grande homem é aquele que consegue fazer coincidir sua determinação pessoal com a 

vontade coletiva de uma época: ―O destino do grande homem cifra-se em encarnar uma 

vontade que ultrapassa o indivíduo e que, conforme seu ponto de partida, chama-se tanto 

vontade de uma nação, ou de uma coletividade, como vontade de uma época‖ (Jacob 

Burckhardt, Considérations sur l’histoire universelle, op. cit., p. 275). Isso justifica 

atentar de preferência para o destino e a vocação de alguns indivíduos escolhidos pelo 

biógrafo por sua capacidade de vencer as provas históricas da grandeza. (DOSSE, 2010, 

p. 169). 

 

Valores humanos como responsabilidade, criatividade no ofício e desejo de paz são 

comuns a esse novo protagonista. Tais valores vão alterar as qualidades dos seres sobre-humanos, 

divinizados, guiados pelo destino (a fortuna), que se destacavam frente à mediocridade geral, pois 

eram posicionados acima da humanidade em detrimento dos valores do homem comum. A 
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importância dada ao ―grande homem‖ (ainda que marcado por traços de heroísmo) está associada 

à troca gradativa dos valores individuais do herói em função do interesse da coletividade, o que 

contribui para a criação de um novo patrimônio cultural comum. Nesse caso, há o que podemos 

chamar de um processo de humanização do herói.  

Os sinais da crise da figura heroica podem ser percebidos até mesmo em algumas 

biografias tradicionais sobre Santos-Dumont, anteriores à década de oitenta, como podemos 

perceber neste discurso de Coelho Neto, citado por Fernando Jorge, em As lutas, a glória e o 

martírio de Santos Dumont:  

 

Em pouco tempo, o homem que ―com tanto êxito realizara o sonho de Júlio Verne e a 

profecia de Victor Hugo‖, imprimindo ―indelevelmente o seu nome no espaço‖, este 

homem que havia dado o infinito para a sua pátria, recuperou a ―condição vulgar‖ de 

terrícola, ficando igual aos outros, ―sem asas nas espáduas, como os anjos, sem a 

grandeza portentosa dos titãs, sem a beleza olímpica dos deuses.‖  

[...] 

―E o gigante baixou a pigmeu no estalão do culto nacional. Começaram todos a observá-

lo de perto, a analisar-lhe o tipo, e acharam-no miúdo, raquítico, um dez réis de gente, 

vestindo as mesmas casimiras, calçando os mesmos borzeguins do comum dos homens, 

com um chapéu de Chile encardido, voz um tanto fanhosa e movimentos trêfegos, 

irrequietos, de menino travesso.‖ (NETO apud JORGE, 1973, p. 400-01). 

 

No contexto da Idade Modal, as mudanças por meio das quais o herói vai se 

metamorfoseando, ao longo da narrativa, estão estritamente ligadas a variações na estrutura 

social. Impulsionada pelo progresso dos valores liberais democráticos, a questão social passa a 

ser pensada a partir de um ponto de vista da coletividade, como afirma François Dosse (2009), 

resultando assim no abandono dos valores associados ao individualismo do herói. A discussão no 

campo da biografia, na Idade Modal, é a mesma que emerge também em outras áreas do 

conhecimento. No caso das biografias sobre Santos-Dumont, tal perspectiva encontra eco 

principalmente na abordagem antropológica feita por Gilberto Freyre (1959) em Ordem e 

progresso — obra dividida em dois tomos, na qual o autor discute, entre outras coisas, sobre a 

importância da história e das invenções de Santos-Dumont, tendo em vista a imagem que a 

sociedade brasileira passa a ter de si mesma.  

A figura colocada em cena pelo sociólogo não é mais a do herói das biografias oficiais, 

mas a de Santos-Dumont como um ―grande homem‖, cujos feitos marcaram a história da aviação. 

Em oposição à história oficial, o antropólogo não nega o caráter humano, o físico decadente, 

figura miúda do inventor. É descrito por Freyre como um homem franzino, esquecido e ignorado 
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no final da sua vida, mas que provavelmente foi uma das figuras mais intrigantes de nossa 

história. Homens doentes, sifilíticos, maltratados, pálidos e pequeninos sentiam-se representados, 

segundo Freyre (1959, p. 501-2), na figura de um ―Santos Dumont em que o ‗Santos‘ do nome 

materno de família neutralizava a estrangeirice do ‗Dumont‘ do avô francês. Estava êle dentro do 

mito brasileiro do amarelinho [sic]‖.  

Portanto, esse herói brasileiro, às avessas em relação à grandiloquência ufanista, 

postulado como uma variação de Macunaíma, não poderia ser vinculado à representação de uma 

figura excepcional, alta, forte, robusta, imbatível, a qual se assemelharia, pela aparência, ao 

estrangeiro ou a mitos gregos, como pensam os biógrafos tradicionais. Sua capacidade para 

vencer os problemas da aerostação não estava somente no poder criativo de sua mente. Há que se 

considerar, em consonância com Freyre, que talvez seus inventos alcançaram êxito, sobretudo, 

por suas singulares debilidades, apagadas nas biografias ditirâmbicas. A favor do ―mito do 

amarelinho‖, no caso de Santos-Dumont, é conveniente a constatação de que suas conquistas 

aéreas supostamente só foram possíveis devido a sua leveza e baixa estatura. Pesava apenas 50 kg 

e tinha 1,57 de altura — se fosse mais alto e forte, provavelmente, encontraria dificuldades bem 

maiores para levantar voo. Em imagens que aparecem nas biografias encomiásticas, sub-

repticiamente, as pequenas proporções são, algumas vezes, camufladas pelo uso estratégico de 

ternos de listras verticais. Além de tal recurso, nas fotos que ilustram alguns desses relatos, o 

aviador aparece mais alto do que realmente era, devido ao uso de sapatos especiais com grandes 

saltos disfarçados internamente.  

Ao retirar a aura heroica do inventor, Gilberto Freyre apresenta-nos um homem com 

defeitos e qualidades, com angústias, medos, que são desvelados para o olhar do leitor. É a partir 

desse ponto de vista que o sociólogo irá pensar uma nova configuração para o aeronauta 

brasileiro, e também para outras importantes figuras nacionais, redefinidas em função do que 

denominou ―mito do amarelinho‖. Como cor que apresenta múltipla simbologia, o amarelo evoca 

significados como ouro, riqueza, divindade, entre muitos outros, os quais podem ser associados à 

criatividade, inteligência e importância do inventor do 14bis. Por outro lado, a mesma cor pode 

simbolizar a ―pele da terra‖ e a pele humana, que fica amarela com a aproximação da morte; 

remete ao aspecto de quem está debilitado, padecendo de alguma enfermidade ou por falta de 

nutrimento. No ―mito do amarelinho‖ encontramos o confronto entra essas duas simbologias 

associadas à referida cor, além de outras tantas possibilidades semióticas abertas por tal signo, o 
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qual Freyre se apropria para redefinir a representação do herói que sintetiza as características da 

coletividade ou da sua nação. 

Sem querer entrar no mérito dos estudos sociológicos ou antropológicos, nosso interesse 

aqui é pelas ideias a respeito do mito que procura desestabilizar aquele criado pelas biografias 

ditirâmbicas. Segundo o autor de Ordem e progresso, no final do século XIX e início do século 

XX, houve grandes mudanças na sociedade brasileira, uma delas foi a ascensão do bacharel e do 

mulato na hierarquia social. Esse contexto contribuiu para o aparecimento de um novo tipo de 

herói nacional, ostentando certas características que são opostas àquelas encontradas no herói 

tradicional. Como símbolo das contradições de nossa sociedade, não deixa de ser culturalmente 

relevante que esse novo herói possa ter um porte pequeno, ser magro, feio, ou mesmo disgênico. 

Nessa categoria, Freyre posiciona três dos ―grandes homens‖ nacionais — Santos-Dumont, Ruy 

Barbosa e Euclides da Cunha — que morreram na primeira metade do século XX. Eles são 

considerados pelo antropólogo como ícones de nossa ―quintessência impura‖, exemplos de 

inteligência superior, mas de composição física franzina, feios e malconformados.  

O fenômeno do amarelinho, segundo Freyre, permite questionar a imagem cultivada e 

cultuada pelas biografias clássicas, isto é, o herói ariano, encorpado e eugênico, de essência 

europeia. Nas biografias encomiásticas, apenas o herói clássico seria capaz de nos tirar da 

condição marginalizada, de país terceiro-mundista, de colocar o Brasil entre as nações modernas, 

símbolo do progresso tecnológico e da capacidade de lutar e superar qualquer obstáculo. Como 

contrapartida, para romper com o horizonte de expectativa da recepção, é preciso afastar-se de 

um herói moldado pelos padrões clássicos, como também não repetir velhas estratégias de 

enunciação. A unidade, muito prestigiada durante séculos pelo gênero biográfico, foi sendo 

substituída pela pluralidade, fruto de uma época fragmentária, como observa Dosse. O desafio do 

biógrafo em relação ao relato sobre Santos-Dumont deveria ser o de pensar novas formas de 

desconstruir o herói, de devolver ao aviador o seu caráter humano, de profanar o mito e o que foi 

sacralizado em seu nome, tal como propõe Agambem (2005), e assim também desvelar seus 

defeitos e suas falhas.  

Em consonância com essas ideias, tentando buscar uma aproximação entre a biografia e o 

biografado, Márcio Souza, aproximando-se da figura do ―mito do amarelinho‖, proposto por 

Gilberto Freyre, optou por desconstruir, parodicamente, o mito do ―pai da aviação‖. Seria essa a 

chave para chegar a uma compreensão mais crítica da vida de Santos-Dumont, do lado humano 
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ainda obscuro do inventor, ignorado pelos biógrafos tradicionais? Estaria a paródia, portanto, 

mais próxima da verdade em torno do homem (Santos-Dumont)? A desconstrução, os capítulos 

curtos, a forma fragmentária ajudariam a desmontar a imagem heroica e romanesca que existe por 

trás das biografias tradicionais do aeronauta? O que resiste do mito no homem fragilizado e o que 

persiste de biográfico no romance paródico? Será que Márcio Souza se aproximaria daquilo que 

Roland Barthes, ao falar sobre o gênero biográfico, chamou de ―biografemas‖, esses pequenos 

fragmentos, restos do passado, capazes de conter a essência de uma vida? A fragmentação do 

discurso somada à desconstrução do herói por meio da paródia apresentaria algo novo ao leitor e, 

de certa forma, quebraria seu horizonte de expectativa? É isso que procuraremos responder, por 

meio do estudo das estratégias de enunciação utilizadas por Márcio Souza, para escrever o 

romance paródico-biográfico O brasileiro voador: um romance mais leve que o ar (2009).  
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2. A DESCONSTRUÇÃO PARÓDICA DO DISCURSO BIOGRÁFICO  

 

O desmistificador não está acima e a salvo dessa geléia geral da 

cultura de massa; está dentro dela, procurando apenas ter uma 

visão mais crítica do que a do simples consumidor. A arma do 

desmistificador não é o anátema ou a censura, mas o humor; 

foice (e não martelo) cuja função é limpar o terreno, abrir 

caminho (Roland Barthes: o saber com sabor, Leyla Perrone-

Moisés).  

 

O brasileiro voador nasce em 1979, sob encomenda de Tizuka Yamazaki, com o 

objetivo de se tornar argumento e, posteriormente, ser convertido em roteiro do filme que a 

cineasta pretendia fazer sobre a vida de Santos-Dumont. O projeto, no entanto, não foi 

concretizado. Em 1986, Márcio Souza publica o romance que não chegou a ser transformado em 

filme: quer pelas sugestões e pelo apoio dados pela cineasta, quer pela incorporação das técnicas 

narrativas aprimoradas a partir do próprio trânsito do autor pela sétima arte, o cinema está no 

cerne da elaboração deste livro. Questionada sobre a possibilidade de ainda transformá-lo no 

roteiro a ser filmado, Tizuka Yamazaki se mostra desestimulada:  

  

Havia desistido uma vez, pois consegui a coprodução com a França e não consegui a 

parte brasileira. 

Na época, soube de um comentário, por parte de um general, segundo o qual eu seria 

comunista!!! Os militares podem ter criado resistência, com medo de que uma 

"comunista" fizesse do patrono da aeronáutica um herói ―veado‖ e suicida. 

Engavetei o projeto. 

Anos depois, com o advento da ―Lei de Incentivo‖, acreditei que o projeto poderia 

cativar grandes empreendedores. Refiz o projeto, consegui aprovação e o coloquei no 

mercado. Nada! Nem um investidor. 

Desisti de vez. (YAMAZAKI, 2011). 

 

Nos agradecimentos, ao final do livro, Márcio Souza diz que deve muito ao exaustivo 

levantamento sobre a vida e as invenções de Santos-Dumont feito por Henrique Lins de Barros, 

por meio do qual teve condições de elaborar o romance. Barros chegou a viajar para Paris, 

custeado pelo CNPq, com a finalidade de aprofundar a pesquisa sobre Santos-Dumont, que já 

desenvolvia há tempos no Brasil. Por isso, ao rastrear o processo que deu origem ao livro O 

brasileiro voador, entrevistamos também o referido pesquisador do CBPF — Centro Brasileiro 

de Pesquisas Físicas. Barros é autor dos livros Santos Dumont: o homem voa! (2000), Santos-

Dumont e a invenção do voo (2003), Desafio de voar (2006). Segundo o pesquisador, o seu 

trabalho em torno da vida e das criações de Santos-Dumont foi motivado inicialmente pelo 
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fascínio que tem por aviões. Na entrevista a nós concedia, o autor de Santos-Dumont e a 

invenção do voo faz interessantes considerações, ressaltando a importância do aeronauta 

brasileiro no progresso da aviação:  

 

Sempre gostei de aviões. Gosto de ver aviões e faço pequenos modelos em escala. Ao se 

debruçar sobre a história da aviação, o nome de Santos-Dumont aparece de forma 

estranha. Ele é apagado da história que a gente lê, mas é o nome de maior destaque no 

início do século, sempre tratado com enorme respeito. Numa ocasião estava em SP e vi a 

réplica do ―Demoiselle 20‖ no Ibirapuera. Resolvi fazer o modelo e comecei a buscar 

informações do aparelho. Para minha surpresa, não existiam informações. Somente em 

textos de época era possível achar alguma coisa. Aí encasquetei e comecei a levantar 

informações sobre Santos-Dumont. E isso é como uma bola de neve. Comecei a receber 

material e informação. Foi aí que conheci Tizuka. Já tinha uma boa quantidade de 

informação e tinha descoberto Santos-Dumont, não como um herói acima de qualquer 

suspeita, o Pai da aviação, mas como uma pessoa genial e geniosa. (BARROS, 2011). 

 

Já havia uma preocupação por parte de Henrique Lins de Barros em mostrar por meio de 

sua pesquisa uma imagem mais realista do inventor, menos idealizada. O pesquisador não 

compactua com a imagem mítica criada pelas biografias encomiásticas sobre Santos-Dumont. 

Barros explica, na entrevista já mencionada, o seu ponto de vista a respeito da heroificação do 

aviador da seguinte forma: ―de fato, um ponto que me chamava a atenção era de como se 

construiu a imagem de herói e de como esta construção levou ao desgaste do próprio herói.‖ 

Apesar da perspectiva crítica quanto a isso, o autor de Santos-Dumont e a invenção do voo não 

pensa na possibilidade nem na eficácia da desconstrução desse herói, sua estratégia é outra, mais 

relacionada com demarcar a devida dimensão criativa e a importância histórico-científica das 

realizações do aviador, até então esquecidas, apagadas ou relegadas a segundo plano nos anais da 

ciência.   

Por isso, faz questão de deixar claro seu descompasso com o projeto de Tizuka Yamazaki 

e Márcio Souza. Segundo Barros (2011), a cineasta queria fazer um filme leve, tipo 

comédia Vaudeville da Belle Époque. O pesquisador começou a escrever o argumento para a 

elaboração do roteiro, mas abandonou o trabalho em função da perspectiva menos séria que a 

cineasta queria dar ao seu filme, achava que seria muito difícil abordar o tema nessa ótica tendo 

como protagonista Santos-Dumont. É aí que entra o autor de Galvez, imperador do Acre. 

Márcio Souza (2009, p. 301) diz nos agradecimentos de O brasileiro voador que também 

tinha objeções quanto ao projeto de Tizuka Yamazaki, pois ―não tinha muita simpatia pelo 

protagonista‖ (2009, p. 9). Convencido pela cineasta, que soube dirimir a aversão do escritor, 
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assume o desafio de usar os dados históricos como base para recriar, com total liberdade 

ficcional, a figura de Santos-Dumont. Seria um enfoque completamente diferente da perspectiva 

adotada por Barros. Sobre o papel do material histórico, no processo de construção do romance, o 

autor amazonense faz o seguinte esclarecimento: ―escrevi o romance com total liberdade 

ficcional, é romance, não biografia ou ensaio histórico. Por isso, esqueça a documentação e tudo 

mais, que só foi levantada para dar base ao filme, especialmente na parte de reconstrução de 

época e veracidade nas máquinas voadoras‖ (SOUZA, 2011). Enfim, para encerrar a discussão 

sobre se o referido livro é romance ou biografia, optamos por tratá-lo como uma fusão dos dois 

gêneros, ou seja, como romance-biográfico, no qual a narrativa, como veremos a seguir, é 

conduzida pela paródia. 

 

2.1 A enunciação paródica  

 

É preciso ressaltar, quanto a um possível julgamento estético de O brasileiro voador, que 

em nenhum momento Márcio Souza se propõe a fazer ―alta literatura‖, mas sim o que ele mesmo 

chama de ―romance mais-leve-que-o-ar e novela de entretenimento, contada com discreta 

inflação de sentimentos‖ (SOUZA, 2009, p. 05). Ainda assim, por trás da aparente facilidade de 

uma estrutura narrativa que remete amiúde à cultura de massa, emerge uma constante ironia. Ao 

longo do livro, o mito construído pelos biógrafos mais tradicionais será desconstruído pelo autor 

amazonense, tendo em vista o desmascaramento da suposta objetividade que sustenta os relatos 

biográficos oficiais. Já na nota introdutória, valendo-se do recurso metalinguístico, o 

narrador/autor critica a configuração oficial dada ao aeronauta brasileiro:  

 

Ao ser apropriado pelo culto militar, Santos Dumont se transformou numa figura 

insossa, símbolo de um patriotismo medíocre e ressentido, tipicamente brasileiro, uma 

espécie de semideus franzino e amarelinho, injustiçado apenas por ter nascido nesta terra 

de carnaval e boemia. Enfim, uma daquelas histórias exemplares que sempre estão a nos 

enfiar na cabeça, apenas para confirmar que nascemos para ganhar e não levar. 

(SOUZA, 2009, p. 09). 

 

Ao questionar a organização linear e subjetiva da vida e dos feitos de Santos-Dumont, 

apresentada segundo o ponto de vista dos biógrafos tradicionais, o autor coloca sob suspeita as 

conclusões simplistas a respeito da suposta verdade biográfica. Com isso, lança sobre a certeza e 

a ordem dos fatos, a dúvida e o deboche, os quais são reiterados durante todo romance. A voz 
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narrativa passa a desordenar a bíos de Santos-Dumont, a explorar as ações, os vazios, as 

contradições, as confusões, os detalhes de somenos importância. Esse aspecto emerge em O 

brasileiro voador
5
 quando o narrador (o ente ficcional que sustenta ou organiza o suposto relato 

biográfico) começa por satirizar não só a imagem de Santos-Dumont, como a própria história que 

tentou transformá-lo em herói. Assim, desestabiliza o peso da verdade histórico-biográfica, 

apresentando-nos uma figura caricaturada, que se aproxima algumas vezes da loucura, do 

grotesco, do bestializado e dos personagens de contos de fadas, como podemos perceber nas 

seguintes passagens: 

 

Ficou o janotinha enfezado das fotografias e o tipo ambíguo das biografias pernósticas. 

Um excêntrico sob a lupa da psiquiatria lombrosiana.  

[...] 

Mas já podiam perceber [dois empregados de Santos-Dumont] que, se houvesse em 

Paris um concurso de excentricidade, o tampinha sul-americano ganharia folgado o 

primeiro lugar. [...] O mordomo apeou da charrete e aproximou-se do rapaz [o próprio 

Santos-Dumont] que mais parecia um felpudo cão pequinês naquele casaco de marta.  

[...] 

Deutsch adorou a sagacidade daquele pequeno polegar de bigodes encerados.  

[...] 

O brasileiro agia como um caramujo. [...] Sorte que Paris adora escargot, sempre dizia 

Goursat.  

[...] 

E naquela manhã, quando observava [conde D‘Eu] da janela a chegada daquele ridículo 

gnomo tropical, confirmara mais uma vez o quanto eram hipócritas os brasileiros. O 

gnomo de fraque ostentava uma gravata vermelha...  

[...] 

A turma do Aeroclube torce o nariz pela falta de critérios desse pernóstico liliputiano. 

(BV, p. 17, 49,55, 57, 64, 70, grifo nosso). 

 

José Alonso Torres Freire (2004), no artigo ―Um diálogo explosivo‖, analisa a relevância 

da sátira e da paródia em outra obra de Márcio Souza (1981), A resistível ascensão do Boto 

Tucuxi. Segundo o referido pesquisador, uma das principais características da sátira é a redução 

ou transformação do personagem a ser satirizado em uma caricatura. Em O brasileiro voador, 

esse processo se dá por comparações e metáforas, como podemos perceber nos fragmentos acima 

citados. Ao longo do texto, Santos-Dumont é quase sempre transformando em figura cômica, ora 

atrapalhada e desajeitada, ora ordinária ou grotesca, por exemplo, quando é comparado a 

―janotinha enfezado‖, a ―tampinha‖, a ―cão pequinês‖, a ―gnomo‖ e a ―caramujo‖. Como bem 

                                                           
5
 SOUZA, Márcio. O brasileiro voador: um romance mais-leve-que-o-ar. ed. 2. Rio de Janeiro: Record, 2009. 

Todas as citações são dessa edição. Deste ponto em diante, adotaremos a sigla BV nos excertos da obra, seguida 

apenas do número de página.  
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observa José Alonso Torres Freire (2004, p. 199), é por meio desses ―artifícios degradantes que o 

satirista busca o apoio do leitor para a crítica que pretende empreender no intuito de rebaixar a 

figura histórica, alvo da narrativa‖.  

A sátira é um dos recursos explorados ao longo da narrativa, dando forma às passagens 

mais interessantes, tendo em vista o projeto de desconstrução do herói da aviação. É usada para 

ridicularizar, além da imagem de Santos-Dumont, instituições, costumes, textos pré-existentes e 

ideais ufanistas. Junto com a ironia (por meio da qual se diz o contrário do que se quer dar a 

entender), a caricatura (que permite deformar o texto e as imagens), o burlesco e o deboche, a 

sátira funciona aqui como suplemento da paródia. Não há uma relação de complementaridade 

entre esses termos, pois podem predominar na enunciação de um texto independente um do outro, 

mas também não se excluem mutuamente. Por isso, na nossa concepção, tais termos sustentam 

um jogo suplementar, como se fossem elementos a mais, servindo dessa forma à organização 

paródica do romance em questão. A sátira, a caricatura, a ironia, o burlesco e o deboche são, 

portanto, excessos solicitados estrategicamente pelo paródico. Por excederem um ao outro e, ao 

mesmo tempo, não se fecharem semanticamente, aparecem confundidos em alguns estudos, ora 

abordados como sinônimos, ora apresentados em função de diferenças. Em O brasileiro voador, 

podemos perceber que todos eles desembocam na enunciação paródica, enriquecendo-a e 

potencializando o seu efeito profanador sobre as biografias tradicionais e sobre o sujeito 

biografado.  

Pensamos a paródia, em um sentido amplo, como um ―canto paralelo‖, como a 

deformação, por diferentes estratégias discursivas, do texto preexistente. Essa perspectiva fica 

mais clara quando pensamos a paródia a partir da sua etimologia, tal como fez Genette ao 

procurar sua raiz semântica, ampliando-a assim como figura literária:  

 

Primeiramente, a etimologia: ôdè, que é o canto; para, ―ao longo de‖, ―ao lado‖; 

parôdein, daí parôdia, que seria (portanto?) o fato de cantar ao lado, de cantar fora do 

tom, ou numa outra voz, em contracanto – em contraponto –, ou ainda, cantar num outro 

tom: deformar, portanto, ou transpor uma melodia. (GENETTE, 2010, p. 24, 25). 

 

Voltando ao contexto satírico da obra, cabe lembrar o destaque dado aos personagens 

bufões, representados principalmente pelos dois ajudantes de oficina, Lachambre e Machuron, 

que auxiliam Santos-Dumont durante a execução de projetos, quase sempre considerados 
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absurdos pelos seus contemporâneos. As passagens que apresentamos a seguir são bons exemplos 

do tom burlesco que Márcio Souza dá à obra a partir dos personagens bufos:  

 

Lachambre, como era sentimental, tremeu nas bases ao ver o jovem brasileiro entrar na 

oficina com um projeto de balão. Machuron, com seu espírito prático, pegou um lápis e 

um bloco de papel, e pôs-se a fazer seus cálculos. O rapaz olhava os velhos baloneiros 

com uma autoconfiança irritante. 

Você está louco, gritou Machuron, quebrando o lápis. Onde já se viu um balão com 

invólucro tão leve e cem metros de cubagem? 

[...] 

Lachambre dava tapas na cabeça e levantava as mãos aos céus. 

[...] 

Machuron agora morde o bloco de papel. (BV, p. 47). 

 

 

O Nº I subiu a favor do vento e foi chocar-se contra as árvores do jardim, destroçando-se 

inteiramente. 

Com as roupas rasgadas e vários cortes pelo corpo, o lunático sul-americano foi retirado 

do meio dos destroços esbravejando contra Lachambre, Machuron e Aimé. 

Idiotas, gritava o maluco. A culpa é de vocês que me obrigaram a largar a favor do 

vento. Incompetentes... 

Os cortes sangravam e o rosto estava deformado por uma equimose escura. Mas o 

homenzinho não parava de distribuir insultos.  

Foi levado ao hospital, onde um médico de maus bofes acalmou o exaltado. (BV, p. 53). 

 

 As figuras dos bufões ajudam a compor um cenário cômico, no qual Santos-Dumont vai 

sendo alterado, ao se retirar sua aura mítica, até tornar-se também uma figura burlesca. Ao longo 

do livro é dado destaque às excentricidades do aviador. Principalmente por querer inventar 

máquinas de voar, é visto pela sociedade da época como inconsequente, e é cognominado no 

livro, seja pelo narrador, seja pelo discurso direto de algum personagem, por adjetivos como 

―alucinado inventor‖, alguém que ―padecia de destelhamento do juízo‖, ―abilolado‖, ―jovem 

desmiolado‖, ―insano‖, ―o louco do Champs Elysées‖, ―maluco‖, ―insanidade alada‖. Até mesmo 

as personagens Machuron e Lachambre, apresentados na narrativa como ajudantes bufões, 

achavam que não só o aeronauta era excêntrico e esquisito, mas também consideravam, 

indutivamente, que todos os brasileiros também eram dados a extravagâncias e imprudências. 

Numa perspectiva típica dos preconceitos sustentados pelo senso comum, julgavam o todo pela 

parte:  

 

Os dois já sabiam que todo brasileiro era meio maluco. Machuron, porque o sócio lhe 

contara. Lachambre, por já ter estado no Brasil a serviço de um outro alucinado, o 

deputado Augusto Severo, que pretendia construir um dirigível gigantesco para fazer a 

rota Rio-Paris, transportando carga e passageiros. (BV, p. 51). 
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Essa perspectiva preconceituosa figura em outros momentos do relato. Fazendo uso do 

recurso metonímico, por meio do qual se toma a parte pelo todo, típico do olhar estrangeiro sobre 

os brasileiros (segundo o qual o Brasil é país do futebol e do carnaval), o autor/narrador apresenta 

de forma irônica nomes de figuras conhecidas mundialmente, como se elas representassem todo 

brasileiro, ou como se nossa identidade fosse sustentada em função de ídolos da massa. É o que 

podemos encontrar na leitura do capítulo ―Tecnologia de ponta‖:  

 

De vez em quando o Brasil se confunde com uma pessoa. Nos campos da Suécia um 

negrinho mineiro se transformou no Brasil. Até mesmo um garçom de Hanói passou a 

saber quem é Pelé. E sabendo de Pelé, pensava saber do Brasil. Antes dele, uma cachopa 

elétrica encarnou o Brasil. Até mesmo um lavrador do Alabama sabia quem era Carmem 

Miranda. E sabendo dela, pensava que sabia do Brasil. Antes dela, um moreno rapaz de 

Minas representou o Brasil. Até mesmo um escriturário de Zanzibar sabia quem era 

Santos Dumont. E sabendo de Santos Dumont, pensava que sabia do Brasil. 

Neste século o Brasil, então, foi um atleta, uma cantora e um aviador.  

Três magistrais inventores: dois mineiros e uma portuguesa.  

O atleta fez sua fama usando chuteiras. 

A cantora e o aviador usavam sapatos de plataforma. (BV, p. 249). 

 

O narrador, como se estivesse utilizando os recursos de uma câmera, focaliza as 

personalidades por meio dos recursos de zoom e plongée, próprios da linguagem cinematográfica, 

mas também da publicitária. Nosso olhar vai afunilando-se do geral para o detalhe, de cima para 

baixo, até chegar ao plano detalhe no qual as botinhas de plataforma, que deixavam o aviador 

alguns centímetros mais alto, ganham status de personagem da cena. Em uma relação de 

contiguidade ou em um processo de coisificação, as figuras passam a ser representadas por 

calçados: Pelé, por chuteiras, Carmem Miranda e Santos-Dumont, pelos sapatos de plataforma. 

Entra em questão, nessa passagem, a influência dos mass media na sociedade contemporânea do 

espetáculo e do show.  

Produtos da indústria cultural, o atleta, a cantora e o aviador são bons exemplos da cultura 

do entretenimento. Pelé consolida sua notoriedade ao se tornar o único jogador de futebol a 

sagrar-se três vezes campeão do mundo como atleta, conquistou tamanha fama que veio a ser 

chamado de o esportista do século. Muitos dos Seus gols e jogadas foram filmadas e reproduzidas 

pela televisão e cinema, o que contribui sobremaneira para fortalecer, no imaginário popular, o 

seu status de ídolo. Já Carmem Miranda — nasceu em Portugal, mas veio com a família morar no 

Rio de Janeiro antes de completar um ano de vida — depois de consagrada no Brasil, tornou-se, 
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entre os anos de 1930 e 1940, personalidade muito popular no país norte-americano, onde foi 

apelidada the Brazilian bombshell. Nos Estados Unidos, atua na Broadway e em vários filmes 

hollywoodianos. No meio midiático brasileiro, passou a ser chamada de ―pequena notável‖. 

Também o inventor brasileiro, quer de forma carinhosa, quer pejorativa, em função das mesmas 

estratégias de sedução dos mass medias, ficou reduzido a ―Petitsantôs‖ — ―Pequeno Santos‖. 

Márcio Souza mostra, em uma sequência de capítulos, a força midiática e espetacular das 

invenções do ―Pequeno Santos‖, em paralelo com a figura carnavalesca de Carmem Miranda e 

com a desenvoltura do esportista. Aqui fica claro como os títulos são importantes fontes de 

significação no texto do autor amazonense — eles funcionam como signo para uma leitura crítica 

do texto. Neste caso, não se pode deixar de perceber a aparente contradição entre os títulos e o 

texto dos três capítulos que formam uma sequência semântica:  

 

Tecnologia de ponta II 

Cada subida de Petitsantôs era um espetáculo coreográfico que encantava as multidões e 

impressionava os outros pioneiros.  

Os braços eram frenéticos: como os braços de Carmem Miranda sob a inspiração de 

Busby Berkeley.  

O corpo anunciava a flexível malícia de Pelé.  
 

Tecnologia de ponta III 

Pelé foi contratado como relações-públicas de uma multinacional. Carmem Miranda foi 

parar em Hollywood com a cabeça cheia de bananas. Santos Dumont virou um aeroporto 

de vôos domésticos no Rio de Janeiro.‖ (BV, p. 250). 

 

O resultado irônico surge exatamente na oposição do título com o conteúdo do capítulo. É 

certo que Carmen Miranda ajudou a divulgar a cultura popular e as músicas brasileiras no 

exterior, por meio de seu personagem com turbante de frutas na cabeça, sapatos plataformas e 

roupas de baiana. De modo semelhante, Pelé também se tornou muito conhecido no exterior e 

símbolo de um Brasil vigoroso, com jinga e habilidades notórias advindas de seu modo particular 

de jogar futebol. Contudo, também contribuíram para fortalecer a máxima, diante do olhar 

estrangeiro, de que o ―Brasil não seria um país sério‖ ou avançado, focado no investimento em 

―tecnologia de ponta‖ e nas variadas formas de conhecimento, principalmente acadêmico. Assim, 

sob o olhar estrangeiro, o Brasil só é lembrado de forma positiva em função do carnaval e do 

futebol. Nesse contexto, Santos-Dumont, que seria o nosso maior representante, tendo em vista a 

contribuição que deu para a criação e o desenvolvimento de uma ―tecnologia de ponta‖, também 

se torna, por contágio metonímico, uma figura folclórica e carnavalizada.    
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De igual maneira, ressaltando o tom burlesco, em vários momentos, sobretudo no início 

do livro, os voos de Santos-Dumont são apresentados seguidos de bruscas quedas, por meio das 

quais o narrador, refletindo a visão do meio social da época, dá relevo ao ridículo e ao 

rebaixamento do herói. Rebaixar o herói é algo característico do universo cômico. 

Diferentemente do gênero trágico que, em função da purificação e da purgação, busca mostrar na 

queda a grandeza do herói, como acontece em Édipo Rei de Sófocles, por exemplo, no cômico a 

queda está diretamente associada ao gracejo, à bufonaria, ao chiste, à malícia. Em O brasileiro 

voador, a inversão e o rebaixamento são reforçados ainda na comparação de Santos-Dumont com 

animais, como nos títulos dos capítulos: ―O lobo solitário‖, ―O caramujo em sua casa‖, ―O 

caramujo empreendedor‖, ―A besta humana‖, ―Tirando o animal da toca‖.  

 

2.2 O rebaixamento do herói  

 

Além do protagonista ser submetido ao rebaixamento, ressaltando-se seus defeitos, suas 

limitações, suas angústias e frustrações, outra configuração que diminui a figura heroica é dada 

quando se divide a personagem Santos-Dumont em duas: Alberto, o homem sisudo, sério, 

responsável, triste, e Petitsantôs, o espontâneo, alegre, frívolo e fútil, como podemos perceber na 

seguinte passagem: 

 

O que deseja Petitsantôs? 

As pequenas expectativas que se disfarçam de grandes. Uma rodada no pano verde. 

Acordar tarde. Exibir-se aos olhos da cidade.  

E Alberto?  

Ele não sabe. Teme apenas a ausência inquietante dos desafios. Renasce a cada dia esse 

temor, no gosto dos pratos finos, no sabor do vinho. 

Está melancólico, indiferente, magoado sem saber por quê. (BV, p. 72). 

 

 

O riso, no romance, não deixa de se configurar como ato crítico do ufanismo, da política 

brasileira, da sociedade conformista e do leitor ingênuo. Além da escancarada ironia, o foco 

centralizado no ridículo e na inversão dos valores das biografias encomiásticas permite ver os 

problemas até então encobertos. Márcio Souza, ao longo de sua carreira literária, faz clara opção 

pelo gênero satírico e justifica da seguinte forma a sua recusa por personagens trágicos em suas 

criações: ―a tragédia e o drama são tipos de arte que pedem personagens sérios, de 

responsabilidade, e não encontrei nenhum ‗coronel de barranco‘ de responsabilidade que servisse 
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para uma tragédia‖ (SOUZA, 1982, p. 07). Assim, para o autor, no contexto brasileiro, o riso se 

configura como uma forma de crítica, ou seja, em suas palavras, o humor ―é uma arma violenta 

contra a alienação‖ (Id., Ibid., p. 07). Nessa perspectiva, a paródia se configura como uma 

estratégia de deformação, que permite reinventar a realidade de maneira mais consciente, no caso 

específico de Santos-Dumont, percebendo os aspectos ideológicos envolvidos em toda 

heroificação.  

Na sequência de capítulos intitulados com nomes de fármacos — ―Xarope Bromil‖, 

―Emulsão Scott‖, ―Xarope de hipophosphitos do Dr. Churchill‖, ―Xarope Larose‖, ―O sabão 

mágico da Drogaria Pizzarro‖ e ―Cafiaspirina‖ —, o sarcasmo funciona como antídoto contra a 

hipocrisia e a seriedade da história. Nesses capítulos, o autor faz uma crítica, por meio da ironia, 

aos discursos empolados da sociedade burguesa e dos políticos brasileiros. O discurso hipócrita 

dos ―donos do poder‖ da nascente república brasileira emerge constantemente na narrativa como 

um véu que encobre os problemas da sociedade. É o que podemos verificar nos capítulos 

―Biotônico Fontoura‖ e ―Vocação agrária‖: 

 

Petitsantôs agora é Santos-Dumont, dileto filho da terra verdejante, o homem que voa 

mas chega por mar. Foi para ele que embrulharam para presente o Pão de Açúcar, e ali 

fizeram pender uma faixa de boas-vindas. 

E de outra coisa não se fala no Café do Rio. O dândi logo desfilará em carro aberto, ―à la 

Renaissance‖, como é do gosto de madame Rui Barbosa. Entre as barbas e bigodes, as 

peles escuras misturam-se. Pelo menos hoje a rua do Ouvidor democratizou-se. (BV, p. 

179). 

 

... e esta vai ser a última oportunidade para que o senhor veja o nosso Rio de Janeiro 

como uma infecta vila colonial, de casario miserável, surtos de cólera e febre amarela. 

Não podemos continuar assim, com os navios estrangeiros recusando aportar aqui, a 

cidade ganhando fama de empesteada... Positivamente o Rio de Janeiro precisa se 

transformar numa cidade moderna, capital de uma república progressista. 

[...] Sou político por vocação, mas aqui neste país a política não é uma dama casta, é 

uma cortesã. Uma cortesã!  

[...] 

Não é a Bela Otero, não, senhor Santos Dumont! É a triste política desta terra de 

mulatos. Uma rameira. (BV, p. 185). 

  

Essa aparência enganosa da política, da ordem e do bem-estar é posta diante do leitor de 

maneira irônica, exigindo deste um posicionamento crítico. O autor-narrador de O brasileiro 

voador age como um iconoclasta, que dessacraliza o herói, mas também as instituições e a 

historiografia tradicional. No referido livro, a sátira, a caricatura, a ironia, o burlesco e o deboche 

são recursos que potencializam tal objetivo. É por meio deles que o escritor amazonense pode 

desconstruir e humanizar o herói das biografias oficiais. Em entrevista a nós concedida, Tizuka 



62 
 

 

Yamazaki confirma nossa percepção quanto à função dos recursos paródico-satíricos no filme por 

ela idealizado e, de maneira mais efetiva, no romance que foi publicado por Márcio Souza:  

 

O viés satírico é seu grande trunfo, ainda mais para um herói "chapa branca". Sempre 

quis um Santos-Dumont jovem, ousado, aventureiro, muito diferente do sujeito velho e 

carrancudo com um chapéu enfiado na cabeça, que conhecemos pela história oficial e 

pelas imagens oferecidas pela imprensa. (YAMAZAKI, 2011). 

 

Portanto, a sátira que faz rir, para a diretora de cinema, é também potencialmente aquela 

que questiona verdades canônicas, que permite tanto levantar o véu que encobre as contradições e 

desventuras do patrono da aviação brasileira, como também do ―convencionalismo pernicioso‖ 

da história oficial — pernicioso porque, segundo Mikhail Bakhtin (1993, p. 279), tal 

convencionalismo é frequentemente representado do ponto de vista de alguém que não participa 

dele, que está de fora e por isso mesmo não o compreende. Uma das medidas tomadas por Márcio 

Souza para libertar Santos-Dumont do estigma de herói ―chapa branca‖ é compará-lo, amiúde, a 

personagens burlescas, como podemos perceber pelo uso estratégico de alguns títulos de 

capítulos, tais como: ―Tartarin de Tarascon‖, ―Aprendiz de feiticeiro‖, ―Comédia de Georges 

Méliès‖ ou ―Max Linder detetive‖ — esse último se desdobra em mais dois, mudando-se apenas 

o algarismo que demarca a sequência.  

No romance de  Alphonse Daudet (1872), Tartarin de Tarascon, o personagem que dá 

título à obra, é um herói picaresco especialista em caçadas. A obra de Daudet é declaradamente 

inspirada no livro Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. Mitômano, hiperbólico e glutão, entre 

outras coisas, Tartarin funde características tanto de Dom Quixote como de Sancho Pança e vive 

buscando na ficção as aventuras e emoções que não encontra na realidade. Aprendiz de 

feiticeiro, ou Der Zauberlehrling em alemão, é o título de um poema homônimo de Goethe 

(1797). Uma narrativa breve, composta a partir de uma lenda popular, na qual persistia um certo 

aspecto moralizante. No texto de Goethe, um aprendiz, na ausência de seu mestre, o feiticeiro, 

atrapalha-se na tentativa de encantar um esfregão e assim fazer a limpeza, da qual o mestre tinha-

lhe encarregado.  O texto só ganhou o tom humorístico quando foi transposto para o poema 

sinfônico de Paul Dukas em 1897. Em 1940, foi adaptado pela Disney para o cinema como 

longa-metragem de animação, tendo como título unicamente a palavra Fantasia. No filme, 

Mickey Mouse interpreta o aprendiz atrapalhado e bufão, tornando a história mundialmente 

conhecida por seu aspecto lúdico e humorístico. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Alphonse_Daudet
http://pt.wikipedia.org/wiki/Poema
http://pt.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe


63 
 

 

Já Georges Méliès foi ilusionista e é considerado pioneiro na criação de efeitos especiais 

para o cinema. Suas fantasiosas e criativas elaborações imagéticas, resultado das estratégias de 

corte e montagem da película, além da trucagem da ação que ele deu o nome de stop-action, 

provocam encantamento e trazem a marca do humor. Criou ainda várias outras técnicas 

cinematográficas, tais como jogo de perspectiva (que permite explorar a ilusão de ótica), 

múltiplas exposições ou filmagens em alta e baixa velocidade, que davam a seus filmes sempre 

um efeito cômico. Alguns desses recursos aparecem com frequência na composição de O 

brasileiro voador. Além disso, como bem percebe Lilian Victorino Félix de Lima (2009, p.15), 

em Dilemas do pós-modernismo na cultura de massa, alguns dos trabalhos do ilusionista 

francês, como A Lua a um metro (1898), Viagem à Lua (1902), A estátua animada (1903), 

Vinte mil léguas submarinas (1907), A conquista do pólo (1912), são filmes inspirados na 

literatura do visionário Júlio Verne e seus temas de exploração espacial e terrestre. Também as 

máquinas voadoras de Santos-Dumont, segundo seus biógrafos, são inspiradas nos livros do 

escritor francês.  

Outra figura bastante explorada no livro de Márcio Souza é a de ―Max Linder‖. Tal 

personagem, alter-ego cômico do ator Gabriel Leuvielle (que inspirou fortemente o trabalho 

cinematográfico de Charles Chaplin), é uma personagem burlesca, urbana, que usava ternos 

elegantes e chapéu. Além da semelhança imagética que pode ser estabelecida entre Max Linder e 

o Santos-Dumont apresentado pelo autor amazonense, há outro elemento de enunciação que 

aproxima as duas personagens. Como bem lembra Odair José Moreira da Silva (2004), em A 

manifestação de Cronos em 35 mm, Max Linder, assim como Charles Chaplin, Mack Sennett, 

Buster Keaton, entre outros, são personagens que usaram, desde os primórdios do cinema, o 

recurso do andamento acelerado das cenas, o que dá ainda mais comicidade à ação do ator. Dessa 

forma, certas situações triviais podem ficar engraçadas ou se transformar em burlescas dentro da 

narrativa em função do ritmo acelerado dado à imagem, assim como o faz o narrador-autor de O 

brasileiro voador, em vários momentos, ao representar Santos-Dumont com a mesma dinâmica. 

Ademais, Márcio Souza deixa latente, na analogia estabelecida entre os dois homens, o fato de o 

ator e o aviador terem, ainda que por diferentes motivações, cometido suicídio.  

 

2.3 A percepção do jogo paródico 
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―Chapin fazia uma imitação perfeita do presidente da França. Quando ele começava, 

parodiando a solenidade de entrega da Legião de Honra a Petitsantôs, todos paravam para rir da 

pantomima‖ (BV, p. 199). O excerto citado, se entendido como metatexto, desvela o sentido de 

paródia adotado por Márcio Souza na composição de O brasileiro voador, qual seja, a 

deformação cômico-satírica das biografias oficiais de Santos-Dumont e do discurso histórico e 

verborrágico. Considerando que o título do capítulo é ―Honrarias e desafios‖, podemos pensar 

que o desafio do escritor é contar uma história livre da tradição encomiástica.  

Na deformação proposta por Márcio Souza, a semântica da palavra glória, uma das 

tópicas organizadoras das biografias tradicionais sobre Santos-Dumont, é invertida por meio da 

ironia e profanada por meio do deboche. Para tanto, busca a cumplicidade do leitor, quer por 

meio do riso, quer pela inversão irônica do contexto até então grandiloquente, o texto leva-o a ter 

uma postura crítica em relação à história oficial, ao herói e às glórias nacionais. Tal como 

encontramos no capítulo que encerra o livro, o gesto supersticioso de bater na madeira para 

afastar o mau agouro é, paradoxalmente, o índice da sublevação do leitor diante da imagem 

grandiosa e mítica que lhe foi imposta como espelho:  

 

Glória nacional 

Sabe o que acontece quando você diz o nome de Santos Dumont a bordo de um desses 

aviões de milhões de dólares que circulam pelo Brasil? 

A tripulação em peso isola batendo na madeira. 

Santos Dumont. 

Toc-toc-toc. (BV, p. 299). 

 

A ironia, a caricatura, o burlesco e o deboche, nesse contexto, são as estratégias eficazes 

para instigar o posicionamento crítico do leitor diante do texto. Mesmo nos momentos em que 

explora a ―inflação de sentimentos‖, típicas dos folhetins românticos brasileiros, o caráter 

paródico da obra acaba por transformá-los, no arremate do texto, como mostraremos no terceiro 

capítulo, em algo contrário ao que se dava a entender em princípio. Esses elementos que moldam 

o enunciado juntam-se à paródia de tal modo que se possa profanar o texto-objeto original e 

assim fazer uma retomada crítica do passado. A paródia passa a ter uma função reflexiva, pois 

dirige o olhar do leitor para as preocupações extratextuais. Antes, é preciso que o leitor reconheça 

o contexto paródico como tal, perceber que a relação estabelecida no nível literário pode ecoar no 

plano subjetivo, assim como no social e no moral, em função do sentido construído por meio da 
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leitura. Quanto a essa percepção, Linda Hutcheon (1989), em Uma teoria da paródia, faz a 

seguinte observação:  

 

Por outras palavras, além dos códigos artísticos vulgares, os leitores devem também 

reconhecer que o que estão a ler é uma paródia, até que ponto o é e de que tipo. Devem 

também, evidentemente, conhecer o texto ou as convenções que estão a ser parodiadas, 

para que a História seja lida como outra coisa que não qualquer peça de literatura — isto 

é, qualquer peça não paródica. (HUTCHEON, 1989, p. 118). 

   

A partir da percepção do jogo paródico no texto, a acuidade do sujeito é aprimorada — o 

sentido da obra é ampliado a partir de uma leitura por meio da qual se perceba a transformação 

do código original, que se abre assim para a construção de significados novos. Isso tudo exigiria 

um leitor atento que pudesse apreender ao menos parte das relações paródicas, das ironias e das 

inversões presentes no texto. Em uma situação ideal, o leitor reconheceria os textos que serviram 

de base, perceberia o diálogo entre eles, e a leitura se transformaria em um ato de múltipla 

decodificação. Tal observação encontra acolhida na proposição bakhtiniana citada por Beth Brait: 

 

Não há nem primeira palavra nem derradeira palavra. Os contextos do diálogo não têm 

limite. Estendem-se ao mais remoto passado e ao mais distante futuro. Até significados 

trazidos por diálogos provenientes do mais longínquo passado jamais hão de ser 

apreendidos de uma vez por todas, pois eles serão sempre renovados em diálogo ulterior. 

Em qualquer momento presente do diálogo há grandes massas de significados 

esquecidos, mas estes serão de novo reinvocados em um dado momento no curso 

posterior do diálogo quando ele há de receber nova vida. Pois nada é absolutamente 

morto: todo significado terá algum dia o seu festiva de regresso ao lar. (BAKTHIN, 

apud BRAIT, 1998, p. 173). 

  

Em O brasileiro voador, a partir dessa perspectiva dialógica, caberia a esse legente ideal 

identificar e estabelecer relações associativas entre os títulos (no referido romance, eles 

funcionam como índices que remetem sempre a outros signos) e o texto, conectar os fragmentos 

em função da sua compreensão da narrativa; concomitantemente, caberia também buscar 

correlações externas ao texto, seguir as pistas, pesquisar as fontes, para assim perceber as várias 

possibilidades semânticas do relato. Entretanto, nada obriga o leitor a praticar tal exercício 

intelectual, a fazer cruzamento de signos, aparentemente incompatíveis muitas vezes, ou a 

recorrer a complicadas elaborações da teoria literária. Não se nega a possibilidade de uma leitura 

que se mantenha puramente nos domínios das sensações prazerosas. Mas esse prazer se tornaria 

ainda mais intenso, e poderia ter alguma relevância na formação intelectual desse sujeito, ao se 
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fazer uma leitura mais profunda da narrativa. Poderia perseguir, como um detetive, os dados 

intratextuais e extratextuais que lhe permitiriam ampliar a compreensão do que é lido. No caso de 

O brasileiro voador, principalmente, deveria buscar as inter-relações que podem ser feitas a 

partir dos títulos dos capítulos.  

Para evitar o proselitismo ou a linguagem empolada, que afastaria o leitor, nesse romance 

paródico-biográfico, como em boa parte de sua obra, Márcio Souza procura soluções simples, por 

exemplo, ao usar títulos que se referem a textos bastante conhecidos, tais como os ―O gato de 

botas‖, ―Chapeuzinho vermelho‖, ―Uma pulga atrás da orelha‖, ―A maçã de Newton‖, ―Os santos 

do calendário‖, ―Com que roupa‖. Tais textos estabelecem relações com signos já bastante 

conhecidos pelo leitor. No entanto, aparecem intercalados outros signos menos conhecidos que 

convidam o leitor a perseguir e decifrar pistas. Como o próprio escritor ressalta, em entrevista 

feita para a edição número dezenove de Os Cadernos de Literatura Brasileira (2005, p. 38), do 

Instituto Moreira Salles, o que reivindica é o direito de ser lido. O autor amazonense chega à 

seguinte constatação: ―Eu sou um escritor dos leitores, insisto. Eu gostos dos leitores. Espero que 

os leitores leiam os meus livros. Isso não quer dizer que eu vá sucumbir e preparar uma literatura 

pasteurizada‖.  Portanto, não se pode esperar apenas facilidades na leitura de O brasileiro 

voador, pois o narrador-autor vai constantemente seduzir e trair o leitor. 

Ao se fazer uma leitura atenta, rastreando os títulos de O brasileiro voador, encontramos 

várias referências eruditas, entre elas: ―Minha formação‖ (título do livro de Joaquim Nabuco); ―A 

máquina celibatária‖ (máquinas inventadas Raymond Roussel em Impressions d’Afrique; 

também pode ser associada à obra de Duchamp, ―La Mariée mise a nu par ses célibataires‖); ―Os 

sertões‖ (título do livro de Euclides da Cunha); ―Sturm und drang‖ (movimento literário que 

predomina na primeira fase do Romantismo alemão e pode ser traduzido por ―tempestade e 

ímpeto‖); ―Teoria das classes ociosas‖ (título do livro de Thorstein Veblen); ―A besta Humana‖ 

(título do livro de Émile Zola) Também há uma série de referências ao Movimento Modernista 

brasileiro, em títulos como: ―Poesia Pau-Brasil‖ (que remete ao ―Manifesto Pau-Brasil‖ de 

Oswald de Andrade); ―Paulicéia desvairada‖ (livro de poesias de Mário de Andrade, publicado 

em 1922, o qual é marcado pela sátira social); ―Rudepoema‖ (composição de Heitor Villa Lobo 

para piano); ―No meio do caminho tinha uma pedra‖ (verso do poema ―No meio do caminho‖ de 

Carlos Drummond de Andrade). Essas alusões atuam como índices que impulsionam o leitor a 

http://www.estantevirtual.com.br/qau/thorstein-veblen
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buscar informações extratextuais, para assim entender melhor a relação dos títulos com o 

desenvolvimento da narrativa.   

Por meio da intertextualidade paródica, podemos reconhecer determinadas marcas da 

influência modernista na obra de Márcio Souza, sobretudo dos dois romances de Oswald de 

Andrade, Memórias Sentimentais de João Miramar (1924) e Serafim Ponte-Grande (1933). 

Não podemos deixar de considerar também a importância do texto machadiano na sua obra. Em 

O brasileiro voador, chega a utilizar os nomes de personagens de Machado de Assis para 

designar três das quatro partes em que o livro se divide: ―Parte II: As Aventuras de Dumont-

Daedalus ou Quincas Borba em Combray (1903)‖; ―Parte III: Os Infortúnios de Quincas Borba 

ou Dumont-Daedalus no Labirinto (1903-1906)‖; ―Parte IV: A Demoiselle de Dumont-Daedalus 

ou A Vitória do Dr. Bacamarte (1907-1932)‖. 

Márcio Souza sempre deixou claro a importância desses autores na formação do seu estilo 

de composição literária. A fragmentação junto com o humor e as interrupções irônicas são 

estratégias de enunciação, utilizadas com frequência pelo autor amazonense, que podem ser 

percebidas tanto em livros de Oswald de Andrade, como em obras de Machado de Assis. Tais 

estratégias, bem exploradas em O brasileiro voador, foram também utilizadas em seu primeiro 

romance, Galvez, imperador do Acre (1976). Sobre este romance o autor esclarece o seguinte:  

 
No caso de Galvez, na realidade, o que você tem é um romance falsamente fragmentário; 

ele simula uma fragmentação que não existe: a história é linear. Agora, tem aquelas 

interrupções irônicas nos primeiros capítulos, que é uma proposta machadiana, e a 

justaposição igualmente irônica de cada título de capítulo. O que existe, no fundo, é a 

opção pelo sintético, a escrita meio telegráfica, herança do modernismo. O humor, como 

eu já comentei, incrustado mimeticamente na linguagem, me veio primeiro a partir do 

sarcasmo machadiano. Depois é que eu fui perceber que tinha muito do meu ―primo‖ 

Oswald de Andrade. (SOUZA, 2005, p. 35) 

 

2.4 Marcas da influência oswaldiana na obra de Márcio Souza 

 

Um dos textos de Oswald de Andrade, tão conhecido quanto seus romances, é a paródia 

do poema de Gonçalves Dias, ―Canção do exílio‖, transformado pelo autor paulista em ―Canto de 

regresso à Pátria‖, no qual desfaz a visão ufanista, mítica e idealizada de um Brasil de belezas 

paradisíacas e exóticas. Em O brasileiro voador, a referência ao poema ―Canção do exílio‖ 

aparece em dois momentos diferentes da narrativa. Primeiramente, na página dezenove, onde é 

apresentado como título. Neste capítulo, o narrador vai descrever a sensação de desconforto de 
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Santos-Dumont ao chegar à França. Não devemos ignorar que o trecho referido está perpassado 

por uma sutil ironia do narrador, como podemos perceber na primeira frase: ―Mal pertencia 

àquela terra [o Brasil] e arriscava a se sentir um exilado [na França]‖ O jogo com os elementos 

adverbiais ―lá‖ e ―cá‖, que no poema romântico de Gonçalves Dias são definidores de Brasil e 

Europa, é retomado pelo uso do pronome demonstrativo ―àquela‖. Nesse caso, usa-se o vocábulo 

―aquela‖ para designar o lugar que se encontra distante do herói, inclusive do ponto de vista 

afetivo.  

A referência ao poema reaparece pela segunda vez no capítulo intitulado ―O sabor da terra 

distante‖. O trecho é composto por meio de alusão a diferentes construções paródicas de ―Canção 

do exilo‖, recuperando, dessa forma, versões que alguns poetas brasileiros, sobretudo Murilo 

Mendes e Oswald de Andrade, deram à poesia de Gonçalves Dias. Na versão feita por Márcio 

Souza, a mixórdia paródica ficou assim estilizada: 

 
Minha terra não tem nogueiras amargas onde canta a toutinegra. 

Nem freixos de favas amarelas, e bétulas eriçadas de amentilhos. 

Também não tem bordos-doces de folhas vermelhas, nem hicórias ou tílias de branca 

floração. 

Os tordos que aqui gorjeiam não gorjeiam como lá. 

Aqui as matas sabem fazer silêncio. 

Aqui as matas morrem de tédio. (BV, p. 66). 

 

Ao fazer sua própria versão do renomado poema, o narrador-autor, mais do que 

simplesmente construir uma paródia como base em outras paródias, parece fazer paródia das 

paródias, na qual prevalece um sentimento ambivalente tanto em relação ao lugar em que se 

encontra, quanto em relação à terra natal. Novamente, cria-se um jogo com os advérbios ―aqui‖ 

(a Europa), que tem o significado aparentemente invertido em relação ao sentido dado por 

Gonçalves Dias, ou seja, ―Aqui as matas sabem fazer silêncio‖. Segundo o mesmo processo 

aparente de inversão, o ―lá‖ (o Brasil) remete à pátria distante, espacial e afetivamente, ao lugar 

destituído das qualidades que a terra estrangeira possuiria: ―Também não tem bordos-doces de 

folhas vermelhas, nem hicórias ou tílias/ de branca floração‖. Ao mesmo tempo, sua terra natal 

parece ser associada à alegria, cores vivas e outras belezas diametralmente opostas ao lugar 

lúgubre e tedioso em que se está: ―Minha terra não tem nogueiras amargas onde canta a 

toutinegra‖. No último período de ―O sabor da terra distante‖, o solo estrangeiro já não se mostra 

tão belo aos olhos do aviador quanto parecia ser no momento de sua chegada: ―Aqui as matas 

morrem de tédio‖. A ambiguidade e ambivalência dão o tom à paródia de Marcio de Souza, 
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representado assim, de forma especular, a própria condição de Santos-Dumont, isto é, a de 

desterrado, deslocado e insatisfeito onde quer que esteja.  

No romance de Márcio Souza, o aeronauta, toda vez que vem da Europa para o Brasil, é 

importunado com homenagens infindáveis. Ao fazer tal relato, o narrador crítica, por meio de 

observações sarcásticas, a forma empolada e artificial de se fazer discursos encomiásticos e 

vazios em reverência ao ilustre brasileiro. A oratória solene e macarrônica, que constrange e 

amofina o aviador quando chega ao Brasil, pode ser resumida pela seguinte passagem do 

romance: ―Todo mundo parece pedir a palavra. Suor, retórica. E sonetos. A metáfora perdeu a 

vergonha nos metais do 1º Regimento de Cavalaria. Entre o Primeiro de Março e o Ouvidor, dez 

discursos.‖ (BV, p. 181). Essa forma de sarcasmo encontra sua filiação no ―Manifesto Pau-

Brasil‖, publicado no Correio da manhã em 1924. Nele, Oswald de Andrade também critica o 

gosto pelos discursos amaneirados, cheio de falsa erudição e preciosismos, que acabam 

retratando o Brasil de forma farsesca. As palavras vazias e a fala empolada que se ouve nessas 

horas dizem pouco das raízes profunda da nação, revela mais a voz que a assujeitou. Assim, nas 

palavras de Andrade: 

 

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente as 

selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de ser doutos. Doutores. País de 

dores anônimas, de doutores anônimos. O Império foi assim. Eruditamos tudo. 

Esquecemos o gavião de penacho. (ANDRADE, 2001, p. 40). 

 

A relação com a obra oswaldiana é ampliada no capítulo ―Feijoada de inverno‖, no qual 

tomamos conhecimento de uma espécie de glutonaria, relacionada com o preparo e comilança de 

uma feijoada na casa da ―Redentora‖ — denominação dada pelos brasileiros à Princesa Isabel. 

Encontramos, nessa passagem, ecos do ritual que inspirou o instigante ―Manifesto 

Antropofágico‖ de Oswald de Andrade. Na comedela, toda ela preparada para se degustar 

alimentos típicos da culinária popular brasileira, fica bem marcado pelo narrador o descompasso 

do marido da Princesa, de origem francesa. Segundo tal versão, o Conde d'Eu tinha certa aversão 

aos hábitos e às iguarias brasileiras, consideradas por ele bárbaras e primitivas. O almoço é 

descrito como um conjunto de atos e práticas próprias de uma cerimônia comunitária, pouco 

lembra um evento promovido por aristocratas. No dia e na hora escolhidos, cada convidado 

contribui com algum ingrediente para o rito ―bárbaro‖. A Princesa ―toca o sino‖ para dar início ao 

banquete tão pouco nobre, reforçando o aspecto de mistura e de embate entre elementos 
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diferentes. Inverte-se a ordem do empréstimo cultural em pleno solo francês. Dona Isabel mistura 

a refeição, que está associada a suas raízes brasileiras, aos hábitos aristocráticos europeus:  

 

Dona Isabel tocou o sininho de prata e os criados entraram com a esperada iguaria. Era 

um sábado, dia de feijoada, ritual brasileiro que raras vezes a princesa podia cumprir, 

fosse pela raridade dos ingredientes autênticos ou pela sempre veemente oposição do 

senhor conde, homem de estômago frágil que se revoltava frente à barbárie de 

semelhante acepipe. 

A princesa, no entanto, fartava-se sempre que podia. Uma feijoada completa era como 

regressar ao mormaço de uma tarde carioca. 

Graças à gentileza do marquês de Sapucaí, o feijão preto era da última safra, colhida em 

sua propriedade no norte do Rio. Uma recente visita da viscondessa de Garanhus 

fornecera as orelhinhas e os rabinhos de porco que o convidado olhava com gula. O paio 

era da fazenda do marquês de Abrantes, e a carne-seca, da fazenda do barão da Torre. A 

couve mineira, conservada em gelo, era um presente do arcebispo de Mariana.  

A sobremesa estava garantida, e sempre provocava a retirada intempestiva do conde: 

queijo com goiabada (...). (BV, p. 65). 

 

Essa é uma cena simbólica que guarda em si as linhas de força que sustentam o que nos 

parece o principal objetivo de O brasileiro voador, qual seja, a confluência da desconstrução da 

figura do herói com a da narrativa. Santos-Dumont contribui para essa cerimônia carnavalizada, 

chamada pelo autor amazonense de ―Feijoada de inverno‖, trazendo queijo de Minas para ser 

deglutido como sobremesa. Qual seria o papel do aviador nesse locus carnavalizado? Ao que 

parece, ele representa o herói decaído que se junta aos destronados: a princesa Isabel, exilada na 

França após a Proclamação da República do Brasil, e o conde D‘Eu, duplamente desterrado — 

primeiro, em 1848, logo depois da vitória da segunda república francesa, obrigado a exilar-se 

com sua família em Londres e, posteriormente, com sua esposa Dona Isabel, banidos do Brasil 

após a Proclamação da República.  

Em O brasileiro voador, o mito do ―pai da aviação‖, orgulho nacional, transforma-se em 

herói destronado, assim como os monarcas exilados. Essa inversão se dá progressivamente, com 

o acúmulo de elementos da enunciação, os quais vão rebaixando a dimensão heroica do aviador. 

Nesse contexto, a carnavalização, como processo de inversão paródica, revela o lado oculto do 

que é, em termos bakhtinianos, a nossa ―mentira oficial‖. Assim, por meio do que não parece 

sério, Márcio Souza procura denunciar uma certa manipulação que fica embutida em qualquer 

representação heroica. A ideologia que sustenta essa manipulação é desvelada pelo autor. Ao 

explorar as dissonâncias e a ambiguidade da figura heroica, por meio da paródia, acaba por abrir 

o discurso oficial para possíveis e necessárias interpelações.  
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Num só golpe, ao mesmo tempo em que o romance O brasileiro voador contamina as 

regras que sustentam o gênero biográfico (baseadas em falsas noções de verdade, imparcialidade, 

totalidade), também inverte a imagem oficial do herói nacional. Nessa perspectiva, o referido 

livro de Márcio Souza apresenta algo novo quando se aproxima daquilo que Bakhtin considera, 

em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, o aspecto mais relevante na obra 

do autor de Gargantua e Pantagruel, isto é: 

 

A tarefa essencial de Rabelais consistia em destruir o quadro oficial da época e dos seus 

acontecimentos, em lançar um olhar novo sobre eles, em iluminar a tragédia ou a 

comédia da época do ponto de vista do coro popular rindo na praça pública. Rabelais 

mobiliza todos os meios das imagens populares lúcidas para extirpar de todas as idéias 

relativas à sua época e aos seus acontecimentos, a mentira oficial, a seriedade limitada, 

ditadas pelos interesses das classes dominantes [sic]. (BAKHTIN, 2008, p. 386). 

 

A carnavalização no texto literário procura, como observa Bakhtin, reformular o mundo 

pelo discurso que deve ser necessariamente polifônico e dialógico. Se o herói tem uma faceta 

múltipla, também deveriam ser diversificadas as vozes que vão enunciá-lo. Em tal perspectiva, 

nenhuma pode sobrepor-se à outra, para que assim se mantenha a contradição permanente 

daquele que jamais poderá ser apreendido na totalidade. É o que percebemos no romance em 

questão. As vozes que entram em cena para falar de Santos-Dumont são moduladas por diferentes 

formas de enunciação, entre elas, a combinação de elementos heterogêneos e aparentemente 

incompatíveis, por meio da paródia, o uso constante do discurso direto, mesclado com o indireto, 

e a construção de enunciados em forma de depoimentos de pessoas próximas que foram 

contemporâneas do aviador.  

Para sustentar o cruzamento de vozes, Márcio Souza, em O brasileiro voador, explora ao 

máximo a estratégia de fragmentação da narrativa, apresentando os enunciados por meio de 

capítulos curtos, algumas vezes, à maneira de capítulos-instantes, capítulos-relâmpagos. Tal 

estratégia permite ao escritor fazer um ―romance mais leve‖, propicia também uma leitura leve, 

sem dificuldades estruturais, se assim quiser o leitor. Mas também se encontra no texto, de forma 

concentrada, a crítica ainda mais certeira, mais perspicaz, pois não fica diluída em verborragia 

desnecessária. Os capítulos curtos funcionam como um sketch de teatro, como se fossem pílulas 

narrativas. Assim, a ironia pode ser potencializada, tornando-se ainda mais aguda e contundente, 

tendo em vista a percepção de um leitor não ingênuo.  
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Por outro lado, as lacunas da história do biografado e os espaços em branco, que nenhuma 

biografia jamais preencherá, encontram sua equivalência em meio às brechas do fragmento, na 

impossibilidade de contar tudo ou mesmo na inviabilidade de tornar unívoca a bíos de alguém. 

Justamente devido à impossibilidade ou ineficácia de entender a vida de alguém como um projeto 

totalizante, toda biografia acaba sempre tendo algum grau de ficcionalidade. A imaginação do 

biógrafo é convocada quando ele se depara com o desafio de preencher as lacunas, de dar ordem 

aos fragmentos, de dar sentido às contradições. Para Márcio Souza, parece que o espaço em 

branco, a falta de dados precisos, a escassez de documentos de Santos-Dumont, ou sobre ele, e as 

lacunas que se abriam eram um convite a assumir também a ficcionalidade do seu relato.  

Em O brasileiro voador, também ganham relevância, juntamente com o ponto de vista 

do narrador-autor e as lacunas deixadas por ele, as diferentes vozes institucionais (artísticas, 

política, militar, jornalística, científicas, entre outras) que se multiplicam no texto ao longo de 

seus 214 capítulos. Transcrevemos abaixo alguns títulos, agrupados em campos  discursivos 

distintos, para ilustrar a amplitude da dispersão e a multiplicidade de vozes que encontramos 

neste romance: 

História e Política — ―República velha‖ (p. 17), ―Costumes e moral do alto capitalismo‖ 

(p. 22), ―A teoria das classes ociosas‖ (p. 23), ―Jacobinos e cafeicultores‖ (p.166), ―A queda da 

Bastilha‖ (p. 169), ―Crise internacional‖ (p. 172), ―A marcha da história‖ (p. 256). 

Arquitetura — ―Gare d‘Orleans‖ (p. 26), ―Teatro Recreio‖ (p.186). 

Literatura — ―Paulicéia Desvairada‖ (p.18), ―Canção do exílio‖ (p. 19), ―Os sertões‖ (p. 

25), ―Sturm und Drang‖ (p. 34), ―Tartarin de Tarascon‖ (p. 36), ―Diário de uma camareira‖ (p. 

56), ―Uma rapariga em flor‖ (p. 83), ―Crônica de pobres amantes‖ (p. 96), ―Dentro da noite 

veloz‖ (p. 98), ―A princesa de Cléves‖ (p. 105), ―Orgulho e preconceito‖ (p.123), ―A Besta 

humana‖ (210), ―As ilusões perdidas‖ (p. 220), ―Criança, não verás nenhum país como este‖ (p. 

284), ―Poesia Pau-Brasil‖ (p. 290). 

Ditado Popular — ―Quem conta um conto...‖ (p. 100), ―... Aumenta um ponto‖ (p. 100), 

―Uma pulga atrás da orelha‖ (p. 150). 

Texto Jornalístico e Cartas — ―A notícia em Nova Iorque‖ (p. 171), ―Repercussão 

internacional‖ (p. 171), ―Planadores sobre o Sena‖ (p. 173), ―Notícias urgentes‖ (p. 250), ―Eu sei 

tudo‖ (p. 286). 
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Biografia e Diários — ―Minha formação‖ (p. 20), ―Diário de uma camareira‖ (p. 59), 

―Na força da idade‖ (p. 106), ―Diário de Cristina Penteado‖ (p. 295). 

Mitologia — ―Pigmalião‖ (p. 60), ―Os Santos do calendário‖ (p. 64), ―Orfeu no inferno‖ 

(p. 90), ―As asas perto do fogo‖ (p. 265). 

Contos Populares — ―O gato de botas‖ (p. 79), ―Chapeuzinho Vermelho‖ (p. 116), ―Le 

chasseur adroit‖ (p. 285).  

Teatro — ―As preciosas ridículas‖ (p. 94), ―Elixir do amor‖ (p.135). 

Ciência — ―A maçã de Newton‖ (p. 50), ―Tecnologia de ponta‖ (p. 249). 

Texto Instrucional — ―Teoria e prática‖ (p. 44). 

Música — ―O aprendiz de feiticeiro‖ (p. 38), ―La chate‖ (p. 87), ―Luar do sertão‖ (p. 

190), ―Corta-jaca‖ (p. 282), ―Pelo telefone‖ (p. 287), ―Rudepoema‖ (p. 292), ―Com que roupa‖ 

(p. 295). 

Ciências Humanas — ―Darwinismo social‖ (p. 24), ―Certas coisas que cavalheiro não 

deve fazer‖ (p. 33), ―Extravagante parvenu‖ (p. 103).  

Cinema — ―O Cinematógrapho Lumière‖ (p. 17), ―Cinematógrapho II‖ (p.18), ―Luzes da 

ribalta‖ (p. 60), ―La ronde‖ (p. 69), ―De vento em popa‖ (p. 83). 

Fármacos — ―Biotônico Fontoura‖ (p. 179), ―Xarope Bromil‖ (p. 180), ―Emulsão de 

Scott‖ (p. 181), ―Xarope de Hipophosphitos do Dr. Churchill‖ (p. 181), ―Xarope Laroze‖ (p. 

182), ―O sabão mágico da Drogaria Pizarro‖ (p. 182), ―Cafiaspirina‖ (p. 182).  

 Artes Plásticas — ―A Ilha dos Pingüins‖ (p. 21), ―A máquina cubista‖ (p. 228), ―A 

máquina celibatária‖ (p. 276).  

Essas diferentes instâncias discursivas são colocadas em diálogo no romance paródico-

biográfico. Se a paródia funciona como uma força centrífuga, que se empenha em manter, como 

―canto paralelo‖, aspectos textuais variados, dissonantes, até mesmo separados e conflitantes, é a 

nossa leitura de força centrípeta, que procura organizar o cruzamento de vozes e pontos de vista 

heterogêneos. Dessa forma, o romance-paródico, que também pretende ser biográfico, afasta-se 

do discurso autoritário e monológico predominante nas biografias oficiais. Nelas, o espaço 

textual, que deveria se abrir em função da pluralidade dos erros e acertos do homem, fecha-se em 

torno de uma perspectiva teleológica e, não menos, teológica. O herói que se configura a partir 

desse olhar é unidimensional e infalível. Caminha junto, portanto, com o próprio formato do 

discurso que o enuncia, baseado em uma verdade monológica, absoluta, que se pretende 
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incontestável. Abafam-se assim as vozes, perde-se a ambiguidade das múltiplas posições de 

enunciação por meio das quais o herói poderia ser visto ou se faria ouvir.  

O autor de O brasileiro voador, ao contrário dessa linha de enunciação, utiliza-se de uma 

constelação de citações e referências bibliográficas, abrindo assim variadas perspectivas 

semânticas para a decodificação da obra. Tal conjunto se configura como um catálogo de textos 

lidos pelo autor, que na obra se multiplica em combinações variadas e arranjos insuspeitos. A 

cada leitura, o conjunto de referência vai sendo ampliado, o que faz com que nós, leitores, 

tenhamos a impressão de que a lista de citações do autor, a que conseguimos rastrear, é sempre 

incompleta, visto que também há referências bibliográficas que ficam implícitas e outras tantas 

que nem mesmo o autor percebe que está utilizando. Até onde ir, na recensão das leituras feitas 

pelo autor de um texto, é o que questiona Antoine Compagnon na seguinte passagem:  

 

Deve-se acrescentar os jornais, os romances policiais? Como distinguir aquilo que foi 

útil, aquilo que surgiu ao acaso? E por que não os filmes? E as conversas? E as velhas 

leituras, as da infância, que me fazem ainda sonhar? Uma bibliografia verídica, sincera e 

exaustiva é tão impossível quanto uma confissão verdadeira. Há na bibliografia um 

problema patente que leva o autor a precauções quando a qualifica de ―sumária‖, como 

se se desculpasse da falta de alguma coisa. Seria necessário interrompê-la, como à 

confissão de seus pecados, pela invocação de uma circunstância atenuante para o 

esquecimento, e esquece-se aquilo que se quer. É por isso que o mais simples, para 

resolver o problema, e oferecer, mesmo assim, um repertório ao leitor potencial, é 

seduzi-lo com uma ―lista de obras citadas‖; e é nisso que consiste, muitas vezes, a 

bibliografia, declara ou não como tal. (COPAGNON, 1996, p. 76). 

 

Em O brasileiro voador, as marcas de citações heterogêneas ajudam a compor uma 

estrutura narrativa aberta. Essa multiplicidade textual substitui a concepção de unicidade, 

colocando em seu lugar o intercâmbio, atestando a impossibilidade de pensar em fronteiras que 

demarquem gêneros puros. Para refazer a trajetória de Santos-Dumont, portanto, recuperando a 

polêmica em torno de seu processo de heroificação, Márcio Souza não reconstrói o mito, mas o 

homem com suas contradições, utilizando uma rede de textos que dialogam entre si. Nesse 

embate de muitas vozes, que se completam, respondendo ou não umas às outras, problematizando 

a figura do herói, ―afirma-se o primado do intertextual sobre o textual‖, ou seja, como observa a 

ensaísta Diana de Luz Passos Barros (2003, p.4) ―a intertextualidade não é mais uma dimensão 

derivada, mas, ao contrário, a dimensão primeira de que o texto deriva‖. Desse modo, se o herói 

perde a sua forma, se a sua desfiguração o deixa desconfortável no panteão nacional, permite, 

como compensação, revitalizar o gênero biográfico. Perde o herói, ganha o discurso em 
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permanente construção e que, por isso mesmo, torna-se polissêmico, carregado de contradições e 

ambiguidades.  
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3. O BRASILEIRO VOADOR: ENTRE O FICCIONAL E O BIOGRÁFICO 

 

Ah, meus senhores, não confiem demais! Basta apenas um 

sopro para levar embora essa realidade! Não vêem que ela muda 

dentro de vocês continuamente? Muda assim que se começa a 

ver, a ouvir e a pensar um tantinho diferentemente de antes; de 

modo que, o que antes lhes parecia ser a realidade, agora 

percebem que era uma ilusão. Mas será que há outra realidade 

fora dessa ilusão? Mas o que é a morte senão a desilusão total? 

(Os aposentados da memória, Luigi Pirandello). 

 

Consciente da impossibilidade de distinguir, dentro dos domínios movediços do relato 

biográfico, o factual do inventado, Márcio Souza, em O brasileiro voador (1986), redistribui os 

elementos de origem documental sobre Santos-Dumont dentro de um contexto fictício. Dessa 

forma, transforma a vida e os feitos do aviador não só em história romanceada, mas também em 

um relato que parodia e desconstrói a figura heroica do aeronauta, até então cristalizada nas 

biografias oficiais. A ficção é justamente o trunfo que permitiu a liberdade desconstrutora a 

Márcio Souza, tal como já se encontrava em sua primeira obra de cunho biográfico escrita na 

década de 1970. O autor chama esse processo de ―bioficção‖, o qual, segundo sua percepção, 

inaugura uma série na literatura brasileira atual, em que também estariam inseridas algumas obras 

dos escritores Rubem Fonseca e Moacyr Scliar (SOUZA, 2011).  

O termo ―bioficção‖ fundamenta o compromisso do autor amazonense, que sai do campo 

ingênuo da exatidão documental para o da ressignificação, apontando para a desconstrução das 

biografias oficiais e para a criação de um discurso marcado pela multiplicidade semântica. Atesta 

ainda a capacidade e a possibilidade de inovar no domínio do ―relato de vida‖, criando um 

discurso que transita pelo campo biográfico, mas que também permite inventar histórias. Como 

percebemos em vários momentos de O brasileiro voador, a inflexão tem como ponto de partida 

a própria insatisfação de Márcio Souza com o Santos-Dumont ―fabricado‖ pela história.  

A proposta de Márcio Souza se afina com a perspectiva de François Dosse, em O desafio 

biográfico (2009), livro em que o pesquisador francês apresenta a história do referido gênero. A 

partir de uma discussão sobre a especificidade do texto biográfico, o historiador mostra o 

processo de transformação desse gênero, que, aliás, durante muito tempo se manteve como uma 

estrutura pouca criativa, impotente, com raras variações no campo da escrita com potencial 

literário. Para Dosse, a biografia é uma produção que exige imaginação do autor. Na narrativa de 

uma vida, sempre haverá lacunas que obrigam o biógrafo a inventar, levantar hipóteses ou outros 
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procedimentos que não requerem apenas conhecimento do contexto histórico e de dados 

concretos da vida do biografado. Segundo o pensador francês, uma sucessão ou acúmulo 

transbordante de fatos exige também afetividade por parte do biógrafo, a qual pode se manifestar 

como simpatia ou mesmo antipatia.  

Dessa forma, o biógrafo não pode pretender apresentar uma chave de explicação que 

sirva, simplesmente, para compreender a vida do ―outro‖. Em tempos atuais, ao escrever uma 

biografia, o autor precisaria problematizar a própria estrutura consolidada do gênero, se pretende 

dar ao texto algum sopro criativo. De igual modo, o caminho hodierno para repensar a biografia 

passa pela compreensão profunda das elaborações criativas que apareceram na fase que Dosse 

denomina Idade Hermenêutica, a qual, diferentemente da Heroica e da Modal, possibilita uma 

pluralidade de pontos de vista e revela a importância do aspecto crítico, do dialogismo e do 

biografemático, entre outros processos que permitam a abertura semântica do texto e não apenas 

o compromisso com a veiculação de uma verdade monológica. Nas palavras do pensador francês, 

―O biógrafo pode então fazer o melhor dos índices mais corriqueiros para compor relatos 

biográficos segundo as linhas da intensidade múltipla. A linearidade postulada pela biografia 

clássica já não será então considerada intocável‖ (DOSSE, 2009, p. 297).  

 

3.1 A reconfiguração da vida dentro do espaço textual 

 

Ainda que Márcio Souza não descarte a função de entretenimento de sua obra, a qual 

provoca, algumas vezes, o riso fácil, principalmente por meio da desmontagem do caráter 

heroico, procura escapar da pretensão de resgatar a totalidade e a verdade dos fatos em torno da 

vida de Santos-Dumont. Ao ler o livro, a pergunta que fica para o leitor é a mesma que atormenta 

o autor ao longo da obra: ―E a verdade, como fica?‖. Tal interrogação intitula um capítulo, no 

qual o narrador ironicamente enfatiza a incapacidade de se resgatar os fatos pela memória, por 

meio da seguinte observação: ―Bem podia ter acontecido assim — relembra Sem [amigo de 

Santos-Dumont], anos depois —, e quem somos nós para duvidar de testemunhas tão ilustres, não 

é mesmo?‖ (BV, p. 103). Duvidar é justamente o que o narrador propõe em vários momentos, 

além de nos fazer suspeitar também da assertiva dos testemunhos. A mesma ideia encontra eco 

em outros capítulos — ―Armadilhas da memória‖, ―Aconteceu assim‖, ―Pântano da memória‖, 

―Quem conta um conto...‖ e ―... Aumenta um ponto‖ —, nos quais o autor fundamenta e reforça o 
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compromisso de contar o que poderia ter havido, isto é, os fatos que se tornariam possíveis 

apenas dentro do espaço ficcional.  

Com base no material documental, Márcio Souza configura a biografia de Santos-Dumont 

dentro de uma outra realidade textual, de natureza distinta da qual se originou historicamente. 

Sem despojar-se da pesquisa de dados, o romance é construído a partir de desdobramento, 

deslocamento e condensação de fatos que realmente aconteceram, explorados segundo as 

possibilidades do espaço ficcional.  O brasileiro voador não é e nem poderia ser cópia da 

realidade, sua única lógica é a da coerência interna, por isso o caminho da vida de Santos-

Dumont é reconstituído a partir de recursos potencializados pelo imaginário do autor-narrador e 

não exclusivamente pelo que seria real ou verdadeiro. Assim, na reconstrução por meio da sua 

imaginação, o autor procura preencher as lacunas deixadas pelos dados documentais. Segundo 

Maria Teresa de Freitas (1986, p. 07), esse ―é o momento em que a imaginação do autor se liberta 

das imposições da História e se afirma como criação literária autônoma, embora sempre ligada 

aos problemas da época‖ (FREITAS, 1986, p. 07).  

Em consonância com a referida autora, podemos entender como ―problemas da época‖ 

não apenas os que se relacionam com a temática política, social, econômica, por exemplo, mas 

também aqueles que dizem respeito aos procedimentos formais da escrita, às novas ou renovadas 

formas de enunciação. Assim, segundo Freitas: 

 

Por meio de um arranjo literário, os elementos históricos vão ser redistribuídos num 

conjunto fictício, que se transforma em algo diferente do universo social de onde eles 

foram extraídos: ao criar uma história, com personagens e situações dramáticas, o autor 

tentará passar uma visão pessoal do universo — que não é de forma alguma cópia da 

realidade, mas sim interpretação dos acontecimentos relacionados à História —, através 

da qual chegará a uma realidade de natureza distinta daquela que a originou. A 

transfiguração artística deforma o mundo exterior, e produz uma determinada realidade 

filtrada pelos preconceitos e pelos anseios do escritor; essa deformação é o que 

determina o valor estético da ficção. (FREITAS, 1986, p. 07).  

 

Os acontecimentos históricos, nas biografias oficiais, funcionam como argumentos para 

sustentação da verdade, pretendem fornecer informações precisas, explicar os fatos, a vida, em 

síntese, servir para autenticar e validar as informações transmitidas. Já no texto literário, o 

documento passa inevitavelmente por variações de sentido, é um elemento externo que contribui 

para a estruturação da obra. Ao ser transformado pelo olhar do autor, o documento ganha um 
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formato estético que o torna menos denotativo e mais plural, remodelado por meio da estratégia 

discursiva própria da literatura.  

Para ampliar essa ideia, em Sociedade e discurso ficcional (1986), Luiz Costa Lima 

mostra que o documental não abandona completamente sua função de atestar e, dentro do 

contexto literário, não mais concede foros de verdade àquilo que declara. Quando se põe de lado 

seu papel de prova contundente, o documento deixa transparecer, por um lado, marcas 

discursivas próprias do texto literário, por outro, índices que funcionam como pistas para 

entender o processo de composição, a análise crítica dos acontecimentos históricos recriados. Do 

ponto de vista de Luiz Costa Lima, o signo é incapaz de ser esgotado no nível denotativo:  

 

Para ele [homem], signo algum é capaz de esgotar em si mesmo. Sequer os nomes 

próprios, por mais bizarros que sejam, deixam de conter a alusão a algo diverso. 

Nenhum signo é capaz de se clausurar em si mesmo porque a alegoria, menos que o 

resultado de uma tática expressiva, é uma propriedade sempre pronta a aparecer onde as 

palavras se combinem. O significado das palavras como que vaza delas mesmas. Desse 

incessante vazar nasce uma incessante alegorização. As alegorizações incessantemente 

criadas testemunham que todo produto humano significa além do propósito com que fora 

concebido; que tudo enfim documenta algo desconhecido e inesperado. O que faço 

documenta não só o que sei, mas também o que desconheço. (LIMA, 1986, p. 193). 

 

Márcio Souza recupera dados reconhecíveis no mundo real, contudo, em função da 

reelaboração no plano ficcional, procura transformá-los em signos de natureza múltipla. Assim, 

sem abandonar a realidade reconhecível de onde foram extraídos, esses dados são alegorizados e 

passam a significar muito além da intenção histórico-biográfica oficial. Quando a vida do aviador 

é transposta para o universo ficcional, os fatos narrados são distribuídos ou desconstruídos 

estrategicamente para o ganho da ficção, o que possibilita uma visão atualizada e inventiva da 

história do aviador. A interpretação particular de Márcio Souza dos acontecimentos relacionados 

com a vida de Santos-Dumont passa a desempenhar uma função literária e não apenas 

informativa, mostrando a capacidade de explorar e dar nova forma compactada e potencializada 

ao material de origem documental. 

Na perspectiva de Márcio Souza, a história organizada dentro dos padrões oficiais torna-

se potencialmente interessante quando é desconstruída pela literatura. Foi a estratégia que usou, 

antes de escrever O brasileiro voador (1986), em obras como Galvez, imperador do Acre 

(1976) e Mad Maria (1980). Para o autor, persiste no Brasil um certo culto às versões oficiais da 

história, o qual cabe à literatura questionar. Em entrevista publicada no livro Literatura 
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comentada (1982), Márcio Souza diz que não pode ―compreender que este país tenha permitido 

que se sacralizasse tanto a História, de tal forma que hoje é pouco ou nada permitido que se faça 

uma biografia erótica do duque de Caxias, por exemplo (sic)‖ (SOUZA, 1982, p. 12). Ao colocar-

se contra os valores canônicos biográficos, Márcio Souza distorce e amplia de maneira consciente 

a realidade criada pelas biografias oficiais. Reinventa, assim, a vida do aeronauta a partir de 

documentos históricos e de outros relatos biográficos, mas nunca se subordinando a eles. A seu 

ver, a história recriada ―pode não ser verdade, mas é verossímil e é isso que interessa‖. Ainda 

segundo Souza, ―não se trata de veracidade histórica, mas de verossimilhança narrativa‖ (Id., 

Ibid., p. 12)  

A perspectiva do autor amazonense pode ser confirmada, por exemplo, quando narra, no 

quarto capítulo de O brasileiro voador, a morte de Santos-Dumont por enforcamento. Não se 

trata simplesmente de reproduzir fatos, mas de uma análise crítica e irônica do contexto que 

envolveu a morte do aviador. Também há uma reordenação da diacronia da vida narrada, já que a 

morte é colocada no início do relato. Ao acontecimento que seria trágico, é dado um tom 

irreverente, a começar pelo título ―Paulicéia desvairada‖, no qual o adjetivo poderia ser atribuído 

não apenas ao conturbado contexto da modernização brasileira, como também ao próprio Santos-

Dumont, no sentido daquele que perdeu o juízo, que está louco: 

 

Morreu no banheiro de um hotel de luxo, na praia, em Santos. Uma bela manhã de 23 de 

julho, em 1932. [...] Alberto Santos Dumont, orgulho da pátria, acabara de cometer 

suicídio. O general detestou saber que o alucinado inventor escolhera matar-se logo em 

plena revolução, ainda mais no banheiro de um hotel. Coisa mais suspeita matar-se num 

banheiro. Sabia que o suicida padecia de destelhamento do juízo, metia-se onde não era 

chamado e não andava ultimamente comportando-se como uma glória nacional. [...] O 

homem morrera celibatário. Morrer solteiro, sem deixar viúva e numerosa descendência! 

Como, no futuro, os mestres iriam explicar a solteirice do herói sem despertar suspeitas 

entre os pubescentes alunos? Melhor esquecer detalhe de somenos importância. 

E assim foi feito. (BV, p. 18-9). 

 

Márcio Souza aponta para um projeto biográfico alternativo, sem o culto à verdade e sem 

venerar o herói. Assim, o autor dá início a uma operação de busca não só pelo que é mostrado, 

documentado, relatado, mas também pelo que foi encoberto. Nas lacunas ou contradições 

históricas, são procuradas outras possibilidades semânticas, ressignificando os textos biográficos 

sobre o inventor do 14bis. Tal empreendimento literário se dará pela adoção de determinadas 

técnicas de enunciação, que envolvem um desfile de cenas curtas (explorando as possibilidades 

da linguagem cinematográfica), quadros burlescos e grotescos, que reforçam o caráter satírico da 
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obra, o uso de entrevista e depoimentos intercalados à narrativa, além da incorporação do gênero 

folhetinesco e da intertextualidade.  

 

3.2 A capa como signo indicial para a leitura da obra 

 

Por meio da filtragem e reorganização do material documental, sob o critério da 

ficcionalidade, Márcio Souza realiza um processo de desconstrução da figura do aeronauta. 

Como já mostramos, o jogo paródico, o uso da caricatura, do deboche, da ironia, assim como 

outros recursos discursivos, que permitem ridicularizar a seriedade das histórias exemplares, dão 

o tom zombeteiro à narrativa em O brasileiro voador. As deformações obtidas por meio de 

traços que exageram determinadas características de Santos-Dumont, reapresentando-o de forma 

grotesca ou jocosa, começam antes mesmo da narração ter início.  

Na capa da primeira edição de O brasileiro voador (1986), assinada por Romero 

Cavalcanti, publicada pela editora Marco Zero, encontramos uma série de traços caricaturais que 

são reiterados ao longo da narrativa. Nesta capa (Figura 3), encontramos alguns signos que 

funcionam como índices, pistas, que ajudam não só a entender o viés crítico e satírico adotado 

pelo autor, ao reinventar a história do aviador brasileiro, mas também a perceber a mistura de 

elementos populares e eruditos ao longo da narrativa. Romero Cavalcanti destaca 

exageradamente o tamanho da cabeça do inventor, que, como um balão subindo, ocupa toda parte 

superior da capa. Do meio da gravata alaranjada, que rodeia o colarinho alto de uma camisa 

branca — ―marca registada‖ de Santos-Dumont —, aparece a Torre Eiffel, em forma de pingente, 

e um ―Dirigível‖ que a contorna. A torre funciona como um cursor de um zíper — ao ser aberto, 

permite que a cabeça do aviador, desconectada do pescoço, seja ejetada para o alto, 

acompanhando o movimento de um fac-símile do seu ultraleve Demoiselle, em elevação vertical, 

numa posição semelhante à de um foguete em direção à órbita espacial.  

No ombro do aviador, está apoiado um grupo de pessoas, incluindo uma moça nua — tais 

personagens remetem ao incidente relatado no capítulo ―Aprendiz de feiticeiro‖, que é um bom 

exemplo do tom satírico proposto pelo autor em O brasileiro voador. A composição da capa é 

muito parecida com a do livro, no sentido de juntar dados biográficos a variados referenciais 

artísticos extratextuais.  
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FIGURA 3 - CAPA E ILUSTRAÇÕES DE ROMERO CAVALCANTI PARA A 1ª 

EDIÇÃO DE O BRASILEIRO VOADOR.  

FONTE: (SOUZA, 1986) 
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FIGURA 4: ANGELUS NOVUS (1920) DE PAUL KLEE, WATERCOLOR ON PAPER. 

FONTE: Manchester College. Disponível em: 

<http://users.manchester.edu/FacStaff/ssnaragon/Naragon/misc/Klee.html>. Acesso em: 09/10/2011. 

http://users.manchester.edu/FacStaff/ssnaragon/Naragon/misc/Klee.html
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FIGURA 5: MANET, ÉDOUARD. O ALMOÇO NA RELVA [LE DÉJEUNER SUR 

L'HERBE], 1863. ÓLEO SOBRE TELA, 269 X 214 CM, MUSÉE D'ORSAY, PARIS. 

FONTE: Observatório da Arte. Disponível em: <http://observarte.zip.net/arch2008-05-18_2008-05-24.html>. 
Acesso em: 09/10/2010. 
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Em total sintonia com a obra, o ilustrador procura cruzar, na capa, elementos da cultura 

popular com referências eruditas, que são redefinidas em função do desenho e do sopro 

caricatural que predomina na iconografia. As figuras que aparecem no ombro de Santos-Dumont 

rementem diretamente ao quadro Almoço na relva (Figura 5) de Édouard Manet.Na caricatura de 

Cavalcanti, encontramos o mesmo grupo que está na pintura de Manet — quatro integrantes, duas 

mulheres e dois homens. Nas duas representações, aparecem uma mulher nua no primeiro plano, 

outra vestida ao fundo, além de dois homens com trajes elegantes. A não ser por algumas 

pequenas variações, a disposição do grupo é a mesma. Outro detalhe que reforça a analogia é o 

fato de, nas duas cenas, as roupas e outros objetos da moça nua misturarem-se com os alimentos 

saídos da cesta preparada para o piquenique. Mais que representar a realidade, o caricaturista 

busca um efeito produzido a partir de determinado objeto ou pessoa, no caso de Cavalcanti, o 

efeito é o humor.  

Tendo em vista a analogia entre elementos da capa e da pintura, tomamos essa última 

como signo para se entender o processo de enunciação de O brasileiro voador. Assim como 

Márcio Souza, Manet diluiu os temas heroicos da época, chegando a fazer, em suas obras, 

paródia do academicismo, o que despertou a hostilidade da crítica. Segundo Gina Pischel, em 

História Universal da Arte (1966), o quadro Almoço na relva, entre outros, indignou o público 

da época. Embora tivesse como referência obras clássicas, como o Concerto campestre, de 

Giorgione, e O Julgamento de Páris, de Marcantonio Raimondi, a pintura de Manet foi julgada 

insolente pelas suas características eróticas, por seu artificialismo paradoxalmente realista e 

cotidiano, ou vice-versa. Não mais anjos, santos, mitos, em pinturas históricas com temáticas 

heroicas, mas pessoas comuns.  

O artista francês é considerado de fundamental importância na transição do realismo para 

o impressionismo na pintura, quando a arte começava a sair do confinamento do atelier. Nesse 

momento, ganham destaque as coisas cambiantes da realidade e os fenômenos naturais fluidos, 

contemplados en plein air, recompostos com cores vivas, ressaltando-se o jogo de luz e sombras, 

os reflexos e o dinamismo do instante. Contudo, como observa Pischel (1966, p. 157), ―Manet 

não possui propósitos nem espírito revolucionário. Ninguém mais do que êle professa amor pelos 

mestres antigos, desde os grandes venezianos até Velázquez, desde Franz Hals até Goya, 

copiados no Louvre, ou estudados durante viagens [sic]‖. Manet, em algumas de suas obras, 

contesta os princípios da grande pintura histórica, tal como o livro de Márcio de Souza questiona 
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os valores biográficos tradicionais, percebidos como convenções vazias e inférteis. Em vários 

quadros que pintou, Manet exclui da história seu sentido grandiloquente: o acontecimento 

excepcional cede espaço para o corriqueiro e o herói passa a ser visto como simulacro, as forças 

dinâmicas do heroísmo são neutralizadas ou caricaturadas. A fim de questionar a pintura 

convencional do seu tempo, Manet procurou nos pintores que admirava (assim como Márcio 

Souza buscou em Machado de Assis e Oswald de Andrade) a diversidade da expressão temática e 

das soluções plásticas. Ao representar temas anticonvencionais (provavelmente, mais pretextos 

do que temas), para além da observação realista, era a solução de problemas plásticos o aspecto 

de maior interesse de Manet, inclusive em suas recriações de quadros célebres. Nesse sentido, 

mais do que precursor do impressionismo, é precursor da pintura moderna.    

No quadro Almoço na relva, nosso olhar é atraído por uma moça nua, que se sobressai 

em meio a dois senhores que estão elegantemente vestidos e a uma paisagem bucólica. No fundo, 

outra mulher parece tomar banho, com roupas. Na disposição das figuras retratadas na tela, é 

possível demarcar um interessante sistema de triângulos que se inter-relacionam: entre outros, 

destacamos o que está formado pelas três figuras sentadas e um segundo, complementar a esse, 

tendo como base as três pessoas do primeiro plano em oposição à vértice localizada na mulher 

que está na água no segundo plano. A forma triangular, entre outras coisas, pode representar, na 

arte, a instabilidade. Assim, por mais que as figuras estejam dispostas de forma harmônica, 

persiste algo da inquietação, da incompletude, como também podemos perceber no livro de 

Márcio Souza.   

A obra de Manet foi recusada no Salão Oficial de Arte, em Paris, e só pôde ser exposta no 

Salon dês Refusés (Salão dos Rejeitados), lugar que acabou contribuindo de forma efetiva para a 

consolidação do movimento Impressionista.  Por trás de um título aparentemente inocente 

(Déjeuner sur l’herbe no original), esconde-se uma pintura de grande força estética: a moça nua 

e o homem sentado ao seu lado olham diretamente para o espectador; com o rosto seguro pela 

mão direita, ela não se inibe de sorrir ligeiramente, exibindo uma aparência segura e plena de 

sensualidade, como se seduzisse e ao mesmo tempo interpelasse a hipocrisia do espectador que a 

observa.  

Outro detalhe importante, na capa da primeira edição de O brasileiro voador, são os 

olhos de Santos-Dumont — muito abertos, demonstram espanto e parecem estar voltados para 

fora do espaço da capa. Esses olhos esbugalhados da cabeça em ascensão não se dirigem à 
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multidão, que joga para o alto os próprios chapéus e sai eufórica de dentro do pescoço do aviador. 

Tão pouco seu olhar se encaminha para o grupo que está em seu ombro. A perplexidade do olhar, 

destacada na imagem de Santos-Dumont, parece ter relação com o olhar do anjo da aquarela 

Angelus Novus de Paul Klee (Figura 4). Walter Benjamin desenvolve, a partir desse quadro, a 

percepção que tinha do processo histórico. O anjo de Klee, segundo Benjamin, seria como o 

―anjo da história‖.  Na sua concepção, o rosto deste anjo está dirigido para o passado e observa a 

destruição monstruosa, mas nada pode fazer, pois é empurrado pela tempestade, que podemos 

chamar de progresso. Assim, segundo Benjamin: 

 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 

acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 

deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 

paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 

o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos de 

progresso. (BENJAMIN, 1994, p. 226). 

 

Partindo do sentido etimológico do termo, Walter Benjamin propõe que a alegoria seja 

usada para desvelar uma verdade oculta. Segundo Sergio Paulo Rouanet, na ―Apresentação‖ de 

Origem do drama barroco alemão (Benjamin, 1984, p. 37) ―alegoria deriva de allos, outro, e 

agoreuein, falar na ágora, usar uma linguagem pública. Falar alegoricamente significa, pelo uso 

de uma linguagem literal, acessível a todos, remeter a outro nível de significação: dizer uma coisa 

para significar outra (grifo nosso)‖. Nessa concepção, uma alegoria não representa as coisas tal 

como elas são, mas pode dar-nos uma versão de como foram ou podem vir a ser. Segundo o 

filósofo alemão (Id., Ibid., p. 200), ―como ruína, a história se fundiu sensorialmente com o 

cenário. Sob essa forma, a história não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável 

declínio. Com isso, a alegoria reconhece estar além do belo‖. Conclui, portanto, que ―as alegorias 

são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas‖.   

Assim como no anjo imaginado como alegoria por Benjamin, a partir do quadro de Klee, 

a personagem da capa parece querer afastar-se de algo que ele está encarando fixamente, 

assustado pelo monstruoso e destrutivo aparato do progresso, o qual se ergue em sua frente. 

Como se ele, Santos-Dumont, fosse em alguma medida responsável não só pelos avanços que 

enxerga, mas também pela destruição que as máquinas de voar, as quais ajudou a idealizar, 

vinham fazendo. Márcio Souza apresenta, em um capítulo reduzido ao essencial, para fortalecer o 
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aspecto irônico, os números que demonstram as consequências do crescente progresso 

aeronáutico: 

 
Estatística 

As fatalidades nos primeiros voos. 

1908..................................      1 morto. 

1909..................................      3 mortos. 

1910..................................      29 mortos. 

1911..................................      100 mortos 

Aeroplanos em uso: 1.350 

Nenhum Demoiselle em uso sofreu qualquer avaria grave. (BV, p. 279). 

 

Segundo o autor de O brasileiro voador, e outros biógrafos de Santos-Dumont, o aviador 

tinha uma atitude que ia de encontro à massificação industrial, pois colocava o bem-estar, o 

prazer e a alegria acima do utilitário. Márcio Souza opõe a ingenuidade do aeronauta, que 

sonhava com a produção artesanal e o uso esportivo das máquinas de voar, à pragmática do 

progresso e à destruição a este associada, que é descrita por Benjamin como um amontoado de 

escombros que cresce até o céu. O filosofo alemão mostra um aspecto da relação da história com 

o progresso a partir do quadro de Klee, desenvolvendo sua análise em meio às lacunas e vazios 

da própria imagem que observa, ou seja, seu texto, neste caso, opera alegoricamente sobre a 

iconografia. ―A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz‖, pensa Benjamin (1994, p. 224), 

e não se deixa fixar. Por isso, uma infinidade de arranjos podem ser ativados a partir da 

reorganização, por meio da alegoria, do que está disperso no passado, ainda que sob o peso 

subjetivo da melancolia. Para o autor amazonense, a ficção seria uma das ferramentas possíveis 

para dar novos sentidos e revelar perspectivas veladas daquilo que se apagou, que foi esquecido 

ou ignorado pelos relatos oficiais da história. 

Já na capa realizada por Sérgio Campante (Figura 6), para publicação da segunda edição 

de O brasileiro voador, pela Editora Record, a qual usamos como fonte de referências neste 

trabalho, há um viés que pode ser associado a um certo caráter folhetinesco que encontramos no 

livro. A ilustração é uma reprodução do jornal francês Le Petit Jornal, especificamente do dia 

vinte cinco de novembro de 1906, como podemos ler no cabeçalho, em cujo suplemento, 

chamado ―Supplément Ilustre‖, encontramos a manchete ―O brasileiro voador‖. No desenho que 

ilustra a capa, destacam-se o avião 14bis, levantando voo no Campo de Bagatelle.  
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FIGURA 6 - CAPA DE SÉRGIO CAMPANTE PARA A 2ª EDIÇÃO DE O 

BRASILEIRO VOADOR.  

FONTE: (BV) 
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O cenário é composto como uma espécie de show ao ar livre, no qual a multidão, em 

clima de euforia, assiste ao voo de um aparelho mais pesado que o ar. Junto à manchete, é dado 

destaque a uma caricatura do aviador, como se fosse uma representação em close de Santos-

Dumont dentro de uma de suas máquinas de voar. No desenho, que parece uma fotografia 

panorâmica, vemos pessoas de bicicleta, muitas caminhando, além do automóvel e do aeroplano 

no alto em evidente contraste com os homens que circulam a cavalo: é pontuado assim a agitação, 

os paradoxos e descompassos da Modernidade. Todos os elementos que aparecem na capa estão 

diretamente associados com alguma das estratégias de enunciação utilizadas por Márcio Souza ao 

longo do livro. Alguns capítulos no texto, por exemplo, surgem como se fossem manchetes ou 

parte de um texto de jornal, tal como explorado na referida capa. A imagem do aviador brasileiro 

aparecia constantemente em periódicos franceses, quer seja em forma de caricatura, quer seja em 

reproduções fotográficas. Podemos perceber a estreita relação do texto do autor amazonense com 

notícias de jornal nestes pequenos capítulos, nos quais ganham destaque manchetes e notícias 

eufóricas ou mesmo fúteis: 

 
Pré-café society 

Entra 1900 e Le Fígaro publica: 

Petitsantôs exibe o Nº 4 para a mais cobiçada mulher de Paris, Cléo de Mérode. E recebe 

em Saint-Cloud, no mesmo dia, o socialista Jaurés e o conservador Rochefort. As farpas 

foram evitadas pela ex-imperatriz Eugênia. 

Deu no L’Aerophile: 

Novo dirigível de Petitsantôs promete surpreender a todos. 

De no L’Illustration: 

Petitsantôs abre pela primeira vez os salões da rue Washington. Notamos a presença da 

atriz nipônica Sada Yakko.  

[...] 
A máquina cubista voou  

―L’Home a Conquis l’Air‖. 

―Une Minute Mémorable dans l’Histoire de la Navigation Aérienne.‖ (BV, p. 59, 238). 

 

Cabe lembrar que a disputa pelo pioneirismo da aviação foi em grande parte fomentada 

pela mídia. A batalha pela visibilidade caminhava junto com os avanços científicos. Márcio 

Souza, por várias vezes, em seus capítulos curtos, quase telegráficos, reproduz, a disputa 

midiática que se deu, no início do século XX, pelo pioneirismo da invenção da máquina de voar 

mais pesada que o ar. As manchetes e os comentários que aparecem nos capítulos a seguir têm 

como fonte tanto revistas de caráter científico, quanto de periódicos populares: 
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Literary Digest 

―As primeiras experiências realizadas com sucesso por um aeroplano, e que o público 

pôde ver livremente, tiveram lugar em Paris a 15 de setembro passado. As experiências 

dos irmãos Wright neste país foram muito mais extensas e bem-sucedidas, mas delas não 

pôde o público observar quaisquer detalhes.‖ 

[...] 

La Nature  

―La journée du 13 Septembre 1906 sera désormais historique, car, pour la première fois, 

un homme s‘est élevé dans l‘air par ses propres moyens.‖ 

[...] 

Smithsonian Institution  

―The Wright brothers were indeed the first to make a sustained flight in a heavier-than-

air-machine.‖ (BV, p. 251-52). 

 

3.3 Mistérios de folhetim  

 

No livro de Márcio Souza, a elasticidade, tanto do conteúdo quanto da forma, está 

diretamente associada ao processo de hibridização ou de inter-relação entre gêneros discursivos. 

Encontramos, imbricados na narração ―bioficcional‖, vários formatos de enunciação discursiva: 

depoimentos, cartas, trechos de diários, comentários críticos, entrevista, entre outros elementos 

que possibilitam perceber o referido romance como um sistema heterogêneo de enunciação. 

Ainda que tenham como origem uma base factual, dentro do contexto literário os dados 

documentais passam a servir aos propósitos do autor. Combinam-se diferentes formas de 

enunciação para criar uma estrutura que apresenta uma consistência dada pela ficção, ainda que 

tenha como ponto de partida um sujeito que realmente existiu. O intercâmbio entre o factual e o 

ficcional destina-se a ampliar as possibilidades de significação do texto.  

No tocante à hibridização, vale destacar o gênero folhetinesco que dialoga com a 

narrativa, percorrendo o livro de maneira intermitente da página 96 à 275, como se fosse um 

enxerto no projeto original do escritor. A inserção desse gênero, explorado ao estilo das novelas 

de gosto popular que se desenvolveram no contexto da indústria cultural, a princípio parece 

romper com a estrutura farsesca da obra e destoar do projeto de desconstrução do herói, pois 

trataria de reconstruí-lo a partir dos ideais dos romances românticos. Podemos perceber que se 

coloca em jogo conflitos entre a forma tradicional desse gênero e o modo como é usado dentro do 

romance.  

De fato, é possível encontrar, em O brasileiro voador, a apropriação de alguns aspectos 

do imaginário do amor romântico, que se consolida com o advento da burguesia, e cuja 

orientação é dada pelo ideal de união afetiva entre dois jovens apaixonados. Nessa perspectiva 
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romântica, só por meio do amor os indivíduos encontrariam a completude. Tal sentimento torna-

se, portanto, um ideal de perfeição ético e estético que promete um tipo de felicidade, mas apenas 

quando o casal se encontra em perfeita sintonia física e espiritual. No referido romance, os papéis 

dos jovens enamorados são protagonizados por Santos-Dumont e Aída D‘Acosta. O lugar do 

opositor — o antagonista que retardará a felicidade do casal —  é ocupado pelo Capitão Ferber 

(personagem que vê no casamento com Aída a oportunidade de ascensão social), com a 

colaboração antagonística da mãe da heroína, denominada Madame  D‘Acosta.  

 Dentro dessa perspectiva de amor idealizado, o casamento seria a única solução possível 

para se concretizar a paixão do aviador por Aída e vice-versa. Todavia, isso não se realiza, dada a 

interferência dos pais da jovem. Depois de ser a primeira mulher a voar sozinha em um dirigível 

feito por Santos-Dumont, Aída é arrancada em meio a uma festa em que se comemorava a sua 

façanha. O aviador, atônito, não esboça a mínima reação. A moça é arrastada da festa pelo pai, 

que a obriga a ir para os Estados Unidos, onde se casa com outro homem para satisfazer os 

interesses da família. Assim, Santos-Dumont é impedido de vivenciar plenamente o seu amor, de 

conviver com sua amada. Na sua lembrança, no entanto, ela estará sempre presente, tal como 

confirmado na narrativa por meio dos depoimentos de amigos, que são apresentados segundo o 

ponto de vista do narrador-autor.  

É comum nas relações romântico-amorosas a superação de algumas provações, que depois 

de vencidas, possibilitam a vitória do amor e a união dos jovens apaixonados. Contudo, não é o 

que acontece na referida história, como podemos ler no último encontro dos dois enamorados, 

muitos anos depois, narrado no capítulo ―Sob a luz fria‖: 

 

Certa manhã uma figura feminina rompe aquela imobilidade, trajando um vestido cinza e 

escondendo as mãos nervosas e suadas. Ao levantar os olhos para a figura que 

permanece indistinta na porta do quarto, Alberto teme que seja mais uma de suas 

alucinações. Uma voz de mulher sussurra: ―O segredo dos dirigíveis de monsieur Santôs 

é que são pequenos, feitos de...‖. Alberto completa: ―Feitos de materiais de qualidade, 

mais leves e resistentes‖. Mademoiselle parece conhecer bem a matéria, ele comenta e os 

dois começam a rir.  

Aída D‘Acosta corre para ele, abraça-o e beija-lhe o rosto pálido. 

(...) 

Ela liberta o próprio rosto e ajoelha-se a seus pés. Estende a mão para alcançar o rosto de 

Alberto, mas ele intercepta, beija-lhe as costas das mão e descobre uma aliança em seu 

dedo. 

Você casou?  

Sim, estou casada. E você, não casou? 

Durante um tempo, faz-se silêncio. 

Não, nada deu certo em minha vida. (BV, p. 272-3). 
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Romanticamente, a frase que é dita por Aída e completada por Santos-Dumont é a mesma 

pronunciada por ela no momento em que se conheceram. Esse reencontro marca o início do 

declínio do aviador, da degradação física, da doença degenerativa que o acompanhará até a 

morte, ao cometer suicídio. Isso bastaria para entender que existe um processo de apropriação da 

forma folhetinesca, o que já caracterizaria o romance como um espaço híbrido. Entretanto, 

considerando que o processo de apropriação não acontece monologicamente na obra de Márcio 

Souza, pois há sempre dentro dela uma tensão decorrente da pluralidade de vozes e de modos de 

enunciação, devemos descobrir quais pistas são deixadas pelo narrador-autor, tendo em vista 

outras possibilidades de interpretação.  

Por isso, devemos desconfiar de uma suposição preliminar, segundo a qual esse episódio 

seria mera ilustração de um procedimento comum à cultura de massa, o qual tem por finalidade 

satisfizer o horizonte de expectativa do leitor mediano. Não nos parece que O brasileiro voador 

se reduza a isso. Na obra de Márcio Souza, o entrecruzamento de gêneros pertencentes a 

domínios diferentes da cultura recusa as fronteiras fixas entre cultura alta e baixa ou entre 

biografia e ficção. Tal configuração precisa ser vista em toda a sua complexidade, necessita de 

um olhar que seja capaz de perceber a amplitude do que está em jogo em tal processo.  

Vamos, portanto, desconfiar da gratuidade do diálogo estabelecido entre O brasileiro 

voador e o gênero folhetinesco ou mesmo do uso das estratégias de sedução da cultura de massa. 

Primeiro devemos ressaltar que tal forma de enunciação está inserida em um romance de caráter 

híbrido. Depois, cabe lembrar que a ironia que marca as obras machadianas é recorrente no livro 

de Márcio Souza. A influência de Machado de Assis, assim como a de Oswald Andrade, que 

pode ser facilmente percebida na obra, é constantemente declarada por ele em entrevista. Parece-

nos que, em função dessas e outras referências, Marcio Souza vai seduzir e trair o leitor, muitas 

vezes fornecendo pistas falsas ou contraditórias: algumas vezes o título do capítulo diz uma coisa 

e a narrativa que se segue leva para outras implicações semânticas. É o que podemos perceber na 

história de amor entre Santos-Dumont e Aída.  

Por exemplo, o capítulo que abre a história amorosa do casal chama-se ―As preciosas 

ridículas‖, no qual se critica a afetação das jovens senhoras da época e como Aída se destaca em 

meio às futilidades ferminas descritas. Mas não se pode passar despercebido que Les Précieuses 

ridicules (1659) é uma peça cômica de Molière, mestre das representações teatrais de duplo 

sentido, marcadas pelas dissimulações e hipocrisias que sustentam as máscaras sociais. Nas suas 
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obras, o dramaturgo francês mostra a aguda percepção do absurdo da vida cotidiana. O capítulo 

seguinte, ―Crônica de pobres amantes‖, deixa ainda mais explícito o confronto entre o título e a 

narrativa entre os dois jovens e ricos enamorados: o uso do adjetivo ―pobres‖ já antecipa a 

construção irônica. O título remete ainda a um livro de Vasco Pratolini, Cronache di poveri 

amanti, de 1947. É uma narrativa neorrealista que retrata o ambiente de um bairro proletário, Via 

del Corno, no qual o autor passou sua infância. Realista, mas ainda assim sentimental, mesclada 

com traços autobiográficos, a história se passa por volta de 1925, tendo como pano de fundo o 

povo com seus dramas e a luta contra o fascismo italiano. No livro de Pratolini, há também uma 

personagem chamada Aída e um rapaz que sonha voar, desejo revelado nos momentos finais do 

romance: ―Quando for grande meu sonho é ser aviador‖ (PRATOLINI, 1975, p. 383). Em meio à 

história do idílio amoroso, são intercalados capítulos como o ―Max Linder‖, no qual se narra a 

sovinice e o mau humor da personagem Santos-Dumont, e ainda o ―Dom Juan na moita‖ e ―Uma 

pulga atrás da orelha‖, todos eles tratam de situações cômicas envolvendo direta ou indiretamente 

o aviador. 

Em parte, o amor romântico sustentado pela narrativa parece confirmar a advertência feita 

no início do livro, pois realmente as aventuras de Santos-Dumont são associadas ao romantismo 

pernóstico das ―novelas rosas‖. Contudo, o jogo paródico, por meio da ironia, do sarcasmo, do 

burlesco, também precisa ser considerado em uma leitura atenta. Assim, o autor investe na 

sedução e traição do leitor. Por trás de um amor-romântico que atrai o legente, Márcio Souza vai 

intercalando elementos satíricos que deformam o discurso amoroso. Tal perspectiva é reforçada 

pelas informações dissonantes e conflitantes que atravessam o texto.  

Se ainda persistir a dúvida de que haja tensão entre o idílio amoroso e a ironia a ele 

atrelada, afinal talvez seja apenas uma espécie de comédia romântica que ali ganha voz, podemos 

entrar no suposto segundo caso amoroso do nosso herói — a ―heroína‖ agora em questão é Naná 

Lantelme. A personagem parece realmente ter saído do romance de Émile Zola, Nana (publicado 

em 1880), um dos livros mais conhecidos do autor francês. A heroína, cujo nome dá título ao 

romance, é filha de um pai alcoólatra e mãe lavadeira. É uma atriz de teatro, mas no palco suas 

qualidades performáticas são limitadas. É apresentada como uma mulher desequilibrada afetiva e 

sexualmente. Seria uma espécie de cortesã de luxo da sociedade francesa dos tempos do Segundo 

Império. Consegue ficar rica a custa do comércio do próprio corpo, sobretudo na alta roda da 

Aristocracia. Típica personagem dos romances naturalistas, Naná atrai seus amantes, corrompe e 
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é corrompida por eles, vai arruinando-se até morrer. A decomposição antecipada e gradativa da 

heroína é determinada pelo processo degenerativo no qual está inserida. Tal atmosfera fatalista 

encontra no corpo da personagem a sua forma de expressão: sua existência torna-se alegoria do 

quadro de deturpação moral e ética da época.  

Aparentemente, a personagem do livro de Márcio Souza apresenta as mesmas distorções 

de caráter da sua antecessora. A Lantelme de O brasileiro voador parece realmente ter existido, 

de algum modo esteve próxima de Santos-Dumont, pois seu nome é citado em outros relatos 

biográficos, mas o vínculo entre ela e o aviador é sobrevalorizado no contexto da obra. Sua 

função semântica é potencializada, inclusive pela aproximação feita da jovem atriz com a heroína 

do romancista francês. A relação entre Lantelme e Santos-Dumont é entretecida em vários 

capítulos: ―Tirando o animal da toca‖, ―Mistérios de folhetim‖, ―A besta humana‖ (título de outro 

livro de Émile Zola, La bête humaine, 1890), ―Complicada contabilidade‖, ―Com a pulga atrás 

da orelha‖, ―A filha de madame Angu‖, ―Sopro no coração‖, ―As ilusões perdidas‖ (romance de 

Honoré de Balzac, Illusions perdues, 1843), ―Um inventor desejante‖, ―O ninho do cuco‖, 

―Ritos do inverno‖, ―Bastidores e boca de cena‖. Entre os dois vai sendo delineado um jogo de 

sedução e traição, tal como o do narrador-autor com o leitor do livro: 

 

E como devo chamar-lhe? 

De você, de Alberto. 

Aceito se recíproco. 

Sei apenas que se chama Lantelme. 

Aos amigos especiais permito que me chamem Naná. 

Como a de Zola? 

Espero que meu destino seja outro. 

Naná, como você é linda. (BV, p. 207). 

 

Doravante, Santos-Dumont sai direto de dentro do romance romântico (desenvolvido em 

torno do idílio com a heroína Aída) e cai sem paraquedas no romance naturalista. Neste novo 

contexto, é envolvido pela rede de sedução da Lantelme. Se no primeiro momento o 

arrebatamento encantatório é desencadeado pelos dotes físicos da personagem (―Naná, como 

você é linda‖ — constata o aviador no primeiro encontro), logo em seguida é traído por aquela 

que deseja. Começa assim a artimanha da heroína: forja um cenário degradante, de extrema 

pobreza, onde moraria ela e a sua mãe (logo saberemos que também é uma farsante), para 

conseguir comover o nosso herói e extrair dele uma grande quantia em dinheiro. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/La_b%C3%AAte_humaine
http://pt.wikipedia.org/wiki/1890
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Santos-Dumont perceberá em tempo a farsa na qual está inserido, antes que seja usurpado 

em vinte mil francos. Em meio às traições, às dissimulações, às pistas falsas, agindo como 

detetive, o aviador pouco consegue descobrir sobre as reais motivações da moça, permanecendo 

atônito no jogo de sedução e traição no qual a heroína lhe enreda. Mesmo nos reencontros que 

haverá, alguns fortuitamente, outros não, o herói pouca informação consegue retirar de Lantelme, 

como nessa passagem, na qual o humor dela transita entre a raiva e a indignação, deixando-o 

ainda mais confuso: 

 

Você? 

Vim aqui agradecer a ajuda... 

Para que aquela comédia toda? 

Não lhe devo explicações, não lhe devo nada... 

Ela faz meia-volta e vai saindo. 

Na porta do estúdio, cruza com Sem que vem chegando. 

Nem ao menos responde ao cumprimento que ele lhe faz. 

Meu Deus, que temperamento... 

Alberto, insone, os olhos injetados, barba por fazer, olha vazio para o amigo que acaba 

de chagar.  

(...) 

Ela esteve aqui mesmo, Sem? 

Sim, estava aqui, quando eu cheguei... e saiu furiosa... O que está acontecendo, Alberto? 

Não sei, não tenho certeza... essa mulher... você conhece ela? 

Ela esta fazendo o nome agora no teatro. É jovem, bonita... 

Mas confunde o teatro com a vida, parece. (BV, p. 220-22). 

 

O aviador suspeita de que seu assistente, Gabriel Voisin, está por trás das tentativas de 

extorsão da Naná Lantelme, mas isso também não pôde ser comprovado. Consegue apenas juntar 

falsas pistas, que não lhe levaram a nenhuma conclusão efetiva sobre o caráter e ações da 

heroína. Santos-Dumont nem mesmo descobre quem seria o suposto amante de Lantelme (o 

aviador observa-os trocando beijos e carícias, no entanto, devido à distância em que se 

encontrava deles, se vê impedido de identificar o referido homem), aquele que possivelmente 

seria o cúmplice dela nos projetos de falcatruas. Passado alguns anos, após uma série de 

descompassos entre as personagens, o aviador e a atriz voltam a se encontrar em Paris: continua o 

jogo de dissimulações de Naná Lantelme, de um lado, e a estratégia de detetive do aeronauta 

brasileiro, de outro. Para Santos-Dumont, assim como para o leitor, persistem os ―Mistérios do 

folhetim‖, que permanecerão em aberto no escancarado jogo de sedução e traição: 

 

É o meu irmão! 

O açougueiro? 
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(...) 

Um açougueiro militante! 

Ele não é açougueiro. 

Mudou de profissão? 

Ele nunca foi açougueiro... 

Mas você me disse que... 

Ele é estudante de... de filosofia... 

Ah, filósofo‖, talvez isto explique a intimidade de vocês. 

Não sei o que você pretende insinuar. 

(...) 

O cavalheiro procura pela irmã, suponho que é mademoiselle. 

Ele deu o nome... 

Mordomo: Disse se chamar Patric Lantelme. 

Naná chama o irmão: Pierre! 

Pierre ou Patric? 

Ah! você me cansa, Alberto. 

Lantelme suspira fundo e corre ao encontro do jovem barbudo. 

Abraçam-se e vão saindo sem mais palavras. Alberto exaspera-se. (BV, p. 257-58). 

 

 Em analogia com esse episódio, podemos identificar o grande golpe do autor-narrador: 

aproxima-se do leitor com a oferta de uma leitura leve, mas acaba traindo-o.  Só parcialmente é 

cumprida a promessa de um ―Romance mais-leve-que-o-ar/ E novela de entretenimento/ Contada 

com discreta inflação de sentimentos‖ (BV, p. 5). Entre a enunciação (paródica, burlesca, satírica, 

carnavalizada, ou mesmo romântica e naturalista, qualquer um desses termos foi acolhido no 

romance, tendo em vista a amplitude literária) e o assunto (o relato biográfico sobre Santos-

Dumont) há um descompasso que causa um ruído na fluência do texto que era oferecido como 

uma leitura leve. Ao movimento dialógico do romance, juntamente com a hibridez e 

heterogeneidade da enunciação, soma-se o jogo de sedução e traição, tal como proposto por Ana 

María Amar Sánchez:  

 

La seducción es entonces simulacro, un sistema de artificios y tácticas destinado a 

suspender, postergar y finalmente decepcionar las promesas de placer. Queda así 

diseñada otra alternativa para enfrentar los mecanismos de los relatos aquí analizados: 

todos ellos apelan al encanto de las fórmulas, seducen con la promesa de un placer 

conocido, pero lo postergan y decepcionan al transformarlas siempre en algún punto 

clave del código. En el espacio que genera la expectativa frustrada del lector se produce 

esa diferencia de los textos con las formas mediáticas. (SÁNCHEZ, 2000, p. 32-3). 

 

O jogo de sedução e traição, como proposto por Sánchez, se caracteriza por uma 

estratégia de contato e distanciamento contida em um mesmo gesto: apela para o encanto e 

diversão que são prometidos pela cultura de massa, mas ao mesmo tempo introduz elementos que 

não podem ser decodificados sem trazer um certo desconforto para o leitor. No caso de O 
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brasileiro voador, Márcio Souza faz uso inventivo das formas de enunciação, por meio das quais 

a cultura de massa e o repertório erudito, que são disseminados ao longo do livro, ficam em 

constante tensão. O autor amazonense atrai o leitor para a desconstrução da figura de Santos-

Dumont, instaurando um campo necessariamente crítico. Nesse lugar de atração, no espaço que 

apropriadamente podemos chamar de literário, o herói é destituído do panteão em que o 

acomodaram. Mas tal projeto não terá efeito se o narrador não angariar a cumplicidade do leitor: 

 

En este sentido, puede enfocarse una narrativa que se apropia de los códigos masivos, 

reproduce y cita textos, fórmulas, géneros; sin embargo, esta ―redundancia‖ produce 

algo muy distinto al simple placer consolatorio y alienante. El uso de lo serial en estos 

relatos genera otros pactos con el lector que se juegan entre el reconocimiento, ―el placer 

regresivo de la vuelta de lo esperado‖ [Umberto Eco] con su consiguiente solución 

reducida a clisés y la diferencia, la variante que desvía, transforma (…) y se distancia de 

la fórmula. (Id., Ibid., p. 31-2). 

 

Nesse processo em que o leitor é seduzido e traído, as estratégias utilizadas por Márcio 

Souza são semelhantes em alguns aspectos às técnicas de distanciamento crítico proposto por 

Brecht. Tal como o dramaturgo alemão, o autor de O brasileiro voador procura revelar as 

marcas de ilusão que encobrem a representação da personagem: não só as máscaras do herói são 

desveladas ou invertidas, como também as próprias engrenagens que sustentam o jogo narrativo 

são escancaradas para que o leitor não se furte a ver as vísceras do texto narrativo (no ficcional 

ou no não-ficcional, no biográfico ou no romance-biográfico, a linguagem e seus artifícios 

sempre se disfarçam por trás do tecido que se dá a ver). 

―E a verdade como fica?‖ — interroga o autor-narrador em certo momento do livro. Fica 

transitando entre os polos heterogêneos e conflitantes em que se coloca o herói: entre a seriedade 

e o humor, a sanidade e a loucura, o peso e a leveza, a hipocrisia e a sinceridade, o discurso 

empolado e a carnavalização, a guerra e a brincadeira. Enfim, entre o leitor e o livro, entre o que 

é calado e o que é revelado, ganha relevo a necessidade do pensamento crítico. Não resta ao leitor 

nem ao herói um lugar cômodo: fora do seu eixo de segurança, do qual cada um se vê deslocado, 

cabe a ambos, portanto, redescobrirem-se no caminho aberto. Ao leitor é lançada a tarefa de 

completar os espaços em branco do texto, as reticências e as interrogações que multiplicam as 

possibilidades sígnicas da palavra não dita. E ao herói do relato biográfico, o que resta a ele? 
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3.4 A violência simbólica no relato biográfico  

  
Todos deseamos rescatar a través de la memoria cada fragmento 

de vida que súbitamente vuelve a nosotros, por más indigno, por 

más doloroso que sea. Y la única manera de hacerlo es fijarlo en 

la escritura. (Bartleby y Compañía, Enrique Vila-Matas). 

 

“I would prefer not to”, diria algum Bartleby diante da possibilidade, projetada para o 

futuro, de que sua vida fosse matéria de uma biografia. É certo o desconforto causado pela ideia 

de virar tema de uma narrativa. Ter a vida revirada é supor, de antemão, que fatos podem ser 

distorcidos, manipulados ou interpretados segundo o gosto ou interesse de quem a escreveu e de 

quem a lerá. Tal possibilidade assusta a qualquer um que valorize a sua privacidade, 

principalmente aqueles que, quando vivos, mesmo sendo figuras públicas, procuraram ter uma 

vida discreta, resguardando a sua intimidade e a das pessoas que lhe eram próximas. Muitas são 

as personalidades que repudiam o gênero biográfico, pois o consideram invasivo e marcado pela 

distorção subjetiva — tanto do ponto de vista de quem escreve o texto, quanto de quem concede 

as informações. Ainda assim, tais relatos são sustentados pelo lastro da realidade, da verdade e da 

verossimilhança, dos quais o biógrafo seria o guardião. 

Um exemplo notório do incômodo provocado por tal gênero pode ser observado no relato 

denominado ―Instruções relativas à minha vida biográfica‖, deixado por Bergson. O filósofo é 

categórico quanto a sua rejeição a esse tipo de narrativa, que considera invasiva e desnecessária. 

Por isso, no texto que se segue, deixa registrado, em forma de instrução, não só a sua postura 

hostil quanto ao gênero, mas também procura esclarecer possíveis dados controversos sobre sua 

vida, já como tentativa de desmotivar algum pesquisador curioso, cuja pretensão seja vasculhar 

sua vida sob o pretexto de assim dirimir contradições que o filósofo não tenha elucidado:  

 

Será inútil mencionar minha família, pois isso não diz respeito a ninguém. Informar que 

nasci em Paris, na rua Lamartine. Explicar, se for o caso, que não precisei me 

naturalizar, conforme se divulgou: nascido em Paris, só precisaria optar, na maioridade, 

pela nacionalidade francesa em virtude do artigo 9 do Código Civil [...] Insistir no fato 

de que sempre pedi para não se ocuparem de minha vida, apenas de meu trabalho. 

Sustentei, invariavelmente, que a vida de um filósofo não lança luz alguma sobre sua 

doutrina e não interessa ao público. Tenho horror a semelhante publicidade, no que me 

diz respeito, e lamentaria eternamente ter publicado obras se essa publicação devesse 

atrair tais olhares. (BERGSON apud DOSSE, 2009, p. 361-62). 
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O sujeito biografado (ou biografável, aquele cuja vida tem potencial para se tornar o tema 

de uma narrativa) é assujeitado no relato elaborado pelo outro (o biógrafo). Esse seria o principal 

motivo da sensação de violência simbólica experimentada por quem recusa o protagonismo no 

traçado fraudulento de uma vida fabulada pelo outro. Ali onde o biógrafo conta (ou faz) uma 

história, o sujeito da suposta realidade apresentada não mais existe: nesse sentido, o texto 

biográfico é apoteose e morte do sujeito, que não mais pode falar. Mesmo quando é baseada em 

entrevistas, diários, cartas ou outros documentos do biografado, é o biógrafo quem escolhe a 

forma de enunciação: desse modo, seleciona, recorta, liga os fragmentos da bíos daquele que aos 

poucos, no texto, vai deixando de ser sujeito para transformar-se em personagem. O ser que ali se 

pode ver tem sempre algum grau de ficcionalidade, aspecto que dificilmente um biógrafo clássico 

reconhece em seu desejo de aproximar-se do ausente.   

Ao querer decifrar a vida, abarcá-la por completo, o biógrafo procura aproximar-se do 

corpo perdido do biografado, para recuperá-lo, revivê-lo e redefinir sua forma por meio da 

escrita. Nesse contexto, segundo a autora de O homem encadernado:  

 

O biógrafo, impotente para se aproximar do corpo distante, torna-se um leitor movido 

pelo interesse histórico. Mas, ao sair em busca da verdade histórica, encontra a natureza 

implacável ou indiferente, sem nenhum vestígio da presença do homem que procura. 

Depara-se, quando muito, com os locais de peregrinação, delimitados como reserva de 

signos da vida a serem preservados, transformados em pontos de turismo cultural. 

Assim, o que resta ao biógrafo, na maioria das vezes, é mergulhar na esfera da 

textualidade. 

De volta ao ambiente da textualidade, o biógrafo torna-se um leitor sem escolhas, 

diferente do crítico literário refinado. Ele tem por obrigação ler tudo que lhe cai nas 

mãos, embora esse tudo possa gerar um excesso de real. Diante do excesso de real, que 

lhe chega através das mais diferentes manifestações discursivas, é prática comum do 

biógrafo sair em busca dos ―vestígios textualizados do passado‖ para, por sua vez, dar a 

conhecer corretamente aquela parcela da vida do biografado que, até o momento de sua 

intervenção, teria sido equivocadamente interpretada. (WERNECK, 1996, p. 192). 

 

Essa vontade de abarcar a totalidade entre o nascimento e a morte impede muitos 

biógrafos de ver que a história da vida é algo sempre inacabado, incompleto e inapreensível. 

Maria Helena Werneck (1996, p. 191) mostra o que acontece, em algumas biografias, quando o 

biógrafo procura apenas ―satisfazer o desejo de estar, cada vez mais, próximo do corpo do 

biografado, de seus movimentos, sentimentos, intenções do seu caráter‖. Segundo a autora de O 

homem encadernado, ―há uma luta para ver quem chega, de fato, a tocar o corpo, porque nesse 

corpo se depositaria a verdade‖. 
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Nessa perspectiva, é sintomático o impasse entre o que deve ser público e o que deve 

permanecer privado, o que é relevante e o que é mera fofoca. O ―Artigo 20‖ do nosso Código 

Civil (2002) prevê que ―a divulgação de escritos, a transmissão da palavra, ou a publicação, a 

exposição ou a utilização da imagem de uma pessoa poderão ser proibidas, (...) se lhe atingirem a 

honra, a boa fama ou a respeitabilidade, ou se se destinarem a fins comerciais‖. Para proteger a 

privacidade do cidadão, a legislação brasileira confere o direito a qualquer pessoa de proibir a 

publicidade daquilo que possa denigrir a imagem das pessoas envolvidas na divulgação de algum 

fato. No entanto, tal preceito vai de encontro ao princípio constitucional de garantir a liberdade de 

expressão plena e o total direito de acesso a informações.  

Os detratores do ―Artigo 20‖ do referido Código argumentam que, da forma como está 

colocada, a proibição acaba se tornando uma ―censura prévia‖. Alegam ainda que, se a 

divulgação afetar a honra da pessoa, ou causar danos, se distorcer a verdade, ao atingido já é 

garantido o direito de recorrer à justiça, para que se aplique a devida punição contra quem abusou 

do direito à liberdade de expressão. No momento, tramita no Congresso Nacional um Projeto de 

Lei para dissolver tal impasse e regulamentar a questão. O ponto polêmico, que encontra 

resistência entre os próprios congressistas, diz respeito ao direito de publicação de imagens e de 

toda e qualquer informação biográfica sobre pessoas que tenham uma trajetória pública.  

Se a biografia é muitas vezes percebida como violência simbólica (principalmente quando 

ela não é autorizada), o que explica a ―onda‖ biográfica que nas últimas décadas inundou as 

livrarias e as listas dos mais vendidos? O que sustenta o interesse das pessoas pela vida alheia, 

mal disfarçando o voyeurismo ao vasculhar ou observar a intimidade do outro? Sobre essa 

postura fetichista, Werneck faz a seguinte observação: 

 

Se a biografia é o meio através do qual os segredos póstumos de um morto famoso lhe 

são arrancados e expostos para todo mundo, é possível comparar o biógrafo em ação 

com um arrombador profissional, que invade uma casa, saqueando certas gavetas onde 

acredita que estejam contidos as jóias e o dinheiro, e, triunfantemente, leva embora o 

resultado da pilhagem. (WERNECK, 1996, p. 182). 

 

Para a autora de O homem encadernado, em função da biografia ter se adaptado ao gosto 

popular, estabeleceu-se uma cumplicidade entre os biógrafos e seu público. Juntos, autor e leitor, 

parecem participar de um excitante e proibido programa de espiar através do buraco da 

fechadura. Isso fez com que um possível sopro inovador sobre o gênero biográfico se tornasse 
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cada vez mais raro. Esse tipo de biografia acaba conferindo ao gênero uma aparência de 

brandura, pois os fatos são distorcidos, manipulados, interpretados de forma a angariar simpatias, 

tendo em vista um ou outro lado dos envolvidos. Contudo, esse pacto pode ser rompido quando o 

leitor encontra no texto o esteio para a dúvida, como bem o fez Márcio Souza em O brasileiro 

voador, por meio da paródia e de fragmentos, sínteses, condensações, deslocamentos, escapando, 

dessa forma, do caráter conclusivo, meramente engrandecedor ou detrator da figura do outro. Não 

há fidelidade ao factual na narrativa do autor amazonense, a história real é cercada de ficção, não 

apenas para reduzir uma à outra — trocar o biográfico pelo ficcional —, mas para ressaltar que 

toda realidade é cercada por uma criação imaginária, fantasiosa e parcial.   

 Em tempos modernos, qual é, portanto, o valor agregado à biografia: é mais ficção ou 

verdade histórica, é invasão da privacidade ou afirmação do direito total a informação, é mais 

literário ou mais jornalístico? Tais questões, dificilmente serão respondidas, dado que a 

modernidade é a época da própria dúvida como valor. Assim, se é questionável a curiosidade 

sobre a vida alheia e a consequente invasão da intimidade a ela associada, também não deixa de 

ser relevante a visão plural da história e dos seus personagens públicos que a biografia permite ao 

leitor conhecer. 

 

3.5 O que é biografável na vida de alguém? 

 

Roland Barthes manifestou seu descontentamento em relação à narrativa biográfica, mas 

sua aversão não era tão incisiva quanto à de Bergson. A delicadeza do semiólogo, que transparece 

também no seu texto, tornava-o incapaz de dizer ―não‖, pois receava desagradar às pessoas, como 

observa Leyla Perrone-Moisés no livro Texto, crítica e escritura (1978). Talvez mais generoso, 

menos hostil, com laivos de humor e ironia, Barthes vai apresentar um modo de se fazer 

biografia, que não pode ser desvinculado de sua própria concepção de escritura. Como é 

característico das obras do semiólogo francês, principalmente em suas últimas produções, a 

própria teoria surge como e na performance textual. Segundo Perrone-Moisés, é ―uma teoria que, 

parecendo pretender conceituar a escritura, era ela mesma um discurso escritural‖ (PERRONE-

MOISÉS, 1983, p. 53).  

No recorte preciso da ensaísta, a escritura não pode ser confundida com o estilo, que é um 

conceito baseado na ideia de que o pensamento precede a linguagem: seria ―uma forma elegante, 
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estética, de revestir um conteúdo‖ (Id., Ibid., p. 53). Indo em uma direção mais complexa, a 

―escritura‖ seria um discurso que encontra sua qualificação na própria formulação — não presa, 

portanto, a algo prévio e exterior. A partir da obra de Roland Barthes, Perrone-Moisés apresenta 

da seguinte forma sua compreensão do termo ―escritura‖: 

 

É uma linguagem enviesada que, pretextando falar do mundo, remete para si 

mesma como referente e como forma particular de refratar o mundo. A escritura 

questiona o mundo, nunca oferece respostas; libera a significação, mas não fixa 

sentidos. Nela, o sujeito que fala não é preexistente e pré-pensante, não está 

centrado num lugar seguro de enunciação, mas produz-se, no próprio texto, em 

instâncias sempre provisórias. 

A escritura é um modo de dizer as coisas, uma enunciação, uma ―voz‖. Esse 

modo de dizer provém do mais íntimo e único de cada escritor: de seu corpo, de 

seu inconsciente, de sua história pessoal; é ―o termo de uma metamorfose cega e 

obstinada, partida de uma infralinguagem que se elabora no limite da carne e do 

mundo‖. (Id., Ibid., p. 54). 

 

O projeto biográfico convencional (ou clássico, como fala Dosse) é monstruoso, em 

termos barthesianos, devido a seu aspecto totalizante. Como observa o semiólogo francês, em 

Roland Barthes por Roland Barthes (2003, p. 197), ―a totalidade ao mesmo tempo faz rir e 

causa medo‖, por isso, questiona se ela não seria sempre grotesca ―e recuperável então, somente 

numa estética do carnaval‖. Essa foi a saída encontrada por Márcio Souza. De uma maneira ainda 

mais radical, pois está diretamente atrelada a sua concepção de escritura, o semiólogo francês nos 

apresenta em Sade, Fourier, Loyola (2005), o vínculo entre a prática e a teoria. Esse livro traz a 

sua segunda contribuição de fôlego para uma escrita em que o biográfico não é apenas uma forma 

de arremedo da vida de quem se assujeita à narrativa — Michelet par lui-même (1954) foi sua 

primeira incursão pelo gênero, na qual procurou encontrar, a partir de uma leitura afetiva e 

semiológica dos textos de Michelet, as marcas biografemáticas do referido autor. Segundo 

Barthes (2005, p. XVI, XVII), para que apareça o traçado dos biografemas, ―é necessário que, por 

uma dialética arrevesada, haja no Texto, destruidor de todo sujeito, um sujeito para amar‖. O 

semiólogo acrescenta que, em tal perspectiva, o sujeito deve estar disperso, ―um pouco como as 

cinzas que se atiram ao vento após a morte (ao tema da urna e da estela, objetos fortes, fechados, 

instituidores de destino, opor-se-iam os estilhaços de lembranças, a erosão que só deixa da vida 

passada alguns vincos)‖. 

Nas suas instigantes investidas contra o gênero biográfico, Barthes questiona o formato 

dos textos factuais e contínuos que insistem em dar unidade e significado a ações humanas 
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fragmentadas e dispersas. Em Roland Barthes por Roland Barthes (2003), numa construção 

escritural (que também pode ser visto como a sua autobiografia), o semiólogo francês mostra 

como pode ser ao mesmo tempo o teórico, o biógrafo e o biografado. A primeira parte do livro 

reúne alguns ―autobiografemas‖, aos quais ele chamou de anamneses. Nesse espaço, apresenta 

reminiscências despretensiosas, lembranças da sua infância, percebidas como fragmentos já 

mortos de um passado que nem a palavra seria capaz de recuperar. Nas fotos, vemos os jardins de 

sua casa (segundo o autor, espaços romanescos e utópicos que o remetiam ao universo de Júlio 

Verne e Fourier), onde se enterravam ninhadas de gatos excedentes; há ainda a casa, a empregada 

que o fascina, o defeito da louça de uma tigela, a tia que ficou sozinha a vida inteira, o ―focinho‖ 

branco do bonde da sua infância, o sabor insosso de um café com leite. Sem o embuste 

romanesco tradicional de contar uma história coerente e linear, esses ―biografemas barthesianos‖ 

tratam de pequenas unidades biográficas, índices de um corpo perdido e que pode ser recuperado 

por meio da percepção poética. 

E no caso de Santos-Dumont, por qual caminho biografemático o encontraríamos em sua 

singularidade humana? De igual modo, ficamos a perguntar o que seria realmente marcante na 

vida de alguém que mereça ser mostrado e tenha relevância para a vida do(s) outro(s). Barthes, 

imbricando-se na proposta apresentada, nos responde da seguinte forma: 

 

Se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que minha vida se reduzisse, pelos cuidados 

de um biógrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas 

inflexões, digamos: ―biografemas‖, cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de 

qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, 

prometido à mesma dispersão; uma vida esburacada, em suma, como Proust soube 

escrever a sua na sua obra, ou então um filme à moda antiga, de que está ausente toda 

palavra e cuja vaga de imagens (esse flumen orationis em que talvez consista ―o lado 

porco‖ da escritura) é entrecortada, à moda de soluços salutares, pelo negro apenas 

escrito do intertítulo, pela irrupção desenvolta de outro significante: o regalo branco de 

Sade, os vasos de flores de Fourier, os olhos espanhóis de Inácio. (Id., Ibid., p. XVII). 

 

Com isso, não estamos negando o valor ou a função das biografias informativas. Como 

bem lembra Perrone-Moisés, (1983, p. 10) ―o próprio sabor dos biografemas depende de uma 

prévia informação‖. Contudo, o texto biográfico, como uma narrativa da vida de alguém que 

realmente existiu, deixa escapar, na maioria das vezes, singularidades e idiossincrasias do sujeito, 

cuja biografia poderia ou deveria lhe dar forma e voz. Se pudéssemos redimensionar, portanto, o 

heroísmo do aviador, não seria da sua vida privada que deveríamos nos ocupar, mas do produto 

da sua imaginação. O heroísmo de Santos-Dumont, em função dessa redefinição, está associado 



105 
 

 

com a abertura do seu imaginário para um projeto grandioso de invenção. Ainda assim, fica a 

suspeita, não seria essa tão somente uma outra maneira de engrandecer e defender o herói. 

Provavelmente, não, se antes atentarmos para o caminho aberto pelo livro O brasileiro voador. 

O autor amazonense explora plenamente as contradições da sociedade e da personalidade em 

questão, a tal ponto que pode fazer do próprio sarcasmo uma condição da verdade em processo e, 

portanto, dissoluta, fragmentada, plural e ambígua. Nesse percurso, Márcio Souza aponta o logro 

sem extrair daí, como compensação, alguma verdade mal disfarçada.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

O TEXTO QUE SE ABRE PARA OUTROS TEXTOS 

 

O brasileiro voador conduz à reflexão de que a bíos de todo sujeito só como impostura 

pode ser representada de forma totalizante, pois toda vida, em qualquer balanço que se faça, 

resulta sempre fragmentada. Por isso, o autor-narrador do livro recria a trajetória de Santos-

Dumont de forma híbrida, recortando, colando e reorganizando fragmentos textuais heterogêneos, 

o que resulta no rompimento das fronteiras entre os gêneros literários. Ao dialogar com textos 

anteriores, principalmente por meio da paródia, Márcio Souza reafirma o espaço textual como 

lugar de experimentação e reinvenção, ainda quando refaz caminhos já traçados e reconta o já 

dito. Tal aspecto reforça a idéia de hibridização do discurso, de diluição das fronteiras, o que 

permite um confronto salutar entre o literário e o não-literário. O autor produz um texto em que 

podemos reconhecer tanto os fatos históricos e os dados biográficos procedentes da realidade, 

quanto algumas particularidades (factícias ou não) da vida de Santos-Dumont potencializadas por 

meio do engenho literário, que possibilita alterar e ampliar o entendimento da vida do biografado. 

Em função do jogo ficcional, o espaço textual pode configurar-se ao mesmo tempo como real e 

alegórico, no qual os gêneros se entrecruzam, em um constante movimento de deslocamento e de 

troca entre os elementos que compõem a biografia e a ficção.  

A literatura, assim, pode dar nova forma ao mito. Mesmo ao rebaixá-lo ou fragmentá-lo, 

como o faz Márcio Souza, a narrativa, potencializada por diversas histórias estilhaçadas, 

transforma-se em vários espelhos, nos quais cada leitor pode enxergar a sua própria face ou, de 

outro modo, sua própria participação na construção do mito. O brasileiro voador abre-se, desse 

modo, para várias possibilidades de entendimento e para a ampliação da significação. Como texto 

em processo, o referido romance permite entender, por um lado, como um homem é transformado 

em mito e, por outro, como o texto biográfico oficial pode esconder o registro ficcional que o 

sustenta.  

Nesse trabalho, mostramos que ao refazer o texto biográfico, diluir, fragmentar e, por fim, 

reorganizar as biografias convencionais (tomadas como ponto de partida) em relato ficcional, o 

ato de criação de Márcio Souza altera, rasura e transforma a história oficial sobre Santos-

Dumont. Principalmente, procuramos demonstrar como o mito construído pelos biógrafos mais 
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tradicionais é desconstruído pelo autor amazonense, tendo em vista a percepção do traçado 

ficcional que sustenta todo relato biográfico. Márcio Souza transforma a vida e os feitos de 

Santos-Dumont em novela folhetinesca, que, em decorrência da inegável influência de Oswald de 

Andrade, assumida e alardeada pelo autor de Mad Maria, também pode ser vista como um 

romance-piada.  

Fica claro, assim, as contribuições valiosas que O brasileiro voador traz para a escrita da 

vida: mostra que a realidade pode ser completada pela ficção; deixa evidente, pelo uso da 

metalinguagem, as engrenagens que movimentam o texto, pois a obra não disfarça as estratégias 

que forjam os relatos sobre a realidade; junta ao exercício de pesquisa biográfica a tarefa de 

preencher as lacunas por meio da ficção; ao invés de reforçar como realidade o que é próprio da 

imaginação, procura escancarar os vazios e abrir sendas por meio das quais o leitor poderá 

transitar de forma crítica sobre o universo do outro (o biografado). Tendo em vista todos esses 

fatores, é certo que o texto de Márcio Souza afasta-se das biografias que prometem fidelidade aos 

fatos narrados e à reconstrução precisa do passado da personagem. Toda história narrada, real ou 

não, é cheia de brechas, lacunas, fendas, e é aí que todo autor solicita a imaginação do receptor. 

Especificamente em relação às narrativas em torno da figura de Santos-Dumont, a questão é saber 

para quais fins se retoma a história do inventor do 14bis. Márcio Souza deixa entrever que seu 

objetivo foi fomentar uma postura crítica do leitor.  

A partir do caminho aberto por Márcio Souza, abre-se um campo fértil para uma outra 

perspectiva: resgatar o potencial inventivo e ficcional das máquinas construídas por Santos-

Dumont. Em um futuro estudo, será preciso considerar o ato criador das máquinas de voar como 

expressão poética. Assim, poderíamos trazer à tona o sujeito, não aquele já embalsamado em 

tantos textos biográficos, mas sim aquele que se dá a ver no seu próprio processo de criação, no 

movimento em que o percebemos mais próximo da literatura do que da engenharia. O caráter 

criativo das invenções do aeronauta aponta para um texto que se constrói segundo um percurso 

poético-narrativo, o qual nos parece estar relacionado com palavras e imagens que indicam o 

traçado singular do seu imaginário.  

Nesse sentido, as máquinas de voar criadas por Santos-Dumont podem ser percebidas 

como objetos estéticos e biografemáticos. A partir delas, quem sabe, um biógrafo amigo não 

traçaria os biografemas do aviador, não enxergaria o sujeito cujas marcas transparecem nas 

máquinas que sonhou e materializou. Cabe lembrar que a entrada do aeronauta no mundo das 
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letras, como ressalta Celso Vieira (1934), em seu discurso na Academia Brasileira de Letras 

(ABL), deve ser relacionada mais com o potencial criativo e estético daquilo que ele inventou e 

menos aos dois livros que de fato escreveu. Na passagem que se segue, Vieira busca as 

ressonâncias das máquinas inventadas por Santos-Dumont sobre a arte e a literatura, ou vice-

versa: 

 

―Um autor – já o disse Mr. Abel Bonnard – está nos seus livros ou não está em parte 

alguma.‖ Se o acadêmico Santos Dumont legou à posteridade o volume francês – Dans 

l’air – e o opúsculo denominado – O Que Eu Vi, o Que Nós Veremos, – noticiando 

episódios biográficos, resumindo impressões aeronáuticas, nesses dois escritos aéreos 

não está, propriamente, um autor literário, mas o autor de quatorze balões e dois 

aeroplanos vitoriosos. Essa literatura tem a singeleza dos diários de bordo. Na sua 

atmosfera sem clarões ofuscantes agrada pela facilidade, rapidez e sugestão de alguns 

trechos, heroicamente vividos. A verdadeira obra-prima de Santos Dumont – obra que 

não foi escrita, mas foi e é publicada em vertiginosas edições, – intitula-se a conquista 

do ar. O estilista da aeronáutica e da aviação burilou-a no azul, caprichosamente, em 

ascensões ou elipses, diagonais ou espirais, volteios ou desafios, períodos tormentosos 

ou alígeras frases, que eram curtos vôos dourados, ao amanhecer, vôos breves e róseos, 

ao pôr-do-sol. Esse autor, paradoxalmente, quase não está nos livros, e está em toda à 

parte, acima dos livros mais belos, acima da terra e do mar, na circulação inumerável dos 

seus poemas, das suas tragédias, dos seus volumes de aço e de alumínio – os aviões e os 

dirigíveis. (VIEIRA, 1934, grifo nosso). 

   

Na sua segunda autobiografia, O que eu vi, o que nós veremos (1918), Santos-Dumont 

reforça esta percepção, deixando claro aquilo que estaria na origem de seu impulso criativo. 

Segundo o aviador, as primeiras lições que recebeu de aeronáutica foram-lhe dadas por Júlio 

Verne. No desenho íntimo das suas ideias, a obra do escritor francês tinha a função de 

potencializar o real, estimulava a transformação do ficcional em realidade. Portanto, o roteiro das 

invenções de Santos-Dumont começa pela literatura fantástica, é o que o aviador deixa claro no 

seguinte depoimento:  

 

De 1888, mais ou menos, a 1891, quando parti pela primeira vez para a Europa, li, com 

grande interesse, todos os livros desse grande vidente da locomoção aérea e submarina. 

Algumas vezes, no verdor dos meus anos, acreditei na possibilidade de realização do que 

contava o fértil e genial romancista; momentos após, porém, despertava-se, em mim, o 

espírito prático, que via o peso absurdo do motor a vapor, o mais poderoso e leve que eu 

tinha visto. Naquele tempo, só conhecia o existente em nossa fazenda, que era de um 

aspecto e peso fantásticos; assim o eram, também, os tratores que meu pai mandara vir 

da Inglaterra: puxavam duas carroças de café, mas pesavam muitas toneladas... Senti um 

bafejo de esperança quando meu pai me anunciou que ia construir um caminho de ferro 

para ligar a fazenda à estação da Companhia Mojiana; pensei que nessas locomotivas, 

que deviam ser pequenas, iria encontrar base para a minha máquina com que realizar as 

ficções de Júlio Verne. Tal não se deu; elas eram de aspecto ainda mais pesado. Fiquei, 
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então, certo de que Júlio Verne era um grande romancista... (SANTOS-DUMONT, 

2000, p. 17-8). 

 

Em outro momento desta mesma autobiografia, o aviador diz que foi diante de um motor 

a petróleo que sentiu a possibilidade de tornar reais as fantasias de Júlio Verne. Nesse contexto, 

podemos perceber a imaginação criadora de Santos-Dumont como algo próximo do que trata 

Gaston Bachelard, em A poética do devaneio (1996, p. 70). Segundo o autor, ―a função do irreal 

encontra o seu emprego sólido numa idealização bem coerente, numa vida idealizada, 

acalentadora no coração, que dá um dinamismo real à vida‖.  

A arte e as letras caminham juntas e misturadas com as invenções de Santos-Dumont. A 

partir de tal perspectiva, consideremos que os aparelhos criados pelo aviador não foram feitos 

apenas de materiais sólidos, mas sobretudo foram criados a partir da potência do imaginário 

literário e artístico, que moveu o inventor desde seus primeiros anos. No cerne da força 

imaginativa do aviador não está apenas o conhecimento científico, mas também o literário. 

Influenciado desde muito jovem pelas leituras de Júlio Verne, Santos-Dumont ora parece ter 

saído dos livros de aventura do autor francês, ora parece ter feito o caminho inverso e entrado nas 

histórias de que tanto gostava de ler e reler. Tal particularidade vai ser algo determinante na 

potência imaginativa e criadora do aviador brasileiro. Em entrevista concedida a Frantz Reichel 

para a revista Lectures pour tous, Santos-Dumont declara o principal motivo que o levou a 

tornar-se inventor e aviador, ressaltando a influência que o autor de Viagem ao redor da lua 

exerceu em sua escolha: 

 

De maneira bem simples, que provavelmente parecerá inverossímil e extraordinária: 

graças às leituras de minha juventude fui influenciado a me apaixonar pela conquista do 

ar. E atribuo essa paixão ao maravilhoso romancista cujo gênio prodigioso, profético, 

nunca será célebre o suficiente, a Júlio Verne; espírito surpreendente de previsão que, 

com uma originalidade científica adivinhadora, construiu espontaneamente todas as 

grandes invenções modernas. Eu amo e venero Júlio Verne, e seria, da minha parte e da 

parte de todos, a pior ingratidão não reconhecer a influência considerável que ele teve no 

imaginário das novas gerações. Foi ele que deu a elas o gosto, a curiosidade pelas 

tentativas mecânicas mais audaciosas, poder-se-ia dizer as mais monstruosas. Tornou-as 

verossímeis, e a realidade mostrou que, na verdade, ele havia tido razão. Eu tinha, 

portanto, a ideia de me empenhar pela conquista do ar, que devia ser para o homem, 

quando fosse realizada, a causa de novas alegrias provocadas pela sensação vitoriosa de 

agir de maneira consciente, de viver a seu capricho, a sua vontade, em pleno ar livre. 

(SANTOS-DUMONT, 1913, p. 590-600). 

 

Em seu Discurso de Posse (1934), Celso Vieira mostra a trajetória criativa de Santos-

Dumont, ressaltando a ligação das fantasias aeronáuticas do inventor com as viagens 
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maravilhosas escritas por Júlio Verne. No referido discurso, em alguns momentos, aparece a 

linguagem solta, leve, por meio da qual o leitor pode experimentar a sensação da ascensão, de 

vagar e conhecer o corpo do sujeito biografado e os objetos criados por Santos-Dumont, tomados 

como elementos semiológicos. Viera recupera não os grandes feitos tratados e repetidos pelos 

discursos biográficos convencionais, mas principalmente o leitor que aviador foi, as leituras que 

ele fez:  

 

Em 1918, no opúsculo O Que Eu Vi, o Que Nós Veremos, ele [Santos-Dumont] 

recorda a influência do novelista francês de Rorbur le Conquérant sobre o seu destino 

de inventor-adolescente, dando-lhe à vocação madrugadora o anseio de aventuras pelo 

caminho ignoto das asas, longe dos homens arraigados ao solo como os cinco milhões de 

cafeeiros da vasta fazenda paterna em Ribeirão Preto. Dos quinze aos dezoito anos, 

Alberto fora o hóspede gentil do Natilus, da Ilha flutuante, da Casa a vapor; fora o 

deslumbrado companheiro, em silêncio, do Capitão Nemo, de Phileas Fogg, de Hector 

Servadoc; dera a volta ao mundo em oitenta dias; conhecera a profundidade oceânica, 

donde se esgalham as árvores de coral; navegara idealmente nos ares; em suma, com 

esses e outros heróis, essas e outras imaginações, antevia a idade mecânica do 

submarino, do automóvel, da aeronave. (VIEIRA, 1934, grifo nosso). 

 

Segundo Vieira, os livros de Júlio Verne lidos por Santos-Dumont foram importantes para 

plasmar o tipo de inventor que este seria. Ao mostrar ao mundo a possibilidade da execução 

aerodinâmica das criações fantasiosas de Júlio Verne, Santos-Dumont parece estar mais próximo, 

portanto, do mundo das letras e das artes do que das ciências exatas, ainda que tenha sabido aliar 

algo da euforia de Ícaro à prudência que é própria de Ulisses.  

Nessa discussão, cabe lembrar o que disse Barthes a respeito da literatura, a qual, segundo 

o semiólogo, trabalha no interstício da ciência: ela ―está sempre atrasada ou adiantada com 

relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite o que aprovisionou durante o 

dia, e, por esse fulgor indireto, ilumina o novo dia que chega‖ (BARTHES, 1997, p. 18-19). 

Muitas vezes aquém ou além da ciência, Santos-Dumont pensava que contribuía, com suas 

máquinas de voar, para inflar o imaginário do homem. Márcio Souza e outros biógrafos destacam 

esse aspecto em seus livros, ao afirmarem que o aviador queria se divertir com a aeronáutica, 

enquanto tantos já tratavam de transformar a aviação numa indústria.  O que eu vi, o que nós 

veremos (1918) é resultado direto do impacto que abateu o inventor do 14bis ao perceber que a 

aviação tinha se transformado numa eficaz arma de guerra. Ele começa a narrativa dizendo que, 

―há já quatro anos, sofre com as notícias da mortandade terrível causada, na Europa, pela 

aeronáutica‖ (SANTOS-DUMONT, 2002, p. 13). 
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Segundo Vila-Matas (2000), a literatura é o meio que nos permite resgatar do 

esquecimento aquilo que nosso olhar contemporâneo insiste em manter a absoluta indiferença. 

Nesse contexto, o aviador parece muito mais um personagem que ainda não saiu, ou que se 

recusa a sair, da literatura de Júlio Verne, de tal forma que se liga a ela mais do que a qualquer 

outro papel que lhe seja dado na realidade. Assim, não é mais o herói do panteão nacional que 

aparece, mas o protagonista de um livro do escritor francês. Qual papel lhe é mais apropriado — 

herói de um nacionalismo ufanista ou herói da ficção —, cabe a cada um fazer a sua escolha, 

pois, por fim, o defunto não sairá, ao contrário de Brás Cubas, do túmulo em que está sepultado 

para reivindicar a imagem que melhor lhe provém. No entanto, parece-nos que se algum biógrafo 

amigo, tal como proposto por Barthes, resolvesse lhe dedicar uma biografia menos invasiva, 

menos laudatória e mais profícua, deveria tentar resgatar a figura de Santos-Dumont por meio das 

máquinas que ele imaginou e deu forma. Quiçá elas tragam o traço do sujeito que as imaginou e 

construiu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 
 

 

REFERÊNCIAS  

 

AGAMBEM, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007. 

______. Homo Saccer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 

AMORIN, Silva. De Cabangu para o mundo: via Paris. Brasília, 1988. 

ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 2001. [Obras completas] 

BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: ensaios sobre a imaginação do movimento. São 

Paulo: Martins Fontes, 1990. 

______. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins Fontes, 

1989. 

______. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. São Paulo: 

Martins Fontes, 1990. 

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento: o contexto de François Rabelais. São Paulo: Hucitec; Brasília: Editora da 

Universidade de Brasília, 2008. 

______. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 

______. Questões de literatura e de estética. São Paulo: HUCITEC, 1993. 

BARROS, Diana Luz Pessoa de e Fiorin, José Luiz (Orgs.). Dialogismo, polifonia, 

intertextualidade. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2003.  

BARROS, Henrique Lins de. PESQUISA REALIZADA PARA O LIVRO O BRASILEIRO 

VOADOR. [Mensagem pessoal]. Mensagem recebida por: <cleberld@hotmail.com>, em: 

19/05/2011. Entrevista concedida a Cléber Luís Dungue. [ANEXO 2] 

______. Santos Dumont: o homem voa! Rio de Janeiro: Contraponto, 2000. 

BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de janeiro: Difel, 2003.  

______. Sade, Fourier, Loyola. Tradução de Mário Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2005.  

______. Roland Barthes por Roland Barthes. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: 

Estação Liberdade, 2003. 

______. Aula. São Paulo: Cultrix, 1997. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e historia da 

cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet.  v. 1. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras 

escolhidas) 

______, Origem do drama barroco alemão. Tradução, apresentação e notas de Sérgio Paulo 

Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984.  

BENVENISTE, Émile. Problemas de lingüística geral II. Campinas: Pontes, 1989.  

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1972. 

BRAIT, B. ―Mikhail Bakhtin: autor e personagem.‖ Revista USP, v. 39, n. 1, p. 158-173, 1998. 

BRASIL. Lei n. Lei nº 10.406 de 10 de Janeiro de 2002. Código Civil. Disponível em: 

<http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/1027027/codigo-civil-lei-10406-02>. Acesso em: 

10/10/2011. 

CHEUICHE, Alcy. Nos céus de Paris: o romance da vida de Santos Dumont. Porto Alegre: 

L&PM, 2001. 

______. Santos Dumont. Porto Alegre: L&PM, 2009.   

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, 

gestos, formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olimpo, 2009. 

COMPAGNON, Antoine. O trabalho de citação. Belo Horizonte, UFMG, 1996. 

mailto:cleberld@hotmail.com
http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/1028078/codigo-civil-lei-10406-02
http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/1027027/codigo-civil-lei-10406-02


113 
 

 

COSTA, Fernando Hippolyto da. Santos-Dumont: história e iconografia. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 1990. 

DOSSE, François. O desafio biográfico: escrever uma vida. São Paulo: Editora da Universidade 

de São Paulo, 2009.  

DRUMOND, Cosme Degenar. Alberto Santos-Dumont: novas revelações. São Paulo: Editora 

de Cultura, 2009.  

ECO, Umberto. (Org.) História da beleza. Rio de Janeiro: Record, 2010. 

GREIMAS, A. J. e COURTÉS, J. Dicionário de semiótica. São Paulo: Cultrix, 1984. 

FONSECA, Goldin. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Casa Editora Vecchi LTDA, 1940. 

FONTES, Ofélia e Narbal. A vida de Santos Dumont. Rio de Janeiro: A noite, 1935.  

FREIRE, José Alonso Torres. ―Um diálogo explosivo: sátira, paródia e história‖. Itinerário – 

Revista brasileira de literatura. Araraquara, v 22, 2004. Disponível em: 

http://seer.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/2790 

FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso. Rio de Janeiro: José Olimpo, 2º tomo, 1959. 

FREUD, Sigmund. Cinco lições de psicanálise, Leonardo da Vinci e outros trabalhos. Rio de 

Janeiro: Imago, 1996. (Edição Standard Brasileira das obras psicológicas completas de Freud, 

XI.) 

GENETTE, Gérard. Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 

2010 

HETZEL, Bia. Uma alegria selvagem: a vida de Santos-Dumont. Rio de Janeiro: Manati, 2003. 

HOFFMAN, Paul. Asas da loucura: a extraordinária vida de Santos-Dumont. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2010.  

HOUAISS, Antônio e VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário eletrônico Houaiss. Rio de 

Janeiro, Objetiva, 2009. 

HUTCHEON, Linda. Uma Teoria da Paródia. São Paulo: Edições 70, 1989.  

JORGE. Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. ed. 2. São Paulo: Grapan, 

1973.  

KEMP, Martins. Leonardo da Vinci. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005. 

KLEE, Paul. Angelus novus. 1920. 1 reprodução de arte. Watercolor on paper. In: Manchester 

College. Disponível em: <http://users.manchester.edu/FacStaff/ssnaragon/Naragon/misc/Klee.html>. 

Acesso em: 09/10/2011. 

KURY, Mário da Gama. Dicionário de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor, 1994. 

LIMA, Lilian Victorino Félix de. Dilemas do pós-modernismo na cultura de massa. 2009. 

233f.. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Universidade Estadual Paulista. Marília.   

LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. 

MANET, ÉDOUARD. O almoço na relva [Le déjeuner sur l'herbe], 1863. 1 reprodução de 

arte. Óleo sobre tela, 269 x 214 cm, Musée D'Orsay, Paris. In: Observatório da Arte. Disponível 

em: < http://observarte.zip.net/arch2008-05-18_2008-05-24.html>. Acesso em: 09/10/2010. 

McLEISH, Kenneth. Aristóteles. São Paulo: Editora UNESP, 2000. 

MUSA, João Luiz et al. Alberto Santos-Dumont: Eu naveguei pelo ar. Rio de Janeiro, Nova 

Fronteira, 2001, p.08. 

NAPOLEÃO, Aluízio. Santos Dumont e a conquista do ar. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 

1941. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Roland Barthes: o saber com sabor. São Paulo: Brasiliense, 1983. 

______. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática,1978. 

http://seer.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/2790
http://users.manchester.edu/FacStaff/ssnaragon/Naragon/misc/Klee.html
http://observarte.zip.net/index.html
http://observarte.zip.net/arch2008-05-18_2008-05-24.html


114 
 

 

PEMENTEL, Homero & URBAN, Paulo. Santos Dumont bandeirante dos ares e das eras. 

São Paulo: Madras, 2006. 

PISCHIL, Gina. História universal da arte: pintura, escultura, arquitetura e artes decorativas. 

São Paulo: Melhoramentos, 1966. 

PRATONI, Vasco. Historia de pobres amantes. São Paulo: Abril cultural, 1975. 

SÁNCHEZ, Ana María Amar. Juegos de seducción y traición: literatura y cultura de masas. 

Rosario: Beatriz Viterbo, 2000.  

SANTOS-DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000. 

______. Os meus balões. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, 1973. 

______. Nossa entrevista com Santos-Dumont. [1913] Paris: p. 590-600). Lectures pour tous. 

Entrevista concedida a Frantz Reichel. 

SENNA, Orlando. Santos Dumont: ares nunca dantes navegados. São Paulo: Brasiliense, 2003.  

SILVA, Odair José Moreira. A manifestação de Cronos em 35mm: o tempo no cinema. 2004. 

231f.. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – 

Universidade de São Paulo. São Paulo.   

SOUZA, Márcio. PROCESSO DE CRIAÇÃO DO LIVRO O BRASILEIRO VOADOR. 

[Mensagem pessoal]. Mensagem recebida por: <cleberld@hotmail.com>, em: 21/05/2011. 

Entrevista concedida a Cléber Luís Dungue. [ANEXO 3] 

______. O brasileiro voador: um romance mais-leve-que-o-ar. Rio de Janeiro: Marco Zero, 

1986. 

______. O brasileiro voador: um romance mais-leve-que-o-ar. ed. 2. Rio de Janeiro: Record, 

2009. 

______. Literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1982. 

______. ―Entrevista‖. Cadernos de Literatura Brasileira, São Paulo, n.19, Instituto Moreira 

Salles. 2005. 

VIEIRA, Celso. Discurso de posse da cadeira 38 na A. B. L. Disponível em: 

<http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8470&sid=342>. acesso 

em: 20 de julho de 2010. 

VILA-MATAS, Henrique. Bartleby  y compañía. Barcelona: Anagrama, 2000.  

VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont: o pai da aviação. São Paulo: Melhoramentos, 

1956. 

VINCI, Leonardo. Escritos literários y filosóficos. Madrid: Marques de Urquijo, 1930.  

WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado: Machado de Assis. Rio De Janeiro: 

EdUERj, 1996. 

YAMAZAKI, Tizuka. O ARGUMENTO QUE DEU ORIGEM AO LIVRO O BRASILEIRO 

VOADOR.  [Mensagem pessoal]. Mensagem recebida por: <cleberld@hotmail.com>, em: 

10/05/2011. Entrevista concedida a Cléber Luís Dungue. [ANEXO 1] 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:cleberld@hotmail.com
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8470&sid=342
mailto:cleberld@hotmail.com


115 
 

 

 

ANEXO 1 
 

Entrevista realizada via e-mail com Tizuka Yamazaki 
(O texto está reproduzido conforme foi recebido) 

 

Date: Tue, 10 May 2011 17:05:52 -0300 

Subject: Re: O ARGUMENTO QUE DEU ORIGEM AO LIVRO O BRASILEIRO VOADOR. 

From: tizuka@gmail.com 

To: cleberld@hotmail.com 

 

 

Cléber - Como surgiu o desejo de fazer um filme sobre Santos-Dumont? 

Tizuka - Na verdade, recebi uma proposta do adido cultural da França  da época, Annick Thebia 

Melsan, para dirigir e produzir um filme sobre Santos Dumont. O filme abriria o projeto França 

Brasil, em 1986 (não estou segura do ano). Gostei muito da idéia e parti para fazer a pesquisa e o 

projeto de produção. 

 

Cléber - O roteiro foi feito em 1979, entretanto ele ainda não foi filmado. É um projeto que você 

pretende realizar ou, quando foi transformado em livro (em 1986), já não havia mais o objetivo 

de realizar o filme? 

Tizuka - A pesquisa foi feita  por Henrique Lins de Barros — não sei se ele ainda é diretor do 

museu de astronomia — e na época sua pesquisa era financiada pelo CNPq. 

Henrique, que já tinha um vasto estudo sobre o inventor,  viajou para França e me entregou a 

pesquisa.   

 

 

Cléber - Por que a escolha de Márcio Souza para fazer o roteiro do filme, já que, segundo ele 

diz nos agradecimentos do livro, tinha objeções quanto ao projeto?  

 

Tizuka - Contratamos Marcio Souza para escrever o argumento do filme que originou no livro O 

brasileiro voador, editado pela Marco zero, editora do escritor. Escolhi o Marcio pela qualidade 

de seus romances, porque gostava e gosto da forma cinematográfica de sua narrativa. 

Quanto às objeções,  melhor falar com ele. 

   

Cléber - No livro, o que sobressai é justamente o tom satírico, por meio do qual Márcio Souza 

desconstrói e/ou humaniza o herói das biografias oficiais. Esse viés cômico-satírico já aparecia 

no roteiro ou só foi concebido depois ao ser transformado em romance? 

 

Tizuka - O viés satírico é seu grande trunfo, ainda mais para um herói "chapa branca". Sempre 

quis um Santos Dumont jovem, ousado, aventureiro, muito diferente do sujeito velho e 

carrancudo com um chapéu enfiado na cabeça, que conhecemos pela história oficial e pelas 

imagens oferecidas pela imprensa. 
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Cléber - Apesar do flashback - a narrativa começa com a morte de Santos-Dumont - a história 

segue quase linear, há também uma infinidade de referência intertextuais.  Isso fazia parte do 

roteiro? 

  

Tizuka - Eu escrevi o roteiro baseado no livro e acrescentei o épico que não tinha no texto do 

Marcio. Não me lembro mais os detalhes do roteiro.  

 

Cléber - Você já tinha um elenco em vista para a realização do filme? 

Sabia que eu teria de trocar o elenco na medida em que aumentaram as dificuldades de captação 

de recursos, pois o nosso personagem protagonista era jovem. Desta forma, eu tinha alguns 

nomes na manga, sabendo que poderiam ser trocados. 

 

Abraço, 

Tizuka. 
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ANEXO 2 
 

Entrevista concedida via e-mail por Henrique Lins de Barros 
(O texto está reproduzido conforme foi recebido) 

 
From: hlins@cbpf.br 

To: cleberld@hotmail.com 

Subject: Re: PESQUISA REALIZADA PARA O LIVRO O BRASILEIRO VOADOR DE MÁRCIO SOUZA. 

Date: Thu, 19 May 2011 13:36:55 -0300 

 

 

Cléber, 

  

Primeiro conto uma história e depois respondo. Por meios tortuosos conheci Tizuka Yamazaki, 

quando ela estava pensando em fazer um filme sobre Santos Dumont. Tivemos inúmeras 

conversas e graças a esse contato acabei indo a Paris, pago pelo CNPq, para fazer uma pesquisa 

sobre Santos Dumont. O material que eu consegui achar, bem como algumas análises, foram 

dadas a ela que passou para o Márcio. Não era muita coisa, mas havia informações que nós não 

tínhamos aqui no Brasil (na época a documentação de Santos Dumont não estava 

organizada).Este material serviu de base para um livro que escrevi para a Index Ed. 

Tive poucas conversas com Márcio, sempre muito agradáveis. Conversei mais com Tisuka, que 

queria fazer um filme leve, tipo comédia Vaudeville da Belle Époque. Eu achava que seria muito 

difícil abordar o tema nesta ótica tendo como protagonista Santos Dumont. Na verdade, eu 

comecei a escrever um argumento para a elaboração do roteiro sem saber que Tizuka havia 

convidado o Márcio. Este argumento foi abandonado. 

 

Cléber - Nos agradecimentos ao final do livro O brasileiro voador, Márcio Souza afirma que 

deve muito ao seu exaustivo levantamento sobre a vida e as invenções de Santos-Dumont, por 

meio do qual teve condições de elaborar o romance. Qual o seu papel no desenvolvimento do 

roteiro? Toda a pesquisa que forneceu dados para o referido roteiro partiu exclusivamente de 

dados levantados por você?  

 

Henrique - Eu acho que a base da pesquisa foi o material que eu passei. Márcio certamente fez a 

própria pesquisa para caracterizar a época e construir um personagem. 

  

Cléber - A pesquisa que daria origem ao roteiro foi iniciada a partir da encomenda de Tizuka 

Yamazaki ou já era um trabalho que você desenvolvia de forma independente? 

 

Henrique - Aqui é um ponto curioso. Sempre gostei de aviões. Gosto de ver aviões e faço 

pequenos modelos em escala. Ao se debruçar sobre a história da aviação, o nome de Santos 

Dumont aparece de forma estranha. Ele é apagado da história que a gente lê, mas é o nome de 

maior destaque no início do século, sempre tratado com enorme respeito. Numa ocasião estava 
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em São Paulo e vi a réplica do Demoiselle Nº20 no Ibirapuera. Resolvi recriar o modelo e 

comecei a buscar informações do aparelho. Para minha surpresa, não existiam informações. 

Somente em textos de época era possível achar alguma coisa. Aí encasquetei e comecei a levantar 

informações sobre Santos Dumont. E isso é como uma bola de neve. Comecei a receber material 

e informaçoes. Foi então que conheci Tizuka. Já tinha uma boa quantidade de informação e tinha 

descoberto Santos Dumont, não como um herói acima de qualquer suspeita, o Pai da aviação, 

mas como uma pessoa genial e geniosa. 

 

Cléber - Durante a escrita do roteiro, havia um diálogo entre você e Márcio Souza com relação 

ao material que deveria fazer parte ou não do texto final?  

 

Henrique - Conversei algumas vezes com Marcio e uma coisa que me preocupava era o fato de 

termos poucas informações sobre o que ele fazia em dois períodos: de 1904 a 1906 e de 1907-

1908. Para mim estes períodos eram importantes para se entender como ele chegou ao 14bis. 

Acho que o romance de Márcio se passa basicamente nestes períodos que na época eram 

nebulosos. 

 

Cléber - Já havia uma preocupação de sua parte em mostrar em seus livros Santos Dumont: o 

homem voa!, Santos-Dumont e a invenção do vôo e Desafio de voar, uma imagem mais realista 

do inventor, menos idealizada? Ou seja, como no romance, havia na sua pesquisa também uma 

preocupação de desconstruir o herói? 

 

Henrique - Sim, de fato um ponto que me chamava a atenção era de como se construiu a imagem 

de herói e de como esta construção levou ao desgaste do próprio herói. Lembro que dizia que 

Santos Dumont não era santo. 

  

Cléber - Na minha pesquisa, estou tentando listar as biografias já publicadas sobre Santos-

Dumont. Já cataloguei mais de 40, no entanto suspeito que esse número seja bem maior, pois 

envolve biografias publicadas tanto no Brasil quanto em outros países, principalmente Estados 

Unidos e França.  Você sabe se há alguma pesquisa a esse respeito, alguma catalogação 

completa de todas as biografias sobre ele, alguma fonte em que possa me basear? Gostaria de 

ter acesso a essa bibliografia para colocar como anexo em minha Tese. Se você souber de 

alguma informação que possa me ajudar neste sentido, ficaria muito grato.  

 

Henrique - Não conheço nada a respeito. Acho que esse é um trabalho difícil, pois existe muita 

coisa e num período longo. 

 

Cléber - Encontrei recentemente o Discurso de posse de Celso Vieira, quando ocupou a vaga 

deixada por Santos-Dumont. Tal texto mudou completamente o rumo da minha pesquisa, devido 

a capacidade que Vieira teve de reconhecer traços poéticos nas invenções de Santos-Dumont. O 

acadêmico chega a afirmar que o aviador entra em sintonia com a belle lettre  não como o 

autor de duas autobiografias, mas como o criador de máquinas que juntam técnica e arte, ou 
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seja, a máquina passa a ser associada a efeitos estéticos, incluindo assim a beleza e a poesia. 

Você acha plausível essa hipótese de uma vocação artística nas criações de Santos-Dumont? 

Seria ele um engenheiro-artista afinado com as vanguardas artísticas da época? Tal como 

observa Celso Vieira, a inclusão de novos materiais, por exemplo a seda japonesa, leve e 

resistente, as cordas de piano, enfim, materiais alternativos, empregados com novas funções, 

aproximariam a engenharia da arte? 

  

Henrique - Veja: os inventos de Santos Dumont primam por uma estética limpa, sem adereços, e 

que apresentam o essencial. Além disso, Santos Dumont tinha uma preocupação com os nomes: 

Demoiselle, Balladeuse, Deux Ameriques,.. e 14bis, que é uma marca, um design (tipo de letra, 

letras sublinhada, um ponto abaixo das letras...). Como autor (Dans L'1Air - Os meus balões 

(1904) e O que eu vi o que nós veremos (1918)), além de manuscritos não publicados, ele tem 

uma escrita interessante, com belas analogias (uma alegria selvagem, para falar do prazer de voar 

em balões...) 

  

Henrique - Aqui surge um ponto complicado: a gente pensa em desconstruir um herói e acaba 

descobrindo um 'gênio' que mudou o século XX, não só pela invenção do dirigível ou do avião, 

mas pela postura inovadora que teve ao não patentear nenhum de seus inventos aeronáuticos. 

Uma pessoa que em 1916 propôs a compra de Foz de Iguaçu para lá fazer um patrimônio natural. 

Uma pessoa que  anunciou a importância de balões, dirigíveis e aviões, mostrando que seriam 

usados numa possível guerra. Um inventor que dá metade do grande prêmio de 1901 para os seus 

mecânicos e a outra metade para os pobres de Paris. Que ao receber do Aeroclube da França a 

notícia do prêmio, sai do aeroclube e só volta a ele 21 anos depois. Uma pessoa que é vista 

sempre muito cordial, mas briga e denuncia o tratamento recebido nos Estados Unidos em 1902. 

E tem muito mais... 

  

Henrique - Santos Dumont é um personagem complexo e agora está sendo possível a gente 

conhecer um pouco mais da sua participação em grandes eventos no início do século XX. E nada 

disso vai aparecer na narrativa de Márcio Souza, pois ele está trabalhando com um outro 

personagem. 

  

  

Não sei se isso ajuda. 

 

Um abraço, 

Henrique 
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ANEXO 3 
 

Entrevista concedida via e-mail por Márcio Souza 
(O texto está reproduzido conforme foi recebido) 

From: marciosouza@argo.com.br 

To: cleberld@hotmail.com 

Subject: RES: PROCESSO DE CRIAÇÃO DO LIVRO O BRASILEIRO VOADOR. 

Date: Sat, 21 May 2011 10:02:47 -0400  

Gostaria de começar agradecendo pela atenção. Como já lhe adiantei no e-mail anterior, meu 

nome é Cléber Dungue, faço mestrado em Literatura e Crítica Literária. Trabalho com a 

desconstrução do herói na obra O brasileiro voador, analisando principalmente as estratégias de 

enunciação. Por isso, na minha Dissertação, gostaria de esclarecer algumas dúvidas relacionadas 

ao roteiro, ao romance e ao processo de construção do discurso ficcional a partir de textos 

histórico-documentais. Vou propor algumas questões, mas sinta-se à vontade para responder 

apenas as que achar conveniente e conforme sua disponibilidade de tempo. 

Cléber - Nos agradecimentos finais do livro O brasileiro voador, você afirma que deve muito ao 

exaustivo levantamento de Henrique Lins de Barros sobre a vida e as invenções de Santos-

Dumont, por meio do qual você teve condições de elaborar o romance.  

a)Qual o papel dele e de Tizuka no desenvolvimento do roteiro, seria feito em conjunto?  

b) Aliás, o roteiro final para o filme chegou a ser concluído?  

c) Toda a pesquisa que forneceu dados para o referido roteiro partiu exclusivamente de 

dados levantados por Henrique Lins de Barros? Seria ele o responsável pelo argumento do 

roteiro?  

d) Além disso, você agradece a Marco Aurélio e Wilson Solon, qual a função de cada um deles 

para a concretização do projeto? 

Cléber - Por que a escolha de seu nome para fazer o roteiro do filme, já que, como você próprio 

diz nos agradecimentos do livro, tinha objeções quanto ao projeto? 

Cléber - Durante a escrita do roteiro, havia um diálogo entre você Henrique e Tizuka com 

relação ao material que deveria fazer parte ou não do texto final?  

Cléber - A maior parte do romance se passa entre os anos de 1904-1906 e 1907- 1908, período 

importante para saber como aviador chegou ao 14bis. Segundo os pesquisadores, este era um 

período nebuloso, com poucos dados, pois Santos-Dumont tinha queimado cartas, diários, 

papeis. Como você mesmo diz: "acabara de virar uma página de desinformação nacional". Para 
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cobrir este período, você fez uma pesquisa complementar à de Henrique L. de Barros ou 

considerou a lacuna um solo propício para preencher com sua imaginação, para a ficção? 

Cléber - Você já apresentava em seus livros, Galvez, imperador do Acre e A resistível ascensão 

do Boto Tucuxi, por exemplo, a imagem de um herói às avessas, mais próximo das contradições 

e da complexidade humana. Portanto, como nos romances anteriores já havia uma predisposição 

para continuar seu projeto literário de fazer uma revisão crítica da história do Brasil? 

Cléber - No livro, o que sobressai é justamente o tom satírico, por meio do qual você desconstrói 

e humaniza o herói das biografias oficiais. Esse viés cômico-satírico já aparecia no roteiro ou só 

foi concebido depois ao ser transformado em romance? 

Cléber - Apesar do flashback - a narrativa começa com a morte de Santos-Dumont - a história 

segue quase linear, há também uma infinidade de referências intertextuais. O roteiro também foi 

construído obedecendo a essa estrutura? 

Cléber - Provavelmente, os títulos não faziam parte do roteiro original. Eles foram seu trunfo 

para transformar o projeto inicial em romance? Diante de uma série de referências históricas, 

literárias, artísticas, a sua meta é convidar o leitor a ser detetive para rastrear as pistas e os 

índices variados?  

Cléber - A linguagem simples, a fragmentação da narrativa, os títulos-índices (funcionando 

como legenda) foram utilizados como forma de dar dinamismo à narrativa e provocar no leitor a 

ilusão do cinema mudo? 

Cléber - Os romances de Oswald de Andrade (Memórias sentimentais de João 

Miramar e Serafim Ponte Grande) foram referências importantes para a estruturação da 

narrativa de O brasileiro voador?  

Cléber - Encontrei recentemente o Discurso de posse de Celso Vieira, quando ocupou a vaga 

deixada por Santos-Dumont. Vieira reconhece traços poéticos nas invenções de Santos-Dumont, 

tal como você também o faz em alguns momentos no seu romance. O acadêmico chega a afirmar 

que o aviador entra em sintonia com a belle lettre,  não como o autor de duas autobiografias, 

mas como o criador de máquinas que juntam técnica e arte, ou seja, a máquina passa a ser 

associada a efeitos estéticos, incluindo assim a beleza e a poesia. Você acha plausível essa 

hipótese de uma vocação artística nas criações de Santos-Dumont? Seria ele um engenheiro-

artista afinado com as vanguardas artísticas da época? Tal como observa Celso Vieira, 

a inclusão de novos materiais, por exemplo a seda japonesa, leve e resistente, as cordas de 

piano, enfim, materiais alternativos, empregados com novas funções, aproximariam a 

engenharia da arte? 
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Márcio Souza - Cléber, antes de mais nada, o trabalho do ficcionista não tem nada a ver com as 

teorias literárias. Muitas de tuas preocupações nem passam pela cabeça do escritor. Elas 

geralmente são constatadas pelos críticos a posteriori. E quase sempre surpreendem os artistas. 

Para começar, o Henrique Lins de Barros pesquisou Santos Dumont cientista, que é o campo 

dele, mas levantou centenas de recortes de jornais franceses e brasileiros contemporâneos da 

personagem. Foram estes os recortes que me interessaram. Na época, Miguel Falabela me 

desafiou a revelar que Santos Dumont era homossexual. Disse a ele que caso ficasse comprovado 

por documentos isto seria tranquilamente trabalhado no romance. Miguel, então, disse que 

conhecia uma pessoa na Barra da Tijuca que possuía uma carta do mecânico de Petit Santos, que 

provava uma relação íntima entre os dois. Esta carta nunca apareceu. E os recortes de imprensa 

da coleção do Henrique diziam o contrário e sempre publicavam fofocas de Petit Santos com 

mulheres. Algumas casadas, como uma notinha picante de um verão em Dauville, praia da moda 

então. Fora este desafio do Miguel Falabela, escrevi o romance com total liberdade ficcional, é 

romance, não biografia ou ensaio histórico. Por isso, esqueça a documentação e tudo mais, que só 

foi levantada para dar base ao filme, especialmente na parte de reconstrução de época e 

veracidade nas máquinas voadoras. Aliás, o romance é o argumento, que fiz sozinho, para atender 

um convite de Tizuka, amiga de longa data. Ninguém, nem mesmo ela, participou. No final, o 

texto foi usado para tentar captar recursos, que pelo vulto do projeto, nunca aconteceu. Marco 

Aurélio e Wilson Sólon, este já falecido, eram os produtores do filme, que ficaram a minha 

disposição para alguma necessidade prática, daí os agradecimentos. De resto, veja como ficção, 

uma bioficcão, a que inaugura um série na literatura brasileira atual, seguida pelo Rubem 

Fonseca e o meu saudoso amigo Moacys Scliar. Sim, Oswald de Andrade, meu primo, já que sou 

da família de Inglês de Sousa, sempre exerceu enorme influência em minha literatura e visão do 

Brasil. É isso. 

Abraços do 

Márcio Souza 

 

 

 

 

 

 


