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Ao Erico Verissimo,

cuja literatura fez-me acreditar na vida.
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“Carta ao Erico”

O nosso modo de ser

— que € tdo nosso e por isso tdo humano —
de tal modo, velho Erico,

tu o soubeste dizer

gue os teus personagens vao

todos eles

andando andando

por uma terra que néo tem fronteiras,
contando da sua vida

dizendo da sua lida

e juntamos o seu calor

vasto e profundo

a essa inquieta esperanga

que arfa no peito do mundo.

Erico da terra de todos,
Erico da terra da gente.

N&o foi s6 essa a tua magica...

Além de tantos personagens,
como soubeste criar amigos,

Erico da gente!
Por isso é que
Ana Terra, o capitdo Rodrigo e eu

hoje te enviamos esta carta-poema

(Mério Quintana, 1972)



CAMPOS, Beatriz Badim de. Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol: o
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Resumo

Esta dissertacdo trata da relacdo entre autor-criador e texto literario em
Caminhos Cruzados (1935) e Um Lugar ao Sol (1936) de Erico Verissimo,
sob as perspectivas do desdobramento de uma narrativa em outra e a de
personagens-escritoras partilhando a funcdo autoral com Verissimo-criador,
posicionado na fissura entre o escritural e o biografico. Questionavamos sobre
o significado dessa multiplicacdo de vozes autorais no projeto verissiano e 0s
vinculos que estabelecem com sua posicdo de escritor no contexto do
Neorrealismo dos anos 30. Elaboramos as hipéteses a partir de dois
pressupostos: o de personagens-escritoras revelando-se como dobras do
préprio autor em uma dindmica de encaixe entre narrativas e o da “saga” como
nucleo estruturante de um projeto literdrio em processo de (re)escrita. Os
fundamentos teodricos partiram dos estudos de Foucault, Bakhtin, Barthes e
Giorgio Agamben sobre a fungao-autor, do conceito de encaixe de Todorov e
do de saga de Johnni Langer, além de estudos criticos como os de Antonio
Candido, Flavio Loureiro Chaves e Maria da Gloria Bordini. Na analise, foram
selecionados pares de personagens-escritoras, Noel-Fernanda e Vasco-
Clarissa, que apontavam para o confronto entre projetos literarios numa relagéo
de afastamento-aproximacdo do engajamento social, refletindo o conflito de
Verissimo no contexto neorrealista de 1930. Observou-se, também, o encaixe
entre narrativas e entre personagens-autoras, ampliando o referencial de
andlise que abrangeu as demais obras do autor. Isto revelou uma arquiteténica
Cuja raiz € a saga, vista sob nova faceta: aquela que se tece entre familias de
narrativas. Concluimos que Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol
instauram a reflexdo entre autor e texto literario por meio da migracdo de
personagens e da tessitura de um romance no outro, fazendo da “saga” o
principio estético composicional do projeto verissiano, comprometido com o
fazer artistico e, a0 mesmo tempo, com 0 homem e a sociedade.

Palavras-chave: Erico Verissimo; Caminhos Cruzados; Um Lugar ao Sol,
funcdo-autor; encaixe; saga.
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Abstract

This dissertation deals with the relationship between author-creator and literary
text Caminhos Cruzados (1935) and Um Lugar ao Sol (1936) written by Erico
Verissimo, from the perspectives of the unfolding of a narrative in another, and
the characters-writers sharing authorial function with Verissimo-creator,
positioned in the crack between the book-biographical. We asked about the
meaning of authorial voices multiplication in Verissimo’s project and the links
established with his writing position in the context of neo-realism of the 30s. We
developed the hypotheses from two assumptions: the characters-writers
appearing as the author's own folds into a dynamic fit between narratives and
the "saga" as a structural core of a literary project in (re)writing process. The
theorical foundation left of Foucault, Bakhtin, Barthes and Giorgio Agamben on
the author-function studies, the concept of plug-in by Todorov and the saga of
Johnni Langer, and critical studies such as Antonio Candido, Flavio Loureiro
Chaves and Maria Glory Bordini. In the analysis, we selected pairs of
characters-writers, Noel-Fernanda and Vasco-Clarissa, who pointed to the
confrontation between literary projects a ratio of removal-approach of social
engagement, reflecting the Verissimo’s conflict in the context of the neorealist in
the 1930s. There was also the fit between narratives and characters between-
authors, expanding the analytical framework covering the other works of the
author. This revealed an architectural whose root is the saga, seen under a new
facet: that which is woven between families of narratives. We conclude that
Caminhos Cruzados and Um Lugar ao Sol established a reflection between
author and literary text through migration of characters and the web of a novel
in the other, making the "saga" the aesthetic compositional principle of
Verissimo’s project, committed to making art and at the same time with the
individual and society.

Keywords: Erico Verissimo; Caminhos Cruzados; Um Lugar ao Sol; author-
function; fitting; saga.



SUMARIO

INTRODUG A D oo eee e eee e 9
CAPITULO 1. ERICO VERISSIMO: O AUTOR DE SEUTEMPO 22
1.1 Da botica a literatura 25
1.2 Do contexto ao textode 1930 32
L3 Forado Circulo de Qiz 44
CAPITULO 2. O AUTOR: ENTRE O CRIADOR E A CRIATURA 56
2.1 O autor-criador e o mundo criado .. 61
2.2 A funcdo-autor e a assinatura autoral 69
2.3 O autor como leitor e o leitor como autor 74

CAPITULO 3. CAMINHOS CRUZADOS E UM LUGAR AO SOL:

DESDOBRAMENTOS AUTORAIS || 80
3.1 Migracdes de personagens entreromances .. 83
3.1.2 Fernanda e Noel: personagens como dobras/ duplos autorais | 94
3.2 O gesto autoral: 0 prinCipio da Saga . e, 104
3.2.1 Natessitura dos romances: a narrativa de encaixe 113
3.2.2 Entre narrativas: o realismo social de Erico Verissimo 130
CONSIDERACOES FINAIS 140

REFERENCIAS 143



INTRODUCAO

Acho que escrevo romances porque amo a vida. A criagao literaria é
um ato de amor. Lendo ou escrevendo nos multiplicamos nossa vida,
nossas experiéncias, por centenas de outras vidas. Vivemos, de
certo modo, por procuracao. Por outro lado, a curiosidade ndo é um
sentimento alheio ao desejo de ler ou escrever ficgéo.

Erico Verissimo
(s.d.)

Movido por uma inquietante curiosidade das coisas do homem e do
mundo, Erico Verissimo (1905-1975) misturou esse sentimento a tinta de sua
Royal portatil vermelha e, ao longo de quarenta anos dedicados a literatura,
multiplicou vidas entre romances, contos, novelas, narrativas de viagem,
ensaios, autobiografias, traducdes, além de histérias dedicadas ao publico
infantil. O escritor gadcho, sempre que perguntado sobre seu oficio de escritor
e seu trabalho criativo, repetia de forma categoérica a resposta que deu em uma
entrevista a Ruth Guimarées, publicada no Jornal Folha de S&o Paulo, em
1968: “Eu apenas escrevi. Nunca fiz outra coisa. Sou homem da pena. Sou
escritor, Unica e simplesmente. Vivo de escrever. A minha popularidade vem
naturalmente desta vida inteira dedicada a uma vocagéo.” Mas, nao era de todo
gue assumia o titulo de escritor. Preferia, antes, ser reconhecido como um
“contador de historias”, um interessado nas histérias que um escritor pode

contar.

Foi nessa vontade de narrar que a obra de Erico Verissimo constituiu-se
em um projeto literario comprometido com o fazer artistico e, ao mesmo tempo,
com o homem. Verissimo ndo entendia o0 homem sem narrativa. Para ele,
narrar é condi¢cdo da natureza humana. A vida, por sua vez, é a obra para a

qual o homem foi destinado, porém, cada individuo a recebe em branco e a
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escreve com a pena de suas experiéncias e ao sabor dos ventos que o

conduzem durante sua jornada.

Em uma trajetdria na literatura que se estende entre as décadas de 1930
e 1970, Erico Verissimo experimentou os (dis)sabores de diferentes contextos
histéricos, sociais, politicos e literarios, o que fez dele um escritor atento as
mudanc¢as do mundo e preocupado com as transformacdes que o homem teve
de enfrentar para sobreviver as vontades dos tempos. O escritor, porém,
encontrou em sua obra uma forma de manter-se fiel ao que realmente
acreditava: a humanidade. Sua obra é destinada a leitores, seres que o atraiam
por serem imprevisiveis e desconhecidos, mas que, a0 mesmo tempo, eram
tdo familiares a ponto de com eles travar os dialogos mais sinceros em cada
pagina de seus romances. Com uma linguagem acessivel, temas que discutem
e problematizam os mais diferentes aspectos da vida, com uma forma especial
de criar personagens que se aproximam de figuras humanas que encontramos
todos os dias a andarem pelas ruas de qualquer cidade, Erico Verissimo
construiu um canal direto de comunicacdo com seu publico, o que |he rendeu

grande popularidade.

No entanto, 0 sucesso conquistado entre seus leitores foi a pedra no
caminho no olhar da critica, principalmente no inicio de sua carreira, que o
estigmatizou como escritor sem profundidade, “romancista que aflora os temas,
delineia os personagens, mas ndo desce aos abismos da condicdo humana”
(GUERRA, 1973, p.4). Este estigma é atribuido ainda a postura de Erico
Verissimo “por ndo ter feito a entdo classica opcao direita/esquerda, por ndo ter
se inclinado para o romance politico, convinha fosse marginalizado” (ibid.,
1973, p.4). Dessa forma, o escritor gaucho conviveu com o rotulo de “escritor
sem profundidade” até o final de sua vida literaria, porém, nenhum rétulo
suplantou o seu verdadeiro engenho artistico provando que, na verdade, a
superficialidade estava inscrita no olhar de uma critica elitista que atribuia
maior valor literario a obras consideradas mais dificeis por ndo conseguirem
atingir a média da populagdo ou que apresentavam personagens que

carregavam consigo uma complexidade criativa tdo grande que, por vezes, de
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tdo herméticas se tornavam incompreensiveis.

Foi esse conflito de perspectivas que me despertou a curiosidade de
conhecer a obra de Erico Verissimo. Tentar entender como um autor pode ser
amado por seus leitores e, ao mesmo tempo, marginalizado por grande parte
da critica, foi o primeiro passo em dire¢gdo ao mundo verissiano. Entrei em seu
universo literario por meio de sua Ultima obra de ficcédo, Incidente em Antares
(1971). Os sete defuntos que decidiram reivindicar seus direitos junto aos vivos
e as intersecgodes entre realidade factual e ficcional me fascinaram tanto que foi

o tema de meu trabalho de concluséo do Curso de Graduacao em Letras.

O tempo em sua obra me fez questionamentos que impulsionaram o
meu percurso de leitora a conhecer a génese de sua literatura. Fui levada a
Caminhos Cruzados (1935), que me colocou diante de uma turba de
personagens cujas vozes em conflito descortinavam uma sociedade e uma

literatura em crise, em tempos de grandes transformagdes: os anos 1930.

Outras leituras se deram, mas as vozes de Caminhos Cruzados
continuavam ecoando em minha mente. Chegado o momento de decidir sobre
qual obra estudar para a realizacdo da monografia do Curso de Especializacéo
em Literatura e Critica Literaria, resolvi dar ouvidos aquelas vozes ja téo
familiares e escolher Caminhos Cruzados como corpus. A técnica do
contraponto, que Erico Verissimo inaugurava em sua obra a partir desse
romance como procedimento de base na construgdo e no cruzamento entre as
vozes narrativas, foi o foco de estudo. Por meio desse procedimento, foram
colocadas em cena as tensdes sociais entre grupos distintos, sendo a literatura
uma dessas vozes em contraponto. Isto significa erigir, por meio das vozes de
personagens, uma discussdo acerca do modelo Neorrealista do romance de
30.

A partir desse estudo, percebi que Caminhos Cruzados guardava ainda
questdes que precisavam ser investigadas, pois iam muito além dos limites das
paginas que o compdem. Mais do que a utilizacdo de uma técnica literaria na

construgéo narrativa do romance, o contraponto abriu caminhos para que Erico
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Verissimo iniciasse a escritura de seu projeto literario, no qual o cruzamento
das vozes de suas personagens, na verdade, evidenciam a construgéo
prismatica de uma voz autoral que se faz audivel por meio de seres ficcionais
gue colocam em discusséo as aflicbes, conflitos e incertezas de uma persona

autoral.

Perceber, entdo, como se da esse processo de construcdo de uma voz
autoral que se desdobra em muitas, levou-me a leitura do romance seguinte a
Caminhos Cruzados, Um Lugar ao Sol (1936), pois ja ndo bastavam as
linhas daquele romance para continuar tecendo um percurso que me
impulsionava para além das suas fronteiras. Em Um Lugar ao Sol, encontrei
ndo sO personagens que fazem parte de romances anteriores de Erico
Verissimo, como também o despertar de um projeto literario que comecava a
se delinear enquanto criagdo artistica. Um projeto que lanca olhar sobre o
contexto historico e social no qual estava inserido, mas também que seguia
qguestionando-se sobre si mesmo, assim como em Caminhos Cruzados,

colocando discussdes sobre a propria literatura no centro do texto.

Dessa maneira, os dois romances revelaram-se ndo como sequéncia um
do outro, mas como tecidos narrativos em dialogo, pertencentes a uma
arquitetdnica literaria que estava sendo elaborada a partir de entdo. Imbuida
dessas ideias, senti a necessidade de ampliar a perspectiva critica sobre esses
romances, no sentido de encara-los agora, na dissertacdo de mestrado, a partir

da questao autoral e do ato da escritura, fungéo e finalidade da literatura.

Verificamos, assim, que a criagdo literaria € uma temética constante na
obra de Verissimo, desde Fantoches (1932) até Incidente em Antares (1971).
N&o € por acaso que personagens que tém na literatura o seu oficio ou que
nela encontram respostas para o0 seu modo de agir no mundo, estejam
presentes em seu projeto como forma de manter em pauta “a problematizacao
do ato da escritura, discutindo o texto que apresenta ao leitor.” (CHAVES,
2001, p.155)

Essa problematizacao faz parte do “realismo” que o escritor desenvolveu
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em seu projeto literario, realismo este engajado com o fazer literario em si,
refletido pelo homem que fala em seus romances. Caminhos Cruzados e Um
Lugar ao Sol nascem do desejo de traduzir esse “realismo” comprometido de
Erico Verissimo; sdo romances que estdo inseridos diacronicamente no
contexto literario do “romance de 30" que empreendeu a representacdo do
espaco social brasileiro por meio da documentacdo, da recriacdo de tipos
sociais caracteristicos, da insercdo dos falares regionais no espaco literario, e,
nNAo menos expressiva, da denuncia politica. Esses elementos ja vinham sendo
utilizados na literatura anterior a esse periodo. Lembremos de Euclides da
Cunha e seu Os sertbes (1902), apenas para citarmos um exemplo que

ganhou forgca e expressao com o “romance de 30” neorrealista.

O Neorrealismo, corrente artistica que trouxe a esse periodo um carater
ideologico marcante de esquerda, resgatou valores do Realismo e do
Naturalismo em seu bojo. Enquanto no Naturalismo a denuncia das mazelas
sociais, o determinismo social e psicolégico vinha carregado com algum
pessimismo pelos romancistas, que nao vislumbravam perspectivas de solucéo
para esses problemas, no Neorrealismo, os escritores caracterizam-se por
serem ativistas politicos, por tomarem posicoes frente a esses
guestionamentos. Do Realismo, o Neorrealismo resgatou a liberdade linguistica
(com influéncia também da escrita modernista) e a reflexdo sobre o real pelo
observador, seja ele personagem, narrador, ou mesmo a propria persona
autoral. Soma-se a esse painel de tendéncias literarias, o que ressalta Antonio
Candido: “1930 € o ano de viragem do Modernismo, quando ele sofre uma
transformacdo que vai permitir a sua incorporagdo a rotina literaria.” E
acrescenta: “A alianca muito intensa entre literatura e ideologias politicas e
religiosas, 0 amadurecimento dos modernistas [...] sd@o outras das
caracteristicas literarias do periodo.” (CANDIDO, 1973, p.9)

Nesse cenario de transformacdes dos anos 30, convém lembrar as
mudancas sofridas pelos meios de comunicacdo, em especial os ligados a
literatura. Foi nessa época que os rodapés dos jornais, até entdo destinados
aos folhetins, foram sendo ocupados pela critica literaria. Escritores como
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Sérgio Buarque de Hollanda, Alceu Amoroso Lima, Wilson Martins, por
exemplo, assinaram rodapés com essa finalidade. Por isso, a producao literaria
desse periodo foi marcada por uma grande atengdo da critica. Lembramos,
ainda, a criacdo de jornais e revistas destinados a fins literarios, como a Dom
Casmurro (1937-1944), que chegou a atingir 50.000 exemplares por semana e
sua redacéo, localizada na cidade do Rio de Janeiro, era ponto de encontro de
intelectuais e literatos da época. Por sua vez, as pequenas editoras ganharam
espaco, pois comecaram a publicar escritores como Jorge Amado, Rachel de

Queirdz e Graciliano Ramos, cujas vozes repercutiam na critica.

No que tange as transformacdes politicas do momento, a tomada do
poder por um presidente gaucho, Getulio Vargas, acabou por reverberar na
producéo literaria da época colocando o Rio Grande do Sul em pauta. A Era
Vargas (1930-1945), além das mudancas que empreendeu no setor econémico
e social, projetou o Rio Grande do Sul, regido até entdo pouco conhecida dos
brasileiros, no cenario nacional. Dessa forma, a literatura produzida no Sul do
pais comecgou a atrair a atencdo da critica e “o periodo foi marcado pela
presenca constante dos escritores gauchos” (CANDIDO, 1973, p.9). A marca
de grande parte dessa literatura gaucha era o regionalismo, que tentava recriar
os falares, tradi¢cdes, costumes dessa regido para que pudessem ser refletidos
no espago do romance e para que também fossem difundidos pelo pais. A
figura do gaucho valente, destemido, de falar impregnado por uma heranca
castelhana, a cavalgar pela soliddo dos pampas, tornou-se emblemaética.
Algumas décadas antes, o escritor Simbes Lopes Neto (1895-1916) ja
construia essa imagem representativa do gaucho, em obras como Contos
Gauchescos (1912) e Lendas do Sul (1913) que, no entanto, s6 foram
popularizadas na década de 1940, em edicdo critica assinada por Augusto
Meyer, para a Editora Globo, com o apoio de Henrique Bertaso e Erico

Verissimo.

Apesar da tendéncia regionalista da literatura produzida no Sul do Brasil
nesse periodo, alguns escritores como Dyonélio Machado (1895-1985), autor
do premiado romance Os Ratos (1935), e o proprio Erico Verissimo, voltaram a
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sua escrita para uma literatura em que o regionalismo estava amalgamado a
uma escritura de vertente social, em que o cenario do Rio Grande do Sul era
pano de fundo para a abordagem de temas humanos, ampliando, assim, a
abrangéncia de reflexdo de seus romances que transitavam entre o provinciano
e o universal. Cronologicamente, porém, Verissimo precede todos os escritores
brasileiros que se propuseram a escrever romances urbanos na esteira da
literatura de interesse social, pois, desde a década de 20, o escritor ja se
dedicava a essa tematica: primeiro com contos avulsos publicados em jornais e

revistas literarias e, depois, em seus primeiros romances.

Podemos dizer que Verissimo precede os demais escritores, quando
consideramos que, fora de Sao Paulo, onde estava o nudcleo de escritores
criadores e vozes de exceléncia do Modernismo, ele conseguiu criar as bases
para a construgdo do romance urbano moderno, tendo o homem como centro
do processo de atuacdo social e literario. Dessa forma, ele desenvolveu o
embrido de seu ‘“realismo social”, cuja matriz, desvinculada de grupos ou
programas politicos, estava na abertura do espaco literario para a discusséo de
ideias tendo como referéncia direta a realidade objetiva, com um engajamento
voltado para o homem e a vida em seu mais alto grau. Assim, Erico Verissimo
estabeleceu o alicerce da construcdo de seu programa neorrealista e do

objetivo ético que orientam o seu projeto literario.

Isso foi possivel porque o Modernismo do Rio Grande do Sul difere do
Modernismo de Sao Paulo em sua génese. Enquanto aquele teve heranca do
Simbolismo, que ofereceu uma forma mais liberta de percepc¢éo da realidade
como matéria artistica, este teve como caracteristica uma ruptura com o
Parnasianismo, que, no Sul, ndo teve muitos adeptos, conferindo um carater
mais polémico e radical ao movimento. O Modernismo do Rio Grande do Sul
NAo possuiu essa caracteristica de ruptura com o Simbolismo, mas sim de

adaptacao e transformacéo do movimento ao cenario literario brasileiro.

Desse modo, o escritor gaucho, com sua escrita aparentemente casual e

inofensiva, aborda temas como a miséria social nas grandes metrépoles, as



16

mazelas burguesas cotidianas, a corrup¢do da engrenagem social, a faléncia
dos valores morais e éticos em detrimento de benesses politicas, por exemplo,
de uma forma a ndo propor solu¢cdes ou defender um Unico ponto de vista em
relacdo a esses temas, mas de refleti-los no espaco democréatico do romance.
Essa tomada de posicdo do escritor gaucho ndo era a esperada numa época
em que “0 mundo inteiro dividia-se entre cristianismo e materialismo, direita e
esquerda, progressistas e reacionarios e toda a producéo literaria foi regida por
essas tensdes. Os escritores foram para um extremo ou para outro [...]”
(CANDIDO, 1973, p.9). Nao é sem propésito que, dentro desse cenario,

Oswald de Andrade tenha se referido a Erico Verissimo nos seguintes termos:

Ele é feliz demais, ndo pode! Vende os livros, joga ténis e se casou e
continua casado a vida inteira com uma mulher s6, é abusar! [...] O
dia em que comer o pdo que o diabo amassou nesse dia escrevera
um grande livro e eu Ihe oferecerei uma festa. Mas antes tem que
ficar desesperado, rasgado, preso e corneado até pelo cachorro.
(ANDRADE apud TELLES, 1972, p.19)

Foi nesse contexto, portanto, que Verissimo concebeu os dois romances
que sao corpus do nosso trabalho. Caminhos Cruzados, cuja agcao se
concentra em um periodo de cinco dias, entre sabado e quarta-feira,
transitando por um espaco relativamente restrito: da Travessa das Acacias
(regido de moradia da classe média baixa de Porto Alegre) a ambientes mais
sofisticados como salGes de festas, clubes e outros espacos tipicamente

burgueses.

Esse romance foi construido por meio da técnica do contraponto, que
coloca lado a lado diferentes nucleos de personagens vivendo acfes
simultaneas de modo a cruzar os diferentes mundos das personagens e seus
pontos de vista sobre sociedade, politica, literatura e vida. Entre os nucleos de
personagens estdo desde a alta burguesia galcha, representada pelas familias
Leiria, Madeira e Pedrosa, até as classes mais baixas, como a das prostitutas,
desempregados e miseraveis que mal possuem nome e sobrenome, passando

pela classe média que almeja o tdo sonhado “lugar ao sol”, como a familia da
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aspirante a professora Fernanda Moreira.

Em Caminhos Cruzados, entramos em contato com personagens que
fazem da literatura seu oficio e forma de expressdo, como Noel Madeira que
resolve escrever um romance como forma de exteriorizar os fantasmas de seu
mundo interior construido com os tijolos de fantasia dos contos de fadas de sua
infancia. Por sua vez, a voz dele entra em tensdo com a de Fernanda, dona de
um olhar mais voltado para 0 homem e para a vida e que vé na literatura uma

finalidade humana e social a ser explorada.

E, porém, em Um Lugar ao Sol que o projeto literario da personagem
Noel concretiza-se com a ajuda de Fernanda. Nesse romance, que acaba por
intitular-se homonimamente “Um Lugar ao Sol”, o tema do “livro dentro do
livro”, ou da narrativa de encaixe (TODOROV, 2006), evidencia a discussdo da
criagdo literaria e do romance enquanto género em um cenario de buscas e
incertezas das personagens dentro da engrenagem social de Porto Alegre da
década de 1930.

O enfoque de pesquisa que escolhemos para o estudo da obra de Erico
Verissimo, isto é, o trabalho de reflexdo sobre a literatura pela propria literatura,
ou seja, da meta narrativa, € pouco abordado pela critica e pela academia
dentro do romance verissiano. Maria da Gloéria Bordini considera que “essas
figuras de escritores tém recebido apenas observagdes marginais em estudos
criticos [...] ndo ha trabalhos que abordem tais personagens na perspectiva de
uma teoria da criagao [...]" (1995, p.19) Desse modo, € de extrema importancia
a criacao de personagens que s&o duplos da voz autoral, possibilitando a

reflexdo sobre o fazer literario e novos caminhos para a critica.

Tal sera nosso objetivo nesta pesquisa, uma vez que Caminhos
Cruzados e Um Lugar ao Sol sdo romances que se constroem um na
tessitura narrativa do outro, como textos constituintes do projeto literario de
Erico Verissimo, visando ao debate da literatura no proprio romance.
Buscaremos respostas as seguintes questdes-problema: Qual o significado da

multiplicacdo de vozes autorais no projeto verissiano por meio da migracéo de
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personagens-escritores entre romances? E que vinculos essas vozes
estabelecem com a posicdo de Erico Verissimo escritor no contexto do
Neorrealismo dos anos 307?

No sentido de responder a esses questionamentos, consideraremos as
hipoteses:

A literatura € um dos motivos pelos quais sdo criados pontos de tensdes
entre as vozes das personagens desses dois romances que podem ser
consideradas dobras autorais ou inscricdes de uma persona autoral em crise.
Essas diferentes visdes sobre o ato escritural e a fungdo do escritor se
estilhagam em multiplas vozes narrativas dissonantes, que colidem umas com
as outras e que migram de romance para romance entretecendo as narrativas.
E nesse embate que esta contida a possibilidade de discusséo e reflexdo sobre

a literatura e o papel autoral.

A persona autoral inscrita na obra de Erico Verissimo constitui um dos
fundamentos de seu projeto literario no qual escritor e escritura convivem no
centro dos romances. Por meio de personagens que migram de um romance a
outro desenvolvendo o seu discurso, entramos em contato com um projeto que
se estrutura por meio da saga em uma perspectiva nova: a que se tece entre
familias de narrativas. Dessa forma, o realismo proposto por Erico Verissimo se

faz simultaneamente em termos de um compromisso estético, ético e politico.

Para a analise do corpus, faremos um recorte de dois pares de
personagens-escritores: Noel Madeira (escritor iniciante em conflito entre
realidade objetiva e criacdo artistica) e Fernanda Moreira (vé na literatura uma
ferramenta de intervengdo social e é coautora do romance de Noel); Vasco
Bruno e Clarissa Albuquerque --, propondo a discussédo acerca da funcao e

finalidade da literatura e o papel do escritor no contexto de 1930.

Como norte tedrico de nosso trabalho serdo fundamentais os estudos de
Michel Foucault sobre a funcéo-autor em “O que é um autor?”, conferéncia que

faz parte do livro Ditos e Escritos: Estética — literatura e pintura, musica e
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cinema (2001), seguidos dos de Giorgio Agamben, em especial em “O autor
como gesto”, um dos ensaios de Profanagf6es (2007) que tem como lastro

tedrico o texto de Foucault.

A esse arcabouco tedrico referente ao papel do autor serdo acrescidos
os conceitos elaborados por Mikhail Bakhtin sobre a relagdo dialdgica entre
texto, autor e personagens como constituintes do fazer literario em “O Autor e a
Personagem”, “O Problema do Autor”, “O Problema do Texto na Linguistica, na
Filosofia e em outras ciéncias humanas”, “Apontamentos de 1970-1971” de
Estética da criacdo verbal (2011), em Problemas da poética de Dostoiévski
(2010) e em “O Plurilinguismo no Romance”, “A Pessoa que Fala no
Romance”, “Formas de Tempo e de Cronotopo no Romance: Ensaios de
poética histérica”, de Questdes de Literatura e de Estética: a teoria do
romance (2010). Para elucidar as questbes concernentes ao homem que fala
no romance, teorizados por Bakhtin, recorreremos também a Irene Machado

(1995), em O romance e a voz: a prosaica dialdgica de M. Bakhtin.

Além do conceito de autor, utilizaremos a concepc¢ao de “narrativa de
encaixe” estudada por Tzvetan Todorov em As Estruturas Narrativas (2006)
para que possamos compreender de que forma se constroi o projeto literario de
Erico Verissimo em vista de uma arquitetdnica narrativa. Nesta perspectiva de
estudo, utilizaremos também, o conceito de saga desenvolvido por Johnni
Langer no artigo “Histéria e sociedade nas sagas islandesas: perspectivas
metodoldgicas” (2009) em que faz um panorama da origem do conceito da
saga até a contemporaneidade, que nos sera de fundamental importancia, pois,
a partir deste conceito, entenderemos como o projeto literario verissiano foi

elaborado tendo como nucleo estrutural o principio da saga.

Sobre a fortuna critica da obra de Erico Verissimo, consideramos
significativos para nossa pesquisa, principalmente, Erico Verissimo: escritor e
seu tempo (2001), de Flavio Loureiro Chaves, que realiza um panorama da
obra de Verissimo abordando temas recorrentes de sua obra como a discusséo

sobre a funcdo e a finalidade da literatura; Criac&o literaria em Erico
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Verissimo (1995), de Maria da Gléria Bordini, livro no qual a autora faz um
estudo sobre o processo de escrita de Verissimo e a postura autoral frente ao
seu projeto literario, além dos ensaios, em especial o de Antonio Candido,
publicados em O contador de histérias: 40 anos de vida literaria de Erico
Verissimo (1972), bem como os de Maria da Gloéria Bordini, Antonio Hohlfeldt e
Flavio Loureiro Chaves, publicados em Cadernos de Literatura Brasileira:
Erico Verissimo (2003).

Ainda sobre a obra de Erico Verissimo e sua vida literaria, utilizaremos
entrevistas, artigos e reportagens publicados na imprensa, em especial em
jornais de grande circulacdo como Folha de Sdo Paulo, O Estado de Séao
Paulo e Correio do Povo de Porto Alegre, obtidos nos arquivos dos
respectivos jornais e no Instituto Moreira Salles, onde se encontra o Acervo

Erico Verissimo.

A dissertacdo serd dividida em trés capitulos. No primeiro, de
abordagem critica, tracaremos um percurso dos anos iniciais da vida literaria
de Erico Verissimo, de que forma se estabeleceram os alicerces de seu projeto
literario, como foram concebidos os romances que fazem parte do nosso
corpus de estudo trazendo o olhar critico do proprio escritor sobre sua
producdo e de como a critica recebeu a obra de Verissimo dentro do contexto
da literatura da década de 1930, e posteriormente. No segundo capitulo, de
abordagem tedrica, definiremos os conceitos de funcdo-autor, voz autoral,
relagdes entre autor e obra intra e extra texto literario, além de estabelecermos
a relacdo dialdgica entre as vozes narrativas de autor, narrador e personagens,
utilizando, para tanto, o aporte teorico e reflexivo de Michel Foucault, Giorgio
Agamben e Mikhail Bakhtin, principalmente. No terceiro capitulo, de abordagem
analitica e interpretativa, buscaremos discutir a validade das hipGteses aos
guestionamentos propostos por meio da analise de Caminhos Cruzados e Um
Lugar ao Sol tendo em vista o papel do escritor e a funcédo e a finalidade da
literatura dentro do contexto dos anos 30 a luz dos pontos de vista das
personagens Noel-Fernanda/ Vasco-Clarissa como dobras/duplos autorais.

Além disso, verificaremos de que forma os romances se entretecem por meio
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da técnica do encaixe e como esse processo, amalgamado a migracdo de
personagens entre as narrativas, estrutura as bases de um projeto literario que
tem o principio da saga como nucleo de composicao, evidenciando, assim, um

engajamento estético e, a0 mesmo tempo, humano e social.

O que propomos, por meio deste estudo, € a abertura de novas
perspectivas criticas sobre a obra de Erico Verissimo, ampliando nossa forma
de agir no mundo por meio da literatura desse “contador de histdrias”. Em suas

palavras:

Horroriza-me a ideia de ser transformado num medalhdo. Nao quero
ser estatua, seja de busto ou de corpo inteiro. Nao quero ser nome
de praca ou rua. Ndo quero e ndo hei de me candidatar a Academia
Brasileira de Letras. Nao tenho o menor apreco por titulos e
condecoracdes. O que desejo, isso sim, sdo leitores, e amigos,
amigos e mais amigos [...] (“Um escritor diante do espelho”, 1966,
p.143)
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CAPITULO 1. ERICO VERISSIMO: O AUTOR DE SEU TEMPO

...tenho todas as portas e janelas de meu ser abertas a todos os
ventos do mundo: nunca sei 0 que vai entrar na minha casa.

Erico Verissimo
(s.d.)

Se a casa da rua com nome de poeta, Felipe de Oliveira, no
Bairro de Petrdpolis, em Porto Alegre, pudesse contar a sua historia, essa seria
a de caminhos cruzados ao longo de muitas décadas, de portdes sempre
abertos, de musica ao longe e prosa bem de perto, de vidas que precisavam de

uma palavra afetuosa para criar coragem e irem a busca de seu lugar ao sol.

Erico Verissimo era casa. Uma casa de aparéncia marcante — olhos
negros de indio, sobrancelhas espessas e pele morena, heranca talvez de
algum descendente mouro —, de semblante tranquilo e, ao mesmo tempo, vivo.
N&o raras eram as vezes que esta casa, totalmente vazia, se enchia de gente
em poucos minutos e o siléncio se transformava em grandes momentos de
celebracéo da vida. Erico Verissimo, como casa, s6 sabia viver assim: habitada
por pessoas com quem pudesse se comunicar. Em entrevista a Clarice
Lispector, amiga com quem compartilhava a vida e a literatura, o escritor

gaucho comenta:

Minha casa vive de portas abertas. H4 noites em que temos de dez a
vinte visitantes inesperados. Todas as semanas recebo dezenas de
estudantes que querem entrevistar-me, € a gama vai do curso
primério ao universitario. Pessoas com casos sentimentais me
procuram para desabafar. Empresto-lhes o ouvido, o olho, e néo raro
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uma afetuosa atencao. Frequentemente consigo ajudar um ou outro
“paciente”. E isso me alegra. (VERISSIMO apud LISPECTOR, 1971,
p.11)

O que de fato atraia tantos para o seio desta casa era a sua qualidade
de lar, de abrigo e acolhimento oferecidos pelas palavras mais simples de um
contador de histérias acompanhadas pelo café quente que D. Mafalda, sua
esposa, fazia questdo de servir sempre fresco. Esse vinculo amistoso, quase
paternal, entre Verissimo e as pessoas que 0 visitavam todos os dias, na sua
grande maioria leitores de sua obra, era fruto de sua habilidade com as letras

e, mais do que isso, de sua habilidade em falar a alma humana.

Assim, ficamos face a face com o escritor Erico Verissimo. Comunicar a
alma humana, essa era a palavra de ordem no que concerne a sua producgéo
literaria. O que, por um lado, era estimulante para os leitores avidos por
fazerem parte desse dialogo, por outro foi a sentenca dada ao escritor pela
critica que considerava o “contar hist6ria” como uma forma menor de literatura.
Sob a pena dessa contradicdo entre publico e critica literaria € que foram

escritos os mais de quarenta anos de literatura verissiana.

Temos em Caminhos Cruzados e Um lugar ao Sol exemplos bastante
claros desse conflito. Ambos os romances foram recebidos com uma profuséo
significativa de elogios pelo grande publico. A critica da época, porém, nao

compartilhava da mesma opinido.

Caminhos Cruzados foi taxado como plagio do romance Contraponto
(Point Counter Point), escrito em 1928 pelo inglés Aldous Huxley. Por utilizar
a técnica do contraponto literario, o romance de Verissimo foi considerado
mera copia do romance inglés, que foi estruturado com a mesma técnica. A
critica ndo atentou, porém, ao fato de que em 1933, quando o romance de
Huxley foi publicado no Brasil, seu tradutor fora o proprio Erico Verissimo. N&o
€ de surpreender que muito do autor de Caminhos Cruzados estivesse

impregnado da traducao para o portugués de Contraponto.

Além disso, vale ressaltar, Verissimo ja havia lido, antes do romance de
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Huxley, Manhattan Transfer (1925) de John dos Passos, por exemplo, que &
estruturado por meio da técnica do contraponto associada a recursos
cinematograficos de fragmentacao de cena. O cinema, por sua vez, era grande
inspiragdo para o escritor gaicho, que possuia uma caracteristica bastante
propria para concepc¢ao de seus romances a partir de 1930: antes de “lidar com
as palavras” como dizia, desenhava cada personagem e ambientes principais
da trama, como em um storyboardl, para poder estabelecer uma aproximacéao

com os seres ficcionais que povoavam as suas historias.

Além do olhar bastante particular da critica a Caminhos Cruzados,
outra parte da sociedade, composta por representantes da elite gaucha,
politicos conservadores e pela Igreja Catdlica, considerou o0 romance
pornogréfico e subversivo por apresentar personagens que faziam mencao a
uma relagdo homossexual ou pelas descricbes mais detalhadas de
envolvimentos amorosos entre outras personagens, ou ainda pela dendncia de
injusticas sociais ocorridas na cidade de Porto Alegre ficcionalizada. Isso
resultou ao autor uma intimagdo para prestar esclarecimentos junto ao
Departamento de Ordem Politica e Social do Rio Grande do Sul (DOPS-RS),
sendo acusado de ter escrito um romance comunista. Verissimo narra esse fato
com o toque de humor que cabe ao caso:

Fui um dia chamado ao gabinete do chefe de Policia, que me
recebeu com uma afabilidade constrangida, fez-me sentar ao seu
lado num sofé e, depois de alguns rodeios, me disse: “Asseguraram-
me que o senhor é comunista”. Repliquei: “Curioso, a mim me
garantiram que o senhor € integralista.” O homem sorriu amarelo (ou
verde) e explicou: “Bom... teoricamente sou, ndo nego”. Interrompi-o:
“Pois eu ndo sou comunista nem teoricamente.” A conversa depois
disso tomou outros rumos. Houve siléncios embarag¢osos. Por fim fui
mandado em paz, de volta a minha rotina. A campanha contra o
livro, porém, continuou, e mais de um sacerdote 0 anatemizou [sic]

do pulpito, em sermBes dominicais. [...] (Solo de Clarineta, 1974,
pp.256-257)

! Organizadores gréaficos, como imagens ou ilustracdes que, dispostas em sequéncia, tém o
objetivo de pré-visualizar uma determinada producdo cinematografica — filme, animacao,
gréafico animado, etc.
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N&o menos expressiva foi a critica feita a Um Lugar ao Sol na época de
seu lancamento. Utilizando outra estratégia, agora ndo tanto expansiva, 0
romance de 1936 foi quase totalmente ignorado pela critica que se preocupou
em apenas publicar notas de lancamento do livro e um ou outro comentéario
superficial a seu respeito. O que nao foi deixado de lado, a partir de Caminhos
Cruzados, foram as opinides avessas ao escritor gaucho que, desde entéo,
experimentou o gosto amargo de uma critica impiedosa, tendo vindo apenas,

décadas mais tarde, a provar bocados doces de reconhecimento de sua obra.

Mas foram o seu oficio de escritor e a sua vocagdo, combinados com o
afeto de um publico fiel, que o fizeram seguir adiante. Verissimo dizia que néo
sabia fazer outra coisa sendo escrever e nunca desertou de seu posto desde
guando, ainda menino, ajudante em um armazém de secos e molhados,
viajava pelas linhas dos romances que lia entre um trabalho e outro e sonhava,

um dia, viver de literatura.

1.1 Da botica a literatura

Em menino, na escola, eu fazia “primorosas” redacdes. Grau 10. Foi
ainda em Cruz Alta, atras dum balcdo de farmacia, que escrevi o
primeiro conto. Por qué? Nao sei.

Erico Verissimo
(2011)

1922. Sao Paulo pulsava com a efervescéncia da Semana de Arte
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Moderna que marcou nao so6 o inicio do Modernismo no Brasil, como abriu as
artes para respirarem novos ares, valorizando uma liberdade criadora que

revolucionou a linguagem literaria, plastica, musical e corporal.

Espalhadas pelo sagudo do Teatro Municipal da capital paulistana,
esculturas e pinturas causaram espanto no publico que comecgava a sentir a
tbnica do acontecimento. Graca Aranha abriu a Semana com sua conferéncia
sobre “A emocéao estética da Arte Moderna”, seguida, no dia seguinte, pela
palestra de Menotti del Picchia sobre a arte estética, em que apresentou os
escritos dos novos tempos literarios. Ronald de Carvalho, na mesma noite,
protagonizou a cena mais famosa, quase lendaria, da Semana de 22, em que
declamou o poema “Os Sapos”, de Manuel Bandeira, criticando os parnasianos
e seu estilo de escrita. Por ultimo, mas ndo menos importante, Villa-Lobos
subiu ao palco de casaca, com um pé calgcado com um sapato e outro com um
chinelo, para algumas apresentacdes musicais. Tudo recebido com muitas
vaias, gritos, aplausos, manifestacbes das mais diversas ao movimento que,

mais tarde, tornou-se referéncia cultural do século XX.

Foi nesse mesmo 1922 que um jovem de dezessete anos, volta a Cruz

Alta, sua cidade natal no interior do Rio Grande do Sul, vindo de Porto Alegre,

onde estudava no Colégio Cruzeiro do Sul como interno. No mesmo dia de seu

regresso, recebeu uma noticia que o deixou em estado de depressao profunda,

uma vez que modificaria a sua vida drasticamente: a separacédo de seus pais.

O progndéstico de futuro brilhante que a familia conferia ao jovem desmoronou

no momento em que Erico Lopes Verissimo decidiu abandonar, na época, o

curso ginasial ainda incompleto e comecar a trabalhar em um armazém, que

fornecia suprimentos alimenticios ao 6° Regimento de Artilharia Montada e ao
8° de Infantaria, para ajudar a mae nas despesas da casa.

Tinha eu a impressdo de que todos os meus sonhos e projetos se

haviam desfeito em poeira — a poeira que se erguia agora do soalho

daquele armazém que eu — um homem de dezessete anos, membro

segundo orgulhosas tias, duma das mais ilustres familias de Cruz

Alta, 6 vergonha, 6 desgraca! — varria todas as manhas, depois de

borrifar as tdbuas de agua misturada com creolina. [...] Cheiro de

carrapaticida, de latrinas — simbolo, em suma, do que a vida tem de
mais visceral e sujo. O meu consolo eram os livros e as minhas
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préprias fantasias. (Um Certo Henrique Bertaso, 2011, p.19)

O que parecia, porém, o fim de expectativas para o futuro, se tornou um
dos periodos mais fecundos em matéria de conhecimento: como se sentia
muito sO e isolado do mundo, os livros Ihe davam o alento de que precisava.
Nesse tempo, viajou por Os sertdes (1902), de Euclides da Cunha, cujo estilo
o fascinou, apaixonou-se pelos contos do mineiro Afonso Arinos, tornou-se
leitor entusiasta de Coelho Neto e de Afranio Peixoto, além de admirar os
realistas Aluisio de Azevedo, Emile Zola, Gustave Flaubert, entre muitos
outros, e nao se decidir se gostava mais de Machado de Assis ou de Eca de

Queiroz.

Como néo conhecia limites quando o assunto era literatura, sua jornada
como leitor avido seguiu adiante, rompendo, inclusive as barreiras da lingua
portuguesa: conheceu Urupés (1918), de Monteiro Lobato, que o encantou,
fazendo-se leitor, em seguida, de Ribeiro Couto, Jodo do Rio, Menotti del
Picchia, Cassiano Ricardo, Mario e Oswald de Andrade, e com esses ultimos,
recebeu os ecos da Semana de Arte Moderna. Com dificuldade, pela falta de
estudos e conhecimento da lingua, Erico Verissimo leu seu primeiro romance
em francés. Todas essas influéncias fizeram com que, utilizando as escondidas
a maquina que havia no armazém, experimentasse as suas primeiras

aventuras como contador de histérias.

Do armazém que “cheirava a charque e tijolinhos de goiabada”, Erico
Verissimo passou a trabalhar em um banco, oficio para o qual logo percebeu
nao ter o menor talento, pois se considerava “uma toupeira em matéria de
nameros”, apesar de uma rapida promocéao a chefe da Carteira de Descontos.
Uma de suas maiores habilidades, que o destacava dos demais funcionarios,
era a facilidade com que datilografava os oficios e relatérios, uma vez que
conseguia usar os dez dedos para bater a maquina — o que era uma raridade
entre os habilidosos com ndmeros. Se um memorando ocupava muito do

tempo de seus colegas, Erico Verissimo resolvia essa questdo em um minuto.
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Mas a habilidade com as letras pregava-lhe pecas:

As vezes, no papel mesmo com o timbre do Banco Nacional do
Comeércio, depois do “Prezado Senhor: Tomamos a liberdade de vir a

presenca de V. S&..", movido por um deménio interior eu escrevia

trechos de contos de minha prdépria invencéo, coisas assim: “e entdo
Juca descobre que o ladrdo de gado que ele matara era o seu
préprio irmdo”. E nesses momentos o diabo do contador da agéncia
bancaria aproximava-se do furtivo contador de estorias e este tinha
que tirar o papel da maquina as pressas, rasga-lo e jogar seus
pedacos no cesto de vime, ao pé da mesa. (Um Certo Henrique
Bertaso, 2011, p.20)

N&o demorou muito e o pseudo contador transformou-se em boticéario da
Farmacia Central, na época grafada com “ph”, da qual era sécio, por se tratar
de um negdcio mantido durante anos por sua familia. Como o seu talento para
0 comércio era igual para 0s nameros, logo preferia ficar submerso em suas
leituras a vender xarope para tosse ou dosar algum medicamento para 0s
fregueses que, quase sempre, levavam o remédio sem pagar, pois eram

amigos ou conhecidos de seus parentes, quando ndo seus préprios parentes.

A época da Farmécia Central foi decisiva em sua vida. Atras do balcéo,
leu Hendrik Ibsen, Katherine Mansfield, Anatole France, Oscar Wilde, Bernard
Shaw, Rabindranath Tagore, Omar Khayyam, Norman Douglas, de quem leu o
original em inglés, mesmo que com consideravel dificuldade pela pouca
familiaridade com a lingua da qual iria tornar-se tradutor mais tarde, Foi durante
esse periodo que o escritor comegou a prevalecer sobre o boticario. Entre a
venda de um medicamento e outro, Erico Verissimo aproveitava o papel que
usava para fazer os pacotes, para dar vida as personagens que comecavam a

surgir em sua mente criadora.

Seus escritos ndo tardaram a chamar a atencdo, quando cairam nas
maos do também gaucho Manoelito de Ornellas. Os caminhos de Ornellas e
Verissimo se cruzavam em muitos pontos: ambos iniciaram seu percurso de
leitores com Euclides da Cunha, trabalhavam como boticarios sem o menor
talento (Ornellas em Tupanciretd e Verissimo em Cruz Alta), tinham habilidade

para as letras e amor pela literatura. Nao demorou muito, os dois tornaram-se
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amigos. Ornellas possuia uma vantagem sobre Verissimo, no que diz respeito
a literatura: havia publicado um livro de poemas, Rodeio de estrelas (1928),
ao passo que Verissimo dedicava-se, timida e secretamente, a escrever
contos. Pouco antes, Verissimo, incentivado por seu amigo e também escritor
Prado Janior, deixou que fosse publicado seu primeiro conto “Chico: um conto
de Natal” (1929), no mensario local Cruz Alta em Revista. Mas publicar um

livro ainda era alvo distante para o jovem escritor.

Em uma das visitas a Verissimo, para ler alguns de seus poemas,
Ornellas descobre, no fundo de uma gaveta, dois contos que o amigo havia
acabado de escrever, “Ladrdo de gado” e “A tragédia de um homem gordo”.
Dias depois, Manoelito de Ornellas mandou os contos a Porto Alegre para
serem entregues a Mansueto Bernardi, fundador e diretor da Revista do Globo
e administrador da Livraria do Globo, com recomendagbes para que fosse

publicado, o que, de fato, aconteceu no mesmo ano de 1929.

Esse foi o estopim para que Erico Verissimo tivesse o nome conhecido,
fora dos limites da pacata Cruz Alta. Sentindo-se encorajado, enviou por
iniciativa propria, “A lampada magica”, conto que foi publicado no “Suplemento
Literario” do Jornal Correio do Povo, de forma, no minimo curiosa, mas que ja
deixava antever que o nome de Erico Verissimo comecava a se destacar no
circulo literario. O conto foi recebido pelo diretor do Correio do Povo, De
Souza Junior, que observou os originais, atentou para quem o havia escrito e
mandou para a oficina do jornal sem ler seu conteudo, dizendo: “O conto pode
nao prestar, mas o nome do autor € bonito e merece ser divulgado.” (Um Certo
Henrique Bertaso, 2011, p.22)

O mundo literario, agora, contava com um escritor iniciante mais
encorajado e motivado a seguir adiante em seu proposito. Erico Verissimo,
porém, via-se dividido entre trés mundos: o da realidade diaria de contas para
pagar, dividas, faturas que ndo cessavam e a quase faléncia da Farmacia
Central; o dos livros que o descolavam do mundo duro e aspero dos avisos de

cobranca transportando-o a um mais aprazivel a imaginacao; e o de escritor
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que, agora, enviava um conto praticamente toda a semana para ser publicado

na sessao de literatura do Correio do Povo.

Pensando em dar crédito ao terceiro mundo que habitava, o de escritor,
depois da farmacia da familia ter falido por completo em 1930, Erico Verissimo
partiu para Porto Alegre levando no bolso o dinheiro emprestado por um tio e
uma enorme esperanca. L4, travou uma busca herculea atras de emprego, até

que a literatura apareceu em seu auxilio.

Certa tarde, quando estava perto da porta da Livraria do Globo,
Verissimo encontrou com Mansueto Bernardi, que havia anunciado, pouco
antes, que deixaria Porto Alegre para trabalhar na Casa da Moeda, no Rio de
Janeiro, atendendo ao convite de seu amigo Getulio Vargas, entdo chefe
supremo do governo provisorio do Brasil. Bernardi o reconheceu e disparou: “-
Vocé escreve, traduz, desenha... Seria o0 homem ideal para tomar conta da
Revista do Globo no futuro.” Ao que Verissimo argumentou: “- Por que no
futuro [...] se estou precisando dum emprego agora?” Depois de uma rapida
discusséo a respeito do ordenado que o escritor gaucho almejava, Bernardi
assertivamente disse: “Pois entdo esta contratado. Pode comecar no dia

primeiro de janeiro.” (Um Certo Henrique Bertaso, 2011, p.27)

Parece que aquele Erico Verissimo que escrevia escondido atrds do
balcdo da farmacia, ndo era o mesmo a frente da Revista. Mais maduro e
determinado, em 1932, publicou pela Editora do Globo, seu primeiro livro,
Fantoches, reunido dos contos ja publicados isoladamente em suplementos
literarios de jornais e revistas. Determinado em arcar com as despesas de
publicacdo pela Editora, Verissimo foi surpreendido por Henrique Bertaso,
responsavel pela sessao editorial da Revista, que aceitou publicar o livro “por
conta da Casa”. Desse momento em diante, Verissimo e Bertaso estreitaram os
lagcos de amizade que se fortalecia em demoradas conversas sobre a relacao
entre editor e autor, 0 mercado literario e a literatura no Brasil de 1930.

Bertaso, a frente da Editora, e Verissimo, responsavel pela Revista,
tinham a combinacgéo perfeita para a expansédo da Editora do Globo: além de
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ambos serem apaixonados por livros, Bertaso tinha um tino empresarial
agucado herdado de seu pai, José Bertaso, socio fundador da Revista e
Livraria do Globo, enquanto Verissimo possuia um olhar especial para a

producéo literaria contemporanea, nacional e internacional.

Certa ocasidao, Bertaso convidou Verissimo para ajuda-lo na Editora,
roubando-o algumas horas da Revista e mantendo-o sempre por perto,
“tinhamos escritorios contiguos, separados apenas por um fino tabique.
Costumavamos ambos trocar ideias e planos.” (Um Certo Henrique Bertaso,
2011, p.38). Dessa forma, os dois priorizaram a diversidade e democratizagéo
do catalogo da Editora, e esse pensamento ousado e inédito no setor literario e
intelectual da época, foi 0 grande segredo para a larga expanséo da Editora do
Globo, aquecendo e abrindo o mercado literario brasileiro. O catalogo
contemplava desde romances policiais, passando pela literatura infantil, poesia,
filosofia, livros de aventura, folhetins, tudo isso ao lado do que se costumava
chamar de “alta literatura”. Foram criadas diversas colecbes dentro do
catalogo, como a “Nobel” e “Amarela”, para que abrangessem cada segmento
literario a ser publicado.

Se, a partir da década de 1930, o Brasil pode conhecer as obras de
Goégol, Stevenson, Tolstéi, Puchkin; novos escritores brasileiros, que se
transformariam em nomes expressivos, como Mario Quintana e Dyonélio
Machado; se as criancas conheceram as histérias de Monteiro Lobato e Hans
Christian Andersen, se a filosofia de Platdo e Aristoteles ganhou espago entre
os leitores ou a literatura de lingua anglo-saxénica foi divulgada no Brasil, foi

gracas a esse pensamento democratico de Bertaso e Verissimo.

Eles também apostaram em uma forte sesséo de traducéo na Editora. O
objetivo era abrir espaco, no mercado brasileiro, a literatura estrangeira néo
apenas francesa, que era, na época, 0 que mais se traduzia no Brasil. No inicio
do seu trabalho na Revista do Globo, Erico Verissimo fazia as tradugfes de
muitos romances independentemente e os oferecia para publicacdo na Editora,

como foi o caso de Contraponto, de Aldous Huxley, traduzido em 1933. Como
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a Editora do Globo estava em franca expansao, foi necessaria uma equipe para
se dedicar ao trabalho de traducéo e estimular a entrada de producdao literaria
estrangeira no Brasil. Entre o grupo de tradutores que passaram pela Editora
do Globo figuravam nomes como Mario Quintana, Carlos Drummond de

Andrade, Cecilia Meirelles, para citar apenas alguns.

“Ao cabo de alguns anos a “nossa’ editora era conhecida em todo o
pais. Henrique organizara uma boa rede de distribuicdo. Os livros com a
chancela da Globo eram vistos em quase todos os recantos do Brasil.” (Um
Certo Henrique Bertaso, 2011, p.42). Sem nunca ter assinado um contrato, a
sua atuacado como tradutor, escritor, conselheiro, revisor de textos da Editora
do Globo aconteceu por amor tanto a literatura quanto a seu amigo Henrique

Bertaso.

Assim, nasceu, oficialmente, o escritor Erico Verissimo, “contador de
histérias” que, ao longo dos anos 1930, projetou seu nome no meio literario
ganhando mundo com suas personagens e sua dedicacao a literatura no mais

amplo sentido.

1.2 Do contexto ao texto de 1930

Rechaco a ideia de que o escritor deva estar necessariamente a
servico dum partido politico, mais aceito a de que ele possa fazer
isso, se assim entender. Fala-se muito em literatura engajada. Repito
mais uma vez que o engajamento dum escritor deve ser com homem
e vida, no sentido mais amplo e profundo destas duas palavras.

Erico Verissimo
(1966)
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Se a década de 20 revolucionou a cultura e os costumes, destacando-se
0S movimentos de vanguarda que conferiram profundas mudangas no cinema —
com a ousada Clara Bow e as comédias de Charles Chaplin nos Estados
Unidos, ou na Unido Soviética com o histérico O Encouracado Potemkin
(1925) do diretor Sergei Ensestein e na Espanha com os filmes surrealistas de
Bufiel -, nas artes plasticas — com o surrealismo de Salvador Dali e o dadaismo
de Marcel Duchamp -, nos meios de comunicacdo — com a primeira
transmissdo de radio brasileira em 1922 -, na literatura - com uma leitura
antropofagica dessas vanguardas que culminaram na Semana de Arte
Moderna-, a década de 30 foi marcada pelas reverberagbes dessas

transformacdes e grandes incertezas.

Os anos 20, no Brasil, apesar de todas essas questdes culturais
efervescentes, foi um periodo conturbado pelo movimento tenentista que
eclodiu em revolucdes de Norte a Sul do pais, além da fundacédo do Partido
Comunista Brasileiro (PCB), em 1922, que teve 0 mérito de aquecer o cenario
politico e dar voz a uma atitude mais liberal indo de encontro as camadas mais
conservadoras da sociedade. Porém, em 1929, o mundo levou um golpe que

abalou as estruturas de muitas nacoes: a quebra da Bolsa de Nova lorque.

Naquele momento, os Estados Unidos eram uma das poténcias que,
depois da Primeira Guerra Mundial, sustentavam o mundo economicamente
com a fortaleza de um capitalismo ascendente. Durante a Primeira Guerra, 0s
Estados Unidos mantinham larga escala de exportagdes, principalmente para
0S paises europeus. Com o cessar fogo, uma vez que esses paises estavam
voltados para a reconstrucdo de suas cidades e industrias, reduziram
drasticamente a importacdo dos produtos norte-americanos, 0 que

comprometeu, e muito, a sua economia.

Em 1929, os Estados Unidos experimentaram um dos mais delicados
momentos de sua histéria com a crise econémica que assolou o pais e marcou

o periodo até hoje conhecido como “Grande Depressédo”. Com a diminuicdo da
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exportacdo para a Europa, os produtos produzidos no pais comecaram a ser
estocados e, consequentemente, passaram por uma desvalorizagcéo
acentuada. Muitas empresas tiveram queda no valor de suas ac¢bes o que
acarretou uma grande corrida dos investidores para venderem as ac¢des que
possuiam. Como resultado, o numero de faléncias de empresas foi alarmante e
pessoas que detinham um poder aquisitivo alto, empobreceram do dia para a

noite.

Muitos dos paises que mantinham relagdes comerciais com os Estados
Unidos sofreram as consequéncias dessa grande crise, que se espalhou pelos
cinco continentes. O Brasil, que tinha 0os norte-americanos como seu maior
comprador de café, na época principal produto de exportacdo do pais, sentiu
com a diminuigdo da exportagdo. Para que n&o houvesse desvalorizagdo em
excesso, o0 Brasil comprou seu proprio café e queimou toneladas do produto.
Assim, diminuindo a oferta, o mercado n&o sentiu de forma tao drastica essa
desvalorizacdo, conseguindo manter os indices de inflacdo controlados. Além
disso, os cafeicultores, percebendo a crise que o café estava enfrentando,
investiram no setor industrial, aquecendo a industria brasileira e,

consequentemente, a economia do pais.

Se no setor econdmico tentava-se encontrar um equilibrio e, até mesmo,
uma prosperidade, o setor politico experimentava novos tempos, estes sim
incertos. Os regimes ditatoriais comecaram a eclodir no mundo todo, com Hitler
na Alemanha, Mussolini na Italia, Salazar em Portugal, Franco na Espanha,
Stalin na Unido Soviética e Vargas no Brasil.

Getulio Vargas tomou as rédeas do pais conduzido por uma revolugao:
foi o protagonista de um golpe que tirou o entdo presidente Washington Luis do
poder e que ficou conhecida como Revolucdo de 30. Esse periodo foi marcado
pelo fim da Republica Velha e o inicio da Era Vargas, que se estendeu de 1930
a 1945. Até 1934, Vargas governou o Brasil como chefe do Governo provisério,
pois revogada a constituicdo de 1891 até entédo vigente no pais, aguardava-se

a elaboracdo de nova constituicdo brasileira. Depois desse periodo, nova
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constituicdo em curso, Vargas passou a governar 0 pais como presidente. A
partir de 1937 até o final de sua atuagdo, em 1945, o Brasil conheceu um
periodo marcado por muitas contradicdes. Contradicbes essas que Erico
Verissimo modulou nos romances que produziu durante os anos 1930 e que
reverberou em todo seu projeto literario, principalmente no que se refere a
abordagem do homem dentro da engrenagem urbana e social: este homem
que luta entre o individual e o coletivo, entre ser parte de um grupo social e

buscar a sua identidade.

Na propria figura de Vargas, havia uma tensa contradi¢cdo: de um lado,
as atitudes de um presidente que, aparentemente, ndo media esforcos para
atender as necessidades de seu povo legalizando o voto feminino, tornando o
ensino primario obrigatorio, dando o direito do voto secreto, criando leis
trabalhistas e o Ministério do Trabalho, tudo isso assegurado pela Constituicao
de 1934; e por outro lado, nos ultimos oito anos em que esteve no poder,
Vargas mostrou-se politico autoritario e centralizador cerceando a liberdade
partidaria, fechando o Congresso Nacional, criando o Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP) que visava a promover a sua figura, ao estilo de

Hitler, como “Pai dos Pobres”.

O DIP e, mesmo antes dele, o Departamento Oficial de Publicidade
(DOP), criado em 1931, além de outros 6rgaos de controle de producao cultural
e propaganda, desempenharam profunda influéncia na sociedade visando uma
integrac&o nacional afinada com a mobilizagao social em prol dos interesses do
governo. Esses oOrgdos regulavam a producdo artistica de modo que esta
pudesse servir como veiculo de divulgacdo do pensamento e doutrina do

governo getulista.

Toda producdo cultural do pais passava pela malha fina desses
departamentos incentivando determinados produtos culturais, que julgavam ser
convenientes para o fortalecimento da imagem do pais como nac¢do em franco
progresso. Foram criadas, por exemplo, na década de 30, no Rio de Janeiro,

as escolas de samba, que tinham incentivo do governo, pois era uma forma de
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se organizar os trabalhadores, dar a eles um tipo de entretenimento em que
houvesse uma fiscalizacdo governamental, além de vender a imagem de um

pais feliz, habitado por trabalhadores satisfeitos com seus empregos e salarios.

O desejo de se organizar as massas trabalhadoras em torno de
organizacdes confiaveis determinou a intervengéo estatal no mundo
do samba e do carnaval, que, como no caso das greves, deixaram
de ser uma “questdo de policia” para se tornar um “problema do
governo”. [...] as escolas de samba passaram a receber verbas
oficiais para a organizacdo de seus desfiles, sob a condicdo de sua
legalizacdo junto a organismos policiais. Enquanto blocos como o
Vai como pode, da Estrada da Portela, ganhavam nomes solenes
como Grémio Recreativo Escola de Samba da Portela, os sambas, e
os proprios desfiles, iam se adequando aos interesses da
propaganda oficial. Segundo José Ramos Tinhordo, comegou em
1935, a tradicdo da escolha de enredos com temas centrados na
exaltacdo patridtica das grandes glérias nacionais. Natureza bela do
meu Brasil, samba da Unidos da Tijuca para o carnaval de 1936,
traduziu muito bem esse novo espirito dos sambas de enredo que, a
partir de entdo, comecaram a ser executados em programas de
radio. [grifo do autor] (ALMEIDA, 1996, p.11)

O réadio, por sua vez, desempenhou papel importante ndo sé para a
divulgacdo de cultura e entretenimento do povo, mas em beneficio do proprio
governo. Tanto que Vargas, em 1° de maio de 1937, em mensagem enviada ao
Congresso Nacional, destacou a importancia do radio como veiculo de
propaganda do governo e intervencao social, aconselhando que

mesmo nas pequenas aglomeracdes sejam instalados aparelhos
radiorreceptores, providos de alto-falantes, em condi¢cdes de facilitar
a todos os brasileiros, sem distincdo de sexo nem de idade,
momentos de educacéo politica e social, informacées Uteis aos seus

negécios e toda sorte de noticias tendentes a entrelacar os
interesses diversos da nagéo. (VARGAS apud ALMEIDA, 1996, p.11)

Foi somente na década de 30 que os aparelhos de radio comecaram a
ser importados e comercializados no Brasil. Até entdo as pecas, como alto-
falantes e receptores, eram vendidas em lojas especializadas e, a partir disso,
montava-se o aparelho. Com a comercializacdo dos aparelhos de radio, o
namero de pessoas que possuiam o produto comecgou a crescer no pais e, no
inicio dos anos 30, jA havia mais de dezesseis emissoras funcionando no

Brasil. Era preciso, porém, que 0 governo tivesse um controle sobre as
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emissoras e o0s aparelhos vendidos. Para tanto, o Estado exigia que os
proprietarios de aparelhos de radio os registrassem para que houvesse
supervisao oficial sobre as transmissbes e captacdes da programacgéo

radiofonica.

No que concerne a programacao, as emissoras de radio variavam entre
o entretenimento e educacdo, além, obviamente, dos programas oficiais e
propagandas. Roquette Pinto, por exemplo, pioneiro do radio no Brasil, criou
em 1934, a Radio Escola Municipal do Rio de Janeiro, de carater estritamente
educacional. Em 1936, doou a radio para o Ministério da Educacgéo e Cultura,
com a promessa de que o Estado ndo descaracterizaria a radio e manteria seu

ideal de levar educacao ao povo e elevar o nivel cultural do brasileiro.

Os programas ao vivo de auditorio dos mais diversos temas - musicais,
humoristicos, de variedades -, ganharam popularidade ao longo dos anos 30,
pois 0s ouvintes ja ndo mais se contentavam em apenas escutar a
programacao, queriam fazer parte dela. O radio passou a ter o poder de
influenciar a sociedade brasileira ditando moda, modificando o comportamento,
principalmente por influéncia dos cantores e, mais tarde, na década de 40, com
as estrelas das radionovelas que entravam nas casas do brasileiro todos os
dias. Esses programas, porém, deveriam submeter seu conteddo ao
Departamento de Imprensa e Propaganda de seu Estado para que pudesse ser
avaliado antes de serem transmitidos. Dessa forma, o governo conseguia ter

um controle sobre o0 que ia ao ar em todo o pais.

Erico Verissimo, em 1936, mesmo ano em que publicou Um Lugar ao
Sol, foi convidado pela Radio Farroupilha, para fazer parte da programacao
com um horario exclusivo para ele. Verissimo criou, entdo, um programa de
auditério para criancas, o “Clube dos Trés Porquinhos”, em que, assumindo a
personagem que ele chamava de “Amigo Velho”, improvisava histérias ao vivo,
baseadas nas histérias que faziam parte da Colecdo Nanquinote, da Editora do
Globo, destinada ao publico infantil. No ano seguinte, porém, o DIP exigiu que

Erico Verissimo enviasse previamente, para censura, 0S textos que iria
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apresentar em seu programa, o que marcou o fim da sua breve atuacdo no

mundo do radio, uma vez que se recusou a cumprir tal ordem. No primeiro

volume de suas memdarias, Verissimo comenta sobre esse episodio:
Quando em 1937 Getulio Vargas instituiu o Estado Novo e o
famigerado DIP comegou a exercer rigorosa censura sobre a
imprensa e as estacdes de radio, fui notificado de que dali por diante
o Amigo Velho teria de submeter previamente suas estérias ao
Departamento de Censura antes de conta-las aos seus pequenos
ouvintes. (Como as ditaduras temem as palavras!) Decidi terminar a
hora infantil, o que fiz com um discurso de despedida e ao mesmo
tempo de protesto contra a situacdo. Isso me valeu uma nova
interpelacdo da parte da Policia. “Quero que me fale com toda a
franqueza” — disse-me naquele dia um funcionario do DOPS com
quem eu tinha relacdes pessoais. — “Es ou ndo comunista?” Nem

sequer me dei o trabalho de lhe responder. [...] (Solo de Clarineta,
1974, pp.262-3)

Se, por um lado, o radio era grande aliado do governo para a
intervencao social, o cinema também teve o seu destaque para esse fim. Na
tentativa de se criar a imagem de um pais desenvolvido, destacando seu
progresso, o cinema com finalidade educativa desempenhou um papel
importante desde os anos 20 até os anos 40. Vargas elaborou um decreto-lei,
em abril de 1932, em que atendia grande parte das reivindicacdes de cineastas
e educadores “estabelecendo incentivos para a producéo de filmes que fossem
capazes de contribuir para o aprimoramento educacional do povo brasileiro.”
(ALMEIDA, 1996, p.16)

Nesse momento, o cinema era outra fonte de propaganda do governo
uma vez que antes da projecdo de um longa-metragem era obrigatorio que se
exibisse um curta-metragem que “atendia também aos interesses
propagandisticos do governo Vargas. Os discursos do presidente tornaram-se
os temas prediletos dos cineastas [...]” (ALMEIDA, 1996, p.16) Além disso, foi
criado em 1934, o Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural (DPDC),
que tinha a funcdo de “estimular a producdo, favorecer a circulacdo e
intensificar e racionalizar a exibicdo de todos o0s meios sociais de filmes
educativos.” (ALMEIDA, 1996, p.16)
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Com a obrigatoriedade de se produzir filmes educativos em formato de
curta-metragem, foram criadas novas produtoras e estudios de cinema, como a
Brasil Vita Filmes, de Humberto Mauro e Carmen Santos, que em 1932 lancou
a sua primeira producdo Onde a Terra Acabou, adaptacdo do romance
Senhora (1875), de José de Alencar. Outro destaque de producédo da Brasil
Vita Filmes foi o longa-metragem educativo Inconfidéncia Mineira (1937).
Esse filme teve sua importancia no que tange a ousadia da producdo, uma vez
que

pretendia revolucionar técnica e intelectualmente o cinema brasileiro,
produzindo uma fita para educar o povo em politica e em histéria do
Brasil. Segundo Carmen Santos, Inconfidéncia Mineira procuraria
enaltecer as virtudes de um homem simples do povo que, como
Jesus Cristo, havia se sacrificado em prol do interesse maior da
coletividade: Tiradentes. Ao povo brasileiro caberia a missdo de

imitar esse herdi, sacrificando seus interesses individuais em prol
dos interesses da patria. (ALMEIDA, 1996, p.18)

O governo oferecia aos cineastas ajuda financeira para aqueles que
produzissem filmes de teor educativo no Brasil, tendo sido criado, em 1937, um
orgao especializado nesse setor, o Instituto Nacional de Cinema Educativo
(INCE). O INCE contou com a colaboracdo de Roquette Pinto, presidente do
Instituto, e do cineasta Humberto Mauro, que tinham como foco principal
produzir filmes educativos para exibicdo em salas de projecdo publicas e

escolas.

Tanto o INCE quanto o DPDC, e os outros departamentos voltados para
a propaganda do governo getulista, tinham suas bases de contato com
organizacdes de propaganda feita através do cinema em paises como Italia e
Alemanha. De modo em que 1935, “uma série de artigos publicados na revista
Cinearte faria elogios rasgados a Goebbels e Hitler [...]” (ALMEIDA, 1996, p.17)
Importante destacar que a revista Cinearte era uma das fontes de divulgacao
do cinema nacional da época e contava com cronistas que tinham suas
atividades ligadas ao circulo cinematografico como Pedro Lima, Joaquim
Canuto Mendes de Almeida e Adhemar Gonzaga. Este ultimo foi fundador, em

1930, da produtora e estudios de cinema Cinédia, que lancaram inumeros



40

artistas como, por exemplo, Carmen Miranda, em A Voz do Carnaval (1933),
filme dirigido por Humberto Mauro, que contou ainda com a participagao do
cantor Francisco Alves e marcou o inicio do ciclo de filmes carnavalescos no

pais.

Em 1938, o Estado criou o Cinejornal brasileiro, produzido pelo
Departamento Nacional de Propaganda, passando a intervir de forma mais
intensa na producdo dos curta-metragens de propaganda que eram exibidos
obrigatoriamente antes de qualquer projecdo cinematografica. O Cinejornal
exibia em formato de documentario, festividades e comemoracdes publicas, as
realizacbes que o governo vinha desempenhando em todo o Brasil, e as

tltimas acdes das autoridades em prol do pais.

Com a larga producdo cinematografica no Brasil durante a década de
30, além das grandes produg¢fes de Hollywood que conquistavam o mundo, 0s
espacos culturais que integravam cinema e teatro ganharam forca. Os cine
teatros comecaram a se popularizar havendo a criacdo de novos espacos para
esse fim ou a consolidacdo de cine-teatros do final da década de 20, como o
Oberdan inaugurado em 1927, em S&o Paulo, que foi palco de um incéndio que
matou mais de trinta pessoas em 1938; o Sao Luiz fundado em 1931, em
Minas Gerais; o Gléria de 1932, no Espirito Santo; o Odeon de 1934, no Rio de

Janeiro, entre muitos outros.

O teatro, por sua vez, dava destague as comédias de costumes,
recriando tipos e situacOes de época, com a tdnica da satira social. Outras
formas de encenacao, porém, com tom mais critico e teor experimental, foram
colocadas em pratica. Uma dessas iniciativas pioneiras foi a de Flavio de
Carvalho, com seu Teatro de Experiéncia que montou, em 1933, sua primeira
peca, O baile do deus morto. Carvalho defendia um teatro de denuncia, tanto
que a peca encenada em 1933 continha critica contra o governo e a Igreja
Catdlica, tendo sido censurada e fechada a terceira apresentacéo pela policia.

Durante a década de 30, a classe teatral procurou se mobilizar e foram
criadas entidades culturais como a Academia Brasileira de Teatro (1931) e a
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Associacdo Brasileira de Criticos Teatrais (1937), além do consideravel
crescimento de escolas de teatro e grupos amadores em todo o pais. A arte
teatral assim como a literatura vinha se renovando e reinventando

profundamente com os reflexos da Semana de Arte Moderna de 1922.

Desta feita, na literatura, o Neorrealismo ou Neo-Naturalismo, trouxe
para dentro do espaco literario um carater ideolégico marcante que captava a
atmosfera de posicionamento politico da época, com forte influéncia do
Modernismo - principalmente no que tange a liberdade de linguagem -, da
filosofia marxista e da psicandlise freudiana. A palavra de ordem da literatura
dos anos 30 era a tomada de posi¢cdo. Buscava-se uma postura critica frente
aos problemas enfrentados pelo homem que se via inserido em um centro
urbano em expanséo, envolto pelo ritmo acelerado de industrializagdo, ou em
regides rurais que sofriam com a faléncia das oligarquias agro-pecuarias e o

éxodo para a cidade.

A nomenclatura de Neorrealismo ou Neo-Naturalismo para a tendéncia
estética na literatura deve-se ao resgate de elementos do Realismo e
Naturalismo do século XIX, em que as mazelas sociais eram expostas e
denunciadas. A atualizacdo desses elementos, porém, ocorreu trazendo uma
carga positivista expressiva que marca a década de 30, dialogando com a
“ordem e progresso” que estava em pauta no pais devido as mudancas
sofridas em termos econdmicos, politicos e culturais. O romance brasileiro se
voltou para a consciéncia critica dos fatos que assolavam a vida do homem
naquele momento.

Herdeiro da revolucdo ideologica e estética deflagrada pelo
Modernismo a partir de 1922, o chamado “romance de 30"
empreendeu o reconhecimento do espaco social brasileiro por via da
documentacdo, da incorporagdo de tipos caracteristicos, da
aceitacdo dos falares regionais e, ndo raro, da denincia politica —
ingredientes que ja compunham, de resto, a receita naturalista de
Euclides da Cunha quando, em 1902, convulsionou o panorama

cultural da nacdo com o estudo-panfleto de Os sertbes. (CHAVES,
2001, p.13)

Assim, a sociedade e 0 homem como pecas dessa engrenagem eram a
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problematica principal da ficcdo nacional. O homem estava em pauta e, com
ele, uma gama de questbes ganhava espaco na literatura, como a “decadéncia
da aristocracia rural e formacao do proletariado [...], luta do trabalhador, [...]
éxodo rural, cangaco, [...] vida dificil nas cidades em répida transformac&o.”
(CANDIDO, 2000, p.113)

Dessa forma, o romance de 30 experimentou duas grandes tendéncias,
uma mais regionalista, principalmente produzida no Nordeste do pais, com
destaque para Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queirds, Graciliano
Ramos e outra mais urbana, com Marques Rebello, Dyonélio Machado e Erico
Verissimo. No caso de Erico Verissimo, no primeiro ciclo de sua obra se
inserem Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol, que reverberam nos
demais ciclos, seja por meio da retomada de personagens e de seus conflitos,
seja por meio de temas recorrentes de seu projeto literario, como, por exemplo,
a reflexdo sobre a funcéo e finalidade da literatura, a busca do homem por sua
individualidade dentro da coletividade urbana, o homem como peca da
engrenagem social. Em todo seu projeto, a construcdo de cidades ficcionais —
de Jacarecanga a Antares, passando por Santa Fé e a recriacdo de Porto
Alegre — e o individuo como parte integrante de sua engrenagem é visceral no
projeto verissiano. Em qualquer das tendéncias, seja de viés mais regional ou
urbano, “o meio é sempre a condi¢ao do individuo, as leis do espaco habitado
determinam a origem dos conflitos individuais, o reconhecimento da realidade

circundante é funcéo inerente ao texto narrado.” (CHAVES, 2001, p.17)

Se a abordagem social era a ténica do romance produzido na década de
30, isso quer dizer que o que era externo a literatura — as questdes histoéricas,
politicas e sociais do momento —, tornou-se interno, como elemento que fazia
parte da estrutura do texto literario, e ndo apenas um tema a ser abordado. Por
isso 0 “engajar-se” politica e filosoficamente era palavra de ordem da época,

pois definia uma postura de percepcao e de tomada de atitude na sociedade.

O escritor de Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol, porém, optou

por outro tipo de engajamento. Tanto em seu trabalho como escritor, como na
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Revista e Editora do Globo, Erico Verissimo escolheu seguir pela via do
engajamento humano, em que homem e vida deveriam prevalecer sobre a
batalha entre partidos politicos, programas literarios ou filosofias. Tinha
aversao a estatutos partidarios ou a teorias bem elaboradas filosoficamente,
mas que na vida pratica ndo eram aplicadas de forma a contemplar o

verdadeiro bem estar humano.

O que Verissimo pretendia com sua forma de engajamento, era refletir,
por meio do texto literério, sobre a condicdo humana de forma a aproximar o
homem de si mesmo, em uma dinamica de reconhecer-se no outro, por meio
do narrar inerente ao ser humano: “Acho que o que importa num livro (estamos
falando de ficcdo) € comunicar ao leitor o drama de outros homens, dar-lhe
elementos para olhar dum angulo “diferente” a vida e a humanidade.”
(DINORAH, 1970, p.21) Ao possibilitar o olhar diferente para vida e
humanidade, o engajamento proposto por Verissimo, visava a um olhar diverso
para o seu proprio fazer criativo que se reinventa na medida em que comunica
e reverbera em seu leitor, ser narrativo em sua esséncia. Para o escritor
gaucho, a preocupacdo em refletir sobre o literario é inerente a reflexdo sobre
humanidade e vida, uma vez que homem-narrativa-vida €, em sua concepc¢ao,

indissolavel.

A esse tipo de engajamento foi fiel desde o seu primeiro romance,
Fantoches (1932) — podemos destacar, ainda, o conto “Criatura versus criador”
em que as personagens se rebelam contra o escritor-criador, pois querem
possuir sua voz auténoma no texto literario fazendo com que o autor se retire,
completamente vencido - até o ultimo Incidente em Antares (1971) — em que
defuntos insepultos reivindicavam os seus direitos perante a sociedade e, por
que nao dizer, no texto literario também quando suplantaram a voz dos vivos
em praca publica, narrando as atrocidade de uma sociedade em verdadeira

decomposicdo moral e humana.

Sustentar, porém, uma forma de engajamento alheio a doutrinas

filosoficas, programas literarios ou partidos politicos em plena época de tomada
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de posicéo, fez com que Erico Verissimo ficasse fechado em um circulo de giz
desenhado pelos rotulos e opinibes adversas a sua literatura. Mas o escritor
gaucho provou que estar fora ou dentro do circulo de giz é uma questdo de
ponto de vista.

1.3 Fora do circulo de giz

- Em que escola enquadra o seu romance?
- Na primaria.
- Falando sério...

- Em nenhuma. Quando comeg¢o um livro ndo costumo pensar
assim: “Vou escrever um romance neo-realista. Ou concreto. Ou
surrealista.” Prefiro que os criticos depois me preguem o inevitavel
rétulo, ja que isso parece inelutavel.

Erico Verissimo em entrevista para Teresa Cesario Alvim
(s.d)

- Filho. Sabe da histéria do piru? La gente risca com giz um circulo in
torno do piru. E o cretino do piru crede que esta preso, - Fez uma
pausa. Depois: - Guarda, Vasco, La vita € bela, Il mondo te chiama.
Salta o risco de giz, no seja come o piru, Cristo!

Um Lugar ao Sol, Erico Verissimo
(2006)
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Emprestada de uma lenda chinesa milenar, a historia do circulo de giz
foi inspiracao para diversos textos da literatura e do teatro. O mais conhecido e
citado é O circulo de giz caucasiano, peca teatral escrita por Bertolt Brecht
entre 1943 e 1945, durante seu exilio nos Estados Unidos. Nela Brecht busca
discutir sobre o direito a propriedade tendo como eixo duas familias
caucasianas e uma questdo em primeiro plano: apos a Segunda Guerra
Mundial e a queda de Hitler quem teria direito sobre as terras que restaram?
Os donos das mesmas que as abandonaram durante a batalha ou os que

ficaram e a cultivaram, tornando-a produtiva?

Para resolver o impasse, é apresentada as duas familias uma peca
teatral em que o tema da posse da propriedade € discutido: o Unico herdeiro
recém-nascido de um reino é encontrado abandonado no patio do palacio. Sua
mae, a rainha, preocupada em fugir depois que o rei foi morto devido a uma
revolta popular, esquece o filho que é encontrado por uma criada da corte.
Apiedando-se do ser indefeso, a criada o0 mantém sob seus cuidados. Tempos
depois, a rainha reivindica a tutela do filho e 0 menino € levado a um juiz que
deve decidir sobre a “propriedade” da crianca. O juiz resolve, entdo, fazer um
circulo de giz em volta do menino e pede para que as duas mulheres o puxem.
A criada, na disputa, solta a crianca, pois teme machuca-la. O juiz, observando
a atitude da criada, decide que ela é a mae, pois quer o verdadeiro bem da

crianga.

Percebe-se que a lenda chinesa, na qual Brecht se baseou, possui
ressonancias da histdria narrada no Antigo Testamento da Biblia Catdlica, em
que o Rei Saloméo, para descobrir quem é a mae verdadeira de um recém
nascido, uma vez que duas mulheres se apresentam como tal, 0 ameaca cortar
ao meio com uma espada e resolver a questado, dando um pedaco da crianca
para cada suposta mée. Temendo que a crianga seja morta, a mae verdadeira
pede pela vida do filho e recua de sua reivindicacdo pela criancga, revelando-se
mae de fato, ja que salvou o filho por meio do seu amor.

Disse mais o rei: Trazei-me uma espada. E trouxeram uma espada

diante dele.
E disse o rei; Dividi em duas partes 0 menino vivo, e dai a metade a
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uma, e metade a outra.

Mas a mulher cujo filho em suas entranhas se lhe enterneceram
disse: Ah, meu senhor! dai-lhe o menino vivo, e de modo nenhum o
mateis. A outra, porém, disse: Nao sera meu, nem teu; dividi-o.
Respondeu, entéo, o rei: Dai a primeira 0 menino vivo, e de modo
nenhum o mateis; ela é sua mée.

E todo o Israel ouviu a sentenca que o rei proferira, e temeu ao rei;
porgue viu que havia nele a sabedoria de Deus para fazer justica.
(REIS 3,16-28, p.453, 2002)

Antes, porém, de Brecht, Erico Verissimo ja havia utilizado as bases da
lenda chinesa em dois de seus romances: Um Lugar ao Sol (1936) e Saga
(1940). Diferentemente do alemdo, o escritor galcho fez uma leitura diversa da
histéria milenar. Colocando no centro do circulo de giz um peru, este acredita
que ndo pode sair do espaco demarcado, pois se Vvé limitado ao pequeno
circulo. Como ninguém vai a seu auxilio, o peru restringe a sua vida a uma

condi¢cédo de quase confinamento e adapta-se a ela.

O primeiro capitulo de Saga recebe o titulo de “Circulo de Giz”, pois
retoma a historia contada em Um Lugar ao Sol pela personagem Alvaro
Bruno, pintor nbmade e aventureiro, a seu filho, Vasco Bruno. Vasco se
assemelha ao peru no centro do circulo de giz, pois se encontra em conflito
entre o pertencer a uma engrenagem social que o sufoca e o libertar-se dela,
saindo pelo mundo sem destino em detrimento da familia e do amor que sente
pela prima Clarissa. A imagem do circulo de giz € usada como metafora, uma

vez que
...0 giz, como um traco difuso e impreciso, sugere, num primeiro
momento, a ideia de facil rompimento. Na verdade, o fato de ser
difuso dificulta sua percepcao, e de ser impreciso esconde 0s seus
limites. O sujeito tem consciéncia de seu aprisionamento, mas néo

consegue enfrentar, de forma direta, os obstaculos a sua opressao.
(ALVES, 2006, p.259)

Erico Verissimo e sua literatura se encontravam como Vasco e o peru da
histéria contada por Alvaro, dentro do circulo de giz de sua época. De um lado
havia a opinido de parte da critica literaria que o aprisionava em rétulos como

“escritor superficial” — *“rotularam-me de superficial no comeco da minha
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carreira, e esse rotulo ficou até hoje para qualquer coisa que escrevo.”
(VERISSIMO apud GUERRA, 1973, p.4) -, de outro havia a policia, elites
conservadoras e 0s departamentos de censura que 0 encerravam no circulo de
giz do comunismo, por outro lado ainda havia a esquerda da época que o
confinava no circulo da apatia politica. Sobre isso Verissimo comentava:
Para comeco de conversa, devo confessar que nao me considero um
escritor importante. Nao sou um inovador. Nem mesmo um homem
inteligente. Acho que tenho alguns talentos que uso bem... mas que
acontecem serem os talentos menos apreciados pela chamada
“critica séria”, como, por exemplo, o contador de histérias. [...] Nessa
altura me pegaram no lombo literario varios rotulos: escritor para
mocinhas, superficial, etc... [...] Por outro lado existem os “grupos”.
Os esquerdistas sempre me acham “acomodado”. Os direitistas me
consideram comunista. Os moralistas e reacionarios me acusam de
imoral e subversivo. Havia ainda a historia cretina de “norte contra
sul”. E ainda essa natural ma vontade que cerca todo escritor que
vende livro, a ideia de que best-seller tem de ser necessariamente

um livro inferior.” [gripo da autora] (VERISSIMO apud LISPECTOR,
1971, p.11)

N&o se fazendo refém dos que o aprisionavam, o escritor gadcho tentou
transpor a linha de giz imaginaria que insistiam em colocar a sua volta. Quando
decidiu assumir um engajamento sem as amarras de partidos politicos,
programas literarios ou teorias filosoficas, quando optou por escrever romances
gue contassem histérias humanas, antes mesmo de servirem a um ou outro
interesse externo a literatura, deu os primeiros passos para fora do circulo de
giz. Nao que tenha logrado manter-se fora dele todo o tempo, ou que tenha
sido completamente alheio as tendéncias do contexto em que viveu nos anos
30 e posteriores, mas a literatura, o escritor e leitor que nele habitavam e os
demais leitores que dele apreendiam novas possibilidades de vislumbrarem o

mundo, foram definitivos para que consolidasse a sua obra.

De um lado da trincheira estavam os que encontravam na obra de Erico
Verissimo entusiasmo para levar adiante suas proprias producfes ou mesmo
0s que concordavam com as escolhas literarias do escritor gaucho. N&o era
raro escritores iniciantes irem aconselhar-se com Erico Verissimo, tendo nele

um interlocutor e, principalmente, ouvinte para darem continuidade a projetos
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que precisavam apenas de um incentivo para se concretizarem.

Junto a seus pares “o verismo dos ambientes, a frase fluente, o traco
satirico motivaram os defensores da estética de 30, do romance nao-realista
engajado, a exaltar a contribuicdo que esse texto de Erico representava para
as letras nacionais.” (BORDINI, 1985, p.22) Esse texto a que Bordini se refere
€ o romance Caminhos Cruzados, que, no mesmo ano em que foi lancado,
1935, recebeu o prémio da Fundacdo Graca Aranha, no Rio de Janeiro,
fazendo valer o valor literario da obra e destacando a qualidade do escritor
gaucho.

De outro lado do front, porém, a postura de querer manter-se o maior
tempo possivel fora do circulo de giz, rendeu a Erico Verissimo muitas criticas
ao longo das mais de quarenta décadas de vida literaria, que o proprio autor
comentava:

... a verdade é que eu estaria perdido se fosse levar a sério todos os
criticos e recenseadores de livros do Brasil, principalmente os que
sistematicamente me atacam ou ignoram. Veja bem como me coloco
nessa questao: sou o que sou. Eu até poderia dizer isso em latim...
Escrevo como sou e como posso. Nunca sequer tive namoros com o
barroco ou o rococo literarios. N&o tenho talento para inventar uma
nova lingua nem mesmo expressdes novas dentro de nossa lingua.
Detesto hierdéglifos, logogrifos e enigmas pitorescos, quando se trata
de literatura. Ndo sou nem nunca procurei ser um “writer's writer”.
Quero me comunicar com 0 maior numero possivel de leitores,

dentro dos limites da dignidade literaria. (VERISIMO apud TOTTI,
1971, p.93)

No caso de Caminhos Cruzados, a critica exerceu grande influéncia
sobre o romance que foi ignorado, por mais de trinta anos, pelo meio
académico e pela propria critica literaria brasileira. Somente na década de 70,
depois de ter sido traduzido para o espanhol, para o inglés e quando a critica
literéria americana langou novos olhares sobre o livro, é que se considerou, no
Brasil, a possibilidade de reavaliar o julgamento anterior feito ao romance. Até
entdo, o livro ficou “sendo rotulado como imitacdo do romance de Huxley e

como romance superficial por ndo posicionar-se claramente frente a questdes
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politicas e sociais vigentes.” (BORDINI, 1985, p.30)

Caminhos Cruzados se sustentou devido ao apoio do publico, porém o
romance registrou, do seu lancamento em 1935 até a década de 1970, uma
das menores tiragens de livros do autor publicados na Editora do Globo. Para
gue se possa fazer um comparativo e ter um parametro desses numeros,
Caminhos Cruzados teve sua primeira tiragem de apenas dois mil
exemplares, enquanto Um Lugar ao Sol, de 1936, teve tiragem inicial de trés
mil e quinhentos exemplares. A diferenca entre os niUmeros das tiragens iniciais
dos dois romances deve-se ndo a uma melhor aceitagdo da critica do segundo
em relacdo ao primeiro, mas ao interesse por parte dos leitores que
procuravam os livros de Erico Verissimo e aguardavam para que as producdes

seguintes fossem publicadas.

Um Lugar ao Sol, especificamente, foi um romance que desde o0 seu
lancamento em 1936 tratou de ser praticamente ignorado pela critica, que néo
Ihe deu crédito por considerar que este era continuacdo de Caminhos
Cruzados, devido a retomada de personagens tanto desse quanto de outros
romances, como de Clarissa (1933). Sobre isso José Augusto Guerra

comenta:

Depois que se espalhou a versédo de que o escritor gaiucho era um
copiador de Huxley, os famosos meios cultos lavraram a sua
sentenca: vulgar, sem originalidade, cortejador do éxito facil, imitador
dos ingleses. E nessa atitude permanecem ainda hoje os espiritos
finos, de gesto delicado, que néo toleram literatura em que nao haja
herdis de insondavel profundidade, carregados com todos os
problemas da terra. Se possivel que haja angustias tremendas de
ordem geral ou metafisica. (GUERRA, 1973, p.4)

~

Guerra se refere no inicio de sua fala a “critica boca-ouvido”, assim
denominada por Bordini (1985), aquela que sem se comprometer por escrito,

endossava

a nocdo de que Erico Verissimo era um escritor menor, muito
obediente as féormulas narrativas anglo-saxdnicas, pronto a “fazer
concessbes” ao grande publico, a maneira dos escritores
profissionais norte-americanos, e de posicdo ideoldgica suspeita, por
defender valores supostamente prezados pela pequena burguesia
liberal, tais como democracia e fraternidade. Nem sua atitude
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extremamente sadia ante a sexualidade resgatava sua obra para
essa critica intransigente, fosse ela de direita ou de esquerda.
(BORDINI, 1985, p.23)

Esse julgamento tendencioso da obra de Erico Verissimo se deveu
principalmente a uma critica brasileira que, entre os anos de 1930 e 1960,
tendeu para um “juizo facil” (BORDINI, 1985), afinado com a subjetividade
erudita, até certo ponto, do critico. Isso resultou uma avaliagdo que
considerava, em primeiro plano, o contetdo do texto e ndo a sua verve criativa,
0 seu trabalho artistico. O aparato tedrico para tal avaliacdo critica era
praticamente inexistente ficando a cargo do critico literario dar o veredito a um

texto baseado em um olhar, na maioria das vezes, raso e movedico.

Foi na década de 40, porém, quando Erico Verissimo foi convidado a
lecionar literatura brasileira na Universidade da Califérnia em Berkeley, dentro
da “politica da boa vizinhanca”, que a obra do escritor gaucho pode ser
avaliada de forma consistente. Em 1943, Caminhos Cruzados, traduzido para
o inglés, foi publicado pela Editora Macmillan em terras norte-americanas,
tendo sido recebido com uma excelente aceitacdo por parte da critica e dos

leitores que lotavam as livrarias para comprar o livro de Verissimo.

Diferentemente da do Brasil, a critica norte-americana colocou o escritor
gaucho no patamar de seus grandes romancistas e novelistas. Tanto que foi
publicado no The New York Review, 0 mais respeitavel suplemento literario
dos Estados Unidos, um artigo escrito por William Du Bois em que o critico tece

comentarios favoraveis a respeito do romance de Verissimo:

Sua falta de forma é mais aparente do que real; sua ingenuidade, um
recurso brilhante para nos pér em rapida comunhdo com as pessoas
gue descreve com detalhes tdo soberbos -- e com tdo penetrante
compaixdo. Embora néo ofereca salvagéo para aliviar a carga dos
homens, entende-os até o amago; é por vezes profundo como um
santo em pé de guerra e cinico como um intelectual de mesa de bar;
€ sempre tao facil de ler como uma cartilha de crianca. (DU BOIS
apud BORDINI, 1985, p.25)

E acrescenta:
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Sem um Unico falso climax, sem elevar-se acima de um estilo de
reportagem destituido de arte, pode focalizar o interesse desde o
inicio e prendé-lo fortemente, enquanto manipula inUmeras dramatis
personae. A personagem mais insignificante adquire vida vibrante
sob suas méos, embora ele ndo faga mais do que esbogar-lhe o
perfil. [grifo do autor] (DU BOIS apud BORDINI, 1985, p.25)

Bertram D. Wolfe, critico literario do New York Herald Tribune Books,
dedicou um artigo em que, evidenciando a semelhanca da técnica do
contraponto em Caminhos Cruzados, de Verissimo, e Contraponto, de
Huxley, apontou diferencas entre o0s dois romances e salientou as

particularidades na abordagem da técnica usada pelo escritor brasileiro.

Se ele tomou emprestada a Huxley a forma externa das vidas
cruzadas, tangenciais, e uma certa nota de ironia filos6fica, € muito
menos ensaista e muito mais romancista que o autor de
Contraponto, de modo que todas as pequenas histérias tecidas no
seu pseudo padrdo contrapontistico véem a vida como experiéncias
e ndo como idéias, enquanto o comentario filoséfico se dissipa em
pequenas tiradas irbnicas e contrastes satiricos." (WOLFE apud
BORDINI, p.26)

Até a década de 1970, no Brasil, a obra de Erico Verissimo ficou a
margem dos estudos literarios nas universidades e da critica, nutrindo-se por
meio do publico leitor e pela Editora do Globo que sempre incentivou o trabalho
do escritor. Foi, porém, em 1972, a partir de incentivo do Instituto Estadual do
Livro, no Rio Grande do Sul, que houve interesse em reavaliar os estudos
criticos feitos até entdo sobre a obra de Verissimo. O marco dessa nova fase
nos estudos da literatura verissiana, que perdura até os dias atuais, se deu
com a publicacdo do livro intitulado O contador de histérias: 40 anos de vida
literaria de Erico Verissimo, edicdo comemorativa pelas quatro décadas de
atuacao do escritor.

Sob a coordenacédo de Flavio Loureiro Chaves, um dos mais importantes
pesquisadores da obra de Verissimo, e publicado pela Editora Globo, o livro é a
reunido de artigos escritos por nomes importantes no cenario literario brasileiro
como Antonio Candido, Mario Quintana, Lygia Fagundes Telles, Regina

Zilberman e outros, incluindo o proprio Chaves. A partir desse livro, que foi um
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passo para fora do circulo de giz que a critica brasileira desenhou em torno da
obra de Verissimo durante tantas décadas, comecaram a se trilhar novos
rumos na fortuna critica do autor, propiciando, inclusive, a abertura dos estudos

da obra verissiana no meio académico.

Com a ampliacdo desses olhares criticos para o horizonte da literatura
de Verissimo, os temas tratados pelo escritor comecaram a ser considerados
de forma integrante ao seu trabalho artistico. A partir de 70, algumas linhas de
estudo de sua literatura, umas de tendéncia mais histérica, outras utilizando
uma tonica mais social, comecaram a delinear-se. Os estudos dentro da linha
de pesquisa de Literatura Comparada ganharam forca, uma vez que lancando
olhar sobre a estrutura do texto verissiano, pode-se explorar as técnicas e
recursos utilizados pelo escritor no campo da musica e do cinema,

principalmente.

Se, por um lado, iniciou-se uma abertura no olhar da critica, as opinides
do escritor em relacdo a sua propria obra seguiram inalteradas. De carater
extremamente critico, Verissimo ndo costumava ler os seus livros depois de
publicados. Dizia ndo conseguir iniciar as leituras de seus romances sem ter o
critico que habitava nele sempre alerta, como um censor disposto a vetar cada
pagina escrita. Ao mesmo tempo, ao lado do critico e censor, faziam nele
moradia o contador de historias, o0 magico que fazia truques de ilusionismo
para 0s netos no quintal de casa aos finais de semana, o homem timido de
poucas palavras, o professor de inglés e literatura brasileira que se comunicava
com grandes audiéncias, o leitor avido e solitario que lia até quatro livros em
idiomas diferentes a0 mesmo tempo, o0 ouvinte de escritores iniciantes, o
“Amigo Velho” das criancas, o escritor dividido entre o criador e suas
personagens.

Vé s6: um homem apaixonado pela vida, que eu sou, e a0 mesmo
tempo, la no fundo, um que se entedia com facilidade. Um homem
com qualidades de cristdo, mas que ndo consegue acreditar em
religido. Comecei a descobrir aos poucos, através de acdes que
foram aparecendo, os diversos eus que tenho dentro de mim e dos
guais eu sou a sintese. E claro que predomina sempre um. Tem o

superego que é o fiscal, que em geral traca um modelo para si
mesmo. Tem o id, e esse cidaddo ndo deve ter confianga nele
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mesmo, porque € um miseravel.

- E tem finalmente uma série de outros eus, maiores ou menores.
Uns, as vezes, prevalecem sobre os outros. [grifo da autora]
(VERISSIMO apud JACQUES, 1973, p.5)

Sintese desses tantos “eus” que o habitavam, Verissimo, que nasceu
inscrito sob o superlativo sintético de tantas vidas, escolheu vestir a
indumentaria do “contador de historias”, quase um anti-titulo que o definiu
como escritor. O interessante € que Verissimo insistia no titulo conferido a ele
por ele mesmo em detrimento de outros que lhe ofereciam, como a inclusao de
seu nome na lista de autores concorrentes a uma vaga para imortal da

Academia Brasileira de Letras.

Na aparente isencdo e impessoalidade que traz o titulo “contador de
historias” ha a assegurada forca, e resisténcia do narrar. No ato de “contar
histérias” esta duplicado o comprometimento com o narrar inerente ao homem,
uma vez que o verbo “contar” é sinbnimo de “narrar” e o substantivo “historia” &
termo de semelhante significado a “narracao”. Intensifica-se, assim, o vinculo
que ele priorizou entre escritor-leitor-literatura, rompendo as barreiras entre os
elementos dessa triade e colocando escritor e leitor em um mesmo nivel de
importancia, como interlocutores proximos porque humanos. Viver é um
continuo “contar historias”, pois 0 que torna 0 homem vivo € a sua capacidade
de interagir com o mundo por meio das rela¢des narrativas que estabelece com
0 outro, com os espacos fisicos, com o tempo e, principalmente, consigo
proprio. Verissimo costumava dizer que:

ninguém pode falar de ninguém sem contar uma histéria. Nenhuma
figura humana pode ser estudada em termos literarios hum vacuo,
pois ela pertence a um tempo e a um espaco, tem um passado, vive

um presente. E também um continuo devir, um processo transitivo e
ndo um produto acabado. (VERISSIMO apud NEVES, 1974, p.43)

Ele argumentava, ainda, que o homem é um ser essencialmente
narrativo porque nasceu inscrito sob esse signo, uma vez que o mundo em que

vive também é um organismo criado a partir de uma grande narrativa: “Que é a
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Historia do mundo e mesmo a do Universo sendo um noveldo cosmico de
autoria de um criador mais enigmatico que Shakespeare, dum “romancista” a
respeito de cuja identidade (ou mesmo existéncia) tantas controvérsias
existem?” (VERISSIMO apud MARZOLA, 1971, p.39)

Ao titulo “contador de histérias” esta embutido também o prazer de
narrar. O ato de narrar passa pelo prazer de quem conduz a narrativa e de
quem a escuta ou a lé, em um processo dinamico de reconhecer-se no que o
outro narra e transformar-se por meio dessa narrativa. Essa era a militancia de
Erico Verissimo em favor do engajamento as profundezas do humano. Nas
palavras do escritor

Ainda vejo, ndo sé na ficcdo como também em toda expresséo
artistica, um elemento importante, muita vezes negligenciado pela
critica: o licido. Também se cria por prazer, e por prazer se olha um
quadro ou uma escultura, se ouve uma musica e se I&é um livro. Nao
interessa muito ao leitor, ao observador ou ao ouvinte, quanto tempo
o artista levou para fazer a obra, se fez vestido ou nu, em estado de
felicidade ou desgraca. O que conta € o final, o “produto acabado”. E
0 mesmo quadro, a mesma escultura, a mesma sonata, 0 mesmo o
mesmo conto, provocam diferentes emocdes, de acordo com cada

observador, leitor ou ouvinte. E € um pouco nesse mistério que
reside o encanto da arte. (VERISSIMO apud DINORAH, 1970, p.21)

Por isso, Verissimo nado aceitava ser transformado em monumento — “Sé
0s passarinhos é que sabem tratar os monumentos com naturalidade.”
(VERISSIMO apud TOTTI, 1971, p.93) —, ou tornar-se imortal por ocupar um
espaco em determinada organizacao politica. Imortal lutou para que fosse a
sua narrativa, pois nela esta a sua voz e a capacidade de comunicar ao homem

gue tanto prezava a sua arte literaria.

Dentre esses diversos “eus”, estava 0 escritor diante de si mesmo.
Verissimo nunca soube definir ao certo o que é um escritor, por isso
guestionava-se sempre a esse respeito. Arriscava, porém, aproximar a figura
do escritor a de uma cozinheira pratica: os dois, com poucos ingredientes, as
vezes, ainda, com 0 que restava de suas experiéncias anteriores, eram
capazes de elaborar verdadeiros banquetes, sejam eles agradaveis ao paladar

ou a mente. Por isso, em quase todos 0s seus romances, hao € por acaso que
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personagens que sdo escritores em conflito consigo proprios sao
apresentados, em busca de sua identidade ou em luta com sua prépria
literatura. Erico Verissimo era como um viajante que se aventurava pelo mundo
possivel da literatura. La podia, como escritor criador, estar em didlogo consigo

proprio a fim de tentar compreender-se. Em suas palavras:

Ao cabo de quarenta anos no exercicio ndo sei se legal ou ilegal das
letras (se existe a palavra meretricio por que ndo ha de existir
beletricio?), encontro-me como um viajante que fez a volta ao mundo
s6 com a roupa do corpo. Sinto uma terrivel gana de tomar um
prolongado banho, jogar fora a roupa velha e envergar uma nova.
Examino os figurinos, olho as vitrinas, desconfio das modas (entre
nés esta em voga a lancada pelo inimitavel Guimardes Rosa),
concluo que tal ou qual corte de cal¢a ou casaco, tal cor ou padréo
de fazenda ndo assenta bem com a minha cara e 0 meu jeito. Temo
parecer ridiculo (os outros, sempre 0s outros, 6 Jean-Paul Sartre) e
concluo que se eu trocar de roupa perderei fatalmente a identidade.
(“Ficcdo é Masturbacgéo”, 1971, p.30)

O que sabia, porém, na sua longa estrada como viajante das letras, era
gue manter-se fiel ao seu engajamento literario era a sua politica; multiplicar
vidas por meio do didlogo de sua literatura com seus leitores era a sua

bandeira; e ser leal consigo proprio era a sua verdade como escritor.
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CAPITULO 2: O AUTOR: ENTRE O CRIADOR E A CRIATURA

N&o tenho receitas para fazer romances. Entretanto, aos escritores
jovens, recomendo que ndo confiem demais no seu “génio” e prestem
muita atencdo aos aspectos artesanais da composicdo literaria. E
preciso praticar, aprender. Inspiracdo? Palavra de conveniéncia que
usamos por preguica de ir mais fundo na analise do ato da criacao.

Erico Verissimo
(s.d.)

Logo que nasce, 0 ser humano é impelido em um mundo regido por um
criador, seja ele certo deus ou varios deles, determinada entidade, forca ou
microscoépica particula atbmica. Nascemos, pois, inscritos sob o signo de
criaturas, gestadas e pré-moldadas na férma da existéncia. Ao longo dela, o
homem faz suas escolhas, constri um mundo interior a partir de suas
experiéncias, transforma-se dentro de um tempo e espaco, cria a sua imagem
deixando para tras outras inUmeras possibilidades de ser no mundo. Sem

perceber, torna-se criador.

Todas essas possiveis formas de vida que ficaram a margem néo séo
totalmente abandonadas por ele, mas ficam em estado latente, como que
adormecidas. Em determinado momento, elas resolvem despertar e 0 homem
sente a necessidade de experimenta-las, pois lhe falta o contato com o
desconhecido, com o que poderia ser. A imaginagdo é o lugar primeiro de
experiéncia dessas outras vidas que instigam o homem a exterioriza-las, como

forma de fazerem parte do mundo factual. A literatura vem em seu auxilio para
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gue possa experimentar, de forma mais concreta, essas outras vidas.

A literatura, por um lado, confere existéncia ao que ficaria inominado
sem ela, mas, por outro, aponta para o movedico e provisoério a criacdo. Ao ver-
se como criador, 0 homem nao s6 experimenta o produto de sua cria¢cdo, mas
passa pela experiéncia do processo pelo qual essa criagdo se da. Dessa forma,
a criacao literaria transita pela via da imaginacdo que tem como referéncia a
realidade factual. Assim, o mundo criado literariamente, por mais simbdlico que
seja, € resultado da experiéncia de um escritor em seu tempo, histéria,
sociedade, definindo desta maneira que “0 compromisso da literatura com um
mundo possivel ndo abandona o projeto de fazer do presente seu ponto de

partida ou de chegada”. (LAJOLO, 2001, p. 48)

Criador e criatura, assim, assumem posi¢cdes correlatas em literatura.
N&o é de surpreender que haja tantas controvérsias e incertezas no ambito
literario quando se pensa no conceito de autor. Podemos verificar essa
questdo, no que tange ao lugar do autor na obra literaria. Sobre isso duas
ideias basilares, mas ao mesmo tempo polarizadas, séo difundidas: a primeira,
ligada ao positivismo, historiografia e filologia, refere-se a intencdo do autor na
significacdo da obra; a segunda, mais moderna, ancorada no estruturalismo
francés, formalismo russo e New Criticism norte-americano, condena
veementemente a pertinéncia do autor para determinar a significacdo na obra,
considerando que o texto literario significa por sua estrutura e o que dela se

apreende.

Os estudos acerca do autor desenvolveram-se a partir de uma
necessidade de identificagdo de estilo, elementos de formagdo social e
historica e caracteristicas estético-literarias que apareceram enquanto
questionamento no final do século XVIII, e foram institucionalizadas no século
XIX. Antes disso, 0 autor ndo era figura representativa na esfera literaria.
Desde a Antiguidade até o principio da ldade Média, as histérias eram
difundidas oralmente, sem a preocupacédo de uma responsabilidade autoral. O

contador elegia o que acrescentar ou retirar da historia, mantendo-a aberta a
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novas modificacdes e recriando-a a cada novo contar.

Por isso, muitas obras que ultrapassaram os séculos, chegaram até nos
sob a inscricdo do anonimato, como € o caso, para citar apenas um exemplo,
do romance espanhol Lazarillo de Tormes, de 1554. Este romance inaugurou
a novela picaresca como novo género literario abrindo espago entre o
idealismo das novelas sentimentais, pastoris e de cavalaria, distantes da
realidade espanhola do século XVI. Apesar de ser um marco na literatura e ter
possibilitado perspectivas inovadoras para o fazer criativo desconhece-se 0 seu

autor.

Se atentarmos com mais vagar para o surgimento da “novela picaresca”
ou “romance picaresco”, perceberemos que a questdo do anonimato autoral
era de certa forma necessaria, uma vez que 0 género surgiu cComo uma
“antinovela”, isto é, criticava o que havia de sérdido no momento historico
enfrentado pela Espanha no século XVI, como os falsos religiosos, o0s
miseraveis e marginalizados socialmente, a fidalguia decadente, etc. Nesse
género predomina a presenca de um anti-heroi, cuja figura se caracteriza por
um pecador arrependido que pertence a uma classe social desfavorecida e
aspira a melhorar sua condi¢cado dentro da sociedade utilizando, porém, meios
ilegais para conseguir o que quer. Apesar de tentar melhorar sua condicdo
social, sempre fracassa e nunca deixara de ser um picaro (sonhador), figura de
oposicdo aos nobres cavaleiros. Esse tipo de novela € narrada em primeira
pessoa, sendo que o picaro assume dupla fungdo na narrativa: a de autor e
personagem. O autor se coloca em tempo presente e olha para seu passado,

narrando uma acéo que conhece de antemao por se tratar de sua propria vida.

A problematica da nocdo de autor, como a conhecemos hoje, surge de
forma critica em fins do século XVIII, quando o lluminismo veiculou ao homem
a possibilidade de criticar-se enquanto ser humano, enaltecendo o intelecto e o
conhecimento. A partir de entdo, ao longo do século XIX, o conceito de autor
passou por transformacdes que durante o século XX foram alvo de reflexdes,

reintegrando tal conceito, com uma concepcao diversa, para pensar sobre o
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fendbmeno literario e textual.

De fundamental importdncia é que se estabelecam determinados
aspectos da nocdo de autor. Primeiramente € preciso atentar para a nao
unidade da figura do autor, ou seja, se 0 considerarmos dentro de um
paradigma histérico-social-biografico dos estudos literarios ele € um autor
empirico, isto €, reconhecivel por possuir uma identidade biografica e
psicolégica fora do texto literario. Ele é o escritor cuja relacdo de origem,
anterioridade e ligacdo direta com a obra sdo fundadoras. Esse autor empirico
€, sobretudo, uma entidade psicolégica, uma vez que leva a cabo a arquitetura
de um autor textual. Este autor, por sua vez, se descola do autor empirico, na
medida em que ja ndo faz parte da mesma massa organica que o compde, é o
autor textual que se equilibra entre a presenca e a auséncia no texto literario.
Ele ndo possui forma fisica, ou mesmo um nome préprio; ele € o que se

esconde e revela na narrativa.

O autor textual [...] &€ 0 emissor que assume imediata e
especificamente a responsabilidade da enunciacdo de um dado texto
literdrio e que se manifesta sob a forma e a funcdo de um eu oculta
ou explicitamente presente e actuante no enunciado, isto &, no
proprio texto literario. (SILVA, 1992, p. 228)

Foi no final da década de sessenta, com os textos de Roland Barthes e
Michael Foucault, principalmente, que os questionamentos sobre a questdo do
autor chegaram ao cerne da reflexdo. Barthes em seu texto “A morte do autor”,
1968, refere-se a ele como fundador do texto literario e proprietario que se
coloca do lado de fora do texto. Essa posicdo do autor acarreta, porém, duas
consequéncias. A primeira € a “morte do autor” em relacdo ao texto literario,
uma vez que este autor ndo pode ser o detentor das significagdes de um texto,
ja que é do préprio texto, no ato da leitura, que vao surgir as possibilidades de
significacdo decodificadas pelo leitor. A segunda é o esfacelamento da nocao
de obra, que Barthes substitui pela nocdo de texto, diferenciando o que
podemos identificar como objeto de consumo (obra) e a travessia conduzida

pela linguagem que ultrapassa uma obra (texto). Isso evidencia o carater
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narrativo escritural, vinculando pluralidade e anonimato ao conceito de escrita.

Ao lancar o foco para a escritura, Barthes retira do autor o poder e a
atencao da critica para a sua figura, deslocando o sujeito para o texto. Dessa
forma, Barthes afirma esse “neutro” da escritura, esse espa¢co no qual se
perdem todas as caracteristicas individuas do autor dando lugar a escritura. Em
suas palavras, “a escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo
qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda

identidade, a comecar pela do corpo que escreve.” (BARTHES, 2012, p.57)

Michel Foucault, acercando-se do pensamento de Barthes no que tange
a questao autoral, instaura a problematica “O que é um autor?”, titulo dado a
conferéncia que apresentou na Sociedade Francesa de Filosofia, em 1969,
publicada em texto com mesmo nome posteriormente. Nela Foucault da um
passo a frente nesse estudo reconhecendo que o desaparecimento do autor no
texto literario esta vinculado a dindmica entre o autor textual e o autor empirico,
na perspectiva em que o autor textual ultrapassa o autor empirico. E nesse
contexto que Foucault propde a questdo da funcao-autor, que ele define como
sendo “caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento
de certos discursos no interior de uma sociedade.” (p.276) O que esta no
amago da questdo do autor para Foucault é a nocdo de discurso, a inscri¢cao
social e imagética do sujeito. Foucault busca, mais do que diferenciar o autor
empirico do autor textual, verificar o que de fato faz com que o autor textual

continue se manifestando mesmo distanciado do autor empirico.

Mikhail Bakhtin, por sua vez, percorreu, desde a década de 1920, a trilha
dos estudos acerca do autor, dedicando 0s ensaios sobre “O autor e a
personagem na atividade estética” , escritos entre 1925 e 1927, que compdem
a primeira parte do livro péstumo Estética da Criacdo Verbal (2011) a
problematica do autor. Nesses ensaios, Bakhtin define o autor como autor-
pessoa, aquele que € o escritor propriamente dito, fisico, biografico, e o autor-
criador, o que possui a funcdo estético-discursiva do texto literario. Quem

sustenta o texto é o autor-criador, cuja funcao € constituir e dar forma ao objeto
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estético. Nos estudos bakhtinianos, a nocdo de autor € amplamente discutida,

sendo Fi6dor Dostoiévski e sua obra o norte para a sua reflexao tedrica.

Essa linha de pensamento sobre a probleméatica autoral nos possibilita
entender de modo geral a trajetéria de reflexdo acerca do conceito. Apesar das
diferencas entre as perspectivas de abordagem, o que se mantém inalterada é
a certeza de que o texto literario € sempre lancado de um alguém para outro
alguém, e nessa dinamica dialdgica estdo em jogo relacdes profundas de

alteridade.

2.1 O autor-criador e o mundo criado

O meu amigo mais intimo é o sujeito que vejo todas as manhas no
espelho do quarto de banho, a hora onirica em que passo pelo rosto
o aparelho de barbear. Estabelecemos didlogos mudos, numa
linguagem misteriosa feita de imagens, ecos de vozes, alheias ou
nossas, antigas ou recentes, relampagos subitos que iluminam faces
e fatos remotos ou proximos [...] Surpreendo-me quase sempre em
perfeito acordo com que o Outro diz e pensa. Sinto, no entanto, um
palido e acanhado desconforto por saber que existe no mundo
alguém que conhece tdo bem os meus segredos e fraguezas, uns
olhos assim tdo familiarizados com a minha nudez de corpo e
espirito. Talvez seja por isso que com certa frequéncia entramos em
conflito.

Erico Verissimo
(1974)

As discussbes acerca do conceito de autor, por mais divergentes que
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sejam suas perspectivas de estudo, convergem no re-exame da nocédo de
sujeito. O autor (sujeito social) em termos de entidade literaria ndo é uma
pessoa, mas um sujeito da linguagem, ou seja, ele possui uma existéncia
textual, discursiva, que organiza e integra a arquiteténica do texto literario, ndo
possuindo, portanto, existéncia fora desse ambito. Isto posto, como determinar
os limites entre o autor empirico e o autor textual e estabelecer a atuacdo do

segundo na constru¢do do texto literario?

Roland Barthes explica que

linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve,
assim como “eu” outra coisa ndo é sendo aquele que diz “eu™ a
linguagem conhece um “sujeito” ndo uma pessoa, € esse sujeito,
vazio fora da enunciacdo que o define, basta para “sustentar” a
linguagem, isto &, para exauri-la. (2012, p.60)

7

Partindo do principio de que a enunciacdo enquanto processo € um
espaco vazio, ela torna possivel a sua recriacdo, de forma a nunca se repetir.
Como se manifesta nesse vazio, podemos considerar que ela é plena no
sentido de abrir-se a qualquer sujeito discursivo para ser preenchida. Para
Michel Foucault, do mesmo modo que para Barthes e Bakhtin, o “nome do
autor” ndo se vincula a pessoa, que proferiu um discurso, externa ao texto
literario. Para Foucault, ele se refere a um discurso que dentro de determinada
esfera cultural, torna-se imbuido de uma autoria. Dessa forma, “0 nome do
autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do discurso” e “ndo esta
localizado no estado civil dos homens, ndo esta localizado na ficcdo da obra,
mas na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular
de ser.” (2001, p.275)

Mikhail Bakhtin reconhece o sujeito autoral como aquele que integra e
da forma ao objeto estético, nomeando-o como “autor-criador”. Diferentemente
deste, 0 autor-pessoa é aquele que é constituinte da vida, que ndo compreende
0 principio criativo estabelecido entre o autor e a personagem. Bakhtin define

que

a consciéncia do autor é a consciéncia da consciéncia, isto &, a
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consciéncia que abrange a consciéncia e 0 mundo da personagem,
gue abrange e conclui essa consciéncia da personagem com
elementos por principio transgredientes a ela mesma e que, sendo
imanentes, a tornariam falsa. (Estética da Criagdo Verbal, 2011,
p.11)

O que Bakhtin propde € que o processo criador acontece em uma
relacdo exotdpica, ou seja, h4a uma consciéncia que se desdobra em outra
consciéncia fora dela, sendo

a “consciéncia de” que define a do autor-criador € a consciéncia do
todo, de que cada outro aspecto do texto é apenas parte. Isto porque
0 autor esta num plano de consciéncia diferente do de todas as

outras personagens que podem ser “vistas” no texto, pois ele mesmo
néo pode ser visto. (CLARK, HOLQUIST, 2008, p.115)

Nesse processo de exotopia, 0 acabamento do fenbmeno estético nunca

é realizado por um Unico sujeito, € a interacdo de duas consciéncias, que nao

coincidem, que conferem esse acabamento. O processo de identificagdo com

“0 outro”, portanto, estd no cerne do movimento da atividade criadora e

estética. O principio dessa atividade ocorre quando o autor-criador volta a si

proprio. Existe nessa dinamica uma relacdo valorativa do autor-criador em
relacdo a personagem; o autor-criador assume uma posi¢cdo em que

..vivencia a vida da personagem em categorias axioldgicas

inteiramente diversas daquelas em que vivencia a sua propria vida e

a vida de outras pessoas — que com ele participam do acontecimento

ético aberto e singular da existéncia. (Estética da Criacédo Verbal,
2011, p.13)

Nessa perspectiva, 0 autor coloca-se em uma posicdo em que deve
“tornar-se outro em relacao a si mesmo, olhar para si mesmo com os olhos do
outro” [italico do autor] (ibid, p.13) Essa posi¢do assumida pelo autor é regida
por uma “lei do posicionamento”, em que o que é visto € dirigido pelo modo
como vemos e este é determinado pelo lugar de onde vemos. (CLARK,
HOLQUIST, 2008)

Carlos Alberto Faraco comenta que o autor-criador de Bakhtin é uma
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posicdo axioldgica recortada pelo autor-pessoa. Segundo ele, o autor-criador
assume uma posicao dupla uma vez que € ao mesmo tempo posicéo refratada
e refratante; “refratada porque se trata de uma posicdo axioldgica conforme
recortada pelo viés valorativo do autor-pessoa; e refratante porque é a partir
dela que se recorta e se reordena esteticamente os eventos da vida.”
(FARACO, 2008, p.39).

Para Bakhtin, esta contido no viver a assuncdo de uma poSi¢ao
axiolégica, cada momento da vida necessita de um posicionamento que
perpassa pelo julgamento e atribuicdo de valores segundo um determinado
individuo. O autor, portanto, assume uma posicdo de responsabilidade no
acontecimento do existir, pois ele “opera com elementos desse acontecimento
e por isso a sua obra é também um momento desse acontecimento.” (Estética
da Criacao Verbal, 2011, p.176)

Conforme propde o filésofo russo, o autor deve se posicionar na fronteira
do mundo por ele criado como seu “criador ativo” (2011, p.177), pois se entrar
nesse mundo causara um desequilibrio estético comprometendo a obra. Sendo

assim
[...] o autor ndo pode inventar uma personagem desprovida de
gualquer independéncia em relacao ao ato criador do autor, ato esse
que afirma e enforma. O autor-artista pré encontra a personagem ja
dada independentemente do seu ato puramente artistico, ndo pode

gerar de si mesmo a personagem — esta nao seria convincente.
[italico do autor] (Estética da Criacdo Verbal, 2011, pp.183-184)

Bakhtin esclarece que encontramos autor em qualquer obra de arte. E
possivel percebé-lo, senti-lo, compreendé-lo e ter a sensacéo de sua presenca,
mas em todos os lugares em que se manifesta € sempre por sua auséncia que
entramos em contato com ele. O autor € como essa segunda voz que esta em
todo o texto “mas as formas de sua autorrepresentacdo sao ilusorias, porque
toma parte na encenacdo do discurso, cuja origem nao esta nesse mesmo
discurso” [italico da autora] (ARAN, 2014, p.21): “por exemplo, em uma obra de

pintura sempre sentimos o0 seu autor (o pintor), contudo nunca o vemos da
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maneira Como vemos as imagens por ele representadas” (Estética da Criacao
Verbal, 2011, p.314). Mesmo se considerarmos um autorretrato, seja ele no
espaco literario ou nas artes plasticas, ndo vemos 0 autor que se representa,
mas somente a representacdo do autor. Sentimos o autor em toda obra, porém
0 percebemos ndo como “imagem de autor’, mas como “principio
representador puro (sujeito representador)” (Estética da Criacao Verbal, 2011,
p.314)

Percebemos que Bakhtin, em um primeiro momento, propde uma analise
do conceito de autor partindo da vivéncia do objeto estético, em uma busca do
autor por elaborar a personagem que é como um outro de si mesmo, inclusive
em um autorretrato ou em uma autobiografia. Para tanto, o autor deve
posicionar-se fora do microcosmo da personagem, de seu mundo intimo. O
autor-criador trava uma luta consigo préprio no sentido de ter que alcangar um
distanciamento do herdi, para que este possa estabelecer-se como outro, como

outra consciéncia, e ndo como extensao da consciéncia autoral.

Quando Bakhtin amplia os estudos sobre a questdo autoral e inicia sua
reflexdo sobre o romance polifénico tendo como principio de pesquisa a obra
de Dostoiévski, ndo cabe mais a palavra autoral conclusiva e, dessa forma,
cria-se uma nova relagdo chamada de “dialogica” entre personagem e autor, ou
seja, as relacbes de interacdo se dao no nivel em que o0 outro espera uma
réplica, fazendo com que o autor ndo fale do heroi, mas com o herdi e com ele

estabeleca uma relagdo em tensao.

Antes de seus estudos sobre a obra de Dostoievski, a partir da qual
pode aprofundar sua reflexdo sobre o conceito de autor e sua relagdo com o0s
outros sujeitos que falam no romance instaurando o conceito de “dialogismo” e
“polifonia”, o conceito de autor-criador estava ligado a um “excedente de visao”,
ou seja, o0 autor-criador sabe mais do que a personagem (her6i). Em outras
palavras, o autor-criador € a consciéncia que cria e da o acabamento a
consciéncia da personagem e de seu mundo. Esse primeiro pressuposto

bakhtiniano é negado por ele mesmo quando entra em contato com a obra de
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Dostoiévski. E a partir dela que Bakhtin estabelece que o her6i possui
autonomia em relagdo ao autor, seja ela em maior ou menor grau e que a ética

da linguagem romanesca esté contida no dar a voz ao outro. Em suas palavras:

A palavra do heroi é criada pelo autor, mas criada de tal modo que
pode desenvolver até o fim a sua logica interna e sua autonomia
enquanto palavra do outro, enquanto palavra do préprio heréi. Como
consequéncia, desprende-se ndo da ideia do autor, mas apenas de
seu campo de visdo monoldégico. [italico do autor] (Problemas da
Poética de Dostoiévski, 2010, p.74)

E evidente que Bakhtin refere-se diretamente a obra de Dostoiévski, pois
era esse seu objeto de reflexdo, mas apreende-se por meio dela uma viséo
mais ampla dessa relacéo entre o autor-criador e 0 mundo criado. O processo
artistico do autor revela-se por uma atividade de natureza ideoldgica e néo
puramente formal, ou seja, ele assume a posicdo de deixar em liberdade as
consciéncias das personagens para que elas estabelecam rela¢des profundas,
conflitantes e tensas, enquanto que a consciéncia autoral, que apreende uma
totalidade, se manifesta de forma indireta. A consciéncia autoral assume um
carater ideolégico na medida em que se pronuncia frente aos valores sociais
gue se inscrevem no presente e no qual o romance se insere, reconhecendo

que a forma como percebe o0 mundo nédo € a unica possivel.

A partir dos conceitos advindos da reflexdo sobre a obra de Dostoiévski,
Bakhtin desenvolve uma teoria sobre 0 género romanesco e seu pProcesso
criativo. Nela, ele destaca o papel do romancista (autor) como responsavel por
expandir a sua forma de ver o mundo através do romance, assumindo uma
posicdo controladora de sentido (monoldgica) ou conferindo liberdade de
sentido, abrindo o romance polifonicamente ao confronto de diversidades de

consciéncias.

Partindo do principio de que o0 romance € o0 espaco em que se manifesta
o “plurilinguismo social”, “o discurso de outrem na linguagem de outrem” [italico
do autor] (Questdes de Literatura e de Estética, 2010, p.127), o autor-criador

ou a consciéncia criadora € a responsavel por administrar as consciéncias das
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vozes implicadas na arquitetbnica do romance. A consciéncia criadora faz uma
escolha intencional do modo como ira criar essas outras consciéncias a partir
de uma distancia refrataria. Neste ponto, estabelecemos a relacdo vertical

entre autor e narrador, ou seja,

0 autor se realiza e realiza o seu ponto de vista nao sé no narrador,
no seu discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos
elevado, sdo objetivos e evidenciados), mas também no objeto da
narracdo, e também realiza o ponto de vista do narrador. Por tras do
relato do narrador nds lemos um segundo, o relato do autor sobre o
gue narra o narrador, e, além disso, sobre o préprio narrador.
Percebemos nitidamente cada momento da narracdo em dois
planos: no plano do narrador, na sua perspectiva expressiva e
semantico-objetal, e no plano do autor que fala de modo refratado
nessa narracdo e através dela. (Questdes de Literatura e de
Estética, 2010, pp. 118-119)

Assim:

O romancista ndo conhece apenas uma linguagem Unica, ingénua
(ou convencionalmente) incontestavel e peremptoria. A linguagem é
dada ao romancista estratificada e dividida em linguagens diversas.

[-]
O plurilinguismo, desta forma, penetra no romance, por assim dizer,
em pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam,
ou, entdo, servindo como um fundo ao dialogo, determina a
ressonancia especial do discurso direto do romance. (Questdes de
Literatura e de Estética, 2010, p.134)

O autor-criador assume, se assim podemos entender, o papel de falar de
forma indireta, isto é, ele se pronuncia a partir de uma fronteira por meio de
uma “palavra bivocal” internamente dialogizada, que “exprime ao mesmo tempo
duas intencdes diferentes: a intencdo direta da personagem que fala e a
intencéo refrangida do autor.” (Questdes de Literatura e de Estética, 2010,
p.127). Por isso, podemos dizer que o romance é o discurso sobre outro

discurso, a partir de suas camadas discursivas em tensao dialdgica.

O autor-criador configura-se como uma consciéncia cronotopicamente?

localizada no limite do mundo criado, interpretando de forma integral as

2 “A interligacdo fundamental das relacdes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas
em literatura, chamaremos cronotopo (que significa “tempo-espaco”) [...] No cronotopo artistico-
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tensdes de uma determinada cultura no concreto da realidade; “o autor € essa
consciéncia cronotopicamente situada na tangente, lendo holisticamente os
conflitos de uma cultura na materialidade da realidade.” (ARAN, 2014, p.17)
Assim, o autor de um romance ou de uma novela revela-se sempre como um
intérprete de seu préprio tempo, porque tem a capacidade de ler os “indicios
espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto.” (Questdes de
Literatura e de Estética, 2010, p.211)

Colocando em tenséo o plurilinguismo das vozes que falam no romance
em uma perspectiva cronotdpica, o autor-criador de Bakhtin revela-se como um
sujeito comprometido com o homem real em suas praticas, manifestacdes,
ligado a determinados valores sociais, morais, histricos e contextuais. E uma
consciéncia cuja fungéo é regular a responsabilidade de um sujeito autoral que
exprime o seu posicionamento frente ao pensamento de outrem. Assim,
segundo Bakhtin, ndo existe um sujeito anterior a qualquer experiéncia. O
individuo soO existe quando interage com o outro, quando transforma a cultura
por meio da intera¢cdo com o outro, pois a realidade so6 € apreendida quando ha
uma relacdo intersubjetiva, isto é, quando o homem se interrelaciona com o

outro.

Segundo Bakhtin, ndo é possivel pensar em um ser que fala e néo
assuma uma postura diante de seu discurso; a voz expressa uma consciéncia,
uma opinido, pois “eu vivo em um mundo de palavras do outro. E toda a minha
vida € uma orientagdo nesse mundo; é a reagdo as palavras do outro [...]
(Estética da Criacdo Verbal, 2011, p.379)

literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto.
Aqui 0 tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o préprio espaco
intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo
transparecem no espago, € 0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse
cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo artistico.” [italico do autor]
(Questdes de Literatura e de Estética, 2010, p.211)
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2.2 A funcao-autor e a assinatura autoral

N&o sei ao certo o que é um escritor. Pode ser muitas coisas. Para
principiar, um sujeito com algo de monstruoso, ndao ha a menor
davida. (Refiro-me especificamente aos ficcionistas.) E um bicho
raro, sem a menor duvida. O Diabo que o entenda, pois Deus ja
desistiu.

Erico Verissimo
(1971)

“O que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala?”.
Esta célebre citacdo de Beckett que Foucault tomou emprestada para refletir
sobre a questdo da funcéo-autor em 1969, traz um aparente paradoxo que
aponta para a complexidade do conceito de autor. Do mesmo modo que nega a
relevancia da identidade do autor quando indaga “que importa quem fala?”,
afirma a necessidade de que haja um alguém para dizer esse enunciado. Esta
implicito nesse pensamento o gérmen da problematica sobre o0 autor enquanto
funcdo. O que é relevante para nosso estudo séo as consideracfes que ele faz
a respeito do autor de literatura, como se configura e se relaciona dentro do

texto literario.

Para que se abarque a linha mestra de sua reflexdo, € preciso que se
entenda o que ele considera por “nome do autor”. Foucault faz uma clara
diferenciacdo entre o autor individuo real e a funcéo-autor. Ele sinaliza que o
nome proprio de um autor ndo € um nome proprio como o dos individuos
comuns, néo se refere simplesmente, de forma descritiva, ao seu estado civil,

7

ndo nomeia apenas um individuo, isto &, “a ligagdo do nome préprio com o
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individuo nomeado e a ligagdo do nome do autor com o0 que ele nomeia nao

sao isomorfas nem funcionam da mesma maneira.” (FOUCAULT, 2001, p.273)

Isto porque o0 nome do autor estabelece relacdo direta com o modo
desse autor ser no texto, verificando, assim, que o que ele diz ndo € simples
fala cotidiana que poderia ser atribuida a qualquer individuo. O nome do autor
implica, por assim dizer, uma adverténcia expressa previamente no discurso,
de que este deve ser recebido com uma relevancia maior, pois se trata de um
discurso que pressupde um trabalho significativo de articulagdo de outros

discursos.

O nome de autor “Erico Verissimo”, por exemplo, ndo é simplesmente o
nome préprio atribuido ao homem enquanto cidaddo comum. Dele emergem
outras significacdes, equivale a outras descricdes como “contador de histoérias”,
um dos responsaveis pela divulgacao da literatura do Rio Grande do Sul dentro
e fora do Brasil, escritor de contos e romances traduzidos para diversas
linguas, entre eles Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol, criador de
personagens que resgatam a tradicao sulina, escritor que atualiza e reinventa
lendas e histérias populares gauchas. Nao existe, portanto, uma relacdo de
igualdade entre o nome do autor e o0 nhome proprio, pois 0 nome do autor
pressupde um funcionamento e “assegura uma funcao classificatoria; tal nome
permite reagrupar certo numero de textos, delimita-los, deles excluir alguns,
op6-los a outros.” (FOUCAULT, 2001, p.275)

Desse modo, a funcéo-autor se descola do autor individuo real, pois se
trata de uma “caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de
funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade.” (ibid, p.276)
Assim, a funcédo-autor ndo aponta para um individuo real exterior ao texto, pois
ele d& lugar a varios “eus”. Nesse sentido, 0 nome de autor “Erico Verissimo”
funciona como uma espécie de dispersédo de lugares estrategicamente vazios

preenchidos pela possibilidade de ocupacao de varios individuos.

E possivel perceber que a funcio-autor nio existe sem estar vinculada a

nocao de texto e com ele estabelece uma relagdo de morte. Morte no sentido
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de “desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que escreve”,
isto é, “0 sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade
particular; a marca do escritor ndo € mais do que a singularidade de sua
auséncia; é preciso que ele faca o papel do morto no jogo da escrita”.
(FOUCAULT, 2001, p.269) Em outras palavras, o que Foucault pondera € que
o autor se faz presente por sua auséncia no texto literario, nesse
posicionamento esta inscrita a sua assinatura; o que dele se apreende é a

possibilidade de preenchimento dos vazios deixados no texto.

Esse € o ponto de reflexdo que articula o pensamento de Giorgio
Agamben em “O autor como gesto” (2007), texto escrito tendo como fio
condutor o texto de Foucault. Nessa relacéo entre presenca-auséncia do autor
no texto, Agamben denomina de “gesto 0 que continua inexpresso em cada ato
de expressao, [...] o autor esta presente no texto apenas em um gesto, que
possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio
central.” (2007, p.59) O autor ndo esta efetivamente morto, mas ocupar a
posicdo de autor pressupde estar no lugar de um morto, ou seja, “existe um
sujeito-autor, e, no entanto, ele se atesta unicamente por meio dos sinais de
sua auséncia.” (2007, p.58) O autor, assim, “é o ilegivel que torna possivel a
leitura, o vazio lendario de que procedem a escritura e o discurso.” (2007, p.61)
E possivel alinhavar o pensamento de Foucault, Agamben e Bakhtin nessa
perspectiva de aparicdo do autor no texto por seu desaparecimento ou a sua

presenca em todos os lugares do texto, mas ao mesmo tempo em nenhum.

Foucault sinaliza que, apesar dessa aparente auséncia autoral, “os
textos sempre contém em si mesmos um certo namero de signos que remetem
ao autor. (FOUCAULT, 2001, pp.280-281). No caso do texto literario, os signos
que remetem a funcdo-autor sdo aqueles que se relacionam aos pronomes,
advérbios de marcagdo espacial e temporal, a conjugacdo de verbos, a
composicdo dos periodos, para citar apenas alguns exemplos. Ele ressalta,
porém, que

os signos [...] jamais remetem imediatamente ao escritor, nem ao

menos ao que ele escreve, nem ao proprio gesto de sua escrita; mas
a um autor ego cuja disténcia em relagdo ao escritor pode ser maior
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ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmente falso
buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto ao lado do
locutor ficticio; a funcdo autor é efetuada na prépria cisdo — nessa
divisdo e nessa distancia. Sera possivel dizer, talvez, que ali esta
somente uma propriedade singular do discurso romanesco ou
poético: um jogo do qual s6 participam esses “quase-discursos”. Na
verdade, todos os discursos que possuem a fung¢éo autor comportam
essa pluralidade de ego. [italico do autor] (FOUCAULT, 2001, p.281)

Desse modo, Foucault reconhece quatro caracteristicas da funcéo-autor,
as quais ele cita de forma sistematica:
a funcao-autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que
contém, determina, articula o universo dos discursos; ela ndo se
exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos o0s
discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilizacao;
ela ndo é definida pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu
produtor, mas por uma série de operacdes especificas e complexas;
ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo real, ela pode

dar lugar a varios egos, a varias posicdes-sujeito que classes
diferentes de individuos podem vir a ocupar. (ibid, 2001, p.282)

O termo “ego”, escolhido por Foucault, analogamente referenciado ao
termo usado na Psicanalise, pautado na teoria de Freud, e também na
Filosofia, pressupde um “eu”, o “eu” de cada individuo que, em contato com a
realidade externa, desenvolve-se na medida em que vai tomando consciéncia
de si proprio. Esse contato com a realidade externa implica uma relagdo com o
outro, em um dialogo “que néo é apenas o confronto eu/tu, mas também aquele
interno, “de mim para mim mesmo” — situando, portanto, a construcao
dialogada como uma das mais intensas do processo comunicativo, de

interpretacdo do mundo e agao sobre ele.” (MACHADO, 1995, p.12)

Percebemos que a questdo autoral para Foucault assume um papel

filoséfico quando ele questiona a fung&o no interior do texto literario como um

espaco determinantemente coabitado por diversos “eus” diferentes.
Verificamos, assim, uma relacdo da funcdo-autor com as praticas de
constituicdo da subjetividade, ou seja, a subjetividade do sujeito ndo é
construida individualmente, mas na vivéncia com o outro, assim como a fungéo

autor. Isso porque, Foucault define que a funcdo-autor “ou 0 que tentei
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descrever como a funcéo-autor €, sem davida, apenas uma das especificacdes

possiveis da fungdo-sujeito.” (2001, p.290)

N&o é nosso objetivo percorrer o conceito de sujeito e como este se
apresenta como fungdo na linha reflexiva de Foucault, mas é possivel
apreender em ambas as func¢des, a de autor e a de sujeito, 0 seu carater ndo
evidente de atuacéo no discurso. Sao consideradas como fungdes complexas e
de concepcao variante, que se inscrevem em uma densidade reflexiva
consideravel. O autor, ou sua funcdo dentro do texto literario, representa uma
forma particular de apropriagdo do discurso, de forma a exercer sobre ele certo

controle e autoridade, conferindo, assim, certo status ao discurso.

Ligada a nocao de autor e sua funcéo do texto literario, a nocao de obra
também é referenciada no pensamento de Foucault. A problematica da obra é
colocada como uma questédo altamente complexa e dificilmente definivel assim

como a nogéao de autor. Foucault indaga:

“O que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se
designa com o nome de obra? De quais elementos ela se compbe?
Uma obra ndo é aquilo que é escrito por aquele que é um autor?”
Vemos as dificuldades surgirem. Se um individuo ndo fosse um
autor, sera que se poderia dizer que o que ele escreveu, ou disse, 0
gue ele deixou em seus papéis 0 que se pode relatar de suas
exposicoes, poderia ser chamado de “obra”? Enquanto Sade néo era
um autor, 0 que eram esses papeéis? Esses rolos de papel sobre os
quais, sem parar, durante seus dias de prisdo, ele desencadeava
seus fantasmas. (FOUCAULT, 2001, p.270)

Ao que ele acrescenta:

...suponhamos que se trate de um autor: sera que tudo o que ele
escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras de si faz parte de sua
obra? [...] Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de
Nietzsche, onde é preciso parar? E preciso publicar tudo,
certamente, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o proprio
Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras?
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma
as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, no interior
de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referenda,
a indicagdo de um encontro ou de um enderego, uma nota de
lavanderia: obra, ou ndo? Mas, por que ndo? E isso infinitamente.
[...] A teoria da obra ndo existe [...] A palavra “obra” e a unidade que
ela designa sao provavelmente tdo problematicas quando a
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individualidade do autor. (ibid, 2001, pp.270-271)

O que parece problematico € que tanto a no¢do de obra em dialogo
quanto a nocao de autor perpassam pela questdo da linguagem e a
propriedade desta de deter-se em si propria, renovando-se a todo instante no
espaco da leitura. A opacidade das palavras e dos signos no contexto
comunicativo e referencial se torna ainda mais intensa no campo literario, no
qgual mdultiplas linguagens e “eus” distintos estdo em constante tensao. Por isso,
nao se pode dizer que existe, em um texto literario, um discurso superior que
compreende uma significacdo previamente estabelecida pelo autor e que deve
ser decifrada, o que certas vezes se converte na indagacéo: “o que o autor quis
dizer?”. Dessa maneira, 0 autor no texto literario funciona como uma espécie
de principio de rarefacdo de discursos em vez de provedor de todos os
discursos. E esta rarefacdo que propicia a abertura do texto literario para as
diversas possibilidades de significacdo que se produzem no ato da leitura, pois
é condicao inerente do individuo ser leitor, seja do mundo que o cerca, seja dos

discursos que o constituem enquanto sujeito.

2.3 O autor como leitor e o leitor como autor

Ao descrever uma personagem o autor nada mais faz do que dar um
“mote”, que cada leitor glosara a sua maneira.

Erico Verissimo
(1971)
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A epigrafe evoca duas figuras basilares no processo de criacao literaria:
autor e leitor. Ela inscreve, porém, uma complexidade que necessita ser
observada mais atentamente. Autor e leitor, aparentemente, aparecem como
individuos independentes dispostos em uma relagdo de quase oposi¢cdo, em
que um se encontra em uma ponta do processo criativo e 0 outro aparece no
outro extremo. Porém, se verificarmos com mais vagar, perceberemos que 0s
dois estdo ligados por um lampejo criador e recriador que o0s vincula,
inevitavelmente, pois “a compreensao criadora continua a criagdo, multiplica a
riqueza artistica da humanidade. A cocriacdo dos sujeitos da compreensao.”
(BAKHTIN, 2011, p.378) A compreensdo, quando criadora € que garante que o
texto literdrio permaneca vivo e que 0s sujeitos se recriem ao estabelecer

dialogo com ele. Dialogo assimeétrico e de ndo identificacdo, € bom esclarecer

Comumente se atribui ao autor a propriedade de sua obra enquanto o
leitor a recebe como usufruto. Isso implica uma autoridade exercida pelo autor
sobre o leitor, como se o primeiro tivesse direitos sobre o segundo. Falar de um
leitor participante da criacdo, porém,

[...] ndo é apenas pedir e mostrar que podemos interpreta-lo
livremente; € principalmente, e muito mais radicalmente, levar a
reconhecer que ndo ha verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas
apenas a verdade ludica; e, ainda mais, o jogo ndo deve ser
entendido como uma distracdo, mas como um trabalho [...]: ler é
fazer o nosso corpo trabalhar [...] ao apelo do signo do texto, de

todas as linguagens que o atravessam e que formam como que a
profundeza achamalotada das frases. (BARTHES, 2012, p.29)

Por ndo haver uma verdade definitiva e sim uma verdade Iudica, é que
autor e leitor se amalgamam no diadlogo possivel da literatura. Esse jogo marca
uma interacdo quase teatral entre os participes: o autor coloca em jogo as
vidas na obra, mas nao as realiza, ficando a sombra, de forma intencional, a
espera de que elas se tornem possiveis pelo ato da leitura. Dessa forma, “ele
[0 autor] é o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio lendario de que
procedem a escritura e o discurso.” (AGAMBEN, 2007, p.61)

Esse jogo que marca a interacdo entre autor e leitor e torna possivel a
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leitura, esta presente no proprio processo criativo autoral. Ao fazer as suas
escolhas e estabelecer as rela¢des dentro do texto literrio, o autor lanca a sua
obra a um devir que se potencializa, mas ndo se realiza completamente. N&o
se realiza, porque, por mais que o leitor busque preencher todos os espacos
vazios do texto, eles nunca serdo plenamente ocupados, pois a sua natureza
esta fundada na auséncia tanto do autor na obra quanto a do proprio leitor que,
sendo coautor nesse jogo criativo, se configura também como um ausente.
Dessa maneira, “0 autor e o leitor estdo em relagédo com a obra sob a condicdo
de continuarem inexpressos. No entanto, o texto ndo tem outra luz a ndo ser

aquela — opaca — que irradia do testemunho dessa auséncia.” (ibid, 2007, p.63)

Exatamente por isso, entretanto, € que o autor estabelece o limite até o
qual uma interpretagéo pode ir, pois “onde a leitura do poetado encontra, de
qualquer modo, o lugar vazio do vivido, ela deve parar. Pois tao ilegitima
quanto a tentativa de construir a personalidade do autor através da obra é a de
tornar seu gesto a chave da leitura” (AGAMBEN, 2007, p.63). Essa presenca
ausente do autor € que inviabiliza uma leitura apenas do texto. Ora, se existem
as marcas de um autor criativo na obra e se o leitor imprime uma postura em
relacdo ao que I&, um texto literario € sempre povoado por ruidos e imagens
em tensdo que se entrecruzam e o0 recriam, sendo impossivel uma
interpretacéo que privilegie tdo somente o texto e desconsidere 0 seu contexto
de producédo e recepc¢do. O texto, enfim, € autor e leitor em comunhdo.

E falho pensar, porém, que o leitor é livre para ler um texto como bem
entender, pois a partir do momento em que inicia a sua leitura, ele ja esta
sendo conduzido por uma série de elementos, sejam eles as escolhas autorais
e a forma como o autor combina os discursos dentro do texto, seja a logica da
propria narrativa que “nos constitui antes de nosso nascimento” e faz parte
“desse imenso espaco cultural de que a nossa pessoa (de autor, de leitor) n&o

€ mais do que uma passagem” (BARTHES, 2012, p.29).

Ndo cabe ao autor nem ao leitor desvendar os mistérios do texto

literario, pois sdo como os da vida, impossiveis de serem alcancados. O texto
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literario € como uma esfinge que indaga e, com outro enigma, responde e,
nessa dinamica, propicia a reflexdo e o desenvolvimento critico do homem no
mundo. O texto literario ndo se configura como uma mensagem de um “Autor-
Deus” (Barthes) que tem o objetivo primeiro de comunicar e produzir um
sentido unico. Ele € um tecido de muitos outros textos, citacdes, discursos,
provenientes de varias culturas. Portanto, “0 espaco da escritura deve ser
percorrido, e ndo penetrado; a escritura propde sentido sem parar, mas €
sempre para evapora-lo: ela procede a uma isengdo sistematica de sentido.”
(BARTHES, 2012, p.63)

Segundo Barthes, o leitor € um individuo sem historia ou biografia, ele é
um alguém - aquele que Foucault mostrou ser essencial na figura do autor e
gue aqui estendemos a do leitor também, para se produzir um enunciado — que
mantém reunidos todos os fios do tecido narrativo que constituem o escrito.
Como vimos, o autor criativo que exerce uma funcédo dentro do texto também é
esse ser sem biografia ou historia, ele € nada mais que testemunha do escrito,
“o fiador da propria falta na obra” (AGAMBEN, 2007, p.63) Assim, o “ter lugar”
do texto literario ndo esta “nem no texto nem no autor (ou no leitor): esta no
gesto no qual autor e leitor se pdem em jogo no texto e, a0 mesmo tempo,
infinitamente fogem disso.” (AGAMBEN, 2007, pp.62-63)

Temos, como define Bakhtin, o didlogo de diferencas entre consciéncias,
uma relacdo em que o autor e o leitor protagonizam a tensdo entre suas
consciéncias no interior do texto literario. Nessa dindmica entre eu/outro que se
estabelece “o leitor se torna a carne do significado do autor” (CLARK,
HOLQUIST, 2008, p.110).

Por isso é que dentro de uma obra ndo existem pessoas em dialogo,
mas sujeitos, autoral e leitor, que estabelecem uma relacéo de tenséo entre si,

pois séo como forgas em atrito que produzem luz sobre o escrito. Assim:

O autor é dotado de autoridade e necessario para o leitor, que o vé
ndo como pessoa, ndo como outro homem, ndo como personagem
nem como determinidade do existir, mas como principio que deve
ser seguido (s6 a analise biografica do autor o transforma em herai,
em pessoa definida no existir e que pode ser contemplada). [...] O
autor ndo pode e nao deve ser definido para nds como pessoa, pois
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nés estamos nele, nés abrimos caminho no sentido de sua visdo
ativa; e s6 ao término de uma contemplacao artistica, isto €, quando
0 autor deixa de guiar ativamente a nossa visao, é que objetivamos o
nosso ativismo (0 nosso ativismo é o ativismo dele), vivenciado sob a
diregédo dele em uma certa pessoa, imagem individual do autor que
frequentemente situamos de bom grado no mundo das personagens
por ele criado. [italico do autor] (Estética da Criacdo Verbal, 2011,
p.191)

Bakhtin pondera, ainda, que “o leitor deve “sentir” o ato criador do autor
unicamente no campo da maneira literaria habitual” (2011, p.181), isso significa
gue o contexto criador carregado de valores do autor, assimilado por sua obra,
determina a si proprio de forma ativa, analogamente a posi¢ao axioldgica que
desempenha no mundo. Essa posi¢cdo do autor no acontecimento do existir é
que determina a sua posicdo axiologica no texto literario. O autor, nessa
perspectiva, deve ser considerado como um “orientador autorizado do leitor” a
partir de seu acontecimento na obra em si, 0 que o define como participante da

obra e nao proprietario dela.

Ao criar-se a imagem do autor fora da obra literaria, essa ja € uma
construcdo secundaria, pois para o leitor o autor representa um “conjunto de
principios criativos que devem ser realizados, a unidade dos elementos
transgredientes da visdo, que podem ser ativamente vinculados a personagem
e ao seu mundo.” (Estética da Criacdo Verbal, 2011, p.192) Quando
identificavel por esse principio criativo, 0 autor torna-se, por consequéncia,
principio motriz de criacdo, pois faz nascer um novo homem quando propicia a

reflexdo por meio do ato estético da leitura.

Quando assumimos a posicao de leitor, assumimos também a de autor.
Muitas vezes, ao ler uma obra, fazemos paradas durante a leitura, muitas
vezes levantamos a cabeca, ou olhamos em outra direcao, desviando o foco de
atenc&o do livro. E nesse momento fugaz que comegamos a reescrever o que
lemos e a interrogar a nossa leitura, que principiamos a escutar 0os rumores de
todas as vozes que constituem o texto lido, que, de alguma forma, nos fazem
abandonar o que éramos para transformarmos em outro. Essa performance da

leitura, pois que mobiliza o homem integralmente (corpo/mente/espirito), faz
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com gque esse homem em gestacdo se nutra por meio do texto e para ele se
volte como que em busca de mais substancia para sua nova constituicdo. Em
concordancia com Barthes, “ao ler, n6s também imprimimos certa postura ao

texto, e € por isso que ele é vivo.” (2012, p.29)

Na perspectiva de que o leitor assume o papel de autor no ato da leitura,
nao ha mais lugar para o “autor da obra”, mas para o “autor na obra”. De uma
“postura autoritaria e controladora de suas personagens” o autor passa “a uma
posicdo equitativa e dialogal, que ndo tem a dltima palavra porque esta, talvez,
seja do leitor.” (ARAN, 2014, p.16) Na esteira deste pensamento, portanto,
percebemos que estar diante de um texto literario ndo significa estar diante de
um unico texto, mas de pelo menos dois: “o texto dado e aquele que se esta

criando em reacgdo ao primeiro.” (ARAN, 2014, p.20)

Por isso, considerarmos de forma maximizada o lugar de onde uma obra
partiu, por quais motivos se originou, é tao irrelevante quanto tentarmos definir
a todo o custo a identidade psicoldgica ou biografica de autor e leitor. O que de
fato € legitimo em um a obra € a travessia que ela proporciona no momento da
leitura. Travessia que implica movimento, tensdo, desconforto e ruptura com o
gue se encarcera, em nome da abertura e do inacabamento. Por isso, ndo se
pode definir uma “ciéncia da leitura”, ou mesmo oferecer uma conceituacdo
acabada de “obra” ou de “autor”, pela complexidade que os envolve, deixando
a descoberto que no centro de uma classificacdo existe um lugar vazio que
resiste a nomeacdo, de forma semelhante aquele “trono vazio” que Agamben

faz ver no nicleo de todo dispositivo de poder.*

® Trata-se do ensaio “Arte, inoperatividade e politica”, originalmente uma palestra proferida por
Giorgio Agamben na Fundacdo Serralves, no Porto - Portugal e depois publicada em livro
intitulado Critica Contemporanea — Politica - pela editora da Fundacdo de Serralves, em
2008.
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CAPITULO 3: CAMINHOS CRUZADOS E UM LUGAR AO SOL:
DESDOBRAMENTOS AUTORAIS

Meus livros estdo longe de ser memdrias disfarcadas. Uso neles as
minhas vivéncias. Aqui e ali o inconsciente me atraicoa. Estou um
pouco até nas velhas de O tempo e o vento. O meu sdésia espiritual é
Floriano, de O Arquipélago. Trata-se de um retrato psicoldgico. Mas
gue nada tem de autobiogréafico no que diz respeito a atos e fatos.

Erico Verissimo
(1968)

Nesta fala de Erico Verissimo conferida a Maria Ignez Corréa da Costa,
publicada no Jornal do Brasil em matéria intitulada “Um gaucho sem esporas”
(1968), entramos em contato com um autor que se (des)equilibra entre o
criador e suas criaturas, que atesta a sua presenca em todas elas, mas ao
mesmo tempo a sua auséncia em cada uma delas. O substrato de sua criacao
se encontra em suas vivéncias, porém € do que esta escondido no nao vivido,

No seu inconsciente, que nutre seu processo criativo.

Verissimo sustentava a ideia de que o processo de criagdo literéria €
substancialmente inconsciente, isto é, comparando-o a um computador, o
inconsciente, segundo ele, seria um espago programado desde o instante em
gue nascemos ou mesmo antes disso e que nos envia imagens do que lhe
pedimos, por exemplo “queremos um médico? Entdo, estimulado pela palavra
“médico”, o computador nos envia imagens de médicos que conhecemos
durante nossa vida.” Porém, “quando o consciente percebe [..] que esta

correndo o risco de “copiar’ uma pessoa da vida real, ele trata de “despistar” e
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usar apenas em parte — ou recuar totalmente — as informacfes do
inconsciente.” (VERISSIMO apud DINORAH 1970, p.21).

Usando essa técnica do “despistamento” por meio do jogo entre
consciente e inconsciente, Verissimo lanca no terreno fértil de sua criacdo
literaria as sementes para a compreensdo de seu projeto literario. Se de um
lado temos um escritor que doa suas vivéncias como lastro criativo e de outro,
seres frutos dessa criacdo que possuem autonomia dentro do texto literario, no
centro, encontramos um autor-criador empenhado na tarefa de tecer os fios

dessa trama por meio da escritura.

Do ponto de vista de Verissimo, € impossivel libertar-se por completo,
durante o processo criativo, de lembrancas, experiéncias, vicissitudes, “pois
cedo ou tarde essas “impurezas” rebrotam em alguma personagem.”
(BORDINI, 1995, p.87) E por meio dos tracos de algumas pessoas
armazenados em seu inconsciente que o escritor confere ao criador a
possibilidade de dar vida as suas criaturas. Uma vez que o ser humano é
constituido por sua incompletude, impossivel é “copiar’ uma pessoa em termos
de uma construcao de personagem, pois além dessa condic&o inerente ao ser
humano, a escritura trata de transformar a matéria humana viva, conferindo-lhe
independéncia. (BORDINI, 1995)

Nessa independéncia reside a verve da personagem. Para Verissimo, a
personagem mais viva € aquela que rejeita os planos tracados para ela pelo

autor. O escritor gaucho dizia:

Muitas vezes fiz planos para um personagem meu, e la de repente
ele comecou a dizer e fazer coisas que ndo estavam previstas. I1sso
era um sinal de que tinha vida propria, estava vivo. O remédio
sensato foi deixa-lo livre. (VERISSIMO apud DINORAH, 1970, p.21)

Quando pensadas para representarem simplesmente uma classe social
ou para agirem em prol da historia, essas personagens se materializam como
fantoches, guiadas por um criador superior a elas. No entanto, as personagens
mais interessantes, nem sempre os heréis, sdo aquelas que “desobedecem” o

autor, que, tracadas as linhas de sua trajetdria, seguem por outros caminhos
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trilhando rotas independentes daquelas designadas pelo autor. Para Verissimo,

“o livre arbitrio existe mesmo é nos mundos ficcionais.” (BORDINI, 1995, p.88)

Quando conferido esse livre arbitrio a personagem tem-se um autor-
criador ndo mais superior a ela, mas um que com ela dialoga, que entra em
conflito e estabelece tensdes, que se desdobra nelas, que assume a sua
condicdo de ser varios “eus” dentro de um. Ao longo do projeto literario
verissiano, diversas personagens tiveram a sua trajetoria estendida para além
dos limites de um romance. Nao porque 0 autor assim 0 quisesse, mas porque
elas, de certa forma, exigiram a sua permanéncia, pois ainda tinham o que

dizer.

E é nessa quase supremacia desobediente da personagem que o autor
se vé nelas. Somente nesse dialogo possivel € que ele percebe que se
desdobrou em suas personagens, que incutiu nelas um gesto seu, uma névoa
de seu pensamento, uma filigrana de seu temperamento. Vendo-a como “um
outro” no jogo da escrita € que consegue perceber-se como sujeito na dinamica

criativa.

Verissimo costumava ilustrar esse processo de desdobramento do autor
na personagem por meio da construcdo de Seixas, de Um lugar ao sol (1936).
A figura do médico, que se assemelha a um de sua infancia — que falava
palavroes e fumava um cigarro de palha como seu avo tropeiro — ganha foros
de independéncia e livre arbitrio quando, ao receitar uma amante a Orozimbo,
um paciente acometido por um cancer, Verissimo percebe que ela se torna livre
dos modelos de médicos convencionalmente utilizados. Dessa forma, desenha-
Ihe a sua psicologia que passa pelo sarcasmo e ironia que escondem a sua
compaixao pelos homens representados por seus pacientes, o cinismo diante
das religibes, a tolerancia para com os jovens, etc., particulas autorais que se

amalgamam no organismo vivo da personagem.

Quando escreve Olhai os Lirios do Campo (1938), Verissimo né&o
planeja inserir o0 médico entre as personagens do romance, porém la esta ele,

pois se faz necessaria sua presenca, como um interlocutor para Eugénio,
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protagonista jovem que precisa aprender sobre o mundo e os homens. Ja em
Saga (1940), Dr. Seixas (re)aparece, agora mais velho, para orientar Vasco
Bruno quando regressa ao Brasil depois da Guerra Civil Espanhola e encontra-

se sem rumo apods a experiéncia do combate.

A personagem, dessa forma, ndo mimetiza o autor, suas experiéncias ou
vivéncias, mas é a matéria prima que utiliza para molda-la de acordo com as
necessidades de seu projeto literario. Em Caminhos Cruzados e Um lugar ao
sol, os desdobramentos autorais se ddo em muitos sentidos e com
intensidades diversas, porém, o nosso foco serd naquelas personagens que se
aproximam da figura do autor porque possuem a literatura como oficio, — Noel
Madeira — ou porque estdo ligadas a arte em outras instancias — Vasco Bruno

(desenhista), Fernanda (leitora), Clarissa (escritora amadora/leitora).

Todas essas personagens migram de um romance para 0 outro e, em
alguns casos, para outros romances ainda. Conservam a sua qualidade de
seres dotados de independéncia e vida propria, mas que, de alguma forma,
configuram-se como dobras de um autor multiplo, que precisa delas para levar
ao espaco do romance o que pretende colocar em discussédo e refletir: os

rumos da literatura e o papel do escritor no contexto dos anos de 1930.

3.1 Migracdes de personagens entre romances

Trato de conviver mentalmente com as criaturas da imaginacéo,
como se fossem pessoas vivas. Depois traco um plano, uma coisa
assim como esses cenarios de cinema. Preciso dum plano escrito
guando mais ndo seja para ter alguma rota da qual me desviar.
Porque o Acaso representa um papel muito importante na feitura
dum romance. De vez em quando, uma personagem pde-se a dizer
e a fazer coisas com as quais o escritor ndo contava. Isso € um sinal
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certo de que essa personagem existe. E néscio sera o autor que ndo
Ihe der plena liberdade de palavra, pensamento e acao.

Erico Verissimo
(s.d.)

Catego6rico em sua opinido de que a personagem € o centro a partir do
qual o romance se escreve - como defendeu, em 1973, em entrevista para a
Revista Manchete declarando que “o importante é a personagem” -, Erico
Verissimo construiu um projeto literario em que a voz de suas personagens
servia-lhe como guia, muitas vezes suplantando a sua prépria voz de autor,
outras vezes servindo-lhe como porta-voz e outras tantas como seres que

dialogam consigo.

Desde os primeiros textos, 0 escritor concentrou a sua energia criativa
na composicdo de figuras que povoaram as suas narrativas, sejam elas
configuradas como pessoas ou como espacos fisicos. Como nao lembrar, por
exemplo, de Antares que protagonizou o incidente dos sete defuntos
insepultos, ou Jacarecanga que abrigou geracdes da familia Albuquerque onde
nasceu Clarissa, sua primeira protagonista, e mesmo Santa F&, palco da saga
familiar dos Terra-Cambara de O Tempo e o Vento. Ndo por acaso esses
espagcos ndo sao cenarios estaticos, mas presenca viva, funcionando como

verdadeiras personagens em dialogo com as demais que o habitam.

Desde antes da década de 1930, quando ainda rascunhava as suas
primeiras personagens atras do balcdo da Farmacia Central, Verissimo tinha o
costume de desenha-las e de fazer um esquema do espac¢o do qual faziam
parte. Ao lado de cada esboco, anotava as caracteristicas fisicas da
personagem, algumas informacfes sobre sua constituicdo psicolégica e
temperamento. Essa dinamica fazia parte de seu processo de criagcdo, como
forma de retird-las em parte de sua imaginacdo e torna-las concretas,

palpaveis, visiveis aos olhos de quem as criou, mas de quem ndo eram mais
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propriedade. E como se, dando-lhes um rosto definido, uma estatura particular,
um jeito préprio de falar e andar, pudesse ficar mais a vontade com esse outro

com quem iria conviver.

Muitas sdo as personagens que transitam pelas narrativas verissianas
nao pertencendo a apenas um romance, mas ao conjunto de romances nos
quais inscrevem o seu ciclo. Uma vez que ndo se encerram em um Unico
romance, o seu discurso permanece vivo em um devir que se elabora na
escritura do proéprio texto. Essa dinamica corrobora a ideia de Barthes quando
diz que “o texto [...] decanta a obra (se ela permitir) do seu consumo e a
recolhe como jogo, trabalho, producéao, préatica.” (BARTHES, 2012, p.73) Dessa
maneira, personagem, no projeto literario verissiano, € puramente linguagem, &
texto, € discurso trabalhado com o objetivo de abertura do espago do romance
para a reflexado e transformagédo do homem. Por isso, podemos dizer que elas
sdo “personagens migrantes”, pois além de transitarem fisicamente de uma
narrativa para a outra, elas, por meio de seus discursos, migram para fora da
narrativa no momento em que estabelecem com o leitor uma relagédo de
reconhecimento e de dialogo, que abre a possibilidade para uma transformacéo

humana.

Assim, justificamos a escolha de considerar o conjunto dos textos
escritos por Verissimo como um “projeto literario”, uma arquitetdbnica em que o
autor é seu idedlogo (Bakhtin), e ndo simplesmente “obra”. Obra, como Barthes
estabelece, é geralmente o objeto de consumo sobre o qual se exerce uma
relacdo de propriedade. Um projeto literario, por sua vez, vai além, no sentido
de ser um planejamento pensado enquanto ciclo, organizado e gestado com

um determinado objetivo.

Na planta baixa de seu projeto literario, Erico Verissimo utiliza como
pedra angular um ponto de reflexdo que estara presente em todos os seus
romances: 0 questionamento autoral sobre o proprio romance. Esse
questionamento, que aflora em maior ou menor grau em cada uma de suas

narrativas, € trazido ao centro do romance, na maioria das vezes, por uma
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personagem que, vivendo a literatura como oficio, encontra-se em conflito com

ela, ou faz dela ponto de reflexdo sobre sociedade, histéria, vida.

Nos romances que fazem parte de nosso COrpus, essas personagens
migrantes sdo de extrema importancia quando se busca percorrer a vias do
projeto autoral verissiano. Apresentando a dindmica de composicao dos
romances em questéo, Erico Verissimo comenta a esse respeito na entrevista
gue concedeu a Jodo Alves das Neves, em 1974:

O satirista teve seu grande dia de festa em Caminhos Cruzados
(1935) romance sem personagens centrais, espécie de
minipanorama (se me permitem usar essa expressao
autocontraditéria) da vida de Porto Alegre em meados da década de
30. Algumas figuras deste livro, escrito um pouco a maneira de
reportagem, reaparecem na obra seguinte, Um Lugar ao Sol (1936).
Clarissa e seu primo Vasco fogem da sua Jacarecanga, onde o pai
da menina fora assassinado por inimigos politicos e o criminoso
naturalmente ficara impune. Procuravam ambos fugir da
mediocridade e da brutalidade de um burgo interiorano em busca de
um mais limpo lugar ao sol. Em Porto Alegre os dois primos

reencontram Amaro (personagem de Clarissa) e fazem relagBes
com Fernanda, Noel, personagens de Caminhos Cruzados. (p.41)

Percebemos na fala do escritor gaucho que um romance se constrdi na
tessitura do outro, as personagens que migram entre romances sao aquelas
dotadas de um discurso que necessita de uma continuidade, pois inserem uma
reflexdo que exige aprofundamento. E um discurso que pode ser “em certa
medida, a segunda linguagem do autor’” (BAKHTIN, 2010B, p.119). Segunda
linguagem, pois “as palavras de um personagem quase sempre exercem
influéncia (as vezes poderosa) sobre as do autor, espalhando nela palavras
alheias”. (ibid, p.120)

Nos dois romances, temos dois planos nos quais transitam as
personagens migrantes. Em Caminhos Cruzados, o primeiro plano, narra o
cotidiano da cidade de Porto Alegre de 1935, num periodo de cinco dias (de
sdbado a quarta-feira), por meio dos pontos de vista de suas personagens que
constituem um painel diversificado de tipos sociais. Se existe uma personagem
como foco central do texto, esta € a propria cidade de Porto Alegre como um

microcosmo do Brasil. Mas é por meio de suas personagens que Porto Alegre
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se desenha dentro da nacdo e sdo essas personagens com seus multiplos
pontos de vista sobre as relagdes urbanas e humanas que definem essa cidade
gaucha dos anos 30. A natureza da cidade recriada no romance é dialégica,
pois abarca todas as vozes que a constituem. As personagens divididas “em
dois grandes blocos — a burguesia urbana e os outros, os que estdo embaixo”
(CHAVES, 1972, p.72) vao sendo construidas por meio do olhar de umas sobre

as outras, compartilhando suas histérias direta ou indiretamente.

O que esta em voga nesse primeiro plano de Caminhos Cruzados é a
guestdo social na qual as personagens estdo envolvidas, as mazelas e
acontecimentos que vao escrevendo suas historias. A realidade de vidas
opostas vai entrando em conflito quando uma se relaciona com a outra e,
nessa teia de interrelagbes, emergem 0s jogos de interesses, as injusticas
sociais, as falsas promessas, a aparéncia em detrimento do humano, a busca

do individuo dentro da coletividade que equaliza os seres.

Em Um Lugar ao Sol, por sua vez, o primeiro plano tem como ponto de
partida a pequena cidade imaginaria de Jacarecanga onde a cena que
inaugura o romance € o momento do veldrio do pai de Clarissa que foi morto
por um capanga do prefeito da cidade como consequéncia de uma desavenca
politica. Vasco Bruno, personagem central do romance, decide ir embora da
cidade junto com Clarissa, sua prima, e sua tia D. Cleméncia. O signo da
morte, presente na primeira cena do romance, marca a ruptura com o passado
interiorano, a decadéncia de uma aristocracia galcha e o nascimento para uma

nova vida na Porto Alegre recriada dos anos 30.

Na capital, Vasco busca conquistar o seu lugar ao sol e € em torno
dessa busca e esperanca que ele procura sobreviver na “cidade grande”. A
trama € tecida sob esse prisma e € por meio dele que os caminhos das
personagens se cruzam, cruzando também os caminhos entre os dois
romances: Clarissa conhece Fernanda (personagem de Caminhos Cruzados)
quando busca uma colocacdo como professora na Secretaria de Educacao da

cidade; Fernanda, por sua vez, encontra-se pedindo sua licenca do cargo por
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estar gravida. Desse primeiro contato, os lacos se estreitam quando a familia
de Clarissa muda-se para um apartamento no mesmo edificio onde Fernanda e
seu marido Noel residem. Dessa feita, as duas familias se tornam uma s6 com
0 mesmo ideal: a tentativa de uma vida digna na engrenagem urbana de Porto

Alegre.

No segundo plano dos dois romances, sobre o qual os desdobramentos
autorais acontecem e que é o nosso foco de estudo, o ponto comum em que as
narrativas se desenvolvem é a reflexdo sobre o papel do escritor e a discussdo
acerca do literario dentro de romances escritos num periodo em que a literatura
brasileira se voltava para questdes sociais e politicas. Essa discussédo se
estabelece por meio das tensdes entre quatro personagens, duas delas
centrais, Noel e Fernanda, e duas interlocutoras, Vasco Bruno e Clarissa: a)
Noel Madeira é a figura do escritor iniciante que se encontra em conflito entre o
mundo concreto das contas para pagar, o sustento da casa, a chegada de sua
primeira filha e o mundo literario em que desenvolve o projeto de escrever um
romance que se inicia em Caminhos Cruzados e se encerra em Um Lugar ao
Sol, culminando na conclusdo da trajetéria da personagem em Saga; b)
Fernanda, esposa de Noel, que inicia seu ciclo em Caminhos Cruzados,
passando por Um Lugar ao Sol e Saga, € a figura da co-autora do romance do
marido uma vez que insere o seu olhar humanista com relagdo ao mundo e ao
homem quando sugere o tema sobre o qual Noel devera escrever, conferindo
ao romance uma funcao de intervencao social; ¢) Vasco Bruno, que estende
seu ciclo entre os romances Clarissa, Musica ao Longe, Um Lugar ao Sol e
Saga, € a figura do desenhista desempregado que como uma espécie de duplo
de seu pai, Alvaro Bruno, possui a alma liberta e némade do artista que se vé
pressionado a fazer da sua arte o seu sustento; d) Clarissa, que escreve seu
ciclo entre os romances Clarissa, Musica ao Longe, Um Lugar ao Sol e
Saga, cuja trajetoria se estende desde a adolescéncia até a idade adulta,
quando se torna professora. E conhecida por meio do diario que vai

escrevendo ao longo dos anos e que permeia essas quatro narrativas.

Consideramos Noel e Fernanda personagens centrais, pois séo elas que
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levam a cabo a discussdo sobre a funcéo da literatura nos anos 30 e o papel

do escritor, tendo como interlocutores as vozes de Vasco e Clarissa.

Noel Madeira é uma personagem que nasce de multiplos conflitos e
assim se manifesta nos dois romances. O primeiro deles é o embate entre
classes sociais que sofre por sua migracdo de uma familia de classe alta, a
qual pertencia, para a classe baixa; o segundo conflto vem da sua
aproximacdo com a literatura que, durante a sua infancia era espaco do
imaginario, de um mundo ideal onde ndo havia mazelas ou sofrimentos,
ensinados por sua baba, Tia Angélica, que |he contava histérias da tradi¢éo
oral e contos de fadas. Passados os anos, Noel percebe que o “mundo dos
homens”, como assim define o mundo concreto, ndo € aquele que conheceu na
infancia e cria-se um terceiro conflito que é o pessoal, no qual se vé obrigado a
distanciar-se do imaginario de seu mundo ideal e integrar o mundo dos
homens. A maneira que encontrou para isso foi escrevendo um romance que,
originalmente, seria uma autobiografia, mas essa néo teve forca para seguir
adiante. Na dificuldade da escritura, entra em contato com o outro lado do
mundo literario idealizado por ele, no qual era preciso muito trabalho para se
alcancar o objetivo de se escrever um romance. Além disso, para garantir o
pouco dinheiro para sustentar a familia, Noel trabalha na redacdo de um jornal
onde escreve crbnicas sociais e textos que se distanciam do seu ideal literério,
o que fortalece o seu conflito enquanto escritor. Essa trajetoria da personagem
se estabelece na intersecao entre os dois romances:

A negra Angélica como que o educou dentro do reino da fantasia,
com mimos, doces e contos de fadas. Aquela madrinha preta, ao

mesmo tempo bondosa e tiranica, era um muro que se erguia entre
ele e a vida. (Caminhos Cruzados, 2005, p.31)

Lembrou-se dos tempos de solteiro. Tinha o seu quarto, a sua vitrola,
os seus discos, os seus livros, a sua intimidade. Sofria porque tinha
acabado o curso de direito e ndo achava jeito nem coragem para
advogar. [...] Era dos livros, das pecas de teatro, dos poemas... [...]
Achava consolo nos livros, que o afastavam cada vez mais da vida.
(Um Lugar ao Sol, 2006, p.159)

Noel fez um gesto vago. Ergueu o papel e leu o0 que tinha escrito.
Achou fraco. O seu romance era um fracasso!

[..]
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— Na&o sei para onde vou mandar o meu heréi... — disse com um falso
sorriso. (Um Lugar ao Sol, 2006, p.168)

Em contraposicdo a voz de Noel, a personagem Fernanda percorre sua
trajetoria no encalco da dele. Ela € sua interlocutora mais proéxima e tem a
funcd@o de encoraja-lo a dar continuidade ao seu projeto literario quando ele ja
nado se mostra tdo certo disso. Fernanda, porém, possui um ponto de vista
diverso do de Noel com relacéo a literatura e a vida. Para ela, o texto literario
deve ter uma funcdo de intervencéo social, deve propiciar uma mudanca em
relacdo ao comportamento humano, refletir sobre as injusticas sociais e a
condicdo do homem no mundo. A vida, por sua vez, é o aprendizado diario em
meio as mazelas e adversidades que acometem o homem e isso entra em
conflito com as ideias de Noel, estabelecendo a tensdo dialégica entre os
discursos de ambos:

— O teu mal — diz Fernanda maciamente — € julgar que s6 ha beleza
nos livros e nos teus contos de fadas. Se tu soubesses como a vida

tem coisas interessantes... E um poema, um romance, se quiseres. E
também uma aventura... (Caminhos Cruzados, 2005, pp.147-148)

A finalidade da vida que ela buscara antes nos livros de filosofia ndo
seria aquela de lutar pelo seu quinhdo de felicidade no mundo,
ajudando ao mesmo tempo os companheiros de luta? A vida em si
s6 néo justificaria a pena de viver? Oh! Com todas as suas dividas,
com todas as suas injusticas, com todos os seus absurdos — a vida
era uma aventura fascinante. (Um Lugar ao Sol, 2006, p.291)

Ao lado das vozes de Noel e Fernanda, Clarissa € chamada ao
romance, pois “ao terminar “Caminhos Cruzados” [...] o autor pensou com
saudade em Clarissa e tratou de saber o que era feito dela, agora que, de
posse dum diploma de professora, a menina voltara a Jacarecanga, sua cidade
natal.” (1954, p.9), conforme Verissimo explica no prefacio de Musica ao
Longe (1936), romance que foi escrito quase que concomitantemente a Um
Lugar ao Sol, também em 1936.

Clarissa — homoénima da filha de Verissimo — que em Um Lugar ao Sol
se encontra em idade adulta, traz consigo a ingenuidade dos que saem do

interior e migram para a vida urbana. Ela € uma personagem migrante em
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muitos sentidos no projeto literario de Verissimo: migra de um romance a outro
completando seu ciclo narrativo, migra de uma cidade a outra e de uma classe
social a outra, e migra, também, de uma faixa etaria a outra saindo da
adolescéncia para a vida adulta. Essa travessia feita pela personagem em
tantos sentidos se coloca em paralelo com as de Noel, que migra das
memorias de sua infancia para a realidade da vida adulta e do espaco fisico da

sua casa de solteiro de classe alta para outra de classe baixa.

Assim como Noel, Clarissa encontra na literatura reflgio para vencer
essa travessia. Porém, € na escritura de seu diario em tom confessional,
iniciada em 1932, no romance Clarissa, que encontra for¢cas para aventurar-se
no “mundo dos homens”. Tanto para Noel quanto para Clarissa, Fernanda se
configura como um contraponto, pois ela os traz para a realidade de forma a
protegé-los e orienta-los. Noel e Clarissa funcionam como dobras um do outro
e tracam seus ciclos narrativos paralelamente: Noel no trabalho arduo de
composicao de seu romance, e Clarissa, na escritura de seu diario, instrumento
pelo qual exerce a sua inferéncia sobre o seu mundo interior e exterior. E por
meio do processo de escrita que os dois adquirem coragem para refletir sobre
o mundo e os homens. Clarissa assim escreve em seu diario:

Gosto de escrever; porque este é o Unico desabafo que tenho. Nao
sei 0 que vai acontecer amanhd. Ao redor de mim vejo tristeza e
alegria misturadas. Fernanda é téo feliz com a filha e eu também sou
feliz por ser a madrinha de Anabela. [...] Eu penso as vezes, como
sempre pensei, nos mistérios das pessoas e fico apavorada porque
por toda a parte vejo gente ndo se compreendendo. Meu Deus, por

gue sera que as criaturas ndo se entendem? Era tédo facil... (Um
Lugar ao Sol, 2006, p.298)*

Vasco Bruno, primo de Clarissa, € criado sob o signo da marginalidade:
nasceu da unido da filha de um aristocrata rural abastado com um artista
plastico que abandonou a familia depois do nascimento do filho. Vasco herdou

as caracteristicas de seu pai: possui o talento para o desenho e a alma liberta

* Todas as passagens que se referem ao diario escrito por Clarissa ao longo dos romances em
que a personagem aparece séo grafadas em italico, como forma de dar destaque ao seu texto
inscrito.
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do artista que nao se fixa em um unico lugar; seu lugar é o mundo, ganhando o
apelido desde a infancia de “Gato-do-Mato”. Compartilha com a personagem
Fernanda o seu ndo conformismo com o mundo e sobre ele procura refletir e
buscar solugcbes para enfrentad-lo. Seu ponto de vista sobre a arte esta em
formacao, sendo alvo de reflexdo sempre que encontra um interlocutor disposto
a ouvir suas ideias, como o Conde Oskar, por exemplo, personagem também
de alma ndmade, que estabelece com Vasco discussfes sobre arte e vida.

— Eu Ihe afirmo que a obra de arte € uma doenga do espirito — dizia o

conde.

Vasco gesticulava.

— Pode-se entdo dizer que Fausto € uma doenca do espirito de
Goethe?

— ...como a pérola é uma doenca da 6stra, o que nao impede que a
pérola seja mais bonita e mais valiosa que a ostra. [...] Goethe e sua
amada se encontram depois de velhos: verificaram que estavam
mortos. S6 Werther, o suicida, continuava vivo. As 0stras perecem.
As pérolas son eternas. (Um Lugar ao Sol, 2006, p.297)5

— Veja o contraste — disse Vasco. — Duas civiliza¢des. Dali daquelas
barcas até aqui o avido, aparentemente ha uma distancia de cento e
poucos passos. Mas na verdade sdo centenas de anos... Quando
sera que todo o mundo vai poder gozar igualmente dos beneficios do
progresso?

Noel sacudiu a cabega, pensativo.

— Eu sou um animal — continuou Vasco. — Com um sol destes, com
um dia destes e um veleiro passando |4 no rio e o vento nos
eucaliptos eu ainda me lembro de filosofar. E uma doenga. Eu acho
que sdo os malditos livros. As vezes eu penso que seria melhor
gueimar as bibliotecas... (Um Lugar ao Sol, 2006, p.349)

As personagens Vasco e Clarissa estabelecem contato, pela primeira
vez, com Noel e Fernanda em Um Lugar ao Sol, no qual os quatro
compartilham a busca por sobrevivéncia na capital Porto Alegre. Erico

Verissimo comenta sobre isso no prefacio da edicdo de 1963:

® As falas de personagens que possuem nacionalidade estrangeira sdo grafadas de forma a
que o leitor possa perceber as nuances de sotaque de cada uma delas; dessa forma justifica-
se a grafia de “Ostra” com acento agudo, para marcar essa caracteristica de fala da
personagem.
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O leitor tera observado como as personagens de “Um Lugar ao Sol”
lutam com dificuldades financeiras e como se preocupam com as
suas dividas. N&o precisarei repetir que tudo isso é reflexo da
situacao econdmica e das preocupacdes materiais do préprio autor,
o qual — tendo visto a familia acrescida de dois membros entre 1935
e 1936 — ndo atinara ainda com um meio de aumentar a renda
mensal. Lembro-me de que, logo apds o aparecimento deste
romance, um leitor andnimo, irritado ante o fato de Vasco néo
conseguir um emprego, me escreveu uma carta em que perguntava
por que eu ndo mandara o heréi vender aspiradores de p6 a
domicilio... (p.Il)

Vemos que as vivéncias do escritor servem de lastro para a composi¢éo
das personagens e seus conflitos, em um desdobramento autoral por meio da
palavra bivocal, ou seja, do discurso de outrem inscrito no discurso do autor. E
por meio do cruzamento de seus discursos dentro do romance em questao que
as personagens podem refletir sobre a sua trajetoria narrativa evidenciando

uma reflexéo sobre o proprio discurso autoral.

E interessante verificar que por meio da criacdo de personagens que
migram de um romance ao outro o escritor-criador se pulveriza em cada uma
delas, mas, ao mesmo tempo, se fortalece a partir do momento em que, de
forma prismatica, abre o seu discurso em frentes multiplas de reflexdo. Quando
temos os discursos de Noel (escritor iniciante), Fernanda (coautora do romance
de Noel), Clarissa (escritora de um diario0) e Vasco (artista plastico
desempregado) colocados em contraposicdo entre si, evidencia-se uma
relacdo dialdgica entre esses planos discursivos e é desse choque que emerge
o discurso autoral. De forma direta ou indireta as personagens migrantes sao
“autoras-criadoras”: Noel escreve um romance com o auxilio de Fernanda que
se apresenta como uma coautora; Clarissa dedica-se a escritura de seu diario;
Vasco entrega-se aos desenhos que agrupa em um caderno. Quando
extrapolam os limites fisicos do romance, essas personagens migrantes
viabilizam a metafora do texto como “rede”, isto €, o texto se estende sob a
forma de uma combinatoria narrativa que se da por meio da escritura em devir,

0 que estabelece o todo de um projeto autoral em construcao.
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3.1.2 Fernanda e Noel: personagens como dobras/ duplos autorais

Ha no livro [Um lugar ao sol] um trecho em que Noel, a propésito do
romance que esta escrevendo, diz a Fernanda: “Mas fazer arte ndo é
copiar a sujeira do mundo?”. Ao que a esposa replica: “Arte? Mas
isso ndo é tudo, Noel. De que vale um romance com arte mas sem
humanidade? O que importa € a humanidade.” Parece que o autor
falava pela boca de Fernanda.

Erico Verissimo
(1964)

A fala de Erico Verissimo lanca luz ao que procuramos refletir neste
momento com relacdo as personagens Fernanda e Noel Madeira. Ambas se
mostram como vozes dissonantes de um discurso autoral em construcéo, pois
€ somente quando seus discursos se cruzam por meio do contraste que
exercem um sobre o0 outro que evidenciamos a reflexdo sobre o papel do autor

e a funcéo e finalidade da literatura.

A construcdo da personagem Noel direciona o seu discurso no sentido
de construir a imagem do autor jovem em conflito, uma vez que a personagem
se encontra no embate entre dois mundos: o idealizado e o real, pontilhado por
imperfeicdes. Essa imagem do autor em conflito é bastante representativa, pois
Noel funciona como uma dobra do préprio Erico Verissimo, também em conflito
em relacdo ao engajamento da literatura neorrealista de 30, na época de
escritura de Caminhos Cruzados e Um lugar ao Sol.

A voz narrativa de Noel se constrdi no embate entre passado (infancia) e
presente (realidade). A figura de Tia Angélica, a criada que contava os contos
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de fadas a ele, € a representacdo maior do mediador entre texto literario e

crianga; € a arte do narrador com sua capacidade de transportar a crianca do

mundo real para o da fic¢ao:

Tia Angé era a senhora da casa. A hora de dormir contava-lhe
historias... O Gato de Botas, Jodozinho e Ritinha perdidos na floresta
encantada, a princesa que dormiu cem anos...

Noel cresceu com a visdo deformada da vida. Jamais conheceu a
liberdade de correr descalgo pelas ruas, ao sol. Davam-lhe livros
com gravuras coloridas, bonecos, soldadinhos de chumbo: e as
paredes do quarto dos brinquedos limitavam o seu mundo.
(Caminhos Cruzados, 2005, p.31)

Além dos contos de fadas da infancia, Noel encontra no diario de

Katherine Mansfield, que personifica a figura do contador de historias em

substituicdo a Tia Angélica, nas composi¢cdes musicais impressionistas de

Debussy e nos filmes de Charles Chaplin as referéncias de seu mundo de

jovem adulto:

Katherine Mansfield Ihe fala agora na linguagem das personagens de
sua infancia. Noel entende e sorri interiormente. Katie lhe conta do
irméo, que morreu na guerra. [...]

Depois que a guerra lhe matou o irméo, Katie escreveu no diario:

Por que néo recorro ao suicidio? Porque sinto que tenho um dever a
cumprir com relagdo ao tempo tdo bonito em que nés dois
estavamos vivos. Quero falar desse passado; ele queria que eu lhe
falasse. [...]

Katie! Katie! Noel tem a impressao de que ouve, ouve-a realmente
pronunciar as palavras com que terminou o seu diario: Everything is
all right. A voz de Katie é doce, remota e no entanto misteriosamente
clara. (Caminhos Cruzados, 2005, p.76)

Debussy.

O disco gira. Noel escuta, deixando o pensamento correr ao ritmo da
musica. Tudo fica esquecido.

[.]

E, gracas a vitrola — pensa Noel — eu posso ouvir com 0 minimo
possivel de interferéncia humana. [...] Um milagre do génio Edison
combinado com o esfor¢co de outros pequenos inventores andnimos
[...] Para ele tudo isso é um conto de fadas, uma obra de magia.
(Caminhos Cruzados, 2005, pp.78-79)

[...] uma fita de Carlitos lhe arrancava lagrimas, lhe causava um
espedacamento interior. Lembrava-se de Luzes da cidade. A cena
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em que a ceguinha, recuperando a visdo, descobre que o0 seu
protetor dos tempos de cegueira ndo era, como ela sonhava, um
principe encantado, mas sim aquele sujeito melancélico, de
bigodinho e chapéu-coco [...] — aquela cena fizera-o sentir uma
grande pena de Carlitos [...]

[...] ele compreendia que a tragédia de Carlitos o comovera porque
era uma tragédia estilizada, asséptica, sem cheiros. (Um Lugar ao
Sol, 2006, p.211)

Na reescritura de um trecho do diario de Katherine Mansfield estamos
diante, uma vez mais, da esséncia do romance enquanto género, uma vez que
ele se recria pela imagem de sua linguagem no romance de Erico Verissimo.
Evidenciamos nesses trechos como Noel refugia-se no mundo das artes —
literatura, musica e cinema — como fuga da realidade, para que nao precise
lidar com as deformidades humanas e sociais que nele existem. Para Noel, “A
realidade ndo € maravilhosa como a poesia, mas também nao tem o
melodramatico das desgracas dos romances. A vida é simplesmente chata e

sem cor. Simplesmente.” (Caminhos Cruzados, 2005, p.150)

Fernanda é uma personagem construida com base na ideia humanista
de vida e literatura. Ela é a personagem responsavel por viabilizar as ideias
humanistas de Erico Verissimo dentro do romance; é aquela capaz de criar
solucdes para a realidade de uma forma pacifica, por meio da literatura, sendo
porta-voz do autor quando este diz que “considero-me dentro do campo do
humanismo socialista, mas note-se — voluntariamente, e ndo como prisioneiro.”

(Cadernos de Literatura Brasileira, 2003, p.35).

Observando o projeto literario de Erico Verissimo em sua totalidade, sé&o
as personagens femininas que possuem a caracteristica de serem intensas
mobilizando o mundo e as pessoas que as cercam. Assim acontece com Olivia,
em Olhai os Lirios do Campo, com Bibiana, Ana Terra e Maria Valéria em O
Tempo e o Vento, por exemplo. Essas personagens direcionam suas vidas por
meio da forca de suas ideias, em oposicdo as personagens masculinas que
concentram a sua fortaleza em seus atributos fisicos. O posicionamento

humanista de Erico Verissimo diante da vida esta inscrito nessas personagens
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que trazem o contraste entre delicadeza de tracos fisicos envolvidas e a

fortaleza de sua luta existencial.

Dessa forma, chocam-se os pontos de vista dissonantes de Noel e
Fernanda sobre a questdo do papel do literario na vida. Ao contemplarem uma
mesma paisagem, Noel a define como “um céu de sonho, de contos de fadas.”,
enquanto Fernanda pondera que “no entanto € um céu de verdade...”
(Caminhos Cruzados, 2005, p.147)

E Fernanda quem mostra a possibilidade de um texto literario ser
concebido pela matéria viva da realidade objetiva, pelo material humano que a
compde, o que, para Noel, é algo quase impossivel, porque, em seu ponto de
vista, o trabalho artistico esta contido na perfeicdo das formas, no acabamento

sem falhas da realidade ficcional; ndo ha lugar para as imperfei¢cdes da vida.

- E o romance? — pergunta Fernanda.

- Como sempre. Parado.

Noel tem um velho projeto: escrever um romance.

- Por qué? Por que néo trabalhas?

Por mais que se esforce [...] Noel ndo encontra nenhum tema, fora
da autobiografia.

[..]

O que vai para o papel € uma histéria sem forgca, sem carne, sem
sangue, é como que um conto de fadas de outro conto de fadas,
uma mentira de outra mentira.

Fernanda sorri e olha para o amigo:

- Eu te ofereco um assunto, e esse assunto sera o teu primeiro
passo na direcdo da vida...

- Qual é?

- Toma ao caso de Jodo Benévolo. Tem mulher e filho e esta
desempregado. Eis uma histéria bem humana. Podes conseguir com
ela efeitos admiraveis.

[..]

- Mas isso é horrivel... Ndo me sinto com capacidade para tirar
efeitos artisticos dessa historia.

Fernanda responde rapida:

- Tira efeitos humanos. E mais legitimo, mais honesto.

Para Noel a histéria do homem que perdeu o emprego s6 tem uma
face: a da chatice descolorida e baca do cotidiano. [...]

- Por exemplo — insiste Fernanda -, um dia falta a comida... Podes
comecar a histéria nesse ponto. O her6i olha para a mulher e
pergunta: O que é que vamos comer? [...]

- Nao me sinto com forgas para escrever esse romance... — confessa
Noel. (Caminhos Cruzados, 2005, pp.151-152)
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E interessante verificar que as duas personagens travam uma discuss&o
direta acerca do literario, 0 que vai estabelecendo o questionamento de Erico
Verissimo sobre o papel do literario na década de 30. Fernanda, sustentando
seu ponto de vista a respeito da necessidade de se abordar o humano e o
social no romance, como a estética neorrealista do romance de 30, e Noel com
seu ponto de vista de distanciar ao maximo a literatura dessa visao e aproxima-

la do trabalho artistico com fim em sim mesmo.

Noel, porém, tenta levar a cabo a proposta de Fernanda, néo porque seu
discurso tenha mudado de paradigma depois da interacdo com o discurso de
Fernanda, mas porque ele percebe que estd demasiadamente envolvido por
ela Noel inicia entdo o romance que tem como tema a histéria de Jo&o

Benévolo, vizinho de Fernanda, também personagem de Caminhos Cruzados:

Fechado no quarto, Noel pega da pena e comeca a lutar com a folha
de papel em branco. Esta resolvido a comecar o seu romance. No
fim de contas quem tem raz&o é Fernanda. E preciso dar um passo
em direcdo da vida, dos homens.

Mas que podera sair do tema dor homem desempregado? Como
comecar?

[.]

Noel comeca a escrever com a impressao de que Fernanda esta
presente em espirito, a dar-lhe sugestdes, a incita-lo.

Escreve a primeira frase:

José Pedro debruga-se a sua janela e olha para a rua. Debaixo dum
platano, na calgada, um grupo de criancas brinca de roda.

Noel relé o que escreveu. Parece ouvir a voz de Fernanda a seu
lado: Vamos! Adiante! (Caminhos Cruzados, 2005, p.189)

A escrita do romance, porém, ndo o aproxima de uma nova perspectiva
sobre a literatura e a vida. E uma tarefa que ele cumpre como forma de mostrar
a Fernanda que esta envolvido por suas ideias. Mas ela sabe que esse
envolvimento € superficial, ndo transforma a sua forma de ver o mundo e o

proprio fazer literario. Noel vai lhe contando sobre seu romance em Caminhos
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- [...] Quantas paginas escreveste?

- Vinte. Foi um esfor¢co danado. A todo 0 momento eu estava caindo
em narragdes autobiograficas, contando coisas da minha infancia.
De repente comecei a sentir que perdia o contato com a realidade e
gue eu ja estava enredando para o dominio das fadas. O meu heréi
ja ndo tinha a consciéncia de sua miséria...

Fernanda sorri e pensa: “Quando a gente nunca sentiu a miséria,
nem sequer a pode imaginar...”.

- Sentia-se feliz porque Ihe davam paz para sonhar. A miséria de sua
casa era uma miséria dourada. Ele esquecia a mulher, os filhos e a
falta de emprego e comecava a recordar a infancia com os seus
mistérios e os seus contos de fada... [...]

- E 0 mais alarmante — prossegue Noel — &€ que o0 meu homem se
negava a reconhecer a sua condicdo de desempregado, relutava em
ver a sua necessidade. Até a fome para ele era uma iluséo...
(Caminhos Cruzados, 2005, p.203)

E continua o seu processo de criacgéo literaria em Um Lugar ao Sol:

Relendo os capitulos escritos, tornou a encontrar Jodo Ventura, o
seu heréi sem brilho, um pobre-diabo sem dinheiro nem emprego.
Continuava ele a vagabundear pelas ruas a procura de trabalho. Via
pela frente um mundo hostil e egoista. E quanto tornava a casa
encontrava l4 um antigo namorado da mulher que ia visita-la todas
as noites na sua auséncia. Jodo Ventura sabia que aquele homem
tinha recursos. Sabia que ele Ihe cobicava a esposa. Queria reagir
mas ndo tinha coragem. (Noel transmitia a Jodo Ventura toda a sua
timidez, todo o seu horror a violéncia.) Por isso Jodo ventura sofria.
(Um Lugar ao Sol, 2006, p.307)

Desta forma, a personagem de seu romance refugia-se na literatura

como forma de se proteger do mundo real, deformado. Temos, portanto, na

tessitura dos dois romances a recriagao da imagem de uma personagem por

meio de um romance escrito dentro do romance de Erico Verissimo. Podemos

aproximar essa construcdo do que Bakhtin considera como a problematica

propria do romance que € conferido por meio de seus tracos distintivos dos

outros géneros

literarios que sdo “a reinterpretacdo e a reavaliagdo

permanentes.” (Questdes de Literatura e de Estética, 2010, p.420)
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Quando Joao Benévolo é recriado no romance de Noel como José
Pedro, existe ndo s a recriagcdo de uma personagem, mas uma autorrecriacdo
e reavaliacdo do proprio fazer estético pelo autor-criador. O heroi de Noel, Jodo
Ventura “j& ndo tinha consciéncia de sua miséria... [...] A miséria de sua casa
era uma miséria dourada [...] comecava a recordar a infancia com o0s seus
mistérios e os seus contos de fada...” (Caminhos Cruzados, 2005, p.203);
enquanto que Jodo Benévolo “volta para a sua infancia. Obscuramente ele
conhece seu destino, e sabe que nao deve ir... As esperancas de trabalho
estdo para outras bandas. Mas ele vai...” (Caminhos Cruzados, 2005, p.264)
O espelhamento de uma personagem na outra, 0 embate que vivem entre
mundo real/mundo imaginario é a sintese do conflito que Noel vivencia
enquanto homem e enquanto autor experimentando “momentos de duvida e
quase-revolta. [...] A vida era incongruente. [...] Ele negava a aceita-la. Ficaria
com 0S seus pensamentos, com 0s seus sonhos. Mas o leiteiro batia a porta

com a conta.” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.213)

O titulo do romance de Noel dentro do romance de Verissimo, ndo por
acaso, € o mesmo daquele que o leitor 1€, Um Lugar ao Sol, titulo sugerido por
Vasco, também responsavel pela elaboracdo da capa do livro, evidenciando o
jogo ladico entre personagens-autoras que envolvem, no seu bojo, criador e

criatura.

Fernanda, em relacao a Noel, é coautora de seu romance. Ela oferece a
Noel ndo s6 um tema como também a possibilidade de recriar o humano por

meio da literatura:

Aplia 0 marido até o fim. Um dia surge um emprego. O romance
deve ser um hino... hino ndo [...] deve ser uma exaltacdo de
coragem, do espirito de camaradagem. Deve dar uma esperanca de
dias melhores para os que sofrem e lutam... E deve também ser um
libelo...

[..]

...a0s que por egoismo, descuido, ganancia ou qualquer outra razdo
ndo compreendem que todos tém o direito de viver decentemente...
(Um Lugar ao Sol, 2006, p.309)
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Assim Fernanda busca, por meio da interacédo de seu discurso com o de
Noel, mostrar a ele que a vida real € o material mais rico e a perspectiva mais

expressiva a ser recriada na literatura:

- [...] O teu mundo é uma ilusdo. Ndo ha volta possivel. O teu pais
maravilhoso acabou com a infancia e com tia Angélica. No dia em
gue te convenceres disso tu te adaptaras...

- Mas é gue eu procuro convencer-me e ndo consigo...

- Outra ilusdo: ndo procuras. Alimentas a tua mentira com outra
mentira, com livros, mdsica, coisas que te distanciam do mundo de
verdade. E preciso que te convencas de que tia Angélica te contava
historias de mentira...

- Mas eram histérias bonitas...

- A vida é uma histéria bonita. Uma aventura, eu ja te disse, em que
a gente nunca sabe o que vai acontecer depois. Ndo é sensacional?
A incerteza do amanhd, as diferencas de temperamento, oS
choques, os conflitos, o amor e até mesmo o 4dio... Ndo é
magnifico?

Noel se lembra do entusiasmo de Fernanda no tempo em que, no
colégio, ela defendia suas idéias. (Caminhos Cruzados, 2005,
p.204)

Essa € uma perspectiva literaria que dialoga com o modelo neo-realista de 30,
em que a literatura tinha que tornar realizavel as criticas aos grandes
problemas sociais. E tudo o0 mais que contrariasse essa perspectiva estava a

margem da literatura; era, de fato, uma grande mentira.

Pertinente é considerar a heranca criativa de Fernanda. Em Caminhos
Cruzados, o leitor ndo entra em contato com a historia familiar de Fernanda. O
que se conhece é o nucleo familiar proximo a ela — a mée idosa D. Eudoéxia,
gue possui uma Visao pessimista sobre a vida e o irmao mais novo Pedro, que
se divide entre os estudos e a descoberta da vida amorosa quando se envolve
com a prostituta Cacilda. Fernanda delineia-se como uma personagem
marginal dentro de seu nucleo familiar, completamente distinta dos outros

membros. E em Um Lugar ao Sol, porém, que conhecemos seu ciclo familiar.

Filha de Lucas, tipografo fundador de um jornal de oposi¢do ao governo,

Fernanda herda do pai 0 mesmo ponto de vista em relagéo a literatura e a vida.
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Lucas “escrevia com uma coragem assombrosa, desmascarava as patifarias do
prefeito, denunciava um chefe politico como contrabandista de seda.” (Um
Lugar ao Sol, 2006, p.290) Era com ele que Fernanda encontrava o
interlocutor ideal, ele era seu melhor amigo, pois com ele compartilhava ideais
e a mesma verve criativa. Lucas, porém, por conta das desavencas politicas
que suscitava por meio das denuncias que fazia em seu jornal, foi baleado e

morto.

Fernanda, como leitora, demonstra 0 mesmo posicionamento critico
frente a um tipo de construcdo literaria idealizada e distante da realidade,
fortalecendo, uma vez mais, o projeto literario neorrealista com o qual o préprio
Verissimo estava em conflito:

Fernanda continua a ler. Olivia é a heroina do romance. Amanhece
no dia do seu aniversario, recebe os beijos e os presentes. Dao-lhe
um corte de vestido cor de chama. [...] Agora ela e a irma, Kate,

lutam com grande dificuldade: a falta de um par para o baile. Ndo ha
rapazes na vizinhanca. Que angustia!

Fernanda ri do “problema’ de Olivia. Como o seu draminha é
inocente! Ela tem um lar, pai e mae, vida tranquila e s6 se julga
infeliz por ndo achar um par para o baile! Olivia ndo tem de cuidar
duma casa, de fazer as vezes de mée de sua mée. Olivia ndo tem
gue se preocupar com um emprego, com as contas no fim do més.
[...] Ah! Olivia, menina boba, tu ndo sabes como és feliz!

Um dia te encontraras face a face com a vida... e que sera de ti?

Fernanda |Ié mas ndo pode evitar os comentarios mentais. O livro, no
entanto, € encantador. E entdo ela procura meter-se dentro dele o
mais que pode. (Caminhos Cruzados, 2005, p.274)

Por outro lado, Fernanda-leitora também se deixa contaminar pelo
imaginario ao se envolver com a histéria da personagem Olivia, no romance
que 1&°%. Sente os efeitos da experiéncia de entrar em contato com a vida de

Olivia, de ser como ela, de poder recriar a sua realidade pela imaginacéo:

® Aqui cabe uma curiosidade: Olivia, personagem do romance que Fernanda Ié é personagem
do romance Olhai os lirios do campo (1938), de Erico Verissimo. Nesse romance, Olivia,
assim com Fernanda, € uma das representacfes da fortaleza da figura feminina criada pelo
escritor gaucho. Olivia tem a sua luta humanista voltada ao bem estar humano, pois cursa a
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Fernanda sente uma lassiddo boa. Vontade de sair para a rua, livre
de preocupacdes, e misturar-se na multiddo, entrar nas casas de
cha, ser como as outras raparigas, esquecer... Vontade de ter sobre
0 corpo um vestido bonito, de ser mais feminina, pensar menos na
sua condicdo; vontade de ter a liberdade de ao menos sonhar
sonhos bons. (Caminhos Cruzados, 2005, p.280)

Impregnada por essa atmosfera da imaginacdo decorrente da leitura do
romance que tem Olivia como protagonista, a sua histéria se aproxima mais
fortemente da de Noel, tanto que, seu direcionamento é de uma vida partilhada
com ele, ambos aproximados pelo amor que um sente pelo outro. E
interessante perceber que ao aproximar as duas personagens ha, também, a
aproximacdo também de seus pontos de vista sobre a literatura: ele
impregnado pelo olhar dela e ela tentando escrever um romance de cunho
engajado e humano, mas, ao mesmo tempo, permitindo-se penetrar pela esfera

do imaginario.

Isso evidencia um posicionamento autoral diante do texto literario e do
romance neorrealista de 30: o texto literario configura-se como um espaco
heterogéneo em que imaginagdo e engajamento sdo igualmente necessarios

para que se produza uma literatura comprometida com sua forma estética.

Em Saga (1940), romance posterior a Um Lugar ao Sol, a voz da
personagem Fernanda conclui o seu ciclo: ao lado de Vasco, depois de ganhar
uma heranca, busca participar ativamente pelos direitos do povo e funda uma
revista de literatura infantil, na qual trabalha como editora, constr6i um hospital
para criangas e um cinema. A revista de literatura e o cinema séo veiculos
pelos quais Fernanda expande a sua causa humanista, e pelo engajamento do

homem na sociedade.

Na escritura de um romance no outro, nos fios que tecem os ciclos de
suas personagens e nos discursos que se chocam e se estendem na narrativa

em devir do projeto literario verissiano, podemos aventar a possibilidade de

faculdade de Medicina com o intuito de doar-se ao préximo e a sua sociedade, além de lutar
para criar sua filha, Anamaria, sozinha, em pleno cenario social do final da década de 30.
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estarmos em contato com uma “saga nharrativa”, em que 0 gesto autoral se
manifesta por meio das lacunas entre os discursos que ndo se esgotam nos
limites da obra. Por meio da escritura dos romances gue vao se entretecendo,
estamos diante de uma saga que ultrapassa os limites das narrativas, uma vez
que somente 0 seu conjunto pode manifestar a complexidade da voz desse

autor criador inscrito nas filigranas de cada texto.

3.2 O gesto autoral: o principio da saga

Voltaram ao romance.

— Agora precisamos de um titulo — disse Fernanda. — Vamos fazer
um concurso entre nés trés. Dé o seu palpite, Clarissa.

— Voto em A saga de Jodo Benévolo. — antecipou-se Noel.
— Nao gosto. Saga... Pretensioso, precioso.

Um Lugar ao Sol, Erico Verissimo
(2006)

A vida, a mais estlpida de todas as sagas. Mas fascinante, apesar
de tudo.

Saga, Erico Verissimo
(2006)

Quando se associa a palavra “saga” ao projeto literario de Erico
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Verissimo, 0 que comumente se revela é a trilogia de O Tempo e o Vento. A
formacgéo da familia Terra-Cambara que se mistura a do Rio Grande do Sul,
entre pampas e coxilhas, pér do sol e mongdes, roupas quarando no rio e
cavalgar distante dos tropeiros, desenvolve-se numa saga que engloba
duzentos anos de historia desse “mundo velho sem porteira” (VERISSIMO,
2013, p.23), como diz José Lirio, em “O Continente”, primeira parte de O
Tempo e o Vento. Pertinente associagdo uma vez que o0 conceito de saga,
enquanto género literario, traduz uma narrativa de carater épico que possui

como argumento central a historia de uma linhagem familiar ou historica.

Se verificarmos, porém, as origens do termo descobriremos que nele
esta implicada uma problematica autoral significativa. A etimologia da palavra
saga € proveniente do verbo islandés segja, que significa “dizer, recontar”,
vocabulo exclusivo da Islandia do periodo medieval (LANGER, 2009).
Originalmente, “as sagas eram transmitidas oralmente e relacionavam-se com
a criagdo de uma identidade e preservagao das tradicbes regionais.” (ibid.,
2009, p.10) Portanto, a figura do autor nas sagas nao era relevante, uma vez
que eram narrativas de tradicdo oral em que o recontar fazia parte de sua
composi¢cdo em constante transformacao. O que se sabe, porém, € que cada
saga, ou conjunto de narrativas que compunha uma saga, trazia consigo
elementos préprios que marcavam seu estilo — escolhas lexicais, construg¢ao
frasal, temas, etc.—, possibilitando a atribuicho dessas narrativas a
determinados autores ou mesmo a grupo de autores dentro do periodo de
producdo das mesmas. Segundo Johnni Langer (2009), “as idéias de um autor
anico e de um unico texto original e fechado dominaram os estudos das sagas,
especialmente durante o Oitocentos e na primeira metade do século XX” (p.11);
atualmente, porém, o que se privilegia € a multiplicidade dos textos que

influenciaram as sagas, portanto, a construcao intertextual delas.

Sendo assim, se pensarmos para além das fronteiras de O Tempo e 0
Vento, como “a saga prima” de Erico Verissimo, e ampliarmos a nossa
percepgdo para a arquitetdnica verissiana, verificaremos que seu projeto

literario € construido sob as bases quase telluricas da saga. Ora, se em seu
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projeto temos narrativas que se constroem umas na tessitura das outras, se 0s
romances se encaixam em estruturas de composicdo partilhadas entre si, se
existe a retomada de personagens entre romances a fim de construir as suas
histérias seguindo uma linhagem de personagens inscritas em determinados
contextos historico, politico e social, temos o principio da saga como forca

motriz da arquitetonica verissiana.

No projeto literario de Erico Verissimo, percebemos uma autoria
compartilhada (assim como nas sagas em sua origem), uma vez que
espalhados pelos romances encontramos figuras de autores em pleno trabalho
de escrita literaria. Temos, por conseguinte, uma voz autoral que se estilhaca
em outras vozes dentro dos romances que por sua vez se entrelagam com
outras ampliando a significacdo e a reflexao instaurada no cerne do texto sobre
o proprio fazer literario e a funcdo da literatura. Dessa maneira, revela-se uma
multiplicidade da figura autoral, e o que se revela nos romances é apenas um

gesto dessa voz autoral criadora.

De Fantoches (1932) até o ultimo romance, Incidente em Antares
(1971) a presenca ausente do autor nesse estilhacamento de sua voz é
evidente e insistentemente chamada a reflexdo, com maior ou menor
intensidade. Um dos contos de Fantoches que possui o sugestivo titulo de
“Creaturas versus Creador”, flagra a personagem “O Autor” em conflito
absoluto com suas personagens, pois ele se comporta como um criador quase
divino que pretende deter o poder sobre suas personagens e cujo discurso se
dava sempre com muitas exclamacbes: “- Calem-se! Vocés sdo todos
creaturas minhas. Minhas! Movem-se ao sabor da minha vontade. Sou senhor
absoluto do corpo e da alma de vocés...” (2007, p.93) Ao que as personagens
replicavam: “- Somos de toda a gente. J& nos libertamos da I6brega prisdo que
eram as paredes do seu craneo [sic]. Pulamos pra luz. Agora somos o0 que o

publico e os criticos quiserem...” (2007, p.94)

A época em que escreveu esse conto, Verissimo era escritor iniciante,

com apenas vinte e seis anos de idade. Na edicdo comemorativa de
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Fantoches pelos quarenta anos de vida literaria do autor, Erico Verissimo
incluiu uma nota a respeito dessa postura autoral explicita em seu conto que,
por mais caricatural que fosse, era recorrente em seu trabalho inicial como

autor:

Com o passar do tempo, o Autor aprendeu a ndo ser autoritario e
despético com relacdo as suas personagens. Aprendeu que elas
devem ter vida prépria, fazer o que entendem, pois do contrario nédo
passardo de bonecos de ventriloquo. (Fantoches e outros contos,
2007, p.93)

Se atentarmos bem, esta marca do autor iniciante de impor-se como o
detentor da palavra que conduz suas personagens e possui propriedade sobre
elas, vem ao encontro do que a personagem Noel, de Caminhos Cruzados e
Um Lugar ao Sol sente com relacdo a seu herdi que luta contra a pena do
autor. Enquanto Noel, na incipiéncia de sua escrita, busca colocar o seu
personagem em uma redoma protegido do mundo dos homens, seu heréi

insiste em seguir o caminho pedregoso que a vida Ihe apresenta:

Noel queria botar lantejoulas na narrativa, descrever paisagens
requintadas, atribuir a Jodo Ventura idéias e impressdes de artista,
fazé-lo pensar em termos de poesia. [...] Jodo Benévolo ou, melhor,
Jodo Ventura, era um pobre-diabo sem imaginagéo. Seus problemas
eram elementares: comer, dormir, vestir... (Um Lugar ao Sol, 2006,
p.308)

Ha entre a figura de Noel e a do Autor de Fantoches a reverberacédo da
voz autoral verissiana, como se a figura desse autor iniciante que era Verissimo
nos anos 1930, estivesse buscando formas de se expressar por meio dessas

personagens, compartilhando com elas os conflitos vividos com sua escrita.

Seguindo pelas veredas de seu projeto, no centro da saga literaria
verissiana encontramos Floriano Cambarg, de O Tempo e o Vento, que, assim
como Noel que escreve o metarromance “Um Lugar ao Sol” inscrito no
romance homoénimo de Verissimo, a Floriano é atribuida a autoria da escritura
da saga de sua familia e de sua terra que se intitula “O Tempo e o Vento”.

Floriano, que segundo o proprio Verissimo é seu “sdsia espiritual”, € como uma
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peca diferente na engrenagem de seu tempo e de seu nucleo familiar, pois ndo
aceita a tradicdo cristalizada da histéria de sua gente sem antes questiona-la.
Ambos, Noel e Floriano, vivem o que Stuart Hall (2011) define como “duplo
deslocamento”. em primeiro lugar, os dois estdo deslocados de seu proprio
tempo, Noel ndo consegue inserir-se no “mundo dos homens” enquanto que
Floriano ndo aceita a realidade do Sobrado; em segundo lugar um
deslocamento em relagdo a si préprios que os coloca em estado de tensdo

interior.

Desse confronto com os quais os dois lutam, emerge um isolamento que
se reflete na trajetéria de ambos. Na concepc¢éo de Floriano, cada individuo é
uma ilha que compde a imensiddo de um arquipélago cuja comunicacédo €

falha, pois cada ilha impde uma barreira que as bloqueia:

— Cada homem - prossegue este Ultimo - € uma ilha com seu clima,
sua fauna, sua flora e sua histéria particulares.

[.]

E a comunicacgdo entre as ilhas é das mais precarias, por mais que
as aparéncias sugiram o contrario. Sao pontes que o vento leva, as
vezes apenas sinais semaféricos, mensagens truncadas escritas
num codigo cuja chave ninguém possui.

[.]

— Tenho a impresséo - continua - de que as ilhas do arquipélago
humano sentem dum modo ou de outro a nostalgia do Continente, ao
gual anseiam por se unirem. Muitos pensam resolver o problema da
soliddo e da separacao da maneira que ha pouco se mencionou, isto
€, aderindo a um grupo social, refugiando-se e dissolvendo-se nele,
mesmo com o sacrificio da prépria personalidade. (O Tempo e o
Vento: O Arquipélago, 2006, p.264-265)

O mesmo sente Noel quando, cerrado no isolamento de seu mundo
interior preenchido pelos seres que criou para si, blogueia a possibilidade de
comunicar-se com 0 mundo que o cerca. Eles partilham de reflexdes similares
acerca de seu posicionamento no mundo:

Um homem nédo pode viver eternamente sé. Precisa libertar-se do

mundo dos fantasmas e entrar no mundo dos vivos. [...] No fim das
contas ele tem dentro de si grandes coisas em poténcia, uma
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energia adormecida.

[..] E preciso sair dessa prisdo, voar para o ar livre. (Caminhos
Cruzados, 2005, p.219)

O que se mostra revelador é que tanto Noel quanto Floriano encontram
na literatura uma possibilidade de expurgar esses conflitos, ou melhor, de
vivencia-los mais estreitamente a fim de refletir sobre eles. E por meio dos
romances que escrevem, ambos configurados como metarromances, que eles
se fazem ouvir ou, pelo menos, tornam audiveis a sua voz e os seus conflitos.
E importante que se deixe claro que Floriano possui uma profundidade de
reflexdo maior do que a de Noel, porém isto € justificavel se levarmos em conta
que Noel foi construido por um Erico Verissimo, autor e homem em formacéo,

enquanto Floriano por um Verissimo em sua maturidade.

Ao aproximarmos Noel e Floriano como escritores, encurtamos as
distancias entre o Verissimo jovem e o maduro. Um autor duplo em si mesmo,
multiplo porque se mostra e faz perceber em transformacdo. Nao €
gratuitamente que Noel se encontra em um embate entre literatura e realidade
enquanto Floriano se configura como aquele que trava uma discussdo mais
profunda entre literatura e mundo/sociedade. Erico Verissimo em declaracao ao
Jornal Opinido, em 1973, comenta a respeito desses dois momentos de sua

vida e como eles foram definitivos em seu projeto literario:

E preciso saber que as condi¢des econdmicas de minha vida pessoal,
particular, influenciaram muito os romances que escrevi entre 1933 e
1940. Observe-se como minhas personagens dos livros dessa época
preocupavam-se com as contas a pagar no fim do més. Eu trabalhava
longe e duramente mais de 12 horas por dia. Traduzia livros de varias
linguas para o portugués (mais de 40) para programas de radio para
a infancia, armava péaginas femininas para o Correio do Povo, tudo
isso enquanto trabalhava na revista e editora da Livraria do Globo.
Considero essa fase de minha carreira um periodo de exercicios em
gue me preparei — consciente e inconscientemente — para a obra com
gue comecei a sonhar depois de 1935 [...] sob o titulo geral de O
tempo e o vento. (VERISSIMO, 1973, p.X)

Tecendo os fios que se entrelagcam na malha da saga literaria do projeto

verissiano, daremos um salto para o ultimo romance, Incidente em Antares.
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Apesar de ser um texto com uma ténica politica importante, é por meio da
figura de um escritor que a histéria de Antares vai sendo contada. A primeira
parte do romance recorre a uma multiplicidade de vozes que narram a historia
da formacéo de Antares e de seu povo, 0 que resgata o principio da saga. Para
essa narracao, recorre-se a documentos elaborados ficcionalmente, um deles
escrito por um autor ficcional chamado Gaston Gontran d’Auberville que, no
melhor estilo das cartas de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal, escreve
em seu diario as impressdes que teve daquela terra: “Estes campos verdes,
duma beleza idilica, lembram os da nossa Provence. [...] Os primeiros homens
que encontramos [...] me olham com uma curiosidade meio desconfiada [...]”

(Incidente em Antares, 1972, p.3)

As primeiras impressfes sobre Antares sao ecos das primeiras
impress6es de Caminha sobre o Brasil. Em Incidente em Antares, ha a
bivocalidade da palavra do autor, uma vez que seu discurso esta impregnado

do discurso narrado das cartas de Caminha.

E na figura de um escritor e pesquisador, Professor Martim Francisco
Terra, que a histéria de Antares é contada. Nao por coincidéncia, seu nome
esta diretamente relacionado com o da familia Terra de O Tempo e o Vento, o
que nos faz acompanhar a evolucdo da saga dos Terra-Cambara, que néo se
limita a trilogia de romances. Desde Clarissa (1932), a linhagem da familia
Terra ja estava sendo gestada pela personagem Amaro Terra, que se projeta
também em Um Lugar ao Sol. Por certo, pertencem a uma Unica familia ndo
s6 porque partiham do mesmo sobrenome, mas principalmente porque corre
nas suas veias o sangue da mesma narrativa. A saga da familia rompe as
barreiras narrativas da trilogia, pois ela pertence a uma saga maior, a do
projeto literario verissiano, se projetando no ultimo romance do escritor gatucho

por meio do Professor Martim Terra:

—Um dia[...] Ine mostrei a arvore genealdgica dos Terras Cambaras,
fundadores de Santa Fé. O Prof. Martim Francisco vem a ser
tataraneto de Horacio Terra, que em fins do século XVIII afastou-se
do tronco da familia, estabeleceu-se em Rio Pardo, casou-se com
uma moca da vila e 14 formou um forte e frutuoso ramo da arvore dos
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Terras. (Incidente em Antares, 1972, p.141)

Sendo escritor, o Professor Martim Terra esta a servico de “Anatomia
duma Cidade Gaucha de Fronteira”, um “livio de quatrocentos e cinquenta e
poucas paginas” (1972, p.134) — como o préprio Incidente em Antares que
possui extensdo similar — em que, por meio de entrevistas concedidas pelos
moradores de Antares, escreve um livro de carater documental mapeando a
populacdo e os rincbes mais escondidos da cidade. Estamos diante de uma
metaficcdo, de uma narrativa que se encaixa no romance de Verissimo, assim

como as escritas por Noel e Floriano.

Apesar do aparente carater documental de seu livro, o leitor entra em
contato com alguns excertos do mesmo em que fica face a face com a forte
denuncia de uma sociedade burguesa colocando em evidéncia a questdo da
literatura como supérflua dentro deste contexto. Do capitulo “Livros e
Literatura” do livro de Martim Terra, lemos:

Conversamos longamente com o Unico livreiro da cidade, que nos
confessa estar a beira da faléncia comercial. Disse-nos ele [...]
“Nosso povo ndo tém o habito da leitura. Os que aqui gostam de ler
nao tém dinheiro para comprar livros, e quanto compram custam a
pagar ou ndo pagam nunca. Os que tém dinheiro em geral ndo
gostam de ler. Ha por ai uns intelectualdides que quando precisam de
livros mandam busca-los diretamente de Buenos Aires, do Rio de
Janeiro e até de Paris. O que a maioria do nosso povo aprecia
mesmo sao as revistas com estoérias de quadrinhos e as novelas de
radio. Se o livro desaparecesse da face da Terra acho que o povo de

Antares nem chegaria a dar pela coisa. [itdlico do autor] (Incidente
em Antares, 1972, p.140)

Verificamos por este excerto que a voz do autor € marcante na dendncia
de uma sociedade amortecida intelectualmente porque néo Ié e, por ndo estar
em contato com a literatura, ndo amplia seus horizontes de percepcéo do
mundo e nem desenvolve um olhar critico sobre ele. Em vista do contexto em
que foi escrito, os anos de 1970, em que se vivia no Brasil e na América Latina
um regime politico ditatorial, o livro inscrito em Incidente em Antares é a

denuncia desta voz autoral questionando de que forma a literatura se localiza
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nesse cenario opressivo e castrador.

A reflexdo sobre a acéo da critica em relacdo a producéo literaria e seus
autores também tem espaco no projeto verissiano. Tanto o livro do professor
Martim Terra quanto o livro de Noel sofrem com relagéo a critica, assim como
0s romances de Verissimo nos quais estao inseridos. Comentamos, no primeiro
capitulo, como o papel da critica foi incisivo quando do lancamento de
Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol, julgando o primeiro como plagio do
romance de Aldous Huxley e ignorando, quase que totalmente, o segundo.
Certa ocasido, Verissimo confessou que a critica apesar de nao ser
determinante em seu trabalho de escritor, guardava a sua importancia para a
reavaliacdo de sua obra: “Eu mentiria se dissesse a VOCé que sou
absolutamente indiferente aos criticos. Devo até a uns poucos deles algumas
observacoes justas e que me foram de grande utilidade.” (VERISSIMO apud
TOTTI, 1971, p.93)

Com o romance “Um Lugar ao Sol” de Noel, a critica é exercida por
Fernanda, principalmente, mas também por Vasco. Os dois interferem na
escritura do romance, criticam-no de forma a fazerem com que Noel entre em
um processo de reavaliacdo de sua escrita. Noel reage, quase sempre, por
meio de indagacfes que faz a si mesmo por meio da voz de um narrador que
se confunde com a voz autoral, estreitando os limites entre personagem,
narrador e autor: “De que servia ser autor naquelas condi¢cdes? Por que ndo
permanecer fiel as suas tendéncias? Por que ndo ficar na sua concha,

encouracado contra as investidas do mundo?” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.308)

O livro do professor Martim Terra recebe o0 mesmo tipo de critica a que
Caminhos Cruzados foi submetido: a das elites, dos poderes religiosos e
politicos conservadores. Chamado inclusive a depor no DOPS, Erico
Verissimo, assim como Martim Terra, tornou-se persona non grata dentro
desse circulo social. A voz dessa critica se faz audivel por meio do discurso de
algumas personagens como o do diretor do jornal de direita “A Verdade” e do

proprio prefeito de Antares:
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— Bom, senhores, como diretor e redator-chefe de A Verdade n&o
posso deixar de escrever um artigo veemente contra esses
caluniadores, sob pena de passar por covarde ou indiferente. E vou
pedir aos nossos leitores que boicotem esse livro, e evitem até tocar
com a ponta dos dedos a sua capa... [...]

O prefeito ergueu-se, deu um puxdo nas pontas do casaco, e disse:

— Proponho que o Prof. Martim Francisco Terra e o0s demais
membros de sua equipe sejam declarados oficialmente pessoas néo
gratas a Antares. (Incidente em Antares, 1972, pp.142-143)

O Autor, Noel, Floriano e o Professor Martim Terra e suas respectivas
obras, portanto, estabelecem entre si uma rede de significacbes multiplas em
torno da voz desse autor que ndo € o mesmo ao longo de um projeto de mais
de quatro décadas de duragdo, e que, assim como suas personagens, foi
burilando o seu fazer literario a medida em que foi se transformando como
homem e como escritor. E o multiplicar de sua vida na vida de outros, como
dizia o préprio Verissimo, que garantiu a esse autor o amadurecimento reflexivo
e estético partilhado, também com o leitor. A saga de sua trajetéria como autor

€ a assinatura de sua saga literaria.

3.2.1 Na tessitura dos romances: a narrativa de encaixe

—[...] N6és estdvamos no patio. Fazia um frio danado e a sombra do
muro ia se espichando. Havia um resto de sol num canto. O
Casanova sacudindo o rabo foi se afastando de mim e procurando o
ultimo solzinho... Mas ndo é isso mesmo a vida da gente? A luta por
um lugarzinho ao sol? Botem la o titulo Um lugar ao Sol. Que tal?

Um Lugar ao Sol, Erico Verissimo
(2006)
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Tempo, vento, sol. Esses trés elementos, como oraculos sagrados,
aparecem de forma sugestiva no projeto literario de Erico Verissimo. Seja por
meio do emprego dos termos nos titulos dos romances — Um Lugar ao Sol, O
Tempo e o Vento — seja por meio da utilizagdo dos termos dentro das
narrativas’, eles trazem consigo a faculdade de encurtarem as distancias entre
passado, presente e futuro. O tempo que presenteia o homem com a
possibilidade de imaginar, no presente, o que lhe reservara o futuro, iluminado
por seu passado. O vento que, como Bibiana Terra em seu recorrente
pensamento “noite de vento, noite dos mortos” acreditava, tinha o poder de
transformacéao, trazendo o passado como lembranca para um presente que ia
escrevendo a sua histdria. O sol, com o seu ciclo diario, que apresenta a cada

novo dia a esperanga no devir.

Na escolha desses elementos, expressa-se muito do que a construgao
da arquitetbnica verissiana propde. Quando entramos em contato com um
romance que se inscreve em outro, que vai tecendo a sua rede narrativa com
os fios que constituem um projeto literario, passado, presente e futuro se
encontram amalgamados em uma estrutura mais forte e significativa. Na
tessitura dos romances que se complementam, ha a experiéncia da propria
vida: a impossibilidade de abandonar o que ficou distante no tempo pela

renovacgao cotidiana do homem.

E foi em busca dessa renovacdo que se lancou Noel. Ele, impulsionado
pelo desejo de tentar compreender e experimentar, mesmo que com

resisténcia, o mundo dos homens, enveredou-se na escritura de seu romance,

" A titulo de curiosidade e registro, no romance Um Lugar ao Sol, o termo “tempo” é repetido
84 vezes, enquanto “vento” 56 vezes e “sol” 23. Ndo somente pela quantidade expressiva com
gue os termos foram utilizados, mas pela maneira como foram empregados é que destacam a
sua importancia na arquitetdnica verissiana. Dentro da passagem que se segue em que Vasco
€ assaltado por suas lembrancas, o termo “vento”, foi utilizado repetidas vezes como forma de
evocar a sua poténcia significativa trazendo um passado que é recuperado no presente e se
projeta em perspectivas para o futuro: “E o vento... Mas era o vento ou seriam vozes de
fantasmas? [...] E o vento apagou o cigarro do dr. Seixas, revolveu-lhe as barbas, jogou-lhe
cinza na gola do casaco. Noel sacudiu a cabeca triste: Nenhum de nds tem coragem. Vocé nédo
segue o seu desejo de fugir. Eu ndo tenho... — E o sol inundava o rio, o céu, o vento enfunava a
vela do cutter [...] O vento, sempre o vento levando para longe, para o mar, para Xangai, para
Taiti, a fumaca do cachimbo de Alvaro, a voz cantante de Alvaro...” (Um Lugar ao Sol, 2006,
p.369)
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“Um lugar ao Sol”, da mesma forma como o jovem escritor Erico Verissimo da
década de 1930, escreveu 0 seu Um Lugar ao Sol. Temos um processo de
escrita compartilhado entre dois autores, que sentindo a necessidade de
pensar sobre o contexto que os cercavam resolveram abrir para seus leitores

os conflitos que enfrentavam.

Essa configuracdo do livro de Noel dentro do livro de Verissimo é
definida por Tzvetan Todorov como “narrativa de encaixe” ou “narrativa
moldura”. Todorov utiliza as narrativas de As Mil e Uma Noites como foco para
compreender essa dindmica de escrita. Segundo Todorov, 0 encaixe acontece

quando

A aparicdo de uma nova personagem ocasiona infalivelmente a
interrupcdo da histéria precedente, para que uma nova histéria, a
gue explica o “eu estou aqui agora” da nova personagem, nos seja
contada. Uma histéria segunda é englobada na primeira; esse
processo se chama encaixe. [itdlico do autor] (TODOROV, 2006,
p.123)

O foco, portanto, recai sobre a personagem. Esta, enquanto narrativa, traz
consigo a possibilidade de iniciar outra narrativa que se encaixe na anterior.
Essa dinamica em As Mil e Uma Noites fica evidente quando lembramos o
motivo pelo qual Sherazade tece uma narrativa encaixada na outra: impedir
qgue seja morta pelo rei como era o destino de todas as mocas que passavam a
noite com ele. Por meio dessa narrativa, que esta sempre em devir, ela

consegue salvar-se.

No caso do romance de Verissimo, ha uma narrativa de encaixe em
duplo sentido. Temos uma narrativa que se encaixa na outra, porém também
existe um romance que se encaixa no outro, em dois movimentos:
primeiramente temos a escritura de “Um Lugar ao Sol”, de Noel, iniciada no
romance Caminhos Cruzados, de Verissimo. Depois, ja em Um Lugar ao Sol,
temos a sequéncia e conclusdo do romance de Noel encaixado no romance
homodnimo de Verissimo. Nessa dinamica de encaixes, 0 que estd em voga e

funciona como argumento para o uso dessa técnica narrativa € o flagrante do
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autor criador em pleno trabalho de arquitetbnica do seu texto. Um processo de
criacdo em evidéncia, espreitando um autor que luta com o seu texto e consigo
proprio para aceitar a sua escrita mesmo quando essa foge ao seu controle;

esta € a for¢a da narrativa de encaixe dentro do projeto verissiano.

A escritura do romance de Noel inicia-se em Caminhos Cruzados, este
€ 0 primeiro movimento da narrativa de encaixe entre os dois romances de
Verissimo. Assim como em As Mil e Uma Noites, as narrativas se encaixam
pela interferéncia de uma personagem na outra, isto é, a aparicdo de uma
personagem conduz a narrativa para outra histéria. O que propicia essa
estrutura do encaixe em Caminhos Cruzados € a técnica do contraponto que
€ a base para a composicdo dos capitulos. Cada personagem é construida
pela perspectiva das outras em um cruzamento de pontos de vista em que ndo
h& o privilégio de nenhum em particular como nucleo, portanto, o encaixe se

estabelece mais naturalmente devido a isso.

A historia da personagem Joao Benévolo, vizinho de Fernanda, € o mote
para que o romance de Noel se inicie. A vida de um pobre diabo que luta para
conseguir um emprego e sustentar a sua familia é o tema que Fernanda sugere
para Noel desenvolver em seu romance: “— Toma o caso de Jodo Benévolo.
Tem mulher e filho e esta desempregado. Eis uma historia bem humana. Podes

conseguir com ela efeitos admiraveis.” (Caminhos Cruzados, 2005, p.152)

No capitulo 45 de Caminhos Cruzados, Noel inicia a escritura de seu
livro: “Noel pega da pena e comeca a lutar com a folha de papel em branco.
Esta resolvido a comecar o seu romance.” (2005, p.189) O processo de
composicdo do texto se inicia pela constru¢cdo de seu herdi, ou seja, pela
personagem: “Um nome para o heréi. Flavio? Nao serve. Muito romantico.
Deve ser um nome simples, para dar ao leitor a impressao de verdade. Pedro?
Ou José? José Pedro. O nome esta escolhido.” (2005, p.189) Esse era o
método de composicao do proprio Erico Verissimo que costumava dizer que o

importante é a personagem e preferia desenha-las, atribuindo-lhes um nome,
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antes de concebé-las narrativamente. Abaixo, apresentamos a reproducdo® do
caderno de anotagbes de Verissimo a época em que estava concebendo “A
hora do sétimo anjo”, romance em que trabalhou até 1975, ano de sua morte,
deixando-o incompleto. Verificamos o0 processo de composicdo das
personagens, que se dava inicialmente pela escolha dos nomes das mesmas e
sua constituicdo fisica, 0 que aproxima o processo de composicéao literaria de

Noel com o seu.

Fotos: Acervo Literdrio de Erico Verissimo (Alev) — 04a0007-1967a

Al ;
7
»

n}

L

Na sequéncia do capitulo em que se inicia a escritura do romance de
Noel, narra-se a histéria de Jodo Benévolo. Temos a narrativa de encaixe se
constituindo entre os capitulos de Caminhos Cruzados. Como propde
Todorov, a aparicdo de uma personagem, no caso o herdi de Noel, José Pedro,
impbe a necessidade de que outra personagem se apresente, pois esta
implicada na narrativa, como é o caso de Jodo Benévolo. O capitulo 46 inicia-

se justamente com o drama da personagem gue regressa a empresa antiga

® A imagem pertence ao Acervo Literario Erico Verissimo (ALEV), inscrita sob o cédigo
04a0007-1967a, publicado a pagina 75 de Cadernos de Literatura Brasileira: Erico
Verissimo, organizado pelo Instituto Moreira Salles, 2003.
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para procurar emprego: “Atravessando o saldo do Bazar Continental para subir
ao escritério do patrdo, Jodo Benévolo vai encolhido, procurando esconder-se
mo meio dos fregueses, temendo ser reconhecido pelos antigos colegas.”
(Caminhos Cruzados, 2005, p.189)

O processo de escrita do romance de Noel desenvolve-se da metade
para o final de Caminhos Cruzados. O leitor intera-se dos avancos de
escritura do livro por meio dos comentarios de Noel a seu respeito que sempre
envolvem o seu heréi como determinante na narrativa: “— E 0 mais alarmante —
prossegue Noel — € que o meu homem se negava a reconhecer a sua condicédo
de desempregado, relutava em ver a sua necessidade. Até a fome para ele era
uma ilusdo...” (Caminhos Cruzados, 2005, p.203) A narrativa que envolve
Joao Benévolo segue pelas mesmas vias das de José Pedro, como se os dois,
compartilhassem de uma trajetéria discursiva similar:

Jodo Benévolo, embora a fome esteja a lhe dar cdimbras no
estbmago, se compraz em imaginar que um dia se levanta de
manhd, vai como de costume no quintal, vé perto da figueira uma

coisa brilhante no chéo, abaixa-se... [...] faiscam brilhantes e dobrdes
de ouro. (ibid, 2005, p.240)

Nesse primeiro movimento da narrativa de encaixe percebemos que
José Pedro e Jodo Benévolo se apresentam como duplos um do outro, tanto no
que tange a historia na qual estdo envolvidos, como no processo de construcéo
que os configura como personagens. Estdo implicados em uma narrativa de

encaixe em gque um depende do outro para escrever sua narrativa.

Percorrendo os caminhos da técnica do encaixe, Todorov comenta que
“0 processo de encaixe chega a seu apogeu com O auto-encaixe, isto é,
guando a histdria encaixante se encontra, num quinto ou sexto grau, encaixada
por ela mesma.” (2006, pp.125-126) Isto é justamente o que acontece com 0O

romance de Noel quando segue sua escrita em Um Lugar ao Sol.

Antes, porém, de verificarmos como isso acontece, € importante
atentarmos para o fato de como se configura a primeira parte desse romance

de Verissimo. Quem inicia o romance é a personagem Vasco Bruno, que
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também aparece nos romances anteriores Clarissa (1932) e Musica ao Longe
(1935) e que ira se projetar para o romance posterior a Um Lugar ao Sol
(1936), intitulado Saga (1940). Isso quer dizer que Um Lugar ao Sol inicia-se
resgatando um passado narrativo, na figura de Vasco, que se projeta para um
devir da personagem e do projeto literario verissiano no romance de 1940. O
romance Musica ao Longe, que compartilha o mesmo ano de lancamento de
Caminhos Cruzados, 1935, se encerra com a apari¢cao de Vasco: “O vulto se
aproxima, vem vindo em direcdo da casa dos Albuquerques, vem crescendo,
vem se definindo. Ndo ha mais duvida. E ele. O Gato Orgulhoso, o gato
selvagem que anda sozinho por todos os caminhos da terra, sem lei, sem
amigos, sem rumo.” (Musica ao Longe, 1956, p.281). O “Gato do mato”,
apelido que Vasco recebe de sua familia por ser um sujeito questionador e de
alma liberta, é a personagem que inicia Um Lugar ao Sol: “Vasco olhava mas
nao via o defunto: via s6 os seus pensamentos desordenados. E era dentro de

seus pensamentos que o morto morava [...]" (2006, p.19)

Além de unir a ponta de Masica ao Longe com o inicio de Um Lugar ao
Sol, Vasco é a personagem responsavel por trazer para dentro do romance de
1936, nesta primeira parte, outras narrativas que compdem o projeto literario
verissiano. Como vimos, ndo estamos diante apenas de dois romances que
compartilham narrativas que se encaixam uma na outra, mas de um projeto
literario em que todos 0s romances se encaixam uns nos outros na perspectiva

de uma linhagem narrativa Unica.

Na primeira parte de Um Lugar ao Sol, ainda, Vasco que se encontra
na cidade de Jacarecanga (e nesse ponto recuperamos toda uma memoria
narrativa que compreende Clarissa, Musica ao Longe e Caminhos
Cruzados, uma vez que a cidade ficcional esta presente em todos esses
romances) é convidado a um encontro com o General Campolargo, encontro
esse com o qual a prépria personagem se espanta: “—Tem certeza que sou eu
mesmo? O general quer falar comigo?” [italico do autor] (Um Lugar ao Sol,
2006, p.82) O General Campolargo € “quase uma figura de lenda” (ibid., 2006,
p.83) tanto em Jacarecanga quanto no projeto literario Verissiano. Ele resgata
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o conto “Os devaneios do general”, escrito no final dos anos 20, em que a

personagem aparece pela primeira vez:

O sol inunda os telhados de Jacarecanga. [...] O General Chicuta
resolve entéo sair da toca. A toca é o quarto. O quarto fica na casa
da neta e é o seu Ultimo reduto. Aqui na sombra ele passa as horas
sozinho, esperando a morte. [...] Recordac6es dum tempo bom que
passou — patifes! —, dum mundo de homens diferentes dos de hoje. —
Canalhas! — duma Jacarecanga passiva e ordeira, doécil e
disciplinada, que ndo fazia nada sem primeiro ouvir o General
Chicuta Campolargo. (Fanoches e outros contos, 2007, p.226)

O resgate do general Campolargo por Vasco em Um Lugar ao Sol é
importante, uma vez que € a partir do contraste entre eles, da decadéncia fisica
e moral do general e da juventude e coragem de Vasco, da visdo conservadora
de mundo do general e da liberdade de alma de Vasco, que as narrativas se
entretecem. A faléncia do mundo do general Campolargo é a esperanca do de
Vasco, que sonha com uma sociedade democratica e livre de um regime de
opressao vivido nos anos 30. Na voz da personagem esta também a voz do

autor diante do contexto politico e social opressor vivido na década de 1930.

A figura do general Campolargo em Um Lugar ao Sol também é
relevante porgue antecipa a saga da familia Campolargo, cuja narrativa se
desenvolve em Incidente em Antares (1971). A linhagem dos Campolargo é
uma das responsaveis por fundar a cidade de Antares, a semelhanca da
criacdo da cidade de Jacarecanga. A personagem do general projeta a
narrativa ndo somente para a saga da sua familia, mas também para a
discusséo principal de Incidente em Antares: o homem em processo de

decomposi¢cdo humana e moral dentro de uma sociedade corrompida.

Em Um Lugar ao Sol, Vasco entra em contato com a degradacao
humana do general: “Vasco se viu de repente na toca da hiena®. Um cheiro
insuportavel: mofo de médveis, panos e papéis velhos misturados com fartum de
humanidade em dissolugéo.” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.85). O cheiro

insuportavel que Vasco sente, liga-o de forma direta & decomposi¢cdo moral de

% “A hiena sanguinaria que bebeu o sangue dos revolucionarios de 93, agora tripudia sobre a
nossa misera cidade desgracada.” [itdlico do autor] (Fantoches e outros contos, 2007, p.227)
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uma aristocracia falida e também dos sete defuntos em processo de
decomposicdo humana. Na voz de Jodo Paz, um dos cadaveres insepultos: “—
Por favor, ndo se aproxime. Sou um cadaver. E terrivel a gente saber, sentir
gue esta se desintegrando, apodrecendo aos poucos.” (Incidente em Antares,
1972, p.293)

A segunda parte do romance € destinada ao cruzamento das
personagens que até entdo nao se conheciam, havendo uma interacao ainda
mais estreita entre os romances dos quais fazem parte originalmente. A penséao
de Dona Zina € um dos espagos onde esses encontros de narrativa
acontecem. Este é o local onde Clarissa se hospedou no romance homénimo
de 1932 quando foi estudar em Porto Alegre. Agora, em Um Lugar ao Sol, ha
0 seu regresso definitivo a este espaco, portanto, o resgate do romance de
1932. Interessante verificar que o livro Clarissa, logo no primeiro capitulo,
inicia-se com um pensamento de Amaro Terra, um dos pensionistas
apaixonados por Clarissa e, quem sabe, um descendente de Ana Terra que ja
antecipa a trilogia de o Tempo e o Vento:

Na varanda, o relégio de péndulo bate sete horas. Amaro veste o
casaco e prepara-se para descer.

Um dia ha de escrever a rapsodia da pensdo de dona Eufrasina:
uma mdsica colorida e viva em que aparecerdo os gritos do
papagaio, as cantigas do Nestor e de dona Ondina, as risadas do
major, as anedotas do Barata, a voz dolorosa do menino doente - a
adolescéncia luminosa de Clarissa.

Um dia...

Descendo a escada que da para o refeitério, Amaro leva no
pensamento uma suave aquarela: Clarissa sob a chuva de flores na
manha de sol... (Clarissa, 2005, p.10)

E o proprio Amaro que inicia a segunda parte de Um Lugar ao Sol
abrindo a narrativa para que a histéria de Clarissa possa ganhar continuidade.
Assim como Vasco, Amaro funciona como a personagem que costura os fios

narrativos entre os romances, encaixando-o0s:

Amaro entrou, despiu-se, abriu a torneira e meteu-se debaixo do
chuveiro. [...] Ele pensou em Clarissa. Como estaria ela agora? Vira-
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a menina, estudante da Escola Normal... Parava ali mesmo na
pensdo da tia. Era alegre, ia para a escola com uma boina verde
(como ele se lembrava!), cantava, brincava com o gato. Depois vira-a
crescer, ficar moca... Dava-lhe uma certa angustia ver aquela
rapariguita brincar no patio debaixo dos pessegueiros floridos. (Um
Lugar ao Sol, 2006, p.94)

Clarissa, por sua vez, percebe a pensao da sua mocidade de maneira
diversa, o que significa que a personagem ndo € mais a mesma, sua
percepcdo do mundo e da vida sédo outros. Passado e presente se encontram
ligados por meio de suas lembrancas, resgatando o romance de 1932 dentro
do de 1936:

De tdo comovida, Clarissa ndo podia falar. Revia a velha penséo, da
qual tinha recordagdes agradaveis. Lembrava-se daquela fachada
simples, com muitas janelas, compoteiras nas platibandas,
entradinha do lado. Os canteiros estavam como antes, talvez agora
um pouco maltratados. Mas tudo com um ar t&o diferente, como se
ndo fossem as mesmas arvores, as mesmas pedras... Que coisa
engracada é o tempo! (Um Lugar ao Sol, 2006, p.104)

Nessa perspectiva do cruzamento dos romances, Vasco conhece
Amaro, Clarissa conhece Fernanda que apresenta Noel para 0s novos amigos.
Dona Cleméncia, mée de Clarissa torna-se confidente de Dona Eudoxia, mae
de Fernanda. Esta tecida a rede narrativa dentro do primeiro ciclo de obras da

arquitetdnica verissiana.

Na terceira parte de Um Lugar ao Sol, entdo, temos a continuidade da
escritura do romance de Noel que, agora, investe na conclusdo do livro. No
capitulo 8 de Um Lugar ao Sol, ha o resgate narrativo da trajetéria de escrita
do livro dada em Caminhos Cruzados, encaixando, assim, os dois romances

de Verissimo:

[...] Todos os contos que escrevera sempre acabavam resvalando
para o fantastico™, para o irreal. Suas personagens eram

19 A utilizacdo do fantastico e de elementos insélitos para a composicdo de contos era o
recurso utilizado nos primeiros contos escritos por Erico Verissimo. Em Fantoches ha contos
em que esse recurso é empregado, como em “A dama da noite sem fim” e “Um dia a sombra
desceu”, além de outros textos avulsos em que a técnica é empregada como em “O professor
dos cadaveres” (1929), que serviu de mote para a escritura de Incidente em Antares.
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inverossimeis. Seus dialogos, literarios. Suas situacdes, falsas.
Pensara em primeiro escrever a histéria dum homem do século XX
gue se via projetado em pleno pais das fadas. Fernanda reprovara a
ideia. [...] Ele tinha que tomar um tema da vida [...] Deu-lhe a
sugestdo: a histéria simplissima dum pobre homem que ela
conhecera. Chamar-se Jodo Benévolo, tinha mulher e filho, perdera
0 emprego, era um sujeito timido e sem vontade. Um homem
remediado frequentava a sua casa, procurando conquistar-lhe a
mulher. O romance seria em torno das peripécias de Jodo Benévolo
na sua cidade, em busca dum emprego. (Um Lugar ao Sol, 2006,
p.168)

A trama do romance de Noel esta definida e o leitor inteirado do enredo.
Joao Benévolo de Caminhos Cruzados torna-se uma recriacdo no romance
de Noel; sua trajetdria narrativa € a mesma recriada por meio do romance
encaixado de Noel. Existe, portanto, o encaixe de uma personagem na outra
por meio de suas narrativas: José Pedro (herdéi de Noel) s6 existe —, pois é
criacao que nasce a partir da histéria de Jodo Benévolo cuja trajetéria narrativa

segue em Um Lugar ao Sol —, como recriacdo no romance de Noel.

No capitulo 10 de Um Lugar ao Sol, Noel tem a escritura de seu
romance suspensa por um fato que o coloca em estado de reflexdo acerca de
sua condicdo de homem e escritor: 0 nascimento de sua filha Anabela. A
crianga nasce inscrevendo duas narrativas: a de Noel e a de Fernanda — “la
nascer um ser humano. O seu filho. O filho de Fernanda.” (Um Lugar ao Sol,
2006, p.259) —, porém, a partir dela, uma nova narrativa nasce marcada
literariamente por seu proprio nome. Quem escolhe o nome para a filha € Noel
que nao o faz arbitrariamente: “[...] Noel estava com a filha nos bracos.
Anabela... O nome dela lhe soava na mente como um toque alegre de sino.
Anabela... Ele faria um poema para a sua Anabela...” e “Anabela... Som claro

de sino, nome de poesia... Anabe Lee.” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.299)

Se atentarmos para o nome Anabe Lee, ele resgata o poema de Edgar

Allan Poe (um dos autores™ que influenciaram na formacdo de Verissimo)

1 Segundo nota de Erico Verissimo no conto “Dama da noite sem fim”, o escritor gatcho
indagava sobre suas leituras na época de escrita do conto, comeco dos anos 1930: “Que
outras influéncias sofria eu naquela época? A de Edgar Allan Poe? A de Villiers de lisle
Adam?” (Fantoches e outros contos, 2007, p.27)
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intitulado “Annabel Lee” escrito em 1849 e publicado postumamente. Em
resumo, 0 poema € enunciado por um sujeito poético que acredita que seu
amor € mais forte e profundo do que a morte da amada, acreditando que as

duas almas seguirdo unidas para além da vida:

Annabel Lee™?

It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,

That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;

And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

| was a child and she was a child,
In this kingdom by the sea,

But we loved with a love that was more than love—
| and my Annabel Lee—

With a love that the winged seraphs of Heaven
Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,

A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee;

So that her highborn kinsmen came
And bore her away from me,

To shut her up in a sepulchre
In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in Heaven,
Went envying her and me—

Yes!—that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)

That the wind came out of the cloud by night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we—
Of many far wiser than we—
And neither the angels in Heaven above
Nor the demons down under the sea
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee;

For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;

And the stars never rise, but | feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;

2 POE, Edgar Allan. Annabel Lee. Disponivel em http://www.poetryfoundation.org Acesso em:
Janeiro de 2015.
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And so, all the night-tide, | lie down by the side
Of my darling—my darling—my life and my bride,
In her sepulchre there by the sea—
In her tomb by the sounding sea.*®

Interessante que o leitor conhece o nome da filha de Noel na quarta e

altima parte do livro, na qual ele volta a escrever o seu romance e o finaliza.

BA seguir, a traducéo, para o Portugués, do poema de Edgar Allan Poe feita por Fernando
Pessoa. Disponivel em http://www.insite.com.br/art Acesso em: Fevereiro de 2015.

Annabel Lee

Foi ha muitos e muitos anos ja,
Num reino de ao pé do mar.
Como sabeis todos, vivia la
Aquela que eu soube amar;

E vivia sem outro pensamento
Que amar-me e eu a adorar.

Eu era crianga e ela era crianga,

Neste reino ao pé do mar;

Mas 0 nosso amor era mais que amor —
O meu e o dela a amar;

Um amor que os anjos do céu vieram

a ambos nds invejar.

E foi esta a razdo por que, ha muitos anos,
Neste reino ao pé do mar,

Um vento saiu duma nuvem, gelando

A linda que eu soube amar;

E o seu parente fidalgo veio

De longe a me a tirar,

Para a fechar num sepulcro

Neste reino ao pé do mar.

E os anjos, menos felizes no céu,

Ainda a nos invejar...

Sim, foi essa a razdo (como sabem todos,
Neste reino ao pé do mar)

Que o vento saiu da nuvem de noite
Gelando e matando a que eu soube amar.

Mas 0 nosso amor era mais que 0 amor
De muitos mais velhos a amatr,

De muitos de mais meditar,

E nem os anjos do céu la em cima,
Nem deménios debaixo do mar
Poderao separar a minha alma da alma
Da linda que eu soube amar.

Porque os luares tristonhos s6 me trazem sonhos
Da linda que eu soube amar;

E as estrelas nos ares s6 me lembram olhares
Da linda que eu soube amar;

E assim ‘stou deitado toda a noite ao lado

Do meu anjo, meu anjo, meu sonho e meu fado,
No sepulcro ao pé do mar,

Ao pé do murmurio do mar.
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Isso quer dizer que o escritor criador esta diante da escritura de duas obras: o
seu romance e a criacdo de sua filha, a sua continuidade, a evolugao de seu
discurso. No poema de Poe, o sujeito poético é conduzido pelo som do mar
gue vai resgatando os momentos vividos com sua amada. Em Um Lugar ao
Sol, quando pensa escrever um poema para a filha e repete seu nome
imaginando como sera o seu futuro, Noel a embala ao som de “En Bateau”
(“Em um barco”), uma petite suite de Debussy: “[...] bote na vitrola aquele disco
onde esta escrito En Bateau. [...] Noel contemplava-a sorrindo. Sentou-se com
ela perto da vitrola.” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.299). Por meio da travessia do
poema de Poe, como uma marca de nascenca da propria filha, Noel viu razbes
para prosseguir com a escritura de seu romance, que se encontrava como um
barco a deriva, mas agora, tinha novo rumo e animo para seguir viagem. O
intertexto entre o romance de Verissimo e o poema de Poe assegura a
narrativa de encaixe na medida em que, segundo Todorov propde, “o papel do
nome representado por uma personagem” € importante, pois “cada nova

personagem ocasiona uma nova, historia.” (TODOROQV, 2006, p.124)

Passadas as primeiras experiéncias como pai, Noel se sentia
impulsionado a escrever o seu romance. Passou a assumir uma postura como
autor, organizando uma rotina de escrita, que até entdo ndo possuia: “Quando
voltava do jornal as trés horas, tomava um banho morno, vestia um pijama de
|& e ia bater na sua portatil.” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.307). Seu herdi, que
conheciamos como José Pedro, tem o nome alterado para Jodo Ventura, o que
€ bastante sugestivo. A personagem traz no nome um destino firmado na
escolha do sobrenome Ventura, destino esse que ndo se sabe qual sera, nem
mesmo Noel. O primeiro nhome, por sua vez, € alterado para Jodo, 0 mesmo
nome da personagem de partida, Jodo Benévolo, inspirador da criagdo do heroi
de Noel. Isso atesta a recriacdo da personagem de Verissimo e a de Noel em
uma parceria autoral:

Relendo os capitulos escritos, tornou a encontrar Jodo Ventura, o
seu heréi sem brilho, um pobre-diabo sem dinheiro nem emprego.
Continuava ele a vagabundear pelas ruas a procura de trabalho. Via
a frente um mundo hostil e egoista. E quando tornava a casa

encontrava la um antigo namorado da mulher que ia visita-la todas
as noites na sua auséncia. Jodo Ventura sabia que aquele homem
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tinha recursos. Sabia que Ihe cobicava a esposa. Queria reagir mas
nao tinha coragem. (Noel transmitia a Jodo Ventura toda a sua
timidez, todo o seu horror a violéncia.) Por isso Jodo Ventura sofria.
(Um Lugar ao Sol, 2006, p.307)

Neste trecho, a voz do narrador abre espaco para a autoral no momento
em que destaca uma observacdo entre parénteses: “Noel transmitia a Jo&o
Ventura toda a sua timidez, todo o seu horror a violéncia.”. E de conhecimento
publico que Verissimo tinha horror a violéncia — “Detesto a violéncia. Quanto
as guerras, o diabo € que quem decide sdo os “sistemas”, e ndo as criaturas
humanas.” (VERISSIMO apud DINORAH, 1997, p.43) — e era uma pessoa
bastante timida — “Sou mais homem de afei¢cbes do que de paixdes. No fundo
um timido e um pregui¢coso. Anti-heréi sem a menor duavida.” (VERISSIMO,
1979, p.56) —, o0 que o aproxima de Noel que acaba por representar um
Verissimo enquanto autor. Ao mesmo tempo em que vai criando simpatia por
seu herdi e a sua autoridade enquanto autor, percebe que o livro ndo lhe
pertencera mais quando publicado, entendendo, assim, que o seu papel ndo &
o de detentor absoluto do que escreveu, mas o de criador que possibilidades

de leitura para o seu texto:
Noel ja sentia um pouco mais de simpatia pelo tema do romance. Ja
gueria bem ao seu Jodo Ventura e experimentava um certo prazer
“divino” em dispor da vida de sua criatura. [...] Mas quando se
lembrava de que o livro ia ser publicado, lido e julgado por outros [...]

entdo Noel se via despojado de suas qualidades demiurgicas]...] (Um
Lugar ao Sol, 206, p.322)

Nos capitulos finais de Um Lugar ao Sol, a narrativa de encaixe chega
a seu apogeu pelo auto-encaixe, conforme conceito de Todorov. No capitulo
13, terminado seu romance, “Fernanda convidou Vasco, Clarissa e Alvaro para
ouvirem sua leitura na casa de baixo.” (Um Lugar ao Sol, 206, p.344) E a
primeira vez que é reproduzido um trecho do romance de Noel enquanto texto.
O seu romance se encaixa fisica e textualmente dentro do de Verissimo, como
vemos a seguir. O texto de Noel € destacado do de Um Lugar ao Sol

utilizando o recurso da letra em italico:
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Jo&o Ventura subia alvorotado as escadas de sua casa. Achara um
emprego! Sentia vontade de proclamar isso aos gritos para toda a
vizinhanca. Seu coracdo batia apressado. Quantas vezes galgara
aqueles mesmos degraus a passos lentos, de cabeca baixa, abatido,
deprimido, infeliz? E a cara de tristeza com que a mulher perguntava:
“Nada, Janjao?". E a vergonha, o desalento e a humilhacdo com que
ele respondia: “Nada, Juventina”. Oh! Mas agora tudo era diferente.
Ele tinha um emprego!

Entrou em casa quase a correr. Abriu a porta estabanadamente. A
mulher veio para ele com a sua cara desalentada, que, sem que ela
falasse, fazia a pergunta angustiante de todos os dias.

Jodo Ventura quis falar mas ndo pdde. A comocéo lhe trancou a voz.
Ele fez um esforco desesperado e disse:

— Estou empregado.
Atirou-se numa cadeira e desatou a chorar.

(Um Lugar ao Sol, 2006, p.345)

O herd6i de Noel chegara a conquistar o seu lugar ao sol com o téo
aguardado emprego. Ele, Noel, de certa forma, também conseguiu seu lugar ao
sol ao chegar ao final da escritura de seu romance. Na verdade o romance néo
pertencia mais a ele, ou melhor, nunca pertencera inteiramente a ele. O tema
foi foi dado por Fernanda, o titulo (como aparece na epigrafe desta parte) e a
capa por Vasco que “esbogou no primeiro plano um homem magro e abatido,
com a gola do casaco erguida. O seu rosto contava que ele sofria. [...] O fundo
era uma mistura de casas e nuvens e gentes, em tons cinzentos” (Um Lugar
ao Sol, 2006, pp.354-355). Isto demonstra que em um romance estdo
implicados tantos discursos possiveis como ressonancia de uma linguagem
autoral que ndo conhece uma linguagem udnica, como pontua Bakhtin
(Questdes de Literatura e de Estética, 2010, p.134)

A publicacéo do livro fica inacabada, com Vasco levando o exemplar do
romance a redagcdo do jornal onde trabalhava como desenhista. O mesmo
ocorre com o final do romance de Verissimo, que lanca a rede para o romance
seguinte, Olhai os Lirios do Campo (1938) em que ha a retomada da
personagem do dr. Seixas de Um Lugar ao Sol e de Olivia, gue em Caminhos

Cruzados era a heroina de um romance sem titulo que Fernanda lia.
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Depois de percorrer esse caminho da narrativa de encaixe entre
Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol indagamos: qual o significado

desses encaixes? Todorov vem em nosso auxilio:
O encaixe é uma explicitacdo da propriedade mais profunda de toda
narrativa. Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa.
Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge seu
tema essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si
mesma; a harrativa encaixada € ao mesmo tempo a imagem dessa
grande narrativa abstrata da qual todas as outras sdo apenas partes
infimas, e também da narrativa encaixante, que a precede
diretamente. Ser a narrativa de uma narrativa € o destino de toda

narrativa que se realiza através do encaixe. (TODOROV, 2006,
p.126)

O que podemos concluir a partir dessa colocacdo de Todorov é que o
romance de Noel (narrativa encaixada) é a imagem da narrativa de Verissimo
(narrativa encaixante) refletindo-se na imagem de si mesma. O romance de
Noel é a narrativa de uma outra narrativa, uma vez que contando a histéria de
Jodo Ventura (narrativa 1) atinge seu tema essencial que é a busca por um
lugar ao sol dentro da sociedade urbana, mas também é a imagem da narrativa
na qual esta inserida (narrativa 2), a do romance Um lugar ao Sol. O que
buscam Vasco, Noel, Clarissa e Fernanda se ndo um lugar ao sol e a dignidade
de viver enfrentando as vicissitudes de uma sociedade desigual? Nao € a toa
gue nas paginas finais do romance de Verissimo, Fernanda assemelha-se ao
proprio Jodo Ventura das paginas finais do romance do marido: “A despeito de
todos os seus esforcos Fernanda ndo pdde evitar as lagrimas. Chegou a casa
com os olhos umidos, parodiando Jodo Ventura no final do romance de Noel.”
(Um Lugar ao Sol, 2006, p.357)

Assim, o recurso da narrativa de encaixe ndo apenas propicia a
continuidade de uma narrativa na outra, mas entretece os fios das narrativas de
modo que a trama resultante é de tal forma costurada que ndo se pode desfia-
la depois de pronta. Por isso, podemos considerar a obra de Verissimo um
projeto cuja base sustenta uma verdadeira arquitetdnica. E nessa construcéo
critica do objeto estético que o social, histérico, politico tornam-se elementos

internos no projeto de Verissimo e ndo apenas externos, estruturando, assim, o
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fundamento de seu engajamento pautado no homem e na vida.

3.2.2 Entre narrativas: o realismo social de Erico Verissimo

N&o se deve esperar de um romancista que resolva em seus livros
problemas politicos, sociais e econdmicos. [...] 0 romancista nao
deve oferecer remédios para 0s males sociais, mas sim mostrar que
0 organismo esta doente, criando desse modo a necessidade de
cura-lo.

Erico Verissimo
(1979)

Na apresentacdo da edicdo de 2005 de Caminhos Cruzados, Antonio
Candido comenta que “no processo de incorporacdo do Brasil a sensibilidade
dos brasileiros, ocorrida nos anos 1930, o papel de Erico Verissimo foi
fundamental.” (apud Verissimo, 2005, p.11) O critico faz essa afirmacgéo tendo
em vista a sua leitura do romance na época em que foi lancado e suas
impressodes a respeito do mesmo sete décadas depois de sua primeira leitura.
Isso porque, Candido considera que a estrutura do livro reserva “a mesma

simplicidade, propria das coisas fortes.” (ibid, p.11)

Segundo o préprio Candido, em Literatura e Sociedade (2000), a
dignidade de uma obra esta contida na fusdo entre texto e contexto cujas duas
vertentes se coadunam dialeticamente e se combinam de forma que ambas

S840 necessarias no processo interpretativo. Na esteira desse pensamento, “0
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externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado,
mas como elemento que desempenha um papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno.” [itadlico do autor] (2000, p.6) A internalizacao do

externo/social na estrutura de seu projeto literario, € o primeiro degrau na

construcéo do realismo social verissiano.

Compreendendo que a abordagem social era a veia condutora de boa
parte da ficcdo de carater realista produzida no Brasil nos anos 1930,
Verissimo abragou essa linha de pensamento em seu projeto. Dois elementos
gue corroboram essa ideia estdo presentes em Caminhos Cruzados e Um
Lugar ao Sol. A constituicdo de um pensamento que reflete o social ndo se
manifesta somente por meio dos temas abordados nos dois romances como o
embate entre classes sociais, mas porque chamam para dentro do romance

essas vozes para serem ouvidas por meio da construgao do texto.

Se atentarmos para a estrutura de Caminhos Cruzados, verificaremos
que esta € orquestrada pelo contraponto, técnica que nao privilegia um nucleo
central de personagens ou de ideias, mas que as coloca em tensao a ponto de
equiparar, dentro do romance, oS grupos de personagens que socialmente
estdo polarizados e, deste modo, “sé&o postos lado a lado no mesmo momento
e no mesmo lugar, os seus fluxos de consciéncia e 0s seus problemas se
cruzam, alguns dos seus atos se misturam, [...] mas todos vivem
simultaneamente 0s mesmos instantes.” (CANDIDO, 1972, p.40) O
engajamento na forma estética € justamente o mais profundo ato de
comprometimento autoral, uma vez que amalgama texto e contexto em uma

Gnica expressao.

Na estrutura do romance de 1935, a mesma manha de quarta-feira &
narrada em dois extremos em capitulos sequenciais: Capitulo 89 - “Jodo
Benévolo caminha sem rumo. Ja esqueceu a cena que teve em casa,
esqueceu que estd desempregado e que a sua gente hoje ndo tem dinheiro
para comprar comida.” (Caminhos Cruzados, 2005, p.264). Capitulo 90 —

“Virginia [mae de Noel] prefere tomar o café no quarto. [...] Toma uma pérola
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Juventus™® e espera que Honorato va para o escritério.” (ibid. 2005, 265)
Enquanto uns experimentam o amargo de uma realidade que os acgoita todos
os dias com a preocupacao da falta de dinheiro, outros tém no vazio diério,
conferido pela abundancia de recursos, a sua realidade. Quando ha o
cruzamento transversal de um polo ao outro (costurando todos os capitulos do
romance) e ndo apenas horizontal (pela abordagem simplesmente do tema da
desigualdade de classes) existe um comprometimento social envolvido. Essa
estrutura contrapontistica aparece também em Um Lugar ao Sol, porém de
forma menos intensa, pois existe a figura de Vasco que conduz a narrativa.
Mas € no cruzamento das personagens de outros romances — Clarissa, Noel,
Fernanda e outros -, como vimos anteriormente, que a técnica é utilizada
levando a cabo a preocupagédo com o social de forma a almagamar texto e

contexto.

A construcdo transversal de uma sociedade criada literariamente é
elemento central da composi¢cdo do realismo social de Erico Verissimo. Nem
horizontal, nem vertical, mas transversal é o corte que escolhe fazer na
sociedade. Segundo o préprio Verissimo no prefacio de 1964 de Caminhos
Cruzados, “O livro foge as descricOes bizantinas, as sutilezas psicolégicas, as
cenas elaboradas. Suas histdrias sdo objetivas e de pura acédo [...] uma
sucessdo enfim de quadros movimentados que resultam numa espécie de
corte transversal duma sociedade.” (VERISSIMO, 2005, p.21)

Estruturalmente, no romance de 1935 e no de 1936, esse corte
transversal aparece de forma concreta na composicao dos capitulos: ndo existe
uma continuidade de narrativa dentro de um mesmo nucleo de personagens
seguida de um capitulo ao outro. O que ha é a justaposicdo das vozes de

personagens de classes diferentes compartihando o mesmo espaco na

4 Talvez como heranca dos tempos em que trabalhou na Farmacia Central, Verissimo insere
alguns nomes de medicamentos da época em alguns de seus romances da primeira fase. A
pérola Juventus era um deles: uma substéncia que ajudava a prevenir o envelhecimento,
enfatizando a preocupacao com as aparéncias das classes altas representada neste trecho por
Virginia Madeira: “[...] ela continua dentro dessa prisdo enervante, com o relégio a dizer em
surdina que o tempo passa, com 0s espelhos a gritarem que ela envelhece.” (Caminhos
Cruzados, 2005, p.233)
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narrativa, dialogicamente combinadas. Nos primeiros encontros de Clarissa e
sua méae, D. Cleméncia, (representantes de uma classe alta) com Fernanda
(figura de classe média baixa), por exemplo, as barreiras se rompem guando
uma personagem enxerga O sujeito que estd na esséncia da outra e ndo a
mascara social que Ihes é imposta:
Fernanda contemplava Clarissa com simpatia, fazia-lhe perguntas
cheias dum afetuoso interesse. E d. Cleméncia surpreendia-se ao
ver a filha quebrar a reserva e desatar a lingua. Chegava até a sorrir.
A propria Clarissa se desconhecia. Era engragcado. Aquela mocga
tinha uns olhos singulares, que inspiravam confianga, convidavam a

gente a aproximar-se, a fazer confidéncias...” (Um Lugar ao Sol,
2006, p.152)

Todos sao iguais sob essa perspectiva, de modo que inserir essa

reflexdo na construcao da narrativa € outro gesto autoral de engajamento.

A técnica do contraponto e o corte transversal da sociedade, portanto,
constituem os elementos narrativos basilares na arquitetdnica verissiana. Para
Candido:

Estas perspectivas e opgdes técnicas pressupdem uma concepcao
do homem e da arte literaria. Pressupdem, talvez, a vontade de
testemunhar, mais do que simplesmente narrar; de apreender o
sentido dos atos, mais do que apenas descrevé-los; de captar os
nexos a primeira vista inexistentes no acaso do contraponto humano,

até os transformar pouco a pouco numa rede interdependente de
significados. (1972, p.42)

Recordemos, pois, que o projeto literario de Erico Verissimo se inicia em
meio ao cenario literario do Neorrealismo e na conjuntura dos anos 1930. E
importante focarmos nesse ponto, uma vez que foi no decénio de trinta que
Verissimo se definiu como autor, época a cujas inquietudes ele se manteve fiel,
0 que ndo causou danos ao seu projeto, mas, ao contrario, marcou a sua
assinatura como escritor. Sob esse aspecto, Verissimo carrega a marca do
decénio que o fixou como autor. Havia, pois, o problema do Neorealismo,
assim como as herancas que as vanguardas haviam deixado no tocante a

inovacdo da linguagem e do pensamento cultural. Conforme Antonio Candido,
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“vivemos [nos anos 1930] um surto do romance, ligado as perspectivas postas
em moda pela sociologia e a antropologia, como um triunfo do social
contraposto as tendéncias misticas e religiosas.” [italico do autor] (1972, p.42)
Porém, este “surto do romance” experimentou desafios impostos pelo

pensamento Neorrealista.

Um dos maiores problemas do Neorrealismo, segundo Mario
Sacramento em H& uma estética neo-realista? (1985), foi a literatura assumir
uma responsabilidade que até entdo néo |lhe pertencia, isto €, assumir-se como
porta-voz de uma sociedade dividida, entre explorados e exploradores. Nas

palavras de Sacramento, o Neorrealismo

foi colhido ou tolhido, com efeito, por uma adversidade a que nao
conseguiu eximir-se: a de a literatura ser a Unica expressao viavel
de aspectos da vida social que, noutras circunstancias, teriam
cabido ao jornalismo, a politica e ao livro doutrinario.” (1985, p.22)

O que propunha o Neorrealismo, nesses termos, era a transformacdo da
realidade pela arte. Com isso, essa tendéncia pretendia romper com a
alienacdo do homem a fim de conscientiz4-lo sobre o seu verdadeiro papel na
sociedade. A opressdo de uma classe sobre a outra, a representacdo do
trabalhador nesse contexto, eram marcas registradas dessa literatura

preocupada em denunciar uma realidade injusta.

Por meio da leitura da obra de arte, havia a possibilidade de cada
individuo desnudar a realidade. Com isso, “abria-se o aprendizado dum novo
tipo de escritor e a criagdio de uma nova consciéncia de homem.”
(SACRAMENTO, 1985, p.32) O que faz a personagem Noel sendo concretizar
literariamente essa busca por um novo papel como escritor migrando da

escritura de sua autobiografia para um romance’ cujo tema era retratar as

> Essa migracdo da autobiografia para o romance que a personagem Noel passa em

Caminhos Cruzados recupera, de certa maneira, um momento da vida literaria de Erico
Verissimo quando, ao escrever as suas memorias, se divide entre o autor autobiografico e o
romancista, optando pelo dltimo: “[...] houve um periodo em que perdi todo o interesse pela
personagem principal da autobiografia. Comecei a escrever outros livros, romances, porque o
que eu sou é romancista.” (VERISSIMO apud JACQUES, 1973, p.5)
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mazelas vividas por seu hero6i? E ainda, ndo era ele que vivia em conflito entre

fazer parte do “mundo dos homens” (social) e afastar-se do mundo da ficcao?
Noel examinava o passado, auto-analisava-se e surpreendia-se por
chegar a conclusédo de que a sua compreenséo limpida e facil das
coisas abstratas, dos livros, da humanidade dos romances, do
mundo da arte — de nada |Ihe servia na vida real. Ele se sentia s6 e

desprotegido no meio da balbirdia. Como um habitante da Terra em
Marte. Como um peixe fora d’agua. (Um Lugar ao Sol, 2006, p.209)

Verissimo esta ligado ao Neorrealismo por algumas das inquietudes da
época que como é o caso dos dilemas entre arte ou vida, beleza ou verdade,
contemplacdo ou participagao, representados pelo escritor em formacéo que
era Noel. Segundo Candido, “todos sabiamos, € claro, que ndo ha oposicéo
real e um polo tende a completar o outro; mas na pratica havia uma espécie de
opcao latente, que levava, sendo preciso, a tender ao segundo termo de cada
um dos pares mencionados.” (1972, p.43)

E por esse motivo que ha em Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol,
assim como em quase todos os romances de seu projeto literario, pares que se
contrapbem, sendo que um é sempre o raisonneur (Candido, 1972, p.44),
aquele com o poder do debate de ideias, geralmente um escritor, intelectual ou
pensador livre, e outro que se apresenta como 0 que esta em conflito entre
ideal e real. Nos romances de 1935 e 1936, essa funcédo é assumida pelo par
Noel-Fernanda, que concretizam os dois polos mencionados: Noel, o escritor

em conflito e Fernanda, a pensadora/leitora que o leva para a realidade.

Vimos que na escritura de “Um Lugar ao Sol”, romance de Noel, é
Fernanda quem assume a posi¢céo de fazer com que haja uma reflexdo voltada
para o social/humano: “-~ Arte? Mas isso ndo € tudo, Noel! De que vale um
romance com arte mas sem humanidade? O que importa é a humanidade.”
(Um Lugar ao Sol, 2006, p.227); enquanto para Noel o realismo parece uma
traicdo ao seu ideal de arte: “— Eu queria fazer um livro, ndo da vida como ela
€, mas como eu queria que ela fosse. Um livro para a gente pegar e ler quando

quisesse esquecer a vida real... Eu entendo a arte como sendo uma errata da
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vida.” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.310)

Nessa dualidade entre o par Noel-Fernanda, encontramos uma voz
autoral bipartida. Ambas constituem facetas de um Verissimo criador que, na
trama narrativa de Caminhos Cruzados, equilibra-se entre as duas criando um
no, isto é, ndo se sabe para que lado o autor vai pender a sua escrita, uma vez
que escolher entre um dos pélos era marca da arte produzida sob influéncia do
Neorrealismo. Na Ultima cena em que Noel e Fernanda aparecem em
Caminhos Cruzados, eles estdao abracados e ambos, por meio da voz do
narrador, projetam a sua visdo de como sera o seu futuro juntos. O que
percebemos € que, apesar da unido fisica dos dois, 0os seus ideais, que
caminham em sentidos opostos, continuam inalterados; isto quer dizer que a
voz autoral continua fragmentada no discurso das duas personagens, sem
tender para nenhuma em especial:

Noel tem a impressdo de que estd pairando no ar, liberto da
condicdo humana. Tudo parece um sonho. Pela primeira vez a vida
se parece com os contos de fadas de sua infancia, as historias

maravilhosas que terminam assim: “E os dois se casaram, tiveram
muitos filhos e viveram felizes longos anos.”

Fernanda deixa-se ficar passivamente sob o abrago leve e timido de
Noel. Sente-se ao mesmo tempo feliz e apreensiva. Compreende
gue as suas responsabilidades maternais agora véo ficar maiores.
De hoje em diante tera mais um filho para cuidar. (Caminhos
Cruzados, 2005, p.289)

E em Um Lugar ao Sol, porém, que essa dualidade vai se
transformando: Fernanda tenta transferir as suas ideias para Noel que, no

entanto, ndo as aceita por completo. Como o autor criador resolve este né

7

narrativo? Quem nos da indicios para essa resposta é o préprio Erico

Verissimo:

Tenho medo de perder a capacidade de indignacdo e cair na
aceitacdo, que é sempre perniciosa para a vida em sociedade. N&do
qguero ser indiferente. Dentro de mim ouco sempre meu grito de
indignacdo. Quando choro pelo outro, sei que estou chorando por
mim. Quando tenho receio pelo outro, tenho também por mim. Nao
sou santo, sou homem. (VERISSIMO apud ANDRADE, 1972, p.X)
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A opcao pelo humano. Mais do que pelo social, Verissimo aposta na
liberdade da esséncia humana. Ele supera a simples escolha que a tendéncia
Neorrealista impunha entre um dos polos das inUmeras dualidades que se
apresentavam. O escritor gaucho opta por dar voz aos homens inseridos em
uma sociedade e ndo simplesmente a classes sociais. Quando define que o eu
e outro séo sujeitos que se constituem pelo didlogo, sustenta o carater social e

humanitario de seu projeto.

Decide, pois, levar a cabo o ideal humano de Fernanda, que é o ideal
autoral compartiihado com a personagem, quando esta vé na arte a
possibilidade de pensar sobre o homem em sociedade. N&o que isso invalide
ou diminua a intensidade dos conflitos de Noel em busca de uma integracao no
mundo social, mas o autor confia a Fernanda a faculdade de ser sua porta-voz
no ideal humanitario sobre o qual constréi a fundacdo de seu pensamento
literario. Por isso, ao terminar o seu romance, Noel desabafa: “- O romance &
mais de Fernanda que meu...” (Um Lugar ao Sol, 2006, p.346). No seu
pensamento humanitario esta contido o gesto do pensamento humanitario do
préprio autor: “Se precisa alguma coisa, grite pra baixo. NO0s ajudamos. Nao
somos amigos? N&o estamos no mundo para nos escorar uns aos outros como
burros que sobem uma lomba puxando uma carga pesada?” (Um Lugar ao
Sol, 2006, p.319)

Desfeito o né e optando pelo ideal humanitario de Fernanda, essa voz
autoral mantém-se fiel nos romances que se seguem e completam o primeiro
ciclo de sua obra, encerrando o decénio de trinta com a publicacdo de Saga
em 1940. E em Saga que Fernanda, Noel, Vasco, Clarissa completam seu
ciclo. E nesse romance que a saga dos quatro se interrompe, ndo se encerra,
pois suas vozes continuam reverberando em outras personagens ao longo do
projeto autoral verissiano. E em Saga, ainda, que o ideal de Fernanda ganha
outros matizes, se amplia, abraca o mundo, ndo um abraco timido como o de
Noel no final de Caminhos Cruzados, mas um abraco que sofre, que chora

por seu proximo, que sente a dor e percebe a luta que ainda deve enfrentar
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para continuar acreditando em seu ideal.

Na parte final de Saga, no diario de Vasco, projeta-se a voz autoral
amalgamada a da personagem, as barreiras entre autor/narrador/personagem
se rompem, sendo impossivel determinar quem € o sujeito que questiona e
reflete sobre o que |é nos olhos de Fernanda:

[...] Fernanda luta por desanuviar o rosto, quer esconder a sua
preocupacgdo, 0s seus temores, a dolorosa decepcao de idealista que
sempre sonhou com um mundo de ordem e justica. [...] De que
serviu a propaganda da paz? Os livros que se escreveram em torno
dos horrores da guerra? E as filosofias pacifistas? [...] Mundo dos
desacertos, de 6dios e violéncias! E é nesse mundo que Anabela vai
crescer. Que horrores o futuro lhe reservara? Fernanda me

contempla, grave, e ha um momento que julgo ler uma pergunta
angustiada em seus olhos. (Saga, 2006, p.281)

Esta é a chave do projeto literario de Erico Verissimo e do realismo
social que desenvolve. O que destaca, 0s seus romances da grande maioria
produzida sob a tendéncia do Neorrealismo é o humano implicado na questao
social que defende. Na sua escritura, desenvolve um programa de pensamento
gue assegura a sua expressao na transversalidade entre o social e o humano.
Isso transcende a qualquer movimento ou tendéncia literaria, e alcanca o
propésito maior da Literatura que € a transformacdo do homem, o resgate de
sua autoconsciéncia por meio da arte. Erico Verissimo era categorico quando
dizia que

[...] nenhum “ismo” resolvera os males da humanidade. Repito que o
problema do homem continua aberto. O que acho possivel evitar
duma vez por todas sé@o as grandes injusticas: a ma distribuicdo da
riqueza, a fome, a doenca, a falta de oportunidades. E quando esses
problemas estiverem satisfatoriamente resolvidos, o homem

continuard com suas paixdes: vaidade, inveja, desejo de afirmar-se,
ciime, amor, etc.

[.]

O que temos a fazer € manter o equilibrio, uma coragem llcida e a
esperanca de dias melhores. (VERISSIMO apud DINORAH, 1970,
p.21)



139

A esperanca na vida que renasce a cada passo contra a correnteza
avassaladora da engrenagem social é o legado do projeto verissiano a todos os
seus leitores. Aceite o convite quem quiser assumir essa luta. Facga parte dessa
saga humana quem tiver a coragem de enfrentar primeiro a sua estagnagéo
interior. E o resto, segundo o nosso contador de historias, Erico Verissimo, o

resto é siléncio®®.

'° Esta é a dltima fala de Hamlet, nos derradeiros instantes de vida, no drama homénimo de
Shakespeare, escrito entre 1599 e 1601. Grande leitor de Shakespeare, Verissimo faz uma
homenagem ao escritor dando o titulo do romance de 1943 de O resto é siléncio.
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CONSIDERACOES FINAIS

E por um enorme amor & vida que a gente faz arte. Multiplico a
minha vida na criagdo da de outros. Ver a vida de outros, num livro,
num filme, na televisdo, num romance policial, sempre estamos
vendo vida, coisas reais acontecerem. Surpreender o homem no ato
de viver é uma das coisas mais fantasticas que Deus nos permitiu.

Erico Verissimo
(1979)

hY

Parafraseando Albert Camus em entrevista dada a Revista Desfile
(s.d.), Erico Verissimo define que “os escritores sdo as testemunhas da
liberdade.” (p.70) Essa natureza de seu oficio como escritor, a servico de uma
arte que possibilita “surpreender o homem no ato de viver’, manifesta-se
integralmente nos romances Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol. O
pensar sobre a formagdo humana e literaria de um autor, dentro de um
contexto social que impde uma série de regras e exigéncias ao individuo, é

matéria vital de todo o seu projeto literario.

Nesse ponto de reflexdo, nossa dissertacdo dedicou-se a buscar
respostas para o sentido da multiplicagdo de vozes autorais dentro do projeto
verissiano e os vinculos que estabelecem com o papel de Verissimo, enquanto
autor-criador, dentro do contexto neorrealista dos anos 1930. Percebemos que
0 escritor gaucho, mestre na arte de contar historias, instaurou, por meio da
estrutura de seus romances, uma discussdo a partir de sua inquietagdo como
autor, que se estendeu por toda a sua obra: a problemética da relacdo entre

autor e texto literario.
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Refletir sobre essa questdo em Caminhos Cruzados e Um Lugar ao
Sol suscitou-nos que essa problematica possuia duas facetas de investigacao:
a de personagens migrantes que se definem como dobras autorais em uma
dindmica de encaixe entre as narrativas e a da “saga” como principio estrutural
de um projeto literario em processo de escrita e reescrita. Assim, verificamos
que os romances estabelecem uma relacdo profunda entre si: sdo narrativas
gue se constroem em rede, em que uma se entretece com os fios narrativos da

outra.

Percebemos, a partir dessa dinamica, que Verissimo inaugura uma
forma composicional inovadora, cada romance sO se define plenamente
enquanto narrativa, quando em dialogo com outros. Nessa arquitetdnica, que
rompe as barreiras entre romances, as personagens s6 tém seus discursos
constituidos quando dialogicamente combinadas com os de outras e na fissura
narrativa entre romances. I1sso nos levou a conclusdo de que estamos diante
de uma saga literaria. Saga porque existe uma trajetéria a ser cumprida
narrativamente, em que ha a necessidade do relato se dedicar, antes de tudo,
a formacdo de uma linhagem de personagens. Partindo desse principio, a
migracdo de personagens entre as narrativas leva a cabo o estatuto de
construcdo do proprio projeto literario verissiano. Por isso, nesse cruzamento
entre personagens e entre romances, descobrimos o verdadeiro jogo literario

ao qual Verissimo se prop0s: o de estabelecer o itinerario de uma saga literaria.

No principio da saga como técnica composicional da arquitetdnica
verissiana, apreendemos o seu carater inovador quando verificamos que cada
romance, na verdade, € um capitulo do projeto literario de Verissimo.
Impossivel, pois, estabelecer os limites entre romances, uma vez que eles
estdo de tal forma amalgamados, que somente juntos é que produzem sentidos
mais amplos. Transformar o género literario da saga em principio
composicional de uma arquitetonica, s6 corrobora com a ideia de que Erico
Verissimo produziu, de fato, uma obra cujo valor € importante no cenario
literario brasileiro, contrapondo-se a uma parcela da critica que considera a sua

obra como menor. Encontramos na saga literaria a possibilidade de ler a obra
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verissiana com outros olhos, de compreendé-la sob outras perspectivas, de
atribuir-lhe significados que condizem com o seu valor literario. Buscamos
lancar luz para que a fortuna critica do autor possa reinventar-se na mesma
medida em que a propria obra de Verissimo propde recriar-se quando se

questiona a si propria.

Pudemos apreender o sentido desse posicionamento critico do autor
quando estamos diante de um projeto literario cujas bases foram construidas
em plenos anos 1930, momento em que o Neorrealismo colocava em pauta a
necessidade de defender posicionamentos sociais e politicos bem definidos. A
palavra de ordem era o engajamento que, muitas vezes, se confundia com
partidarismo ou militancia a uma doutrina especifica. A obra verissiana, porém,
interpretou 0 engajamento sob outra perspectiva, investindo na fusao entre
forma e conteddo na escritura literaria, no mais intimo de sua natureza
(re)criadora. Desse modo, como escritor, assumiu, com essa atitude, a
responsabilidade pela forma literaria naquilo que tem de singular e de

compromisso com o0 homem e a sociedade.

O projeto literario de Verissimo é como a sua casa cujas portas estavam
sempre abertas e contavam uma histdria sempre nova, com cheiro de café
fresco e musica na vitrola, pronta para receber mais e mais amigos. Por isso,
talvez, multiplicar a sua vida na vida de outros tenha sido a sua grande
narrativa, compartilhar os seus conflitos com suas personagens e leitores, o
seu mais profundo autoconhecimento, buscar o humano em cada um que

entrasse em contato com as suas historias, a sua verdadeira missao.

Ao fim deste estudo, que ndo admite um ponto final, nos demos conta de
que o criador Erico Verissimo, porque o0 homem ja ndo vive 0 mesmo tempo
conosco, partilha dos mesmos tracos que compdem a sua obra: questionador
porque exigente, inconformado porque engajado, em constante conflito porque
humano. E entendemos que porgue sado assim, criador e obra, ainda véo

permanecer vivos durante muito tempo.
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