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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado, cujo objeto de investigacdo ¢ A Hora da Estrela, de
Clarice Lispector, visa analisar as relaces entre Rodrigo S.M. e Macabéa,
respectivamente narrador e protagonista desse romance. A luz da fortuna critica dessa
literatura, pretende-se analisar qual a novidade que a histéria de Macabéa apresenta para
0 projeto literdrio de Clarice Lispector. O romance A Hora da Estrela parece
redimensionar as pesquisas formais desenvolvidas pela escritora ao longo de sua obra, a
partir do instante em que a miséria, a qual Macabéa esta destinada, se torna o tema central
da figuracdo. Apoiados na analise da historia desta jovem nordestina, datilografa semi-
analfabeta, habitante do Rio de Janeiro, ambicionamos avaliar de que maneira 0s
acontecimentos vivenciados por Macabéa fornecem subsidios para que compreendamos a
posicdo de Rodrigo S.M., narrador/personagem do romance. Narrador que vé o seu relato
comprometido com questdes materiais evidentes como: classe social, cultura e profisséo.

O problema desloca-se para o exame das relacfes entre matéria historica e forma
literaria. Longe de ser uma discussao centrada na representacdo dos conteudos materiais,
A Hora da Estrela é o espaco literario em que a pesquisa formal, na producéo literaria de
Clarice Lispector, ganha corpo e densidade, de modo maduro e consciente. O leitor do
romance ndo pode esquecer que ndo s6 as personagens de A Hora da Estrela, mas
também o seu narrador sdo, para Clarice Lispector, figuracbes de uma literatura que

deseja responder ao seu tempo e a experiéncia social que a motivou.

Palavras-chave: Literatura Brasileira, Modernismo, Clarice Lispector, A Hora da
Estrela, Narrador-personagem.



ABSTRACT

The main purpose of this Master's Degree thesis, in which the object of
investigation is Clarice Lispector’s The Hour of the Star, is to analyse the relationship
between Rodrigo S.M. and Macabéa, respectively the narrator and the protagonist of this
novel. In light of the established criticism of this piece of literature, we attempt to
uncover what innovative ideas the story of Macabéa brings to the Clarice Lispector
literary project. The Hour of the Star re-calibrated the literary form developed by the
writer the moment the misery of Macabéa became the central theme of the novel.
Through careful examination of the events of Macabéa’s life, a Young woman, orignally
from the northeast of Brazil, that works as typist despite being semi-illiterate, who later
lives in Rio de Janeiro, we attempt to better comprehend the perspective of Rodrigo S.M.,
narrator/character of the novel. Following this examination it becomes evident that the
narrator is committed to material issues such as class, culture and his profession as a
writer.

One issue faced by Clarice Lispector, as with other writers, is to find a literary
form with which to represent this historic time in Brazilian history that was marked by a
military dictatorship. Far from only being a discussion centered on the representation of
material content, The Hour of the Star is the moment in Clarice Lispector’s body of
literary work where her writing gains weight and density in a mature and conscience way.
In this context, it is necessary to analyse Rodrigo S.M. as a formal solution of a novel that
accomplished a settlement with its time and its social experience. The reader of the novel,
cannot forget that the caracters of The Hour of the Star, as well the narrator are, for
Clarice Lispector, figures of a piece of literarture that eagerly desire to respond to its time

and to the social experience that inspired her.

Keywords: Brazilian Literature, Modernism, Clarice Lispector, The Hour of the Star,
Narrator-character.
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- Onde estivestes de noite
que de manha regressais
com o ultramundo nas veias,
entre flores abissais?

-Estivemos no mais longe
que a letra pode alcangar:
lendo o livro de Clarice,
mistério e chave do ar.!

Carlos Drummond de Andrade

Transgredir, porém, 0s meus proprios limites me fascinou
de repente. E foi quando pensei em escrever sobre a
realidade, ja que essa me ultrapassa. Qualquer que seja 0
que quer dizer “realidade”.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

Entdo escrever ¢ o modo de quem tem a palavra como
isca: palavra pescando o que ndo é palavra. Quando essa
nado palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma
vez que se pescou a entrelinha, podia-se com alivio jogar
a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo palavra, ao
morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é ler
“distraidamente”.

Clarice Lispector

Lutar com palavras
¢ a luta mais va.
Entretanto lutamos
mal rompe a manha.

Carlos Drummond de Andrade

! Poema publicado no livro Correspondéncias — Clarice Lispector (2002, p. 287), em carta de Carlos
Drummond de Andrade, & amiga Clarice Lispector, sobre impress6es do livro Onde estiveste de noite, de 5
de maio de 1974.
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A Hora da Estrela?, de Clarice Lispector, constitui o objeto desta dissertacdo de
mestrado. Por ser o Gltimo romance que a escritora publicou em vida, meses antes de
morrer, A Hora da Estrela se veste de uma certa indumentaria de mistério, seja por ele
parecer assumir-se como testamento literario de Clarice Lispector, seja por exigir de seu
leitor uma espécie de rememoragdo continua dos romances que o antecederam, uma vez
que temas e situacdes vividas pelas personagens reverberam no romance em foco. Nao é
estranho, entdo, que a fortuna critica da escritora tenda a compreender a historia de
Macabéa sempre em didlogo com o restante de sua producdo. O problema dessa posi¢do
de leitura, contudo, é que se centraliza a anélise de A Hora da Estrela no campo fechado
da forma, isto é, numa espécie de jogo de referéncias estritamente literarias,
desvinculadas, portanto, das possiveis relacbes com a matéria histérica. Para nos, 0s
textos que trabalham sob essa perspectiva ndo incorrem em nenhuma falha, pelo
contrario, mas 0 que parece, por vezes, inapropriado é transformar um aspecto da
construcao ficcional de A Hora da Estrela - o didlogo com as outras obras de Clarice
Lispector - em fundamento Unico da interpretacéo.

Cientes dos limites desta dissertagdo e ambicionando discutir os vinculos entre
texto/contexto, é preciso definir de que modo a mateéria historica se faz presente como
vetor de construcdo de A Hora da Estrela. Estamos, pois, diante de um trabalho que, em
tese, deve, de um lado, resgatar a mimesis® como o principal instrumento de composicdo
literaria e, de outro, anunciar, ainda que de modo sumario, o sintoma daquilo que
reconhece como um dos principais problemas postos pela modernidade.

Diante desse ponto de vista, e tentando mediar tal debate, formulamos as
seguintes hipodteses: parece que A Hora da Estrela redimensiona as pesquisas formais
desenvolvidas por Clarice Lispector ao longo de sua obra, a partir do instante em que a
modernidade se torna um dos temas centrais de sua figuracdo.Também é possivel que A

Hora da Estrela seja, na verdade, um romance em que se concentram, igualmente,

2 A Hora da Estrela. 9. ed.. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. Todas as citagdes, quando ndo devidamente
indicadas, foram extraidas dessa edi¢do e vém acompanhadas somente do nimero de paginas.

¥ Compreendemos 0 conceito de mimesis como imitagdo da agdo, tornando-a verossimil, conforme
Aristdteles em A arte poética. O critico literario Erich Auerbach também nos serve de guia, ao tragar, em
Mimesis (1946), a representacdo poética da realidade, na relagdo do texto literdrio com o mundo. Né&o
temos a pretensdo aqui de escamotear o arduo debate em torno do conceito. Debate, alias, ja empreitado por
Luiz Costa Lima (1995. p. 307): “Pela mimesis participamos ndo sé do inconsciente de nossa época mas
também nos aproximamos do inconsciente de épocas passadas.”
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motivacOes acumuladas da producéo literaria de Clarice Lispector e estimulos oriundos e
fortalecedores do mundo que abriga Macabéa.

E possivel que essa distensdo da literatura de Clarice Lispector, entre a
incorporacdo de estudos criticos, cujo objetivo é desvendar suas artimanhas formais e
estudos que observam as obras como representacdo imediata de conteddos materiais, ndo
encontre razdo em seus aspectos peculiares, mas, sim, numa espécie de compromisso
com teorias que pulularam nas academias e revistas especializadas no dltimo século. O
que de fato pretendemos afirmar com essa discussao €, antes de tudo, eximir a obra de
Clarice Lispector dos embates tedricos que ela suscitou entre os seus leitores. Para nos, as
divergéncias, por vezes apaixonadas, encontram explicacdo no proprio campo da leitura e
nas motivagdes de cada leitor que analisa essa obra. Afinal, a segunda metade do século
XX viu nascer, no Brasil, inclusive no campo das Letras, a especializagdo técnica e a
profissionalizacdo de leitores que, gragas aos amparos dos instrumentos teoricos, vindos
do além mar, puderam dizer-se especialistas e profissionais da critica literaria.

O fato é que, no decorrer do século XX, os estudos literarios desenvolveram uma
intensa discussdo a respeito das relaces que a literatura mantém com a matéria histérica
e com a subjetividade do escritor, arquiteto da urdidura romanesca. A descoberta da
psicanélise por Freud, os desdobramentos do materialismo histérico e, sobretudo, a
linglistica ofereceram, para os estudos literarios, novos paradigmas de andlise e
interpretacdo. As correntes criticas, por sua vez, dividiram-se, a fim de verificar a
eficiéncia desses modelos na decodificacdo da obra literaria. O desequilibrio e, em certa
medida, as desavencas entre os leitores, adeptos de cada uma das novas “escolas” de
pensamento, provocaram o acirramento do confronto, de modo que a exclusdo dos
pensamentos estranhos aquele eleito como modelo tornou-se a moeda de troca corrente.

O recrudescimento do debate também se explica pela nova configuracdo da critica
especializada diante dos objetos, cujos lagos com o real se tornaram dificeis de mapear. O
resultado desse processo é sentido por uma tendéncia de leitura que exclui do campo
interpretativo qualquer informacgéo alheia ao discurso literério. O texto transforma-se em
objeto autbnomo, regido por leis proprias, extensivas a tradicdo e a producdo

contemporanea. Esse problema é que essa operacdo nao é de responsabilidade da critica,
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mas da propria literatura moderna, que se inclina ao circuito fechado da intertextualidade,
denotando uma caracteristica de época.

A situagdo incide num paradoxo de dificil explicacdo. A aderéncia da critica aos
novos modelos tedricos surgidos no inicio do século XX concorre com uma reivindicacao
das Letras pela exclusividade da critica literaria. Em meio ao debate, nasce um
movimento que busca, com ardor, lutar pelo intrinseco literario. O texto que reforca essa
contenda é a Teoria da Literatura, de René Wellek e Austin Warren (1946), em que 0S
autores, munidos de uma obstinacdo admiravel, realizam um movimento rumo ao carater
da literatura, entendida como objeto autdnomo e resistente as outras ciéncias. E nesse
momento que termos depreciativos, a respeito das relacdes da literatura com a matéria
historica e com a subjetividade dos escritores, invadem os bancos universitarios. Ao invés
de mimesis, critica socioldgica é o termo escolhido para definir a corrente que ambiciona
estudar as relacOes entre literatura e sociedade. No lugar da experiéncia do autor,
literatura e psicologia seriam 0s campos de pesquisa em que sua biografia se torna o
objeto central da investigacdo. O resultado desse movimento é a implosdo do conceito de
mimesis, uma espécie de catalisador das relagfes entre obra, autor e matéria historica.
Mimesis é substituido pela fragmentacéo da critica e das inimeras correntes literarias.

Curioso é perceber que o acirramento do debate ndo € consequéncia de uma
operacdo ampla da critica literaria pela reserva de mercado intelectual. N&o se trata de
defender o seu quinhdo no varejo das ciéncias humanas, mas, sim, de um fendmeno que
tem explicacdo na propria literatura, pelo menos naquela produzida a partir da segunda
metade do século XIX, na Europa.

Walter Benjamin, leitor dedicado e estudioso das origens da modernidade,
apresenta a obra de Charles Baudelaire como marco inaugural de uma nova relagdo da
literatura com o mundo. Em Flores do Mal (1857), diz Benjamin (1994) que a posicao da
obra, frente a experiéncia mais objetiva e realista, seria a de recusa do mundo degradado.
A producdo literaria perderia a sua patria, o seu registro civil na historia factual, & medida
que buscasse, no proprio retorno a tradicdo, a sua fonte de inspiracdo. Por essa
perspectiva, a implosdo da mimesis € o elo mais evidente com o mundo degradado pela

massificacdo da experiéncia e pela perda da aura dos elementos que compdem a
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realidade. A literatura liga-se ao mundo por negagdo; liga-se ao mundo pelo recuo
estratégico exigido pelo especifico literario.

Faces da mesma moeda, as trincheiras académicas, formadas para defender a
literariedade e a implosdo da mimesis, iniciada na segunda metade do século XIX, ndo
compartilham, contudo, dos mesmos pontos de vista. Se esses dois fendbmenos forem
compreendidos a partir da exclusdo do mundo degradado, como agentes dos processos
intelectual e estético, o resultado é o alheamento da critica e da literatura da préaxis vital.
A intertextualidade, por sua vez, é um fendmeno histérico que deve ser entendido como
resposta aos estimulos da modernidade. Seja o leitor atento que almeja evidenciar as
relacbes de uma determinada obra com a tradicdo, seja uma obra que se alimenta de
outros objetos estéticos para criar 0 seu universo proprio, 0 movimento de recusa da
realidade, parece-nos, encontra explicagdo no “mal-estar” que a degradagdo da
experiéncia e a especializacdo da ratio provocaram na visdo moderna. Tratar a literatura
como objeto autdbnomo é conseqliéncia de um movimento mais amplo do que aquele
defendido pelas Letras. A defesa do especifico literario é objetivo Gltimo desta leitura
amparada nas relacdes entre literatura e sociedade.

Dentro da proposta que move esta dissertacdo, € necessario estabelecer alguns
preceitos tedricos da representacdo no romance A Hora da Estrela. Para isso, um olhar
de sobrevdo pela literatura do século XX auxilia a compreensdo de nossa escolha tedrica.
Malgrado as diferencas e temperamentos dos escritores modernos, algumas das
caracteristicas dessa producdo literaria, se constroem numa espécie de jogo de armar
ficcional. A experiéncia de um mundo degradado forcou os escritores a recusar a escrever
sobre este, e por estranha operacdo, transformaram-se em interlocutores da matéria de
inspiracdo. Tal fenémeno, sentido com argucia pela critica literaria contemporanea, criou
a necessidade de fundamentar instrumentos tedricos capazes de identificar e analisar essa
nova modalidade de representacdo. Dai o esforco herdico dos formalistas russos em
compor um arcabouco tedrico capaz de responder as peculiaridades da literatura
moderna.

Os avancos evidentes dos formalistas russos e a sua importancia na tradi¢do dos
estudos literarios sao sensiveis para os estudiosos de literatura. N&o € possivel ignoré-la,

caso se deseje compreender, de fato, o circuito operacional da literatura moderna. Especie
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de caixa de Pandora, os formalistas russos apresentam importantes instrumentos de
andlise para os estudos literarios. O problema é que, em alguns casos, as inquietacfes e
incertezas de seus mais célebres pensadores foram reduzidas, ao longo do século XX, em
sistemas fechados que, retiradas as inquietacGes da fase herdica, obnubilaram o centro
das suas pesquisas, em uma palavra: a forma.

Se enquadrarmos essa discussdo em tais limites, sera possivel compreender a

forca desta formulacao de Eikhenbaum (1971, p.13):

Distanciando-se de Potebnia, os formalistas se livraram da correlacdo
tradicional de forma-fundo e da nocéo de forma como um invélucro, como um
recipiente no qual se deposita o liquido (o conteddo). (...) A nogdo de forma
adquiriu um novo sentido, ndo mais um inv6lucro mas uma integridade
dindmica e concreta que tem em si mesma um conteldo, fora de toda
correlagdo. Aqui ocorre a separagdo entre a doutrina formalista e os principios
simbolistas, segundo os quais ‘através da forma’ deveria transparecer algo ‘do
conte(do’.

A reivindicagdo da forma como elemento fundamental da analise surge da
evidéncia de que o par forma/conteldo ndo consegue dar cabo dos problemas da
literatura (no caso a moderna), ora porque o conceito de forma € bastante abstrato para a
compreensao dos limites e alcances da representacdo, ora porque tais conteldos nao sao
evidentes. Uma anélise a partir desses pressupostos condiciona o leitor profissional a
oscilar, conforme a sua inclinacdo teorica, entre a elei¢cdo dos contelidos materiais como
elementos fundamentais da estética e o desprezo absoluto aos estimulos que a realidade,
filtrada pela subjetividade do escritor, apresenta na obra literaria. Nesse sentido, forma e
contetdo, entendidos como conceitos polares, espelham, ja na sua origem, a divisao
existente entre criticos formalistas e criticos “socioldgicos”. Em ambos 0s casos, a obra,
ela mesma, serve de exemplo, cujo fim é validar escolas teoricas.

A afirmacdo de Eikhenbaum revela uma sensibilidade surpreendente para quem,
num primeiro momento, ambiciona construir os fundamentos de uma teoria que objetive
a literatura como ser autdbnomo e, portanto, desvinculado da matéria histérica e do
escritor que a imaginou. Vejamos o problema anunciado pelo critico russo sob um outro
angulo para esclarecer quais as bases de sua inquietacdo. No caso, o par forma/contedido
ndo deve ser entendido como polaridade absoluta, mas, sim, ele tem de ser percebido, (e
iSSO parece-nos ser a questdo que inspira Eikhenbaum) sob a luz da participacao. Isto é:

enquanto a forma participa dos conteudos materiais, 0s conteudos se manifestam na
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forma. O resultado € que a forma torna-se conteido, de modo que a maneira de dizer é o
que se diz”. O enquadramento formal precipita o contetdo na forma a fim de compor o
campo da representacao.

A obra, nas estruturas internas de sua organizagdo, revela tracos daquela matéria
que lhe serve de inspiracdo. Na tradicdo dos estudos literarios brasileiros, Antbnio
Candido é a principal referéncia dessa forma de compreender a literatura. A sua obra ndo
deve ser medida apenas pelo niumero impressionante de ensaios a respeito dos inUmeros
titulos que lhe serviram de material de analise. Da literatura do século XVIII no Brasil,
até os romances europeus da primeira metade seculo XX, a pena de Antonio Candido
manteve-se fiel a decifrar a peculiaridade de cada uma dessas formas de representacao
estética. Portanto, a sua importancia como norte da bussola para os estudos literarios deve
ser compreendida pela extraordinaria capacidade de analisar o objeto literario sem
desrespeitar aqueles tracos que lhe sdo proprios.

Antonio Candido foi o critico brasileiro que, sem desprezar o estudo formal,
lancou o olhar analitico para o entendimento das relacfes entre obra e realidade, literatura
e sociedade, génio criador e experiéncia do mundo. No conjunto de ensaios escritos na
década de 1950, cujo titulo Literatura e Sociedade reuniu, o leitor tem oportunidade de
verificar, ao mesmo tempo, a amplitude da critica de Antonio Candido e os fundamentos
de sua forma caracteristica de entender a producdo literaria brasileira. Todavia, a obra
impde-se como objeto privilegiado de analise porque elucida os instrumentos com o0s
quais o autor elabora a sua leitura.

E o proprio Candido (1965, p. 4) quem esclarece o caminho por ele eleito:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de
uma obra dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que
este aspecto constituia o que ela tinha de essencial. Depois chegou-se a
posicdo oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra €
secundaria, e que a sua importancia deriva das operacfes formais postas em
jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente de
quaisquer condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como
elemento de compreensao.

Contra uma critica que ignora a mimesis, Candido defende o estudo das rela¢oes
entre literatura e sociedade sem incidir na sociol6gica vulgar, cuja caracteristica é a

compreensdo da producdo literaria como resposta fiel aos estimulos do meio. Na contra-
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mé&o daqueles movimentos criticos, que ora se utilizavam da literatura para extrair dela
palavras de ordem necessarias para 0 campo de disputa politica, ora rejeitavam qualquer
forma de dialogo do especifico literario com a matéria histérica, Candido parece propor
uma alternativa a partir da sintese das correntes formalistas e socioldgicas, expressas em
Literatura e Sociedade, pela dialética do texto e contexto

A recusa da literatura em dizer o mundo degradado torna-se o meio pelo qual a
matéria histérica se manifesta integralmente na literatura. A questdo que inspira esta
dissertacdo surge de um impasse tedrico e de uma evidéncia literéria. O objeto da nossa
investigacdo é, ele mesmo, um problema. A Hora da Estrela é considerado pela fortuna
critica o livro mais social da escritora, porque narra a trajetoria de uma retirante
nordestina na grande metrdpole. Todavia, a questdo central do romance ndo nos parece
ser apenas 0s percalcos vividos por Macabéa, mas sim, o papel do narrador Rodrigo S.M.
na composi¢do do romance: tema formal para um problema material.

Em meio as explicacBes gerais a respeito do movimento do narrador “Na
dedicatoria do autor”, espécie de preambulo do romance, uma frase, aparentemente sem
importancia, sobressai das demais pelo tom assertivo e peremptorio: “O que me atrapalha
a vida é escrever.” (p. 10) Sob essa perspectiva, Clarice Lispector revela, por cifras, o
impasse que anima o romance.

Ora, o problema central de A Hora da Estrela ndo é a fragilidade com que a sua
protagonista, Macabéa, percebe-se na cidade grande, nem a sua dificuldade de entender o
seu trabalho, nem os percalcos de suas relagdes amorosas, mas as inter-relacdes desses
aspectos pelo responsavel por arquitetar a narrativa: Rodrigo S.M.. O narrador navega
cegamente por sentimentos imprecisos de revolta contra Macabéa e o desejo de impor
nova vida a retirante. Se o problema é escrever, o romance de Clarice Lispector tematiza
algo das experiéncias literarias européias. Ha algo de Kafka e Becket que subjaz a A
Hora da Estrela. Estariamos, portanto, diante de uma obra que enfrenta a reificacdo das
personagens, do narrador e, de modo geral, da prépria literatura.

O problema é que A Hora da Estrela apresenta um componente inusitado, talvez
dado pelo local da representacdo: o desejo de que algo ainda aconteca, de que uma
formagc&o ainda se realize. E diferente da espera esquizofrénica dos dois andarilhos por

Godot, da possibilidade de que o conde West West conceda uma audiéncia a Joseph K.
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Aqui, o tom é de revolta contra algo que néo se projeta como representacdo imediata da
mercantilizacdo que fragmenta o sujeito alienado. Ha algo que se espera de Macabéa e de
Rodrigo S.M., como hé algo que se espera da literatura. Essa novidade encontra razao na
percepcdo de que tornar a literatura tema da representacdo no Brasil implica, por um
estranho movimento, tornar tema a miséria de uma experiéncia social que ndo viu a
promessa da mercantilizagéo se realizar plenamente. Afinal, parte significativa de nossa
estrutura social é pré-mercantil, possivel heranca de nosso passado escravocrata. Logo, o
tema literario também se denomina tema social, cujas raizes mais profundas encontram
endereco na miséria que convive, placidamente, com 0s avangos técnicos e sociais de
nossa modernizacao.

Mais uma vez, o tom dessas observagdes pode parecer inapropriado, caracteristica
de uma leitura que privilegia o contexto em detrimento do texto. Heranga escravocrata,
mercantilizacdo e alienagdo ndo sdo termos usuais em uma critica literaria que almeja
discutir os meandros da representacdo. No entanto, é preciso ndo perder de vista que o
par texto/contexto é sindnimo de forma/contetdo; portanto, eles ndo devem ser
compreendidos stricto sensu. A mediacao é necesséria, € isso somente serd possivel caso
0 romance néo seja perdido de vista. Por isso, voltemos a ele.

A enigmatica “Dedicatoria do autor (na verdade Clarice Lispector)”, no caso, 0
seu Ultimo paragrafo (p. 10):

Essa histéria acontece em estado de emergéncia e de calamidade
publica. Trata-se de um livro inacabado porque lhe falta resposta. Resposta
esta que espero que algum no mundo ma dé. V6s? E uma historia em
tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso. Amém para
nés todos.

A dimensdo social da escrita ja se evidencia na escolha vocabular dos termos.
Calamidade publica, tecnicolor e, sobretudo, a dimensdo universal de Deus configuram
uma percepcao aguda dos problemas que Clarice, a verdadeira autora do prefécio, teve de
enfrentar na composicdo da historia de Macabea. O espaco em que se desenrolam o0s
acontecimentos é mediado pelo desespero do narrador frente a paralisia do mundo
degradado. Todavia, 0 processo ndao é compreendido como mera consequéncia de algo
desconhecido. Clarice Lispector identifica o sujeito da acdo pela metonimia do

tecnicolor. E o sistema interligado de midias, figuracio de uma estrutura social
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controlada pela Indistria Cultural®, a responsével pela emergéncia que apavora a
narrativa. Tecnicolor remete ao seu sentido subjacente, & mercantilizagdo, uma vez que o
termo, a luz de Walter Benjamin, é sintoma da era da reprodutibilidade técnica.

O curioso, contudo, verifica-se na op¢do da escritora de conferir a calamidade
publica uma onipresenca voraz. Se for publica, é de todos, sem exce¢do. Nada Ihe escapa,
nada estd alheio as garras da catdstrofe. No recolhimento da narrativa, a dimensao
universal é figurada por Clarice Lispector pela figura de Deus. Ndo estamos diante de
Cristo na cruz, o caso é outro. O que nos adverte Clarice Lispector com essa estranha
aproximacao entre realidade mundana e metafisica religiosa €, justamente, a constituigdo
universal da materia historica que domina todos os elementos da ficcdo literaria:
personagem, narrador.

Esta perspectiva leva-nos a dividir esta dissertagdo em trés capitulos e um epilogo. A
disposicdo dos capitulos e a natureza de cada um dos temas analisados almeja mimetizar
algo da diccdo dessa literatura que, embora se realize sob a égide de um projeto literario,
n&o se faz com um telos definido. E a compreensdo de que a obra de Clarice Lispector se
faz numa espécie de espiral infinita®, sempre & procura daquilo que ndo possui nome,
daquilo que resiste a uma espécie de violéncia terrivel que constrange imperiosamente a
vida; eis o principio que orientou esta analise.

O Primeiro Capitulo - Marylin Monroe, hot-dogs e militares: consideracdes sobre
a relacdo da matéria histéria com a matéria narrativa — apresenta as linhas mestras do
projeto literario de Clarice Lispector, a fim de avaliar em que medida A Hora da Estrela
se vincula a ele. 1sso porque, para esta dissertacdo, interessa entender os tracos comuns
da literatura de Clarice Lispector com aquela que € considerada a sua obra-prima, o
objeto de nossa investigacdo: A Hora da Estrela. Outra ambicdo deste capitulo é
compreender os vinculos entre a producao literaria de Clarice Lispector, 0 processo de

modernizagdo brasileira e a sua contra-parte estética, 0 movimento modernista.

* Cf. Theodor W. Adorno (2002) em A Industria Cultural e Sociedade.

® Segundo Yudith Rosenbaum (1999, p. 46), em Metamorfoses do Mal: “A narradora abusa de seu poder de
serpentar o discurso, ondulando nas frases como um corpo em convulsdo. Os deslocamentos da pontuagéo,
que estabelecem pausas quando a fala apenas se inicia, as reiteragdes que “infinitam” os sentidos — “um
momento, mais um momento, mais um momento, mais um momento” — e outros recursos estilisticos a
serem comentados, todos esses sdo elementos que poetizam o discurso ao mesmo tempo que destroem a
narrativa esperada e jogam o leitor em um redemoinho vulcénico. Pervertem-se 0s sentidos gastos pelo uso
corrente da lingua para resgatar os codigos lingliisticos na sua fonte primeira”.
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O foco central deste capitulo é revelado pela tentativa de avaliar a dificuldade de
Macabéa em se encaixar, como cidadd, na sociedade “moderna” do Rio de Janeiro, da
década de setenta, do século XX. Para dar cabo dessa tarefa, analisamos uma cena que
demonstra a relacdo de Macabéa com a sua colega de trabalho, Gléria. Com o estudo
dessas duas personagens, revelamos 0s possiveis motivos que provocam a paralisia de
Macabéa e, sobretudo, a origem da repressdo que a constrange e a impede de agir.

Segundo Capitulo - A estrutura labirintica: o recurso do mito para compor a
histéria de Macabéa - avalia a construcdo da forma em A Hora da Estrela, a partir da
comunhdo que ela promove entre estrutura mitica e matéria historica. Para tanto,
tentamos anunciar quais 0s tragos constitutivos dessa operacao no que tange a construgdo
formal do ultimo romance de Clarice Lispector. Trata-se de uma discussdo dificil, mas
relevante para o desdobramento desta dissertacdo, uma vez que Clarice Lispector
evidencia, em sua obra (no geral) e em A Hora da Estrela (em particular), um movimento
repetitivo e circular dos acontecimentos, que paralisa tudo e todos. Para comprovar esta
operacdo, analisamos algumas cenas, da obra geral e do Gltimo romance da escritora, que
demonstram o seu carater estrutural. S&o objetos de estudo neste capitulo a crbnica
Brasilia, em que podemos avaliar o grau de frustracdo de Clarice Lispector com o Brasil
moderno; a relagdo de Macabéa com seu chefe, Sr. Raimundo Silveira; e a conversa de
Macabéa com Olimpico, o seu namorado.

O Terceiro Capitulo - A posi¢do do narrador Rodrigo S.M. - analisa o narrador
de A Hora da Estrela e a sua posicdo como o arquiteto da trama e guia da narrativa.
Pretendemos mostrar Rodrigo S.M.. como catalisador das linhas de forca que integram o
projeto literario de Clarice Lispector, o instrumento capaz de operar o estado de desiluséo

da escritora com a vida, com o pais e com as promessas de superagdo de nossas mazelas.

*kkkk
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Marylin Monroe, hot-dogs e militares:
consideracodes sobre a relacdo da matéria historica
com a matéria narrativa
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Deixando vou as terras

de minha primeira infancia.
Deixando para tras

0S nomes que vao mudando.
Terras que eu abandono
porque é de rio estar passando.
Vou com passo de rio,

que é de barco navegando.
Deixando para tras

as fazendas que vao ficando.
Vendo-as, enquanto vou,
parece que estdo desfilando.
Vou andando lado a lado

de gente que vai retirando;
vou levando comigo

0S rios que vou encontrando.

Jodo Cabral de Melo Neto, De Apolinario a Pogo Fundo

N&o posso. Ndo posso pensar na cena que visualizei e que é
real. O filho esta de noite com dor de fome e diz para a mée:
estou com fome, mamde. Ela responde com dogura: dorme.
Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele diz: ndo
posso, estou com fome. Ela repete, exasperada: durma. Ele
insiste. Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam em
siléncio no escuro, imoveis. Serd que ele estd dormindo? —
pensa ela toda acordada. E ele esta amedrontado demais para
se queixar. Na noite negra os dois estdo despertos. Até que, de
dor e cansaco, ambos cochilam, no ninho da resignagdo. E eu
ndo agliento a resignacdo. Ah, como devoro com fome o
prazer da revolta.

Clarice Lispector, As criangas chatas

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais mais abaixo dos subterraneos.
Cantaremos o0 medo, que esteriliza os abragos,

ndo cantaremos o ddio porque esse nao existe,

existe apenas 0 medo, N0sso pai e Nosso companheiro,

0 medo grande dos sertfes, dos mares, dos desertos,

0 medo dos soldados, e medos das mées, e 0 medo das igrejas,
cantaremos o medo dos ditadores, 0 medo dos democratas,
cantaremos e medo da morte e medo de depois da morte,
depois morreremos de medo

e sobre nossos tumulos nascerdo flores amarelas e medrosas.

Carlos Drummond de Andrade

Viver ndo é vivivel
GH, A paix&o segundo G.H.
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1.1 Notas sobre a fortuna critica e o projeto literario de Clarice Lispector

Clarice Lispector encerra a sua atividade literaria com A Hora da Estrela em
1977. O romance, desde a sua publicacdo, foi chancelado pela critica literaria como a
obra-prima® da escritora. O modo pelo qual nés compreendemos A Hora da Estrela,
enquanto obra-prima, tem a sua justificativa na capacidade que esse romance possui de
decodificar a organizacdo social e cultural da modernidade brasileira. Dai porque nédo
vemos nenhum problema em conferir-lhe esse titulo, outorgado pela qualidade com que
realiza esse intento.

Embora a producdo de Clarice Lispector ja tenha despertado grande interesse dos
nossos circulos intelectuais com o livro de contos Lagos de Familia e os romances Perto
do Coracdo Selvagem e A Paixdo Segundo G.H, parece-nos notavel que, diante da
quantidade de obras de Clarice Lispector, Vilma Aréas (2005, p. 74), com a arglcia
costumeira, tenha o seguinte juizo a respeito da historia de Macabéa:

A Hora da Estrela significa o final de uma trajetéria. Narrativa do
limiar, escrita a beira da morte, configura-se como o salto mortal de Clarice,
até pelo titulo articulando-se ao percurso sinalizado antiteticamente por A
Paixdo Segundo G.H. e A Via Crucis do Corpo. Nesse pequeno e dilacerante
livro é possivel discernir os sinais mais explicitos de uma maneira de ser, de

uma voz que os varios narradores, “na verdade Clarice Lispector”, tateiam nas
cartas, nos apontamentos e nos textos literarios.

Vilma Aréas abre um campo de discussdo a respeito d’A Hora da Estrela, que
extrapola os limites da obra, para langar um olhar sobre a producéo de Clarice Lispector,
antecedente a publicacdo de 1977. Trata-se de um romance que significa o final de uma
trajetoria. E inevitavel que o termo trajetéria se confunda, portanto, com a nogéo de
projeto literario. Estariamos diante de uma literatura que, quando vista no seu conjunto,
constitui um telos para onde as inquietacdes da escritora se dirigem? Se Vilma Aréas

estiver certa, faz-se inevitavel relacionar A Hora da Estrela com os outros textos de

® Jvan Junqueira (2005, p.100), por exemplo, no ensaio A prosa estelar, escreve sobre o romance A Hora da
Estrela, de Clarice Lispector: “Nessa pequena e ja perene obra-prima, Clarice Lispector rasga-nos uma
cena até agora somente entrevista no Nordeste (...)".
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Clarice Lispector, ora porque haveria neles tracos comuns com aquela que é considerada
a sua obra-prima, ora porque seria possivel identificar o rumo da sua literatura. Também
0 exame das leituras a respeito da producao literaria de Clarice Lispector poderia ndo s6
fornecer algumas pistas a respeito dos temas caros a escritora, bem como das variaces
que a sua literatura sofreu entre a publicacdo de Perto do Coracéo Selvagem e A Hora da
Estrela; isto é, entre 1944 e 1977.
E preciso n&o perder de vista, aqui, 0 juizo de Antonio Candido a respeito do livro
de estréia, uma vez que o autor de “No raiar de Clarice Lispector”, embora exalte o
nascimento de uma nova escritora e seu potencial em Perto do Coracdo Selvagem,
percebe o seu carater de rascunho de algo que ainda ndo se realizou. Nas palavras de
Antonio Candido (1977, p. 128), “Se ndo valesse por outros motivos, o livro de Clarice
Lispector valeria como tentativa, e € como tal que devemos julga-lo, porque nele a
realizacdo é nitidamente inferior ao proposito”. Esse juizo ganha novos contornos quando
posto ao lado de um outro, de Vilma Aréas (2005, p.74), que deseja realizar algumas
mediacdes entre Perto do Coracao Selvagem e A Hora da Estrela. Vejamos:
A Hora da Estrela retoma inteiramente Perto do Coragdo Selvagem,
descrevendo uma promessa ndo cumprida, ajustando um livro ao outro, de
modo invertido, o desfecho dos dois livros. Mas hd maior clareza na obra de

77. Porque viveu, pdde avaliar o proprio percurso numa historia com comeco,
meio e grand finale com o som siléncio e chuva caindo (grifo da autora).

Antonio Candido e Vilma Aréas identificam o carater inacabado do primeiro
romance. Todavia, essa percepc¢do de que hd um ruido em Perto do Coracgdo Selvagem,
audivel na friccdo entre a promessa apresentada pela narrativa e a sua solugdo formal, ndo
impediu ao autor de VArios escritos identificar tracos de grande escritora na publicacdo
de 44. Talvez as inquietagdes de Clarice Lispector tenham encontrado a palavra exata nas
consideracdes de Antonio Candido, cuja andlise assume ares de vaticinio. Isso porque a
aproximacdo de Perto do Coracdo Selvagem com A Hora da Estrela, seguindo as
indicacdes de Vilma Aréas, revela a obsessdo de Clarice Lispector pela forma capaz de
representar aquilo que se ensaia, antes do ato da escrita, no projeto do romance. No

terreno da hipotese, é possivel que os nove romances de Clarice Lispector sejam, na
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verdade um s6’, animados por uma espécie de transe pela justeza entre o que a autora
deseja dizer e o que diz. Nesse caso, Antonio Candido identificou o inacabamento do
primeiro romance e, sem saber, lan¢a luz sobre o restante da obra. Vilma Aréas, parece-
nos, vislumbrou esse caminho quando de sua analise sobre a obra de Clarice Lispector.

O curioso, quando vemos 0 conjunto da obra, é perceber um ajuste de contas com
a publicacdo de estréia. Esse retorno poderia ajudar-nos a comprovar o grau de
consciéncia de Clarice Lispector a respeito de sua ficcdo. Perto do Coracdo Selvagem
anunciaria, no caminho aberto por Vilma Aréas, que Clarice Lispector compreende a sua
literatura como um problema formal. N&o seria o grau de inadequacdo de Perto do
Coracédo Selvagem que fez Antonio Candido revelar-lhe a imaturidade? Se essa resposta
for positiva, poderiamos supor que a obra de Clarice Lispector foi uma tentativa, até a
publicacdo de A Hora da Estrela, de encontrar uma forma capaz de contemplar a
alienacdo em todos os niveis: do material ao simbdlico, do trabalho repetitivo a lingua, da
moral & pulsio.?

O telos dessa literatura, entdo, seria, numa espécie de contradi¢cdo em termos, o
eterno retorno do mesmo. Porque Clarice Lispector ndo vislumbra, por motivos que ainda
iremos avaliar, uma saida para a violéncia a que as suas personagens estdo destinadas,
dentro dos limites do civilizado. A postura da escritora é semelhante a de um esgrimista.
Mas contra o que Clarice esgrima?

No terreno da hipotese, o inimigo se materializa, com toda forga, na propria
linguagem®. Néo seria, pois, a linguagem que deveria ser abatida, mas, sim, o que ela
representa. No caso, a linguagem torna-se, por afinidade eletiva, reflexo de uma forca
descomunal contra a qual nada e ninguém podem reagir. O problema exige que nos

identifiquemos esse movimento de Clarice Lispector como conseqiiéncia de uma

" Hipotese que ndo é necessariamente uma novidade para a fortuna critica de Clarice Lispector, quando
vemos o comentario de Vilma Aréas (2005, p.16): “E como se Clarice tivesse escrito apenas um livro
durante toda a vida, obedecendo a modulagfes que as vezes quase o desfiguram, ao sabor de dificuldades
pessoais e profissionais experimentadas sobretudo ap6s seu regresso ao Brasil, em 1959”.

® Vilma Aréas, (2005, p. 129) mais uma vez, nos ajuda a desvendar os enigmas da obra, quando escreve:
“Penso que A hora da estrela pode ser lido como um verdadeiro tratado da alienacgdo, didaticamente
discutida em suas origens e efeitos”.

Na cronica O que eu queria ter sido, Clarice Lispector (Apud, Gilberto Figueiredo Martins, 2002,
p.15)escreve: “Por que foi o destino me levado a escrever o que ja escrevi, em vez de desenvolver em mim
a qualidade de lutadora que eu tinha? (...) o que terminei sendo, e tdo cedo? Terminei sendo uma pessoa
que procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o exprima. E pouco, muito pouco”.
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profunda desilusdo. O mundo que lhe serve de material de base para a representacéo
literaria parece que ndo apresenta mais qualquer esperanca de superacao.

Talvez seja essa percepcdo de que a obra de Clarice Lispector constitui um todo
organico, construido pela juncdo de partes que ambicionam resolver o mesmo problema,
que tenha levado parte de sua Fortuna Critica a recusar a analise de um romance, sem que
haja uma confrontacdo com outras obras da escritora. O problema dessa espécie de
obsessdo pela totalidade revela-se, sobretudo, na construcdo das suas personagens
femininas. No caso de Macabéa, torna-se impossivel escapar das compara¢fes com
outras mulheres integrantes do universo elaborado por Clarice Lispector. A paralisia do
desejo, da pulsdo que ndo encontra vazdo no mundo, sempre foi alvo das inquietacfes da
autora de A Hora da Estrela, embora seja na trajetoria da imigrante nordestina que vemos
a crueza da vida na modernidade’®. O fato é que Clarice Lispector jamais alcangara uma
situacdo em que a repressdo da pulsdo confunde-se com a prépria morte, pois, pela
primeira vez na sua obra, o embate entre o particular e o geral encontra-se dimensionado
de forma absoluta, isto €, no terreno da linguagem, espécie de metafora méxima da
repressao.

Berta Waldman (1993, p. 102) percebe esse tratamento dado por Clarice Lispector,

nesse romance:

A Hora da Estrela recolhe ndo s6 quase todos os problemas da
narrativa dos outros romances de Clarice, mas também muitas de suas
imagens. Macabéa lembra Joana as vezes por contraste. Ela jamais se
pergunta: ““Se tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou eu?’ cairia estatelada
e em cheio no chdo.” Macabéa, como Virginia, é também um ser fluido e,
como ela, morre atropelada na rua da cidade. Como Lucrecia, Macabéa s
sabe “espiar”. Como Martim, o narrador de A Hora da Estrela, tenta ““a
procura da palavra no escuro”. De G.H., o narrador tem a paixao. Nu ou com
roupa rasgada, quer sentir o insosso do mundo e, com coragem, “banhar-se
no ndo”. Como em Uma aprendizagem, Macabéa atina com seu destino de
mulher. E verdade que ndo conhece os desmaios de amor, como Lori. Seu
desmaio de ansia sensual foi o abraco da morte. Mas amor e morte se tocam,
tanto na vida como na arte. Como o narrador de Agua viva, o narrador de A
Hora da Estrela debate-se contra as limitagcGes da palavra que aspira ser
fotografia, som e pintura™. Em todos os romances, continuo deslocamento do

%0 termo modernidade é compreendido nesta dissertagio conforme Marshall Berman (2001), em Tudo
que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade.

1 Existe uma série de interessantes estudos sobre as vertentes artisticas de Clarice Lispector, como a
dissertacdo de mestrado de Ricardo lannace (2004), Retratos em Clarice Lispector: Literatura, Pintura e
Fotografia e o artigo “Flashes da Histéria: da fotobiografia como género a uma fotobiografia de Clarice
Lispector”, de Nadia Battela Gotlib (2006), que faz uma leitura biografica da escritora através de fotos
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texto de Clarice a procura da recuperacdo do pélo sensivel da vida, do nicleo
que reline a participacao de todos os seres e coisas que compdem a existéncia
— 0 neutro -, s6 é possivel de ser expresso a sombra da palavra, na forma do
vazio. (...) A Hora da Estrela é um arremate esclarecedor da ficcéo de Clarice
Lispector, porque é a palavra desnudada, a palavra final.

Essa operacéo, percebida com agudeza por Berta Waldman, implica, a nosso ver,
a necessidade de compreender o objeto dessa analise a partir de uma tensdo permanente
entre o particular (A Hora da Estrela) e o geral (os outros livros de Clarice Lispector). A
finalidade desse percurso evidencia a solucdo formal, que a escritora alcangou com a
historia de Macabéa. Em outros termos, A Hora da Estrela constituiria, dentro da
producdo literaria de Clarice Lispector, o instante em que a escritora, frente ao restante de
sua obra, (re)significou algumas das inquietacdes que nela se fizeram presentes. Tal
operacdo implicou, ainda, uma atencdo da autora diante do percurso de sua literatura e,
desse modo, uma espécie de ajuste de contas, muito particular, com as escolhas que fez.
E preciso, contudo, advertir o leitor que tal processo nio representa uma negacio do que
foi realizado; pelo contrario, parece-nos que Clarice Lispector conseguiu retomar alguns
temas e situacOes, ja presentes em sua literatura, para realizar um julgamento critico a
respeito de sua producdo. Se esse movimento pds a escritora numa situacdo em que era
preciso optar ora pela amplificacdo daquilo que se fez poténcia em outras obras, ora pelo
abandono de caminhos formais que lhe eram caracteristicos, ele também parece consagrar
a sua maturidade literéria alcancada por uma perseveranca exemplar (afinal foram 18
livros em 33 anos de atividade) e um apuro estético raro em nossa literatura.

Embora tenhamos anunciado a necessidade de investigar a obra de Clarice
Lispector como um todo organico no qual A Hora da Estrela representa apenas o seu
momento mais alto, é impossivel, diante da natureza de uma dissertacdo de mestrado,
avaliar cada um dos nove romances com a atencdo que eles exigem. Por isso, 0 restante
da obra de Clarice Lispector somente sera evocado quando for para esclarecer aspectos

do objeto principal desta investigacao, isto é, A Hora da Estrela.

pessoais, publicado nos Anais do VI Seminario Internacional de Histéria da Literatura (Caderno do Centro
de Pesquisas Literarias da PUC-RS).
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1.2 A matéria e a forma: o compasso da representacao.

Para um bom termo da discussdo, retomemos o juizo de Vilma Aréas (2005, p.74)
sobre a publicacdo de 1977: A Hora da Estrela significa o final de uma trajetoria. Para
quem se dedica a leitura da Fortuna Critica de Clarice Lispector, esse posicionamento
merece um pouco mais de nossa atencdo. Afinal, é impossivel ignorar o fascinio
provocado por outras de suas obras nos leitores que se dedicaram a analisa-las,
independente das filiagdes tedricas e das diferencas de génio de cada um deles. O
problema, assim, parece residir na qualificagdo de obra-prima que jaz sob o
posicionamento de Vilma Aréas. Vejamos a questdo mais de perto. Em tese, o termo
obra-prima, ja desgastado pelo senso comum, deveria ser aplicado somente em duas
situacdes que, sendo contraditdrias, parecem obedecer a principios distintos.

De um lado, obra-prima** é uma atribuicdo dada para um texto, em que se
superam as experiéncias literarias anteriores, de modo que se constitui uma sintese na
qual se identifica o caminho percorrido pelo escritor até aguele momento e em que
também se percebe algo novo e inusitado no horizonte de sua ficcdo. De outro lado, obra-
prima assume um cardter mais abrangente quando, em comparagdo com a producéao
literaria de uma época, o texto parece contemplar, dentro de si, 0s tracos mais
significativos de uma geracdo. O impasse, portanto, resume-se a seguinte equagdo: ora o
texto é visto circunscrito ao conjunto da obra de um escritor, ora é considerado na relacéo
que ele estabelece com o tempo e cultura que Ihe serviram de material de base.

No caso dos leitores de Clarice Lispector, € comum encontrar juizos a respeito de
seus livros, que incidem sobre a idéia de obra-prima. Benedito Nunes (1998, p. 82), por
exemplo, afirma que, na A Paixdo Segundo G.H, “pela primeira vez, ainda que de
maneira canhestra, abstrata e pedante, a vida social como tema ingressa no romance de
Clarice Lispector, ao mesmo tempo que o didlogo, precedendo e sucedendo o ato de

amor, aproxima as consciéncias em vez de separa-las”.

2 Quem parece ter formulado com exatiddo o problema da obra-de-arte foi Hegel (1993, p. 26). N’A
Estética, o filésofo alemdo parece preciso quando diz: “As coisas da natureza contentam-se em ser (grifo
do autor), pois sdo simples, e s6 uma vez sdo, ao passo que o0 homem, enquanto consciéncia, desdobra-se: é
uma vez s6, mas é para si. Projeta na sua frente o que é, contempla-se, representa-se a si proprio. E
preciso, portanto, procurar a ciéncia geral que uma obra de arte provoca no pensamento humano, portanto a
obra de arte é um meio com o qual o homem exterioriza o que ele mesmo é”.
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Ainda que A Paix@o Segundo G.H nédo seja 0 objeto desta pesquisa, parece-nos
necessario considerar a leitura de Benedito Nunes sobre esse romance, como sintoma de
uma situacdo em que o conjunto da obra de Clarice Lispector se torna representativo. O
autor de O Drama da Linguagem evidencia, nessa obra, uma tentativa, embora canhestra,
de convivio da experimentacdo formal, caracteristica da producéo dessa literatura, com a
representacdo da matéria historica que Ihe serve de inspiracdo. O conceito de obra-prima
incide na tese da dialética entre acumulacdo e superacdo. Quando 0s romances que
antecederam A Paixdo Segundo G.H*® s&o postos ao lado da histdria da patroa no quarto
de sua empregada domeéstica, é possivel identificar o esfor¢co de Clarice Lispector em
avancar na sua busca pela forma a partir da adicdo de novos assuntos (a questdo social)
em sua ficcdo, da amplificagdo ou arrefecimento de temas ja trabalhados pela autora em
outros romances e, sobretudo, da percepcdo de que estamos diante de uma escrita
realizada sob a égide de uma consciéncia vigilante, sempre atenta aos obstaculos que ela
tem de enfrentar.

Benedito Nunes (1989) estabeleceu uma organizagio curiosa em seu livro. A
medida que avancamos na sua leitura e os romances de Clarice Lispector se tornam
objetos de analise, percebemos que cada um dos romances dialoga com aqueles que o
antecederam, numa espécie de olhar retrospectivo sobre o passado, num ajuste de contas
com o que ja foi publicado. Essa consciéncia do projeto literario de Clarice Lispector
permite o entendimento do juizo do critico a respeito d’A Paixdo Segundo G.H..

Retomemos, entdo, a leitura de Benedito Nunes. O comentério critico sobre A
Paixao Segundo G.H parece operar uma espécie de esquizofrenia, provocada, talvez, pela
construcdo de enunciados cuja disposi¢édo e elementos ndo revela uma relagdo semantica
imediata. E o caso de vida social, dialogo e consciéncia. Em tese, cada um desses
elementos se relaciona respectivamente com praxis social, cddigo e racionalidade. Para
quem ¢é acostumado a ler textos criticos, € comum o sentimento de que esses grandes
campos do conhecimento nem sempre andam juntos quando da interpretacdo literéaria. O

péndulo do reldgio, ora se concentra em um dos vértices do triangulo, ora em outro, mas

3 Vilma Aréas (2005, p. 22) identifica a surpresa causada na critica, pela obra A Paix&o Segundo G.H, por
conseguir uma tensdo limpa da forma. As palavras da autora: “Clarice dava assim adeus a ingenuidade,
banida da arte desde o inicio da modernidade. Nessa mesma linha, G.H. promete eshofetear ‘seu rosto de

prata e beleza’”.
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quase nunca em todos, a0 mesmo tempo. 1sso se deve, na maioria dos casos, & natureza
do objeto literario, que pode, em sua forma final, privilegiar um dos vértices como vetor
fundamental da representacdo, em detrimento dos outros. Excecéo feita as grandes obras,
aquelas cujo valor pode ser identificado na forma encontrada pelo escritor, de figurar o
mundo que serve de material de base.

Benedito Nunes (1989) identifica, n’A Paixdo Segundo G.H., a presenca desses
trés campos, ainda que de modo canhestro, isto €, sem uma solucdo formal capaz de
explorar toda a potencialidade deles. Ndo cremos que devamos, aqui, reforcar ou
condenar o julgamento do critico sobre esse romance. Para esta dissertacdo, interessa,
sobretudo, perceber que Clarice Lispector é consciente da relagdo entre os trés elementos
citados, e que a sua literatura, para realizar-se plenamente, tera de encontrar uma forma
de tornar possivel a convivéncia entre eles, 0 que acontecera com a publicagdo de 77.

Ha& um problema que, malgrado as tentativas de limitar a analise a obra de Clarice
Lispector, impOe-se sobre esta dissertagdo. Ele constitui-se, sobretudo, no vinculo entre o
projeto literario da autora de A Hora da Estrela e o projeto Modernista**, entre a
peculiaridade da literatura de um pais e os aspectos de uma geracdo literaria. Ao
examinar as consideragdes de Benedito Nunes, o leitor, que conhece a fic¢ao brasileira do
século XX, é tomado pelo sentimento de que a maturidade da obra de Clarice Lispector
aproxima-o de um debate iniciado trés décadas antes da publicacdo do seu primeiro
romance.

Os problemas sugeridos pela obra de Clarice Lispector amplificam-se para

estabelecer um didlogo com o Modernismo brasileiro, iniciado nos anos vinte.”® Ao

14 Berta Waldman (2001, p. 38), em sua tese de livre-docéncia, Entre Passos e Rastros, cita o ensaio O raiar
de Clarice Lispector, de Antonio Candido, filiando-a a0 movimento modernista: “A continuidade entre 0s
modernistas e Clarice Lispector se tece sobre o solo analdgico da linguagem. Também a autora, através do
seu romance, haveria feito uma tentativa impressionante, ainda que em outra direcdo, de levar a nossa
lingua canhestra a dominios pouco explorados, para o qual sentimos que a ficcdo ndo é um exercicio
ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em
alguns dos labirintos mais retorcidos da mente”. (grifo da autora)

1> Clarice Lispector se aproxima dos tracos comuns dos modernistas de 1922, identificados por Ant6nio
Candido (1977, pp. 9-10), na obra Presenca da literatura brasileira: Modernismo: “O que os unificava era
um grande desejo de expressao livre e a tendéncia para transmitir, sem os embelezamentos tradicionais do
academismo, a emocdo pessoal e a realidade do Pais. (...) O seu desejo principal foi o de serem atuais,
exprimir a vida diaria, dar estado de literatura aos fatos da civilizagdo moderna.”. A relagdo entre a obra de
Clarice Lispector e o projeto modernista foi, também, objeto de um artigo de Regina Pontieri (1998, pp. 43-
50), no qual se buscam analisar os aspectos da imagem do feminino em Contos novos, de Mério de
Andrade, e a obra da autora de Perto do Coragdo Selvagem. Conferir o artigo Peru versus galinha:
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contrério da fase herdica do movimento e do realismo regional do romance da década de
30 e 40, a literatura de Clarice Lispector questiona o poder de fogo das forcas reativas
contra uma modernizacdo®® que se orienta pela anulacdo da vida. Tudo parece retido no
pequeno campo da subjetividade, das pulsdes sem qualquer aderéncia a uma dimensao
popular. Ainda que Macabéa concentre em si tracos de uma organizacdo mais ampla do
que aquela que regula a estrutura psiquica previsivel, porque € nordestina, mulher,
imigrante e semi-analfabeta, Clarice Lispector ndo hesita em construir um campo de
batalha que opera no embate das pulsGes por uma civilidade opressora. Parece, portanto,
que a escrita representa um estado agénico de impoténcia frente & vitéria da alienaco®’.
A figura de Rodrigo S.M. encena a formulacdo do problema proposto por A Hora
da Estrela. Ele € o fio condutor da narrativa. Pelas suas mdos, vemos a historia de
Macabéa restrita a uma exploragdo da vivéncia, do entorno de uma estrutura psiquica.
Né&o € o caso de dizer que Macabéa seja aquela que conhecemos pela leitura do romance,
mas, sim, aquela que Rodrigo S.M. nos faz conhecer. Nesse caso, 0 narrador/personagem
de A Hora da Estrela apresenta-nos mais do que uma historia. Ele revela-nos os limites
de um olhar sobre o mundo, que ndo consegue, ainda que nos apresente a biografia de
Macabéa, alinhavar o ser-social a subjetividade; o0 mundo a psique. Para ele, a culpa da

passividade é da retirante, e, ndo do mundo que a forjou. Clarice Lispector sabe disso e,

aspecto do feminino em Mario de Andrade e Clarice Lispector, publicado na revista, Literatura e
Sociedade.

18 Jaime Ginzburg analisa a relagdo entre os processos de modernizacdo no Brasil e a obra de Clarice
Lispector, no ensaio “Clarice Lispector e a razdo antagbnica”, publicado no livro A ficcdo de Clarice nas
fronteiras do (im)possivel (2003, p. 86). As palavras do critico: “No periodo em que Clarice Lispector
elaborou sua producdo, entre as décadas de 1940 e 1970, o Brasil conheceu um enorme impulso de
modernizagdo tecnolégica consagrando as imagens ufanistas de pais do futuro; e conheceu também
experiéncias intensas de autoritarismo politico, exclusdo social e proliferacdo da miséria. Como processo
conservador e ambiguo, a modernizagdo brasileira ndo cumpriu os ideais de emancipacdo econdmica
considerados necessérios para superacdo de suas dificuldades. O processo histérico ndo se caracterizou
como uma ascensdo linear rumo ao processo geral, mas como uma série de enredamentos em impasses e
conflitos, muitas vezes consolidados em favor de segmentos da elite conservadora, como explicou
Florestan Fernandes”.

" A alienacfio de Macabéa € interpretada pela critica Berta Waldman (2001, p. 50) como: “metéafora de um
judaismo em crise de uma proscricdo das Estruturas, é precisamente o ritual de sua imolagdo que
desencadeia a possibilidade de outra escritura, a possibilidade de continuar escrevendo. Mas essa
possibilidade exercitada pde em questdo o préprio escrever. Ai, como num jogo de espelhos, a alienacao
intransponivel de Macabéa aponta para a impoténcia do narrador-datilégrafo que ndo consegue puxar o fio
da narrativa de comego a fim, que aponta para o fracasso do outro narrador, na verdade Clarice Lispector,
quando admite a faléncia da forma e o impasse em que se encontra a ficcdo quando pretende expressar o
gue ndo tem nome”.
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ao saber, anuncia o fim das ilusdes de superacdo da modernidade que resolveu
representar.

A questdo, entdo, recai numa ardilosa organizagéo textual de A Hora da Estrela,
repleta de cifras com as quais o seu leitor deve haver-se. Isso porque a voz da autora
invade a narrativa para transformar o Rodrigo S.M. em personagem, de modo que o0 seu
juizo sobre Macabéa torna-se alvo de um exame. Num primeiro momento, é Clarice
Lispector que o faz; num segundo, deve ser o leitor. Torna-se importante, para esclarecer
essa dimensdo da narrativa, examinar mais a fundo Macabéa, apresentada a nos por
Rodrigo S.M.

A aproximacdo da investigacdo da arquitetura psiquica, caracteristica da obra de
Clarice Lispector desde a publicacdo de Perto do Coracéo Selvagem, com temas sociais,
ndo implicou, no decorrer da sua producgdo literaria, o abandono de uma narrativa
amparada no fluxo de consciéncia, na investigacdo dos tragos constitutivos da
subjetividade das personagens. Ao contrario, o que se viu foi 0 amadurecimento de uma
escritora que, a cada romance publicado, percebem ser impossivel separar psiquismo e
ser-social. Em tese, a andlise de Benedito Nunes (1989), da Paixdo Segundo G. H., no
Drama da Linguagem, tornou-se vaticinio do romance de 1977, com o qual Clarice
Lispector conseguiu, de modo vertical, investigar os vinculos entre a matéria historica e a

subjetividade.

1.3 Ela que se arranje ou A presenca do mundo

Caso vejamos A Hora da Estrela como obra agonica, tanto da producéo literaria
de Clarice Lispector como do modernismo brasileiro, poderiamos supor que os anos 70
do século XX, no Brasil, encenaram, gracas a consolidacdo do regime militar e ao
acirramento das relacdes de dependéncia do pais ao capital internacional, uma espécie de
ajuste de contas com as promessas de nossa modernizagdo. E uma época de desesperanca
e massificacdo da midia. Esse contexto e os elementos que o comprovam em A Hora da

Estrela surgem na historia de Macabéa, por cifras. Nessa toada, vemos sempre a
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protagonista na companhia incdmoda da Radio Reldgio™® e de sua superficialidade; do
hot-dog com Coca-Cola, refeicdo diaria de Macabéa, do abandono dos tragos culturais de
um Nordeste popular'®, outrora idealizado pelos escritores modernistas das geracdes que
antecederam aquela de Clarice Lispector.

H&, ainda, uma frustracdo em Macabéa que, embora ndo apresente causas
aparentes durante a narrativa, desloca (de acordo com os termos da psicanélise) o fato de
que esse novo mundo de cremes de beleza nio esta acessivel para ela”’. Nas palavras de
Vilma Aréas (2005, p. 81):

A inacessibilidade dos bens materiais e culturais, a condi¢do de paria
social, faz dela um ser inacabado pela impossibilidade de desenvolvimento
adequado. Em suma, Macabéa ndo é um ser humanizado em sentido profundo,
e essa é a fratura que o livro procura expor. A sua é uma condicéo de iminéncia
ou laténcia, de habitante do limiar, e a Gnica forma capaz de dar conta desse
aparente absurdo foi encontrada na tradi¢do popular, que transfigura essa
mesma descontinuidade — vive dela — e cuja estrutura sustenta o livro (...).

A frustragdo material, o sonho jamais realizado do casamento com o homem rico,
contaminam a estrutura do desejo da personagem, de modo que a escritora pode
contaminar a psique de Macabéa com um recalque, que, no limite, é social. Por isso as

cifras espalhadas em A Hora da Estrela se encontram, quase sempre, circunscritas a

18 Conforme Sonia Maria Lanza (1996, p. 63): “A radio trabalha fundamentalmente a voz e a mensagem
através de signos predominantemente verbais. Macabéa ndo decodifica as informagdes veiculadas nesta
emissora, mas como ouvinte assidua, estabelece uma forte proximidade com esse meio de comunicacdo de
massa”.

19 Gilberto Figueiredo Martins (2002, p. 111), mais uma vez nos elucida quando afirma: “Aliés, a hora da
estrela — espécie de crbnica de multiplas mortes anunciadas — a constitutiva e, portanto, irreversivel
inacessibilidade do intelectual perante a lingua do povo (na verdade, o siléncio dos deserdados) ganha
outras nuangas, ja que a prdpria autenticidade que residira no popular é questionada, em um movimento
historico (meados da década de 70) no qual a ascensdo gradativa dos meios de comunica¢do massiva poe
em xeque o conceito de cultura popular (que ganha contornos e acepc¢les cada vez mais pejorativos,
aproximando-se do que se convencionou denominar simplesmente de mau gosto). O apego de Macabéa
aos anuncios publicitarios e a cultura de almanaque difundidos pela Ré&dio Reldgio e o fascinio que nela
exercem os filmes de terror e os idolos de Hollywood (especialmente Garbo e Monroe) sdo exemplos
evidentes dessa mudanca de paradigma e do crescimento desenfreado de uma tentacular estrutura de
subordinacéo e alienagéo”.

20 Syzete Scramin Rigo (Apud, Gilberto Figueiredo Martins, 2002, p. 112) reflete sobre a temética da “falta™:
“No plano narrativo propriamente dito, uma tematica recorrente nas producdes de Clarice é retomada e
elevada a uma nova poténcia: a falta. Tanto a falta simbdlica, ancestral, diante do nivel da consciéncia,
quanto a falta concreta, tangivel, de faminta. Se para a falta simboélica ndo ha salvacdo, para a tangivel s6
resta a condenagdo, especialmente se essa espécie de falta tiver que coexistir com um inacreditavel Rio de
Janeiro. Um Rio que abriga os marginalizados, que valoriza o outro tanto quanto um parafuso, que acolhe
falantes mudos, que sufoca o0s que vivem de menos, que humilha os que ndo sabem enfeitar a realidade. Um
Rio que, com suas vitrines faiscantes de joias e roupas brilhantes, propicia a realizagdo do desejo de
mortificar-se e de sofrer. Nem o fato de Macabéa encontrar naquela cidade um nordestino como ela —
bichos da mesma espécie que se farejam — foi capaz de integra-la a cidade, ao outro”.
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repressdo sexual, as quais, no caso, sdo apresentadas como uma armadilha capaz de
neutralizar a vida que, sob a pele de Macabéa, ainda busca manter a veia pulsando.
Sociedade e estrutura psiquica se coadunam em um Unico caminho, de modo que a
investigacdo iniciada por Clarice Lispector, com a publicacdo de 44, alcanga, pela
primeira vez na sua producdo literaria, uma forma que, ao almejar a totalidade, une o
dado externo ao interno, o fim das utopias modernistas com a concretizacdo do
espetaculo. Macabéa e Rodrigo S.M. encenam essa consciéncia de Clarice Lispector
sobre 0 seu projeto literario que, no limite, é a constatacdo e o encontro da forma, de que
algo acabou.

Essa percepcdo dos problemas enfrentados pela literatura de Clarice Lispector
pode auxiliar-nos a entender alguns trechos de A Hora da Estrela, em que essa relacdo
entre a subjetividade e o ser-social se torna evidente. E o proprio romance que nos aponta
0 caminho a seguir. A articulacdo textual permite aproximar cenas que, quando postas
lado a lado, podem decifrar o enigma que circunda a narrativa. Vejamos mais de perto a
escrita de Clarice Lispector, a partir da analise de duas cenas. Na primeira, a narragdo
incide no desejo de Macabéa, no circuito interno de sua subjetividade; na segunda,
permeia uma certa dimens&o social a qual a imigrante esta condicionada. Nas duas cenas,
Clarice Lispector investiga a relacdo de Macabéa com Gléria®, a colega de trabalho.

A primeira cena:

Ela sabia 0 que era o desejo — embora ndo soubesse que sabia. Era
assim: ficava faminta mas ndo de comida, era um gosto meio doloroso que
subia do baixo-ventre e arrepiava 0 bico dos seios e 0S bracos vazios sem

abraco. Tornava-se toda dramatica e viver doia. Ficava entdo meio nervosa e
Gloria Ihe dava agua com agucar. (p. 45)

A segunda cena:

Depois tudo passou e Macabéa continuou a gostar de néo
pensar em nada.Vazia, vazia. Como eu disse, ela ndo tinha anjo de guarda. Mas

1 O nome Gléria traduz caracteristicas do proprio personagem, ja que significa fama, brilho e vaidade,
“qualidades indicadas quando é bem sucedida ao “roubar” o namorado de Macabéa, ao passar batom e
oxigenar os cabelos, impressionando a protagonista, que se idealiza, vivenciando e projetando-se nas
virtudes da colega.” (LANZA, 1996, p. 66) No entanto, a palavra gléria, como nota Benedito Nunes (1989, p.
125), é recorrente na obra da escritora: “A palavra gléria — uma das mais freqlientemente empregadas por
Clarice Lispector — também marca a concep¢do do mundo da autora, o limite do dizivel, além do qual,
como na erréncia de G.H., sé pode descortinar, no siléncio que o envolve, o ser indiviso, idéntico,

inominado: “a mais primaria vida divina”, “a gloria divina primaria” ”.
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se arranjava como podia. Quanto ao mais, ela era quase impessoal. Gloria
perguntou-lhe:

- Por que é que vocé me pede tanta aspirina? N&do estou
reclamando, embora isso custe dinheiro.

- E para eu ndo me doer.

- Como é que é? Hein? VVocé se doi?

- Eu me ddo o tempo todo.

- Aonde?

- Dentro, ndo sei explicar. (p. 62)

Comum as cenas € a presenca de Gloria e o tema da repressdao. O que vemos é
uma personagem em luta contra algo que se manifesta, ora numa forca erética que a
consome até o desespero, ora como represa incbmoda que impede o livre fluxo de seu
desejo. Para Macabéa, a distincdo dessa forca parece ndo caber em palavra; portanto,
inominavel. Ela sente seus efeitos, percebe-a tomar-lhe o corpo de assalto, mas nédo
consegue identificar-lhe a razdo. Tanto na primeira cena como na segunda, os efeitos
sobrepujam a causa com tamanha violéncia, que é capaz de alterar os sentidos e deixar-
Ihe o corpo inerte. Mais uma vez é a relacdo entre o inominavel e o cddigo que parece
dimensionar a luta travada por Macabéa. Todavia, novos atores surgem para tornar mais
complexo o entendimento da contenda, de modo que se desloca a questdo do terreno da
linguagem para o terreno da vida material. Sao eles: Gloria e a Aspirina.

Avancemos sobre esses dois elementos contemplados nas duas cenas a fim de
avaliar, de fato, o que eles representam. Ao que diz respeito a colega de trabalho, é
preciso salientar que ela se apresenta como agente da repressdo, sujeito por quem
Macabéa clama quando se vé refém daquilo que Ihe deixa os bicos dos seios duros, 0s
bracos sem abracos, o corpo dolente. Gldria vem ao socorro da datilégrafa para salva-la,
para po-la novamente nos trilhos, num estado de consciéncia que ndo atrapalhe o
andamento dos seus afazeres no escritorio. A polaridade entre codigo e forgca inominavel
transforma-se, sob a presenca de Gloria, numa tensdo entre 0 mundo subjetivo de
Macabéa e o0 mundo do trabalho, uma espécie de metafora da razdo instrumental. Clarice
Lispector, contudo, ndo faz essa operacdo de modo esquematico, numa seqliéncia causal
que poderia mimetizar aquilo que ela denuncia. As imagens sobrepdem-se de modo a

contaminar os sentidos primeiros dos termos que a escritora evoca. Por isso, ndo estamos
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diante de Gloria ou do tremor que atormenta Macabéa, mas, sim, dos significados que
esses termos alcangam pela habilidade de Clarice Lispector em compor a narrativa.

Essa leitura de A Hora da Estrela ganha densidade quando compreendemos que a
escritora evoca a Aspirina como o antidoto para os males subjetivos de Macabéa. A
resposta de Gloria é sintomatica: custa dinheiro. As simbologias que cada termo da
equacdo carrega pGem o problema numa dimensdo que pode esclarecer qual é a
concepcdo de Clarice Lispector sobre o universo que serviu de inspiracdo para A Hora da
Estrela. A chave de leitura, para esse problema, € dada pela sugestdo de que talvez haja
uma relacdo entre a arquitetura psiquica de Macabéa e a matéria. Afinal, os males séo
contrapostos, como doenca e antidoto, pela dor individual e o produto médico que custa
dinheiro. Essa disposi¢do da equacdo cria, para Macabéa, uma relacdo de dependéncia
entre o sintoma e a cura. Ao dinheiro e ao medicamento junta-se a subjetividade da
personagem.

O estranho paralelismo das duas cenas, acrescido do fato de que a literatura de
Clarice Lispector prima pelo esmero formal, reforca a hipotese de que a escritora busca
alinhavar a subjetividade ao mundo exterior. O elo é Gloria, 0 “outro” mais proximo de
Macabéa. A colega da Firma de Representante de Roldanas se apresenta de modo
recorrente como entidade frustradora, como muralha que reprime a vazao dos desejos da
imigrante nordestina. Contudo, é apresentada a partir de alguns referenciais que, no
limite, a dissolvem, como individuo dotado de uma psicologia prépria®?, para transforma-
la em representante de um outro muito mais feroz do que poderiamos supor ser a mocga de
cabelos tingidos. Como revela, em certo momento, a narrativa, Gléria era agora a sua

conexao com o mundo (p. 64).

22 Conforme Theodor W. Adorno e Horkheimer, em Dialética do Esclarecimento (1985, p. 136), “a

industria cultural realizou maldosamente o homem como ser genérico. (grifo meu) Cada um é téo-
somente aquilo mediante o que pode substituir todos os outros: ele é fungivel, um mero exemplar. Ele
préprio, enquanto individuo, é o absolutamente substituivel, o puro nada, e isso mesmo que ele vem
perceber quando perde com o tempo a semelhanga.(...) Os filmes ddo énfase ao acaso. Obrigando seus
personagens, com excecdo do vildo, a uma igualdade essencial, ao ponto de excluir as fisionomias rebeldes
(como, por exemplo, como no caso de Greta Garbo, as que ndo parecem que se possa saudar com um
familiar “Hello sister”) facilita-se a principio é verdade”. Portanto, estamos diante de um novo impasse. O
mundo moderno exige que Gléria e Macabéa se individualizem, a custa de produtos disponiveis no
mercado, como esmaltes de unha, perfumes, roupas e tintas para o cabelo. No entanto, o que ocorre é o
processo inverso: a medida que Gléria se enfeita, ela se transforma em ser genérico, de maneira que, com
0s produtos certos, Gldria se transforma em material de boa qualidade, assegurando-lhe 0 mesmo sucesso
das artistas de cinema.
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Em tese, é possivel que haja, nessa afirmagcdo, um misto de eufemismo com
ironia, comportamento alias, que percorre todo o romance. Gléria era mais que uma
conexao, ela era o proprio mundo contra o qual Macabéa travava uma luta perdida. A
Aspirina e ao dinheiro somava-se um certo artificialismo na colega de trabalho. Os
cabelos oxigenados, o desejo de confundir-se com as imagens do cinema americano
contrastavam com a presenca incomoda das raizes negras sempre a mostra, espécie de
aluséo ao sangue de seus antepassados. Gloria apresentava, como um retalho malfadado,
uma extravagancia capaz de assimilar, em sua aparéncia, qualquer referéncia. O problema
é que essa bricolagem revelava-se capaz de impor a Macabéa o siléncio, a morte da forca
que lhe deixava o corpo inerte.

O contraste entre as imagens almejadas do cinema e tracos bestiais compde a
figura de Gloria. O curioso € que esse contraste nasce somente pelo desejo dela de ndo
parecer 0 que realmente é. A promessa é esconder-lhe a verdadeira identidade atraves da
coloracéo artificial dos pélos de sua axila, do perfume que luta para escamotear 0 mal-
cheiro de quem nZo se lava e, sobretudo, do halito mentolado do cigarro. E nesse registro
que o carater maternal, muitas vezes anunciado em A Hora da Estrela, para definir a
relacdo de Gldria com Macabéa, também se figura em farsa. O que subsiste ao cuidado é,
na verdade, uma violéncia sem face que ndo titubeia em oprimir, até o desfalecimento, os
desejos mais particulares da imigrante nordestina.

Embora seja possivel desmascarar Gloria no que tange ao seu sentimento
maternal, ainda é preciso definir o que, de fato, a coercdo promovida por ela representa.
Quais seriam as forcas que animam a reacdo contra Macabéa? Numa primeira
aproximacao, Gloria se apresenta como o oposto de Macabéa: dotada de um traseiro
alegre, bem alimentada®, capaz de absorver os referenciais da cultura de que faz parte,
amante eficaz, estenografa, competente no trabalho no qual ndo s6 ganhava mais que
Macabéa, mas também ndo se atrapalhava com as palavras dificeis, além disso, mostrava-
se habil em movimentar-se no mundo do dinheiro. Nesse plano, 0 mais 6bvio dos signos

que compde a personagem, as alusGes a modernidade, torna-se evidente. Poderiamos

2 Conforme Nadia Battela Gotlib (2001, p. 74), no artigo “Macabéa e as mil pontas de uma estrela”,
publicado no livro Personae: Grandes Personagens da Literatura Brasileira: “Para Macabéa, Gléria era
um estardalhago de existir”, pois tinha o que a protagonista sempre desejara: a gordura. Foi o que tentou
ter, fazendo a tia o Unico pedido da sua vida: “tomar 6leo de figado de bacalhau”, que vira em um anuncio e
que lhe fora negado, porque era supérfluo.
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supor, com certa seguranca, que Gléria participa, sem aparente constrangimento, da vida
moderna. Todavia, Clarice Lispector ndo se contenta com esse primeiro plano de
referenciais para compor o espago figurativo em que as duas personagens existem. A
escritora vai além e avanca para terrenos menos iluminados, a fim de definir o carater da
moca que ndo consegue esconder as raizes negras de sua cabeleira.

E o sangue negro, sugestio aos antepassados de Gldria, que parece romper a
cadeia simbolica da modernidade representada por ela. As raizes invadem, como num
jogo de reflexos, um passado caracteristico do Brasil, no qual a mao-de-obra escrava
confunde-se com a raca negra. Manuel Freire Rodrigues investigou tais relacOes, e a

conclusdo a que chega ¢ bastante elucidativa. Nas palavras do autor:

A figura de Gléria descrita pelo narrador é bastante comica e
funciona como parddia de certas convengdes e discursos estereotipados da
cultura brasileira sobre a mulata, tida como simbolo da sensualidade tropical
e explorada exaustivamente pela inddstria do espetdculo dominante na
sociedade de consumo. Gldria se enquadra nos moldes das convengdes de uma
ideologia apologética da mesticagem, que produz clichés em torno de uma
suposta superioridade da mulher mestica brasileira, cujas qualidades
realcadas sdo principalmente as que se relacionam com a sensualidade.
Vemos que “Apesar de branca, tinha a forca da mulatice”, que numa
sociedade de forte heranca escravista é uma qualidade que carrega certa
ambivaléncia, ora considerada como positiva, ora vista como negativa, de
acordo com a situacdo. Inteligente e de uma percepgdo agudissima para o
pormenor e o detalhe aparentemente insignificante, Clarice ndo deixa de
perceber o comportamento ambiguo da sociedade brasileira em ralacdo a
aspectos peculiares como é o caso da questdo racial. Ora, numa sociedade
marcada pela presenca forte da raca negra, mas dominada politica e
economicamente pelo elemento branco, as qualidades do negro e do mestigo
sdo avaliados de acordo com as convengGes estabelecidas pelos brancos, ou
seja, pela cultura dos grupos dominantes, sendo consideradas positivas
aquelas qualidades do negro ou do mestico que satisfazem os desejos do
branco. Assim, no caso da mulher negra ou mestica, a sua qualidade mais
celebrada é a sensualidade, caracteristica que tem deleitado o homem branco
desde os remotos tempos da colonizacdo. Note-se que Gléria, mesmo tendo os
atributos fisicos que satisfazem os homens sedentos de erotismo, para
convencer a sociedade de que ndo era apenas uma mulata, precisava oxigenar
de ““amarelo-ovo 0s cabelos crespos”, pois sabia que sua aparéncia loura
“significava um degrau a mais para Olimpico” e, claro, para toda a
sociedade.” (http//.br.geocities.com/claricegurgelvalente/artigos_35.htm)

O caréter localista da critica de Manuel Freire Rodrigues estabelece Gléria como
uma personagem construida a partir de um lastro histérico caracteristico do Brasil, cuja
implicacdo com a tese da democracia racial faz recair sobre a mulata uma espécie de

fetiche erdtico. Ora, a leitura parece-nos esclarecedora para a compreensdo da
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personagem e sobre o fascinio que ela exerce sobre Olimpico, namorado de Macabéa”.
Todavia, essa compreensao ignora que Gléria ndo se contenta em ser mulata, mas, sim,
almeja parecer uma estrela de Hollywood®. Os referenciais de beleza, em A Hora da
Estrela, ndo sdo oriundos da casa-grande, mas da producéo cultural norte-americana que
invade a nova metrdpole brasileira e influencia, definitivamente, o imaginario de quem
nela vive. Gloria, portanto, é o epicentro, no romance, de uma exploséo capaz de alterar
0s tracos constitutivos da cultura que, durante o século XX, foi eleita para definir o nosso
carater. Por isso, Gldria é o prenincio do novo tempo em que se encontra a modernizacao
brasileira. A frustracdo que exerce sobre Macabéa, tendo em vista os simbolos que
compdem as duas personagens, extrapola o limite da subjetivacdo individual, uma vez
que ela se torna, e agora de modo irreversivel, um constrangimento evidente contra tudo
que Macabéa representa: a esperancga de superacdo popular frente ao poder constituido, a
constituicdo de uma identidade erguida na experiéncia do oprimido, tantas vezes esperada
pelo nosso circulo de intelectuais modernos, e, sobretudo, a possibilidade da vida
realizar-se, de maneira plena, na modernidade em curso na periferia do capitalismo.

A questdo, nesses termos, ganha novo contorno quando a metafora sobre passado
de Gldria revela-se como chave para compreendermos a impossibilidade de consolidacéo
da cultura moderna, de feicéo liberal, no universo que é habitado pelas personagens de A

Hora da Estrela. O enigma esta no efeito esponja que define a acdo de Gléria no

2 Conforme Daniela Mercedes Kahn (2005, p. 83), em A Via Crucis do Corpo, 0 “motivo recorrente na
ficcdo da autora € a situagdo triangular constituida por duas mulheres e um homem, desde os triangulos
amorosos que envolvem a personagem Joana, de Perto do Coragéo Selvagem, passando pela conflituosa
relacdo entre as irmds Esmeralda e Virginia, de O Lustre, e a feroz inveja que Vitéria, de A Mag¢a no
Escuro, tem da sexualidade de Esmelinda. E levada as ultimas conseqiiéncias no conto “O corpo” (A via
crucis do corpo), quando o tridngulo se transforma num quadrado, incluindo uma terceira mulher.
Finalmente reaparece o tridangulo amoroso, formado por Olimpico e as também colegas de trabalho
Macabéa e Gloria, acrescido agora de seu equivalente metaficcional, o narrador Rodrigo S.M. — elemento
intermedidrio entre a escritora Clarice e a personagem Macabéa”.

% O fascinio de Macabéa pelas atrizes de Hollywood sempre foi algo bastante interpretado pela fortuna
critica da escritora, como € o caso do comentario de Sonia Maria Lanza (1996, p. 59): “A caracterizagdo da
protagonista também se completa com o paralelismo de contraste entre 0 glamour das famosas atrizes de
cinema Marylin Monroe e Greta Garbo e a falta de vigo de Macabéa. Esta, de modo sobretudo intuitivo,
sente fascinio por filmes de terror e musicais, especialmente por essas atrizes: ao passar batom em seus
labios, tenta imitar a sensualidade de Marylin; ao observar um retrato de Greta Garbo quando jovem,
imagina a importancia e a forga daquele olhar. Seu fascinio é tdo intenso que chega a desejar ser a prdpria
Marylin, algo que confessa a Gldria”. No entanto, na maioria dos casos, Gloria sai ilesa de interpretagdes
criticas a esse respeito. Ora, a colega de trabalho de Macabéa ndo s6 deseja ser Marylin, como também usa
todos os artificios ao seu dispor, como a agua oxigenada e uma pintinha marcada junto da boca para,
efetivamente, se transformar esteticamente em uma artista de cinema.
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romance. Se as promessas dos filmes de Hollywood, do consumo e das rela¢cbes amorosas
perpassam a constituicdo de uma individualidade, o que vemos é o oposto.?® Gléria é tudo
ao mesmo tempo, e por isso ela ndo € nada. A questdo, desse modo, ndo encontra a sua
justificativa no exame da cultura moderna, mas, sim, na sujeicao de Gléria. Ora, sujeicao,
sangue negro e escraviddao se complementam para compor o terreno historico que serve
de morada para a modernizacdo dos costumes caracteristicos das Ultimas trés décadas do
século passado no Brasil.

Gléria contempla em si mesma o pior dos dois mundos: um que vem de um
passado onde a opressao jamais poderia supor a existéncia do “outro” como individuo
(escravatura), e outro que advem da modernizagéo, cujas promessas de individidualiade
somente poderdo ser compridas pelo consumo. A violéncia, dessa forma, aumenta de
modo exponencial contra quem busca, ainda que inconscientemente, a esse estado de
coisas resistir. Gldria revela-se, sob o ponto de vista de quem se tornou refém desse
processo, um ser sem vontade, manipulado pela modernizacdo. Contudo, quando
Macabéa vem a cena, a colega de trabalho torna-se um sujeito feroz, que ndo admite
haver algo na imigrante nordestina capaz de resistir aos novos tempos. Contra o particular
é que Gloria e a modernizagdo mostram os seus dentes. Como sabemos, ao final do
romance, Macabéa ndo ira resistir-lhes?’. Mais uma vez, nas cifras do romance,
encontramos Clarice Lispector com o dedo em riste desferindo a sentenca final:

Gléria era toda contente consigo mesma: dava-se grande valor. Sabia
que o sestro molengole de mulata, uma pintinha marcada junto da boca, sé para
dar uma gostosura, e um bugo forte que ela oxigenava. Sua boca era loura.
Parecia até um bigode. Era uma safadinha esperta mas tinha forca de coracéo.

Penalizava-se com Macabéa mas ela que se arranjasse, quem mandava ser tola?
E Gloria pensava: ndo tenho nada a ver com ela. (p. 64)

% segundo o ensaio Clarice Lispector e a razao antagonica, de Jaime Ginzburg (2003, p. 85), “é constante
em Clarice Lispector a criagdo de personagens que ndo configuram uma individualidade plenamente
constituida, dentro dos parametros projeto de modernidade burguesa associado ao avango do capitalismo no
século XX. Em um primeiro momento, cabe afirmar que, nesse aspecto, existe uma sintonia importante, um
vinculo profundo entre a configuracdo dos personagens da autora e a experiéncia da maioria dos brasileiros.
A maioria da populagdo, em um sistema desigual, sustentado por politicas conservadoras, permanece
aquém do necessario para o estabelecimento de uma individualidade plena no contexto moderno”.

%7 Gilberto Figueiredo Martins (2002, p. 103) anuncia esse problema quando afirma: “Esta escrito, nas tortas
linhas da histéria do Brasil: Macabéa sera esmagada, como sempre o foi, pelo progresso (a0 menos por um
de seus simbolos), atravessada pela cidade que, se ndo lhe serviu de bergo e abrigo, faz-lhe entdo as vezes
de tamulo, leito de morte no qual expira e expele seu Ultimo alento, atendendo finalmente a “uma oculta
linha fatal”.
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Ninguém pode entrar no coragdo de ninguém. Macabéa até que falava
com Gldria — mas nunca de peito aberto.

A estrutura desse trecho de A Hora da Estrela é, de fato, admiravel. Primeiro,
porque define com clareza a posicdo de Gléria diante de Macabéa, ao reforcar-lhe o
desprezo. Depois, porgue revela que as duas colegas de trabalho se comportam como
antagonistas na luta pela vida. Por fim, a aderéncia do narrador a posicdo de Gloria, o que
corrobora a tese de que Macabéa se apresenta como um excesso indesejavel ao livre
curso dos acontecimentos. Por essas reflexdes, € possivel perceber na personagem da
imigrante nordestina, algo que evidencia a clareza com a qual Clarice Lispector
organizou a sua producdo literaria. O juizo de que o coracao bate incélume as pressdes da
vida apresenta a dimenséo agbnica do romance, numa espécie de ultimo grito de guerra
contra o fluxo das grandes avenidas. Clarice Lispector parece saber da encruzilhada em
que a sua literatura se encontra, pois dimensiona em grau elevadissimo a aporia de um
coracao que pulsa sem jamais ser escutado.

Macabéa €, por essa perspectiva, um dos Ultimos suspiros do nosso Modernismo,
forjado nas escrivaninhas de alguns intelectuais esperancosos em uma reviravolta
redentora para o Brasil. O que ela representa ndo pode viver, porque a vida que ela
encena é resultado de uma construcéo laboratorial onde a realidade foi subordinada aos
projetos, sempre idealizados, de superacdo de nossas mazelas. Nao &, pois, Gloria quem
despreza Macabéa. E, isso sim, a realidade moderna que n&o Ihe permite a existéncia. O
coracdo que pulsa— o desejo — a procura de uma brecha para EXPLODIR ndo encontra
mais lugar no mundo habitado pelos cabelos cor-de-ovo e pelo gotejar da Radio Reldgio.
A consciéncia vigilante de Clarice Lispector ndo esmorece frente a sua simpatia evidente,
quase nostalgica, pela protagonista de A Hora da Estrela. Mas a escritora ndo cedeu aos
seus encantos; ela permaneceu firme diante do fato de que, para Macabéa, em plena
modernidade, apenas um juizo faz sentido: ndo tenho nada a ver com ela.

Essa sentenca de Gldria revela um grito de guerra por uma individualizacdo que
anuncia o desejo de a personagem sobreviver na modernidade. Se Olimpico, matador de
homens, foi, pelos seus feitos, um cabra-macho, de acordo com os cddigos éticos do
Nordeste, Gldria, em ambiente urbano da metropole, somente serd reconhecida se 0 curso

de sua vida estiver norteado pelas balizas da individualidade; se ela tornar-se “sujeito” a
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medida que compra produtos estéticos que a inserem no mercado com o selo de boa
qualidade. A obsessdo pelo enfeite, pelo adorno, é reflexo de uma passividade diante dos
paradigmas da cultura oriunda da experiéncia mercantil. O mecanismo de funcionamento
psiquico de Gloéria atende as diretrizes dos produtos expostos na prateleira da Rua do
Lavradio, o que explicaria a sua busca desenfreada por construir uma imagem que
pudesse, no limite, fazé-la destacar-se dos seus pares, especialmente da imigrante semi-
analfabeta. Gldria, nas regras do jogo moderno, sobrevive, porque se enfeita, sobrevive
porque sabe se arranjar.

Como diz a Cartomante, que encerra a historia de Macabéa: “quem enfeita se
enjeita”. O problema é que esse movimento de Gldria, quando vista sob a 6tica de classe
de Rodrigo S.M., revela-se caricatural, desprovido da identidade almejada pela
empregada da empresa representante de roldanas. Para o narrador, a vulgaridade, a
sexualidade aflorada, a pobreza enfeitada de Gldria ndo lhe configuram qualquer traco de
individualidade. O narrador, pelo contréario, reforca o que € vulgar em Gléria para definir
0 espaco intimo de Macabéa, isto é, o jeito mediocre, a pobreza seca e a incapacidade de
se arranjar. Por esses motivos, as duas personagens, tdo diferentes sob os olhos de
Olimpico e de Rodrigo S.M., encontram-se cindidas por questdes mais profundas do que
aquelas identificaveis pela imagem que almejam construir de si mesmas. As palavras de
Gilberto Figueiredo Martins (2002, p. 107):

Macabéa, ndo se reconhecendo frente ao espelho, também ndo se
identifica ao namorado de mesma tosca origem (da mesma “raga and e teimosa
que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito” (p.80); nem muito menos
consegue encontrar na colega de trabalho Gléria (gorda representante do ‘cla
do Sul”) uma possibilidade de lutar por seus direitos de classe; assim como nao
pode se ver retratada na literatura classica e estrangeira (ainda que um
exemplar desta traga no titulo o poder potencial de uma reveladora definigéo -
Humilhados e Ofendidos) No lugar em que trabalha, prevalece um velado
mecanismo de favor, estabelecida entre patrdo e empregada uma relacdo
ambigua e precéria, de condescendéncia mdtua: em troca da permanéncia em
um emprego mal remunerado, a aceitagcdo da mao de obra barata porque de ma
qualidade.

O problema levantado por Gilberto Figueiredo Martins repde as diferencas entre

Macabéa e Gldéria em termos diferentes daqueles das imagens por elas construidas. A
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questdo de fundo € a prépria condicdo de classe, aparada, no romance, por uma estrutura
social que se organiza ao redor da origem das duas personagens, do acesso a cultura
massificada que elas possuem e, sobretudo, da logica do favor, espécie de marco

12 O fato é que as

regulatério da sociedade brasileira forjada no sistema colonia
diferencas entre Gloria e Macabéa, quando as duas personagens sao postas lado a lado,
constituem um jogo de espelhos de onde é possivel depreender algumas imagens
representativas da sociedade de que elas fazem parte. Estariamos, pois, diante de um
conjunto de referencias tanto dos primeiros tempos da nossa histéria como aqueles
préprios da modernizacdo dos ultimos cinglienta anos do século XX, no Brasil.

Quando a leitura de A Hora da Estrela incide nesse espaco indefinido da
representacdo literdria, em que se mesclam elementos proprios da ficcdo com tragos
estruturais da matéria historica, somos levados a investigar, mesmo que de modo
sumario, algo que os estudos literrios, pela defesa institucional de seu campo de
pesquisa, julga, na maioria das vezes, impréprio a pesquisa de literatura. 1sso porque
estamos diante de algumas questdes que somente serdo resolvidas caso avancemos para 0
terreno da historiografia e da sociologia, enderecos onde encontraremos as pistas para
decifrar a arquitetura especular de Gloria e Macabea. Avancemos, pois.

Uma adverténcia, contudo, faz-se necessaria antes de iniciarmos, propriamente, a
analise das questdes materiais da sociedade que inspirou a representacdo de A Hora da
Estrela. N&o pretendemos aqui realizar uma arqueologia tedrica dos debates, intensos é
verdade, que animaram a vida intelectual brasileira durante o século XX. N&o é esse 0
objeto de pesquisa desta dissertacdo. O que objetivamos é municiar, com instrumentos
teoricos, a analise de Gloria e Macabéa no particular, e do romance de Clarice Lispector
no geral. Se tais instrumentos sdo estranhos aquela corrente dos estudos literarios que
compreende a obra como ser imune a influéncias externas, ndo ha o que fazer. Afinal, é o
préprio romance de Clarice Lispector que solicita esse recuo da analise para o0 campo de
investigacdo que se define pela analise da formacdo material e cultural da sociedade
brasileira.

Embora pudesse ser ilustrativo recompor as interpretacGes de Sérgio Buarque de

Holanda, Gilberto Freyre e Caio Prado Jr., intelectuais que constituiram as bases da

28 Conforme Caio Prado Jr. (1980) em Formac&o Econdmica do Brasil Contemporaneo: Colonia.
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discusséo sobre a modernizacdo da sociedade brasileira, 0 momento historico que animou
a composicdo de A Hora da Estrela exige outros referenciais tedricos, aptos a decodificar
0 momento agénico do nosso projeto modernista®.

Para esta dissertacdo, Francisco de Oliveira (2003), autor da obra Critica a razédo
dualista: o ornitorrinco € quem fornece os instrumentos capazes de auxiliar na
decodificacdo dos problemas levantados por nos, quando da anélise de Gléria e Macabéa.
Recapitulemos. Da Coca-cola até o visual das atrizes de Hollywood, do hot-dog ao
cigarro mentolado, o universo de que fazem parte Macabéa e Gloria também é composto
por raizes negras, metonimia de uma senzala que se faz visivel nos estertores do século
XX, incapazes de ser completamente disfarcadas pela cabeleira amarelo-ovo, e,
sobretudo, pela passividade da imigrante nordestina sempre pronta a curvar-se a0 mais
forte, sem qualquer esbogo de reacgéo.

A dualidade aqui ndo se faz na luta entre o arcaico e 0 moderno, mas, sim, na sua
coexisténcia, o0 que, por sua vez, configura o traco fundamental, de nossa sociabilidade,
de acordo com Francisco de Oliveira (2003). O problema € que essa convivéncia nem
sempre foi compreendida pelos nossos intelectuais como definitiva. O seéculo XX foi
proficuo em experiéncias que, no extremo, buscavam denunciar as consequéncias desse
processo de elaboracdo material e simbolica de nossa sociabilidade. Denunciava-se a
miséria e a exploracdo da vida com o intuito de angariar forcas para 0 momento, desejado
é verdade, de superacdo do atraso; denunciava-se porque se acreditava que haveria outras
alternativas alem daquelas caracteristicas do nosso processo de modernizacdo. O fato é
que o desenvolvimento no Brasil, durante o seculo XX, foi sinbnimo de reposi¢éo, sob
uma indumentéaria moderna, do arcaico®. O nosso Modernismo funcionou como uma

espécie de sismografo da desfacatez de nossas elites, sempre vigilantes para arrefecer

O projeto modernista de que falamos néo é exclusivo das escadarias do Teatro Municipal, mas invade as
atividades politica e econdmicas da sociedade brasileira durante o século XX, nas quais os debates estéticos
constituem mais um dos atores que sonharam a formagdo moderna de nosso pais. Cf: Carlos Ornela Berriel
(2000).

0 A relagdo entre o arcaico e 0 moderno é um dos temas do ensaio “Cultura e Politica”, 1964-1969, de
Roberto Schwarz (1978, p. 77). As palavras do critico nos ajudam a compreender melhor esse problema: “a
coexisténcia do antigo e do novo é um fato geral (e sempre sugestivo) de todas as sociedades capitalistas e
de muitas outras também. Entretanto, para os paises colonizados, e depois subdesenvolvidos, ela é central e
tem forca de emblema. Isto porque estes paises foram incorporados ao mercado mundial — ao mundo
moderno na qualidade de econémica e socialmente atrasados, de fornecedores de matéria prima e trabalho
barato. A sua ligacdo ao novo se faz atraves, estruturalmente, através de seu atraso social, que se reproduz
em lugar de se extinguir”.
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qualquer tentativa de superagdo®. Incontaveis foram os acordos entre a nascente
burguesia industrial e os proprietarios de terra, para manter as rédeas da situacao.
Todavia, nenhum momento foi tdo traumatico e influente na recomposicédo das forcas de
resisténcia como o golpe de 1964, acontecimento que marcou toda geracdo de intelectuais
modernistas dos Ultimos quarenta anos do século XX, inclusive Clarice Lispector.

Em outros termos, 1964 foi o acontecimento histérico que modificou o carater dos
nossos debates intelectuais, do qual também faz parte a producdo literaria de Clarice
Lispector®, em que A Hora da Estrela é uma espécie de ajuste de contas desesperado
com a agonia dos novos tempos. 1sso porque o golpe militar, mais do que a constituicdo
de um governo autoritario, revelou-se um sujeito feroz contra qualquer possibilidade de
alternar o rumo de uma histéria que, afinal, jamais se realizou plenamente. Os
acontecimentos posteriores a 1964 obrigaram-nos a recalcar, pela violéncia da repressdo
policial e da repressdo simbolica, (caracteristicas de massificagdo dos meios de
comunicagao), os desejos de uma sociedade finalmente livre dos grilhdes da senzala e dos
gritos devastadores da casa-grande.*

Tais acOes intimidadoras ndo se limitaram a reorganizacdo dos debates politicos e
estéticos dos intelectuais e artistas reagentes ao regime militar. Elas aceleraram o
crescimento das cidades, as atividades industriais ao redor das metropoles do Sudeste e,
sobretudo, puseram no balcdo de negdcios, com o capital internacional, uma méo-de-obra
barata e desqualificada, recém-chegada dos sertdes brasileiros. Francisco de Oliveira
realiza, com extrema argucia, um julgamento sobre o Golpe de 1964 que, se ndo fosse

pelos instrumentos teodricos que ele utiliza, bem poderia servir para explicar algo da

%! Carlos Eduardo Ornelas Berriel (2000, p. 71), nos fornece uma interpretacdo clara do Modernismo
nacional e de sua diferenca central com relagdo ao europeu: “E interessante observar uma diferenca:
enquanto a arte moderna na Europa, principalmente na Franga, teve que abrir seus espagos a margem dos
saldes oficiais — pensemos na batalha do Impressionismo — no Brasil essa mesma arte ingressa pela via
oficial e conduzida pela méo do poder. Essa inversdo de situagdes faz pensar: revela, antes de mais nada
um esforgo de modernizagdo de um poder ja assentado, mas que quer mais do que isso. Ja ndo basta, para o
café, a hegemonia num pais subordinado, de extracdo colonial: trata-se agora de realizar uma emancipacao
ampla que deve necessariamente passar pelo vestibulo da emancipagdo expressional. Neste sentido, a arte
moderna, pelo seu carater renovador, teria algo a sugerir, pela sua vocacdo insurrecional, as mentalidades
nacionais insatisfeitas com os mestres do seu passado”.

% Portanto, ndo por acaso, Clarice Lispector, em 1964, publica A Paix4o Segundo G.H.. Segundo Vilma
Aréas (2005, p. 43): “Segundo analise minuciosa de Solange Ribeiro Tavares, em 1964 Clarice aborda pela
primeira vez, e de modo significativo, o problema da luta de classes no Brasil — através da oposi¢do G.H. e
a empregada, Janair (...)".

% A idéia de recalque ja foi trabalhada na literatura por Dolf Oehler (1999), na obra O Velho Mundo Desce
aos Infernos.
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composicdo de Macabéa e Gloria. Embora o trecho transcrito abaixo seja longo, ele é
imprescindivel para entendermos a natureza desse problema. Eis as palavras do autor
(2003, pp. 105-106):

Em que sentido caminhou o sistema, na sua re-posi¢cdo? Longe de
haver cortado os “nés gérdios” da acumulacdo primitiva, ele parece continuar
explorando-os: a Transamazdnica ndo passa de uma gigantesca operacao
“primitiva”, reproduzindo a experiéncia da Belém-Brasilia, no que para alguns
romanticos “a la Malraux” é uma saga; o Brasil seria, assim, o Gnico lugar do
mundo — depois da desmoralizagdo de Hollywood — onde a vida ainda se
desenrola em termos epopéicos, muito proprios para as tomadas em
estmancolor de Jean Mazon. A resolucdo das contradicdes entre relacdes de
producéo e nivel de desenvolvimento das forcas produtivas é “resolvida” pelo
aprofundamento da exploracdo do trabalho. A estruturacdo da expansao
monopolistica requer taxas de lucro elevadissimas e a forma em que ela se da
(via mercado de capitais) instaura uma competicdo pelos fundos de
acumulacdo (pela poupanca) entre a Orbita financeira e a estrutura produtiva
que esteriliza parcialmente os incrementos da prépria poupanga; um crescente
distanciamento entre a drbita financeira e 6rbita da producdo é o preco a ser
pago por essa precoce hegemonia do capital financeiro. O sistema
evidentemente se move, mas na sua re-criagdo ele ndo se desata dos esquemas
de acumulacdo arcaicos que, paradoxalmente, sdo parte de sua razdo de
crescimento; ele aparenta ser, sob muitos aspectos, no p6s-1964, bastante
diferenciado de etapas anteriores, mas sua diferenca fundamental talvez resida
na combinagdo de um maior tamanho com a persisténcia dos antigos
problemas. Sob esse aspecto, o pds-1964 dificilmente se compatibiliza com a
imagem de uma revolucao econdmica burguesa, mas é mais semelhante com o
seu oposto, o de uma contra-revolugéo. Essa talvez seja sua semelhanca mais
pronunciada com o fascismo, que no fundo é uma combinacéo de expansdo
econdmica e repressao. (grifo do autor)

Aquilo que Francisco de Oliveira anuncia como marco do pds-1964, restrito pelo
intelectual a analise das estruturas materiais, influencia decisivamente a composicéo de A

Hora da Estrela®. Caso vejamos mais de perto Macabéa e seu reflexo invertido, Gloria,

% As abordagens politicas e sociais na obra de Clarice Lispector foram objeto de estudo de Vilma Aréas
(2005, p. 42), no livro Clarice Lispector com a Ponta dos Dedos (2005). Vejamos as palavras da critica:
“Pela limitagcdo do meio intelectual e pela urgéncia da luta contra a ditadura, a censura sofrida dentro e fora
da literatura, porque durante a elaboracdo de Uma aprendizagem Clarice participou de passeatas e em
algumas cronicas fechou os textos com apelos e posicionamentos ansiosos. Por exemplo, em 6 de abril de
1968, a crbnica sobre o “Estado de graga” termina com um P.S. aflito: “Estou solidéaria, de corpo e alma,
com a tragédia dos estudantes do Brasil”. Quem acompanha a sequéncia de livros de Lispector pode
perceber que bem antes dessa época ela lutava para ser mais explicita quanto a questdo social, ndo como
uma questdo de engajamento partidario, mas para compreender o préprio procedimento da arte em seu
vinculo com o contexto. Sua pena desenha incansavelmente as dificeis relagdes entre empregadas e patroas,
denuncia os “seiscentos mil mendigos” como os verdadeiros habitantes do Rio de Janeiro e horroriza-se
com a truculéncia da policia ao assassinar Mineirinho — questdes infelizmente absolutamente
contemporaneas”.
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ndo sera possivel ignorar que a sua intervencdo no mundo do consumo é acompanhada
por uma repressao constitutiva que a pde sempre refém de uma Aspirina redentora. A
estrutura psiquica da personagem reflete algo da dimensdo histérica anunciada por
Francisco de Oliveira, ainda que Clarice Lispector condicione esse reflexo a
circunstancias proprias da vida da imigrante nordestina. O desejo reprimido deixa de ser
expresso pela condicionante de uma reviravolta politica para guardar-se, quando de A
Hora da Estrela, no limite das pulsées eroticas, da dimenséo fascista do codigo, metéfora
da repressdo material p0s-1964 cuidadosamente explorada por Clarice Lispector, e,
sobretudo, da incapacidade de Macabéa reconhecer quais s&os 0s vetores que intervém na
sua existéncia.

O trecho citado de Francisco de Oliveira ainda ¢ uma importante fonte de analise
a respeito da dualidade estrutural da sociedade brasileira, cujo reflexo encontramos na
composicdo da personagem de Macabéa. Tal qual ocorreu com o Brasil, durante o seu
processo de modernizacdo pds-1964, a imigrante nordestina estd submetida a forcas
contra-revolucionarias, que se tornam visiveis pela frustracdo das tentativas de Macabéa
conseguir a sua emancipacdo sexual, simbodlica e vocabular. Afinal, as teias morais e
conservadoras, que a condicionam ao siléncio e a morte, possuem uma tessitura cerrada e
resistente.

O jogo de espelhos revela ainda um outro mecanismo operacional, cujo dinamo é
ativado por uma série de desdobramentos materiais caracteristicos do momento historico
em que a modernizacdo brasileira se encontra. Curioso, contudo, é perceber que a
reposicdo de nosso atraso, das mazelas estruturais do pais, ndo € imune a indignacao de
Clarice Lispector contra a atual ordem dos acontecimentos. Isso ndo significa, todavia,
que a aversdao a 1964 e a seus desdobramentos tenha destituido a escritora de uma
consciéncia vigilante. Sabemos, pela leitura dos seus escritos, que Clarice Lispector ndo
foi facilmente enganada pelo canto de sereia do progresso. A sua producédo literaria,
sobretudo, no @mbito da ficcdo, jamais se tornou refém de projecdes idealistas, de falsas
saidas que, na verdade, constituiram a vitdria incontestavel do eixo do mal sobre a vida
na sociedade brasileira da segunda metade do século XX; isto &, a unido entre
conservadorismo de origem escravocrata e modernizagdo capitalista que se consagrou

com o golpe militar de 1964.
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Gilberto Figueiredo Martins foi o critico que melhor compreendeu 0 modo pelo
qual Clarice Lispector elaborou, em sua ficcdo, essa crise. De um lado, a espera de uma
reviravolta na ordem dos acontecimentos; de outro, a constatacdo de que a historia, na
experiéncia social que inspirou a sua obra, ndo se realizou plenamente, e, comprimidos
por esses dois vetores, restam Olimpico, Gléria e Macabéa: todos incapazes de
compreender o que se passava nas vielas do Rio de Janeiro, no universo que se estendia
além da Baia da Guanabara e, sobretudo, nas palavras inglesas® das fitas de Hollywood.
Clarice Lispector sabe disso e, com fdria, ndo perdoa a miséria das vidas dessas
personagens, que, incapazes de agir se véem fascinados por falsas imagens de si mesmos.
A reboladora do Catete, a datilografa incompetente e o cabra-safado de cabelo alisado,
ndo somente se encontram cegos diante da desgraca em que se transformou o mundo de
que fazem parte como também sdo inaptos para enxergar os seus proprios infortdnios.

Segundo as palavras do critico Gilberto Figueiredo Martins (2002, p. 107):

Macabéa, ndo se reconhecendo frente ao espelho, também ndo se
identifica a0 namorado de mesma tosca origem (da mesma “raca and e teimosa
que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito (p.80) (...)).

O problema ¢, sem duvida, dado por talvez: a suspeita de que nada é certo, de que
os olhos de Medusa, metafora de um progresso que sempre ilude a miséria pelo sonho de
cremes de beleza apetitosos e refrigerantes gaseificados, podem reter qualquer tentativa
de resisténcia contra as forgas coercitivas de nossa modernizacdo. A premissa de Clarice
Lispector para definir o primeiro passo para tal resisténcia se constituir, expressa n’A
entrevista Alegre, parece hoje, em meio a euforia do capitalismo financeiro com a subida

desenfreada da bolsa de valores e com o crescimento do mercado chinés, algo fora da

% palavras inglesas e nomes dos produtos de mercado sdo incorporados na lingua portuguesa do Brasil,
muitas vezes substituindo o antigo nome. Ao invés de goma de mascar, fala-se chicletes, no lugar de
absorvente intimo, modess. Portanto, percebe-se um deslocamento lexical e semantico que liga a palavra a
coisa, pela substituicdo do nome propagado pelas empresas dos referentes bens de consumo. Em Dialética
do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer (1985, p. 155) comentam sobre o tema: “A repeti¢cdo cega e
rapidamente difundida de palavras designadas liga a publicidade a palavra de ordem totalitaria. O tipo de
experiéncia que personaliza as palavras ligando-as as pessoas que as pronunciavam foi esvaziado, e a
pronta apropriacdo das palavras faz com que a linguagem assuma aquela frieza que era prépria dela apenas
nos cartazes e na parte de anuncios dos jornais. Inimeras pessoas usam palavras e locugdes que elas ou ndo
compreendem mais de todo, ou empregam segundo seu valor behaviorista, assim como marcas comerciais,
que acabam por aderir tanto mais compulsivamente a seus objetos, quanto menos seu sentido linguistico é
captado”.
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ordem: a fome da o direito de reivindicar comida. A premissa, pois, ocorre porque a
escritora acredita que o miseravel é capaz de compreender o0s desatinos de sua condicao
e, sabedor deles, ser capaz de transformar a indignacdo em reacdo. Talvez em uma
sociedade recém saida do trauma de 1964, portanto ndo contaminada completamente
pelos seus efeitos, a existéncia de uma reacdo faca-se plausivel. A propria dimensdo da
matéria historica desse periodo permite que a crenca de Clarice Lispector ndo seja pura
idealizacdo, uma vez que, nos subterrdneos do regime militar, grupos clandestinos
reivindicavam outro fim para a nossa historia. A resisténcia, mesmo que ineficiente, era
real assim como era real a espera de um grito por Clarice Lispector.

A questdo, contudo, continua aberta: se a década de 1970 ndo dispunha de
mecanismos de controle tdo sofisticados como aqueles a que estamos submetidos hoje e o
resultado desse processo, n’A Hora da Estrela, tenha sido a morte de Macabéa, no mundo
contemporaneo talvez a forca do recalque seja maior do que qualquer tentativa de
superacdo da miséria provocada pelo progresso. Dai, a consciéncia da fome a esperanca
agonica dos Ultimos modernistas e, entre eles a propria Clarice Lispector ser, atualmente,
algo sem sentido para quem ja ndo vé outro rumo para a histéria do que aquele dado pela
reposicao do atraso sob a indumentaria moderna.

Quando compreendemos que 0 mecanismo operacional de Macabéa néo se realiza
jamais em avango, mas em uma estrutura circular que repde incansavelmente o seu desejo
de libertacdo, toda vez frustrado por forcas coercitivas contra as quais ela jamais
consegue resistir, percebemos que a imigrante semi-analfabeta vé-se sempre coagida até a
completa imobilidade diante da ordem dos acontecimentos. Esse constrangimento
contamina todo o romance, na palavra néo dita, na agéo paralisada e, sobretudo, no desejo
acalmado por doses regulares de Aspirina. Se retomarmos aqui as consideracfes de
Benedito Nunes (1989), reveladas no inicio desse capitulo, seremos obrigados, numa
brincadeira de palavras com o titulo de sua obra a respeito da producdo de Clarice
Lispector, a propor-lhe uma pequena alteracdo, cujas conseqliéncias serdo sentidas no
modo pelo qual compreendemos esta literatura. Isso porque o drama da linguagem,
transforma-se, isso sim, na tragédia de um pais, sempre refém de uma modernidade que

repde 0 atraso e nunca o supera. E essa estrutura que contamina o modo pelo qual a
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escritora elabora a sua ficcdo, seja no ambito da linguagem, seja no dmbito de sua
organizacao narrativa.

Afinal, a tragédia®®, como género, contempla o traco do inevitavel, daquilo que
ndo pode ser corrompido, enquanto o drama circunscreve a acdo ao espago do particular,
do préprio individuo capaz de tomar as rédeas de sua vida. Quando Gloria surge como
sujeito repressor para Macabéa, € preciso avaliar a dimensdo social dessa forca, que bem
poderia estar deslocada para outros atores. H4, por isso, uma batalha cujo resultado ja é
esperado: o arrefecimento do desejo que tanto incomoda a imigrante. Ela sozinha
perecera no limbo de suas pulsdes, uma vez que, para a sua plena realizacdo, torna-se
necessaria a presenca de um “outro” que, em A Hora da Estrela, surge sempre como
repressor.

Entdo, como considerar a estrutura d’A Hora da Estrela? O processo
desencadeado pelo movimento circular, hermético, que frustra os esforgcos
emancipatorios de Macabéa, aproxima a narrativa de uma estrutura propria do mito. Nao
se trata aqui de uma intervencdo que enuncia nome de deuses para figurar uma certa
atmosfera metafisica aos acontecimentos ordinarios, mas, sim, de uma estrutura de
encadeamento da narragdo mediada pela impossibilidade de romper um circulo
demoniaco que retém a acdo, a medida que a aprisiona na sua légica paralisante. Os
sujeitos ou personagens tornam-se titeres de forcas que sdo, no extremo, estranhas aos
seus desejos mais particulares. Estamos diante de um descolamento da subjetividade
condicionada por uma coisificacdo da vontade que torna A Hora da Estrela uma espécie
de tragédia moderna. Tragédia sem coro e, portanto, desprovida de seus vinculos com o
bem coletivo; tragédia sem deuses e, portanto, desvinculada de uma estrutura metafisica

religiosa que explica a existéncia; mas tragédia moderna, sim, no que tange a anulacéo da

% 0O termo tragédia é compreendido nesta dissertacdo segundo moldes apresentados por Peter Szondi

(2004, p. 84), em Ensaio Sobre o Tragico. Nesta pequena obra, o filosofo comenta o tragico, através de
diversos textos filos6ficos, que é entendido como um fendmeno dialético. As palavras de Peter Szondi:
“como o conceito de tragico se ergue desastrosamente da concretude dos problemas filosoficos até as
alturas de dostragdo, é preciso que ele abaixe até o nivel mais concreto das tragédias, caso deva ser salvo
esse nivel mais concreto da acdo. Justamaente reflexdo sobre o trdgico a acdo € menosprezada. E no
entanto ela é o constituinte mais importante do drama, alids deve seu nome a palavra grega para agdo. A
validade da concepcdo dialética do tragco sera reconhecida se for possivel considerar até o mais ténue dos
momentos da a¢do, em sua relagcdo com a estrutura tragica, percebemos a obra como um todo sem lacuna”.
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individuagdo das personagens por forcas advindas da propria materia historica, ela
mesma o grande sujeito da destruigdo das vidas de Macabéa, Olimpico e Gléria.

Dessa forma, o problema incide numa menos visivel da representacdo literaria e
de seu relacionamento com a matéria histdrica que inspira Clarice Lispector. Em tese, é
preciso compreender que 0s mecanismos de composicdo da narrativa nem sempre
refletem, como imagem de um espelho, aquilo que transcorre no circuito interno do
mundo material. Isso porque a subjetividade da escritora, espécie de filtro das
experiéncias coletadas, pode, e normalmente é isso que ocorre, amplificar ou anular
temas e situagdes proprios da vida presente na figuracdo literéria, incorporar cenas e
ritmos do cotidiano no desenvolvimento de personagens, no desenrolar dos
acontecimentos narrativos, ou, ainda, operar deslocamentos e condensagdes que
reponham os problemas identificados pela escritora em outros sitios, diferentes daqueles
nos quais se constituiram suas origens. Nesse sentido, a tragédia da modernizacdo
brasileira, epicentro da EXPLOSAO que solapa as vidas de Macabéa, Olimpico e Gléria,
desdobra-se na representacdo literaria d’A Hora da Estrela em outras frentes, entre elas, o
hermetismo da linguagem e a constante anulagdo da superacdo dos entraves ideoldgicos e
comportamentais a que os desejos da imigrante nordestina estdo, sempre, subordinados.

Os sucessivos deslocamentos do sentimento, causados pelo tragico e realizados
por Clarice Lispector nesse romance, talvez ndo se expliquem pelo &nimo exploratério da
escritora por novas situacdes narrativas, ou pelo medo de enunciar a razéo da desgraca a
que tudo e todos estdo destinados n’A Hora da Estrela, mas, sim, porque é necessario nao
perder de vista a ambicdo de totalidade dessa literatura. Nela, as causas e conseqliéncias
das mazelas de um processo de reposicao das forcas conservadoras, do convivio do atraso
com o que ha de mais moderno, ndo se restringem ao exame sociologico da sociedade
brasileira. O que interessa, e esta dissertacdo compreende tal movimento como extensivo
aos outros romances de Clarice Lispector, € verificar como essa estrutura material invade
0 imaginario de quem vive nesse universo e passa a balizar, no ambito subjetivo, as
reacOes e as respostas provocadas pela logica perversa da repeticéo.

Afinal, o que parece haver na histdria de Macabéa revela-se na certeza de que os
valores ideoldgicos, forjados na experiéncia moderna brasileira p6s-1964, somente

ganham sentido como representagéo literaria quando expressos no codigo; dai, a anélise

o1



da linguagem exigir de nds uma pesquisa historica. A reciproca aqui é verdadeira. A
tragédia a que nos referimos € ndo entender que a preocupacdo com a dissolucdo do
subjetivo é também histdrica, pois é a modernizacdo que impde para 0 homem a
preocupacdo com aquilo que Ihe seria mais caro, isto é, o circuito psiquico que comporia
a sua individualidade. Macabéa, portanto, é o fracasso da promessa nos termos dados pela
nossa modernizacdo. Fracasso, pois ela se torna incapaz de operar na sua vontade.
Fracasso, porque ela torna-se fiel representante de uma sociabilidade forjada nos
pelourinhos das senzalas, onde o siléncio do mais fraco sempre cede lugar para o grito
devastador que emana das casas-grandes. L4, comprimida entre o favor e as promessas de
consumo, Macabéa se desintegra como massa informe no asfalto quente enquanto o

Mercedes-Benz amarelo perde-se de vista.

*kkkk
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A estrutura labirintica de A Hora da Estrela:

0 recurso do mito para compor a historia de Macabéa
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Quantas vezes, terei de viver as mesmas coisas em
situacdes diversas?

Clarice Lispector, Perto do Coragéo Selvagem

Mas vivia em tanta mesmice que de noite ndo se lembrava
do que acontecera de manha.

Clarice Lispector, A Hora da Estrela

Nenhum pensamento de infancia,
nem saudade nem vao proposito.
Somente a contemplagdo

de um mundo enorme e parado.

A soma da vida € nula.
Mas a vida tem tal poder:
na escuriddo absoluta,
como liquido, circula.
Carlos Drummond de Andrade

Quero acrescentar, a guisa de informacdes sobre a jovem
e sobre mim, que vivemos exclusivamente no presente
pois sempre e eternamente é o dia de hoje e o dia de
amanha serd um hoje, a eternidade é o estado das coisas
nesse momento.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

A nordestina se perdia na multiddo. Na praca Maua onde
tomava o O6nibus fazia frio e nenhum agasalho havia
contra o vento. Ah mas existiam 0s navios cargueiros que
lhe davam saudades quem sabe de qué. Isso s6 as vezes.
Na verdade saia do escritorio sombrio, defrontava o ar 14
de fora, crepuscular, e constatava entdo que todos os dias
4 mesma hora fazia exatamente a mesma hora.
Irremediavel era o grande reldgio que funcionava no
tempo. Si, desesperadamente para mim, as mesmas horas.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

54



2.1 Registro dos fatos antecedentes

A modernizacdo & brasileira, na década de setenta do século XX, revelou-se
intransigente frente a qualquer possibilidade de rompimento com as forgas
conservadoras, que, desde a colbdnia, ditaram o ritmo de nossa historia social. Essa
improvavel conjuncdo entre o moderno e o arcaico, de um passado que se fazia presente e
também futuro, forjou os alicerces de uma sociedade que convivia com 0s signos e 0s
bens da modernizacdo, a0 mesmo tempo em que Se deparava com 0 atraso e 0S
resquicios, especialmente nos centros urbanos, de uma sociabilidade temperada pelo
poder das casas-grandes. Os estudos historicos e, sobretudo, os livros que ambicionaram
interpretar o Brasil, no que tange ao seu processo de modernizacdo, sdo fartos em
exemplos, principalmente a partir do século XIX, de um acomodamento, em solo patrio,
das teorias oriundas de um velho continente inflamado pela Bastilha. O curioso desse
processo é que a matéria social e cultural brasileira, entende-se aquela constituida ao
longo do século XIX, digeriu as teorias liberais, apropriando-se, quando possivel, de
alguns de seus preceitos sem, com isso, por em risco a ordem da engrenagem que
alimentava as forcas representantes do atraso.>’

E claro que esse acomodamento, invariavelmente articulado por uma elite incapaz
de perder as rédeas do mundo por ela governado, foi realizado sob o julgo de um poder
imperioso. Por isso, a reposicdo do poder nas maos de quem a ele ja se acostumara
resultou, em chave inversa, na manutencdo da linhagem do mais fraco, contra a qual os
caprichos dessa elite podia lutar. Tal caracteristica, caso voltemos a obra de Clarice

Lispector, explicaria Rodrigo S.M. e Macabéa como herdeiros de algo que aponta para o0s

% As leituras de Roberto Schwarz (2003, pp. 29-30) indicam esse processo dualista e contraditério da

modernizagdo brasileira e de sua representacdo na vida literaria, como podemos perceber no seguinte
trecho: “Ao longo de sua reproducdo social, incansavelmente o Brasil pde e repde idéias européias, sempre
em sentido improprio. E nessa qualidade que elas serdo matéria e problema para a literatura. O escritor
pode ndo saber disso, nem precisa para usa-las. Mas sé alcanca uma ressonancia profunda e afinada caso
Ihes sinta, registre e desdobre — ou evite — 0 descentramento e a desafinagdo. (...) Partimos da observacéo
comum, quase uma sensacdo, de que no Brasil as idéias estavam fora de centro, em relagdo ao seu uso
europeu. E apresentamos uma explicacdo historica para esse deslocamento, que envolvia as relagbes de
producdo e parasitismo no pais, a nossa dependéncia econdmica e seu par, a hegemonia intelectual da
Europa, revolucionada pelo Capital. Em suma, para analisar a originalidade nacional, sensivel no dia-a-dia,
fomos levados a refletir sobre o processo da colonizagdo em seu conjunto, que € internacional. O tic-tac das
conversdes e reconversdes de liberalismo e favor é efeito local e opaco de um mecanismo planetario”.

55



primeiros anos da constituicdo da sociedade que originou o Brasil. Ora, a menc¢édo do
nome da heroina ao povo macabeu, que, por pelo menos seis mil anos, abandonou-se aos
designios de Deus, indica-lhe a faléncia ou a incapacidade de ser dona do proprio destino.
Contra Macabéa, um narrador vé a vida da emigrante semi-analfabeta como um
desperdicio.

A Hora da Estrela, apenas encena algo que, em linhas gerais, foi 0 mote de nossa
formacdo, isto &, a convivéncia canhestra entre 0 moderno e o arcaico. Todavia, esse
movimento®®, chave da estrutura narrativa do romance, que provoca no leitor a sensacao
de paralisia, possui algumas peculiaridades que, em linhas gerais, o distingue de obras
ficcionais do nosso passado. A nosso ver, essa diferenciacdo deve-se, sobretudo, as
especificidades do tempo em que elas foram produzidas. N&o temos a intengdo de
realizar, com isso, um estudo comparativo, de carater diacrdnico, a respeito de nossa
literatura, mas advertir o leitor de que a producéo literaria de Clarice Lispector surge em
um tempo em que o Brasil vive, de modo intenso, a acomodacdo de seu leitmotiv (a
reposicdo do atraso) com o avanco descomunal de um processo de desenvolvimento
capitalista fortificado pela industria cultural e, conseqlientemente, pela massificacdo da
vida.

Esse novo elemento, caracteristico da decada de setenta do seculo XX, parece ter
sido percebido por Clarice Lispector como uma espécie de catalisador de nossa miséria, a
qual poderia ser definida como uma espécie de prisdo animada pelo eterno retorno do
mesmo. Isso porque o amadurecimento da inddstria cultural no Brasil provocou, pela sua
capacidade de temperar os espiritos de quem viveu a segunda metade do século XX em
terra patria, uma espécie de condicionamento das esperancas de superacdo de nossas
mazelas ao circulo demoniaco do consumo. Afinal, a massificacdo e o conseqliente
balizamento da vida no circuito de seus valores, embora ndo tenha ocorrido de uma hora
para outra, implicou, de modo agudo na década de 70, uma aproximagdo de nossa
sociedade aos desejos e as pretensGes de uma burguesia liberal. O problema é que essa
caracteristica ndao € imune a fraturas e enganos, uma vez que a promessa burguesa deve

acomodar-se numa realidade de terra batida e pelourinhos. Por isso, Macabéa néo

% O movimento caracteristico da obra de Clarice Lispector, conforme j4 foi exposto no primeiro capitulo
desta dissertacdo, constrdi uma espécie de espiral infinita, onde o0s temas e imagens circulam e se repetem,
em um vaivém da escrita, sem um telos definido.

56



consegue constituir-se em uma cidadd moderna, isto é, numa consumidora capaz de
discernir sobre aquilo que se pde sobre as prateleiras da vida moderna.

Esse, alias, era um problema conhecido por Clarice Lispector alguns anos antes da
publicacdo de A Hora da Estrela. N"A Paixao Segundo G. H., a escritora, em uma cena
aparentemente sem importancia, anuncia, com muita propriedade, o problema que,
julgamos, foi o desencadeador da historia de Macabéa. A cena transcrita abaixo € vivida
pela personagem cujas iniciais do nome (G.H.) dao titulo ao romance.Trata-se de um
momento posterior a sua participagdo, em um jogo de espelhos, com a barata, leal
interlocutora; jogo violento e erdtico.

Nas palavras da escritora (1998, p. 80):

Era finalmente agora. Era simplesmente agora. Era assim: o pais
estava em onze horas da manha. Superficialmente como um quintal que é
verde, da mais delicada superficialidade. Verde, verde — verde é um quintal.
Entre mim e o verde, a 4gua do ar. A verde a dgua do ar. Vejo tudo através de
um copo cheio. Nada se ouve. No resto da casa a sombra esta toda inchada. A
superficialidade madura. Sd0 onze horas da manhd no Brasil. E agora.
Trata-se exatamente de agora. Agora é o tempo inchado até os limites.
Onze horas ndo tem profundidade. Onze horas esta cheio das onze horas até
as bordas do copo verde. O tempo freme como um baldo parado. O ar
fertilizado e arfante. Até que num hino nacional a badalada das onze e meia
corte as amarras do bal&o. E de repente nds todos chegaremos ao meio-dia.
Que sera verde como agora.

Acordei de subito do inesperado oasis verde onde por um momento eu
me refugiara toda plena.

Mas eu estava no deserto. E ndo s6 no apice de um o4sis que € agora:
agora também é no deserto, e pleno. Era ja. Pela primeira vez na minha vida
tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior brutalidade que eu jamais
recebera.

Pois a atualidade ndo tem esperanca, e a atualidade ndo tem futuro: o
futuro seré exatamente de novo uma atualidade. (grifos meus)

O que poderiamos depreender dessa experiéncia, ainda que carente de uma analise
mais precisa a respeito dos acontecimentos representados no romance, é sentido, numa
primeira aproximacdo, na contaminacdo do humano pelo bestial. Aqui, a bestialidade,
como em outros momentos da obra de Clarice Lispector, ndo se encerra em mera
transfiguracdo. O abandono do humano implica a submissdo de G.H. as leis da natureza,
que, se revelam mediadas, pela eterna reposicdo. Tal qual o ciclo das estagdes, que
submete a natureza a constante repeticdo, G. H. é submetida as forcas primevas que a

controlam. Dai, o sentimento de que o passado, o presente e o futuro, espécie de desenho
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temporal de uma acdo que retrata a mesmice, ser substituido, como se revelou na cena
transcrita, no “agora” eterno.

Quando nos aproximamos dessa cena, percebemos que ela contempla alguns
elementos que sdo indices da consciéncia de Clarice Lispector sobre o problema que,
anos mais tarde, sera, como veremos nesse capitulo, o mote de A Hora da Estrela.
Vejamos a sua construgdo. A cena abre-se com um jogo emaranhado de palavras que tem
o verde como chave. A ele se juntam tracos da natureza, tais quais o quintal, a &gua e o
ar. As palavras somam-se de modo a induzir o sentimento, imanente & acdo de
precariedade. Aos simbolos de uma natureza imperiosa se sobrepde um outro, o da hora
exata, repetida também a exaustdo durante a cena: 11:00 horas. Como o verde, a agua, o
ar e o quintal aproximam o leitor da natureza, que, por definigdo, apresenta-se no dinamo
que sempre se repde, 11:00 horas anuncia a imposicdo da paralisia sobre a movéncia.
Ora, essa ndo é uma metafora nova na literatura ocidental ou brasileira, que j& encenou
muitas vezes a luta entre 0 humano e o natural. Novo, isso sim, é vermos surgir, quase
despercebido por meio das imagens, o hino nacional.

As imagens que anunciam a nacgao aparecem, mais de uma vez, na obra de Clarice
Lispector. E verdade que, nem sempre, a chave de leitura se repete. Ha, pois, no percurso
de constituicdo da obra um movimento de ampliacdo do didmetro do circulo, com o que
novas formulac@es de problemas ja conhecidos ganham coloragéo rejuvenescida. E assim
com a dimensdo erdtica dos escritos de Clarice Lispector, passivel de ser vista no elo
entre Perto do Coracdo Selvagem e em Uma aprendizagem; é também assim que se
comporta a percepg¢do da escritora sobre a miséria andnima de A Paixdo Segundo G.H.,
cujo contorno se revela, anos mais tarde, em A Hora da Estrela. E, pois, assim que
Clarice Lispector compreendeu a vacuidade de nossa modernizacéo, isto €, comprimida
entre o deslumbre de Lucrecia Neves, protagonista de Cidade Sitiada, pelas vitrines e a
forca devastadora do Mercedes-Benz amarelo.

E justamente essa operacdo de ampliacdo que nos leva a compreender a obra de
Clarice Lispector, a partir de uma organizacdo caracteristica de um projeto literario
consciente, embora essa constituicdo ndo signifique que haja a frente dele um telos capaz
de guié-lo. Ao redor do proprio rabo, essa producdo literaria finda por mimetizar a

matéria que lhe serviu de inspiragcdo. Por isso, compreender oS romances que O0S
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constituem como um organismo vivo, implica perceber o vai e vem da escrita, a
sinuosidade das imagens e, sobretudo, o desespero que Ihes marca a figuragdo. Quando o
tema encerra-se nos limites do Brasil, visto a partir de suas fronteiras culturais, politicas e
econdmicas, Clarice Lispector, parece-me, redobra a sua capacidade de multifacetar as
imagens e as suas consideracfes. Afinal, o problema que se Ihe apresenta é rico em
variagdes sobre 0 mesmo tema, isto é, h4 uma recorréncia de timbres e tonalidades nos
livros que compdem a producdo da autora de A Hora da Estrela. O curioso € que a
escritora ndo se deixa levar pelas aparéncias. Interessa-lhe, sobretudo, conhecer a
fundamentacdo de nossa dindmica social, cujas extensdes atingem da vida erética a
sustentacdo material, e também dos desejos pelo outro a &nsia pelo consumo. Para isso,
todavia, € preciso explorar o universo que a cerca, dimensionar, tal qual um agrimensor, a
cova medida. O olhar de Clarice Lispector, nesses termos, aproxima-se do olhar de um
cronista, ainda que a autora ndo se contente com o pitoresco. Para a escritora, € preciso ir
além, ir aos limites da matéria; investigar, pois, os modos de compreendé-la e representa-
la.

Todos os temas tratados pelos livros que constituem a obra de Clarice Lispector,
de algum modo, sdo animados por esse movimento erratico. Até mesmo aquele que
julgamos o mais visceral entre todos, 0 que diz respeito ao nosso pais, segue essa toada.
Por isso, a escritora, no conjunto de sua producao, ora pende para o0 exame vertical de um
traco constitutivo de nossa ldentidade, ora mantém o timbre enigmético de suas
consideragdes sobre o Brasil, ao abrir mdo de metaforas e alegorias rebuscadas para
representar-nos. E mais: percebemos que algumas narrativas sdo acometidas por uma
moléstia devastadora, cujo efeito, sensivel para o leitor de sua obra, &€ uma verdadeira
“epifania da realidade”. 1sso nos surpreende, visto Clarice ser, talvez, a mais subjetiva de
nossos escritores. Possivelmente, um dos momentos mais representativos desse
movimento da ficcdo de Clarice Lispector rumo a compreensdo e figuracdo das
peculiaridades que formam o carater da terra patria se encontre na crénica Brasilia. Nesse
pequeno texto, publicado em Para ndo esquecer, de 1978, encontramos um julgamento
desacreditado da escritora a respeito da nova capital do Brasil, simbolo méximo de uma
geracdo que acreditava ser possivel a superacdo de nossas mazelas a partir da

modernizag&o.
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Vejamos, portanto, Brasilia:

Quando a noite veio percebi com horror que era indtil: onde eu tivesse
eu seria vista. O que me apavora é: vista por quem? — Foi construida sem lugar
para ratos. Toda uma parte nossa, pior, exatamente a que tem horror de ratos,
essa parte ndo tem lugar em Brasilia. Eles quiseram negar que a gente ndo
presta. Construgdo com estaco calculado para as nuvens. O inferno me entende
melhor. Mas 0s ratos, todos muito grandes, estdo invadindo. Essa é a manchete
invisivel nos jornais. — Aqui eu tenho medo. — A construgdo de Brasilia: a de
um Estado totalitario. — Este grande siléncio visual que eu amo. Também a
minha insonia teria criado esta paz do nunca. Também eu, como eles dois que
sdo monges, meditando nesse deserto. (...) — Tudo é hoje apenas. S6 Deus sabe
0 que acontecer4 em Brasilia. E o perfil imével de uma coisa. — De minha
insonia olho pela janela do hotel as trés horas da madrugada. Brasilia é a
paisagem da ins6nia. Nunca adormece. — Aqui 0 ser organico ndo se deteriora.
Petrifica-se. (LISPECTOR,1999, pp. 41-43)

O timbre seco e melancolico da narracdo pauta as imagens a respeito de Brasilia e
do deserto em que a nova capital da federacdo se encontra. O concreto armado das
construcdes da capital e o clima seco do cerrado parecem fazer parte desse projeto, cuja
caracteristica principal, tal qual sugere o texto de Clarice Lispector, era construir
muralhas sélidas para proteger Brasilia de tudo que pudesse macula-la. O temor vem dos
ratos, contra eles € que a cidade moderna, tragada com régua e compasso, deveria resistir.
Todavia, a ironia. Construida para abrigar aqueles que néo ratos, Brasilia cedeu e pds-se
em ruina. Os ratos grandes invadiram-na e, com isso, mais uma vez, 0 projeto de
modernizagdo brasileira, materializado na cidade-avido, néo se fez.

E possivel, diante desse quadro, atribuir ao texto de Clarice Lispector um certo
carater pessimista e ranheta, muito distante da euforia de quem vivenciava o nascimento
das grandes metropoles do Sudoeste Brasileiro, da diversificacdo dos bens de consumo e,
sobretudo, do acesso “democratico” aos meios de comunicacdo de massa. A postura
irritada de Brasilia é injustificAvel para muitas pessoas que viveram o0 processo de
modernizagdo no Brasil, na segunda metade do século XX. Afinal, e essa parece ser uma
das questBes levantadas pela obra de Clarice Lispector, sera possivel resistir ao fascinio
provocado pelas vitrines, prateleiras e outdoors? Para responder a essa pergunta, é
necessario investigar em que consiste, de fato, a simbologia dos ratos na elaboragdo da
cronica. Isso porque a narrativa de Brasilia ndo permite qualquer ilusdo frente a cidade-
avido. As manchetes invisiveis dos jornais anunciam-lhe os roedores. Por mais idealizada

e sonhada, a nova capital ndo conseguiu, de acordo com Clarice Lispector, deixar de
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corroer-se por uma realidade que macula o ideal. Quem representa essa realidade
destruidora de sonhos, na cronica da autora, sdo os ratos esfomeados. Ja no plano da
interpretacdo, é possivel que os ratos sejam uma espécie de alegoria do processo de
modernizagdo brasileira, dos pactos entre as forgas progressistas e conservadoras, entre 0
moderno e 0 arcaico, entre a utopia e 0 atraso.

O fato é que somente poderemos dimensionar quais valores sdo atribuidos pela
escritora a0 embate entre os ratos e o projeto representado pela cidade-avido, caso
compreendamos a nova capital como o simbolo maior da luta de muitas geracGes de
intelectuais e artistas modernos pela superagdo do atraso que nos constituiu como
nacdo. Daf ser ingénuo apenas incensar a genialidade dos responséveis por Brasilia, sem
compreender a sua obra como uma espécie de desaguadouro de uma heranca de crenca na
nossa capacidade de romper o circulo vicioso de nossa miséria, arduamente construida ao
longo da primeira metade do século XX*. Estabelecer, portanto, a nova capital da
federacdo como um ponto agudo da tentativa de rompimento do mecanismo de reiteragdo
do mesmo nos leva, invariavelmente, para uma encruzilhada. Isso porque, no Brasil, ndo
hé& historia, uma vez que 0 mesmo, sempre se repondo ndo corresponde, completamente,

aos fatos*’. Afinal, ndo é possivel negar que houve modificacdes econémicas, politicas e

% Pelas palavras do critico, Gilberto Figueiredo Martins (2002, pp. 159-160), percebe-se que a construgéo de
Brasilia, como a nova capital do pais, também previa, na idealizacdo de seus projetistas, um novo pais: “Em
seus depoimentos, JK, Oscar Niemeyer e Lucio Costa reafirmam cessar o substrato idealista e idealizante
gue os movia no planejamento e erguimento da Nova Capital: pareciam realmente acreditar que,
planificando e construindo uma cidade nova, dariam um salto sobre o atraso e poderiam garantir, como
reflexo, uma organizacdo social também nova, mais igualitiria e democratica, a qual instituiria
definitivamente a modernidade desde o coracdo do pais, de onde naturalmente se irradiaria por todo o
territério nacional. [...] A construcdo de Brasilia revestiu-se, portanto — como projeto civilizatorio
concentrado em um plano desiderativo -, de carga euférica aproximada do entusiasmo épico: erguendo-se
uma nova capital, desenhava-se no planalto central a possibilidade de um novo pais”.

%0 Conforme Gilberto Figueiredo Martins (2002): “Concretizada, operando a sintese das artes numa
conjuncdo perfeita entre Arquitetura, Urbanismo e Escultura, a capital resolveria também, simbdlica e
efetivamente, conflitos ideoldgicos fundamentais e insolUveis, resultando em uma espécie de sinfonia de
relagdes e contradigdes histéricas. Representacdo totalizadora da harmonia possuida e momento da
integracdo nacional consumada, a cidade apresentava-se como simulacro de sintese, paisagem do desejo,
espaco organizado e poetizado da vivéncia de uma solidariedade radical onde a sobrevivéncia ditosa se
faria possivel e no qual se desenvolveria uma sociedade sonhada radialmente em outra.(...) Racionalizada e
concebida como Obra de Arte civilizadora, a capital de Licio Costa e Oscar Niemeyer era o protétipo da
cidade sadia, ideada para se opor a metropole pletérica e para instaurar uma ordem social justa e
definitiva”.

! Mais uma vez recorro a Gilberto Figueiredo Martins (2002, p. 178): “A autora encenaré a representacio
imagética da cidade recorrendo, dentre outras estratégias, ao mito sagrado, recriando uma histéria nada
historica (grifo meu), na tentativa de voltar & origem — explicar os mistérios da cidade-ilha. (...) Clarice
Lispector instrumentaliza, portanto, as estruturas fundamentais de entendimento integrado que o mito
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culturais no pais desde as “reformas” modernas do final do seculo XIX. Todavia, atribuir
a tais acontecimentos de nossa historia um carater histérico é ignorar o moto-continuo de
nossa sociabilidade. Logo, € preciso achar uma chave de leitura capaz de comungar essa
esquizofrenia da constituicao simbolica brasileira.

A producdo estética brasileira, pelo menos a sua melhor parte, teve de posicionar-
se frente a essa matéria histdrica, de carater movedico e disforme. No caso de Clarice
Lispector é necessario frisar que também sua escrita foi influenciada pelas circunstancias
de nossa sociedade. Ainda que houvesse certa varia¢do de grau e qualidade no tratamento
formal conferido pela escritora, cujo mundo serviu de inspiracdo a sua literatura ao longo
de 30 anos de producdo, parece correto afirmar que Brasilia € um texto que pode fornecer
importante material para a compreensdo das peculiaridades de sua producdo literaria. 1sso
porque tanto o tema da crénica como o modo pelo qual ele é tratado e compreendido pela
escritora trazem para o centro do debate o processo de modernizacao brasileira a partir da
construcdo da nova capital. Avaliar as peculiaridades desse projeto, as suas fraguezas e as
vicissitudes pode, de fato, auxiliar-nos na anélise de A Hora da Estrela.

No trecho citado da cronica, por exemplo, ha um momento em que tais tensdes se
transformam no centro da representacdo literdria. Quando a narrativa anuncia 0s
arquitetos do projeto da nova capital federal, ela o faz sem que Lucio Costa e Oscar
Niemayer recebam qualquer atribuicdo que Ihes possa conferir o grau de sujeito. Por mais
que a cidade-avido tenha nascido da imaginacao deles e que o cerrado in6spito tenha sido
vencido pelo concreto armado, ha algo que desfalece e impede que o destino esteja nas
méos dos dois criadores. Ha certa ironia no modo de Clarice Lispector compreender essa
tensdo, constituida pelo encontro de duas frentes: de um lado, o desejo de superagédo
imanente ao projeto da nova capital; de outro lado, a percepgdo de que o sonho néo
resistira a demandas oriundas de forgcas materiais, quase sempre vinculadas ao que é mais
conservador e atrasado na sociedade brasileira. A palavra monges, por esse prisma,

catalisa o tom irdnico — e também melancélico — da narrativa. Afinal, imunes ao mundo

proporciona, na tentativa de abarcar o sentido da cidade, seu valor e significados superlativos. Busca no
mito de origem a origem do mito de Brasilia. Estrutura-irma de forma utépica, o mito é também formulacéo
imagindria, representacdo totalizadora, espécie de utopia regressiva que quer revelar narrativa e
figurativamente processos constitutivos do real.”
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concreto os dois arquitetos respondem as nuvens pela sua obra; em outras palavras,

Brasilia nasce do desejo e do sonho, ela nasce pronta.*?

2.2 Infestacdo: da Rua do Acre a Brasilia

Clarice Lispector, sabedora desse processo, representa a fragilidade do projeto a
partir de um sujeito voraz: os ratos. Ha algo de escatoldgico, de imundo nos roedores, que
reforca o seu caréater subterraneo, espécie de oposicdo radical ao idealismo que envolve a
imagem dos dois monges. Essa dicotomia entre puro e impuro, maculado e imaculado
surge, mais de uma vez, na obra de Clarice Lispector. O curioso, contudo, € perceber que
os termos da polarizagdo nao se resolvem em conflito. No caso dessa literatura, nada e
ninguém parece resistir as forcas do mundo. Dai, o sentimento de que o projeto literario
de Clarice Lispector surge como resultante da consciéncia da escritora face a impoténcia
de qualquer projeto modernizador que, ndo contemple a reposicdo do atraso. Quase é
possivel ouvir a escritora sussurrar: contra 0 sonho, a realidade; contra o projeto, a
matéria.

Em Brasilia, essa corrosdo da tentativa de modernizacdo € simbolizada pela
percepcdo de que ndo sera possivel cumprir a promessa de que a nova capital possa
orientar 0 pais para além da sombra produzida pelas varandas das casas-grandes. Na
composi¢do da crbnica, alguns elementos apontam, no trato da escritora com as
metaforas, para um estado de descrenca face ao futuro. Talvez, a imagem mais incisiva
desse processo seja dada pelo deserto. Construida para resistir a aridez do cerrado,
Brasilia parece sucumbir-lhe. Afinal, o que adianta ter uma cidade elaborada, erguida
sobre o traco mais moderno cujas referéncias a dimensdo publica da cidadania constituem
0 norte da bussola do seu projeto, se nas suas entranhas é o arcaico que se impde? Ora, se
nada fica imune aos ratos, algo de totalitario se anuncia. Mas o qué? Qual seria a
descoberta de Clarice Lispector que, para nos, se faz instrumento de analise capaz de
decodificar A Hora da Estrela? Cremos ser justamente a relacdo entre o circulo

demoniaco do atraso e as peculiaridades de nossa sociabilidade o marco do

2 Conforme Gilberto Figueiredo Martins (2002), no capitulo Brasilia: cronica utopia da tese Alter(c)

idades — um exercicio de escalas.

63



amadurecimento dessa literatura. Da paralisia nascida da compreensdo de Brasilia, surge
uma escrita capaz de identificar qual o tamanho e a espessura do obstaculo a enfrentar.

Certamente, estamos diante de um sentimento de impoténcia frente ao projeto de
modernizacdo, levado pela escritora ao terreno do sonho de nefelibatas. Se a impoténcia é
absoluta, os ratos sdo representacdes de uma totalidade que, nesse caso, € sempre dado
pela reposicdo do atraso. Dai, a totalidade ser compreendida, pela escritora, a partir de
uma dimenséo de eternidade. Corrosiva, absoluta e hegeménica, a corja de ratos destrdi o
projeto e a esperanca de superacdo de nossas mazelas. Brasilia representa, por essa
perspectiva, uma espécie de percepcdo da fragilidade do sonho de modernizacdo em terra
patria. Afinal, aqui, parece que os ratos roem tudo, destroem a integridade das coisas com
sua fome desmedida. O curioso é que 0s ratos, nessa cronica, também sdo alegorias da
catastrofe desencadeada pelo golpe militar, pela compreensdo dos vicios de nossa vida
politica, toda ela composta por um poder que jamais contenta aqueles que dele se servem.
Foi assim na Guanabara e também serd assim em Brasilia. Essa contamina¢do ndo é
exclusiva dos espacos onde se fundaram as nossas capitais. Ela opera, na cronica, num
registro muito corrosivo e violento, uma vez que, através dela, percebemos que o sonho
dos dois monges ndo estava imune aos grandes ratos.

O impressionante nessa cronica € que Clarice Lispector ndo se deixa levar pela
seducdo do projeto corporificado por Brasilia. H4, pois, na narrativa, uma espécie de tom
de desaprovacdo a elaboracdo de algo que ndo possui raizes na propria terra, nas
entranhas do cerrado do Planalto Central. Por essa perspectiva, Clarice Lispector parece
alheia a euforia moderna, ora porque o seu temperamento circunspeto nao lhe permitia
deixar-se levar por promessas e esperancas de redencdo, ora porque a percepcdo das
mazelas de nosso pais, especialmente no que tange @ manutencao das for¢as do atraso no
ambito do poder constituido, deixava a atencdo da escritora sempre alerta. Afinal, o
inferno me entende melhor. (LISPECTOR, 1999, p. 41)

A imagem do inferno, evocada aqui num tom de cumplicidade da cronista com o
lugar da danagdo, ndo deve ser ignorada por nossa leitura. O movimento da escrita e
como o encadeamento das imagens de Brasilia permitem a narradora estabelecer-se numa
espécie de ambivaléncia estrutural: de um lado, é aquela que V&, julga e assevera sobre o

mundo; de outro lado, o preco da consciéncia € danar, sem pares e leitores capazes de
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compreender o que ela diz. Uma Cassandra moderna. H4, por detras da queixa, um gozo
pela capacidade de ver o que o “outro” ndo enxerga. Quando vista por esse angulo, a
cronica parece filiar-se a uma linhagem de obras de autores modernos que, como Clarice
Lispector, vivenciaram tal ambivaléncia, possivelmente, do papel do escritor nos Gltimos
dois séculos. *

Se as impressdes de Clarice Lispector sobre a cidade sdo aterrorizantes, isso
ocorre porque ela ndo suporta sua construcdo artificial, sem lugar para ratos, eterna.
Insbnia e eternidade confundem-se na representacdo da consolidacdo de um governo
totalitario. Sabe-se que a construcdo de Brasilia animou as esperancas brasileiras. Afinal,
0 ideério que orientou o projeto da nova capital € 0 mesmo que via na cidade-avido o
inicio de um novo pais. A posicdo geogréafica calculada exatamente no coragdo do Brasil
ambicionava ser o ponto desencadeador da modernizacgdo, isto €, Brasilia nasceu para
espalhar o progresso pelo pais. Como se jogasse um balde de agua fria, Clarice Lispector
lembra-nos que a assepsia do marmore branco ndo seria capaz de resistir a invasdo que se
anunciava. 1sso porque ratos muito grandes invadem Brasilia.

E preciso, pois, ndo esquecermos que a imagem dos roedores sera evocada em A
Hora da Estrela também como sintoma da degradacdo. Se, em Brasilia, a degradacao €
institucional, isto é, do proprio pais, no ultimo romance de Clarice Lispector a
degradacao ocorre no circuito da personagem de Macabéa. Quando vemos a cena em que
Rodrigo S.M. descreve o lugar onde Macabéa mora, a imagem dos ratos volta ao
primeiro plano da narracdo. Vejamos a cena:

O quarto ficava num velho sobrado colonial da rua do Acre entre as
prostitutas que serviam a marinheiros, dep6sitos de carvao e de cimento em po,
ndo longe do cais do porto. O cais imundo dava-lhe saudade do futuro. (...) Rua
do Acre. Mas que lugar. Os ratos gordos da rua do Acre.(grifo meu) L& é que

ndo piso pois tenho terror sem nenhuma vergonha do pardo pedago de vida
imunda. (p. 30)

Diferente de Brasilia, esse trecho processa um deslocamento da imagem dos ratos,

possivelmente, ocorrido em razdo da substituicdo do narrador da cronica pelo narrador da

3 Portanto essa caracteristica ndo é exclusiva da escrita de Clarice Lispector. Sdo in(imeros os exemplos da
caracterizacdo do papel do escritor moderno na literatura nacional e estrangeira; no caso, recorro a imagem
projetada por Charles Baudelaire (2006, p. 18) no poema “Albatroz”, da obra As Flores do Mal: “O poeta é
semelhante ao principe do céu/ Que do arqueiro ri e da tormenta no ar/ Exilado na terra e em meio do
escarcéu/ As asas de gigante impedem-no de andar.”
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classe alta carioca, Rodrigo S.M.. Se n’A Hora da Estrela a degradacéo é vista como
sinbnimo da miséria social, insuportavel para quem bebe vinho e come morangos durante
os dias quentes do Rio de Janeiro, em Brasilia, a degradacdo esta vinculada ao atraso
social e econdmico da nossa sociedade, sempre enraizado nas estruturas de poder na
nacdo. Ha uma licdo apreendida por Clarice Lispector quando comparamos 0s dois
textos. Afinal, a narrativa responde a circunstancias sociais e culturais, de modo que a
linguagem opera um recorte frente a realidade de acordo com o universo simbélico que
orienta 0 olhar do narrador. A substituicdo dos ratos como indices da degradacdo do
projeto salvacionista, pela identificagdo da miséria com os roedores auxilia-nos a
compreender o grau de apequenamento que a sociedade brasileira viveu ao longo da
segunda metade do século XX. A medida que o progresso técnico se consolidava nas
grandes cidades com a transformacdo da paisagem urbana, mais distantes ficAvamos das
promessas de emancipacdo e liberdade que a modernidade nos fez. E isso Clarice
Lispector sabia como poucos. A Hora da Estrela é, por essa perspectiva, uma resposta,
amarga e desiludida, contra o rumo dos acontecimentos, contra a desfacatez de classe e,

sobretudo, contra os ratos que nada poupam.

2.3 Brasilia e Macabéa: duas estrelas espatifadas

Aquilo que Brasilia encena, isto &, uma espécie de tomada de consciéncia dos
problemas imanentes & modernizacdo brasileira, ela mesma repleta de ratos, sera revista,
agora, em outra latitude no romance A Hora da Estrela. 1sso porque a matéria ficcional,
seja na cronica analisada ou no romance que narra a historia de Macabéa, aderente ao
mundo que lhe serviu de inspiracdo, teve de haver-se com essa estrutura demoniaca,
ensimesmada e carente de um telos que lhe afigurasse saida. A diferencga entre um texto e
outro se revela quando percebemos que, em Brasilia, a narracdo parece completamente
segura do julgamento realizado sobre o0 mundo, ao passo que, n’A Hora da Estrela, o
proprio julgamento € contaminado pela fragmentacdo da matéria social, de modo que ela
se transforma também em alvo da representacdo. Possivelmente, tal diferenca seja
passivel de ser explicada pelas peculiaridades dos géneros cronica e romance. Se neste a

inclinacdo ficcional permite desdobrar a narracdo sobre ela mesma, numa espécie de

66



metalinguagem da experiéncia literaria, naquela o olhar do escritor, aos rés do chdo da
vida cotidiana, obriga-o a posicionar-se frente aquilo que Vé.

H& uma operacdo que € fundamental para a organizacao do ultimo livro de Clarice
Lispector e que permite ao romance figurar a dificuldade de arquitetar uma narracdo
capaz de contemplar a totalidade da matéria. Essa operacdo, pois, € a criagdo de um
narrador personagem, enraizado numa posicao de classe, com a qual ele tem de haver-se
sempre que narra a trajetoria de Macabéa. O curioso € verificar que, ao criar Rodrigo
S.M. e, desse modo, dimensionar as limitacbes do ponto de vista, Clarice Lispector
encena uma estrutura narrativa mais complexa e condizente com o mundo que lhe serve
de inspiracdo, sem abandonar, no entanto, o seu ceticismo frente ao futuro que se
anuncia. Se em Brasilia: O esplendor, a nova capital federal é representada, em certo
momento, como estrela espatifada, numa espécie de metafora da desilusdo, Macabéa vé
0 seu momento mais alto, a sua verdadeira hora de estrela, no instante em que o
Mercedes-Benz amarelo a atropela.

Esse novo grau de tensdo da forma ficcional, verificado no conjunto de textos que
compde a obra de Clarice Lispector, contaminou a narrativa de A Hora da Estrela, de
modo a interferir na disposicao dos desejos e caracteristicas daqueles personagens que, a
propria sorte, destituiam-se de suas particularidades para dissolverem-se como projecao
artificial. Como vimos na andlise da colega de trabalho de Macabéa, Gloria, o Ultimo
romance de Clarice Lispector contempla uma articulagcdo organica entre os elementos que
0 constituem, na qual cada uma das vozes eleita pela escritora para compor a trajetoria da
nordestina semi-analfabeta, se revela extensdo de seu par. O resultado é um complexo
jogo de espelhos cujos reflexos se sobrepdem infinitamente. Ndo sabemos mais quais sao,
de fato, os limites que distinguem as personagens. Por isso, as autonomias e
individuagdes, de toda sorte, sdo varejadas, tal qual tempestade em alto-mar, por uma
ventania que impede distinguirmos, com clareza, as possiveis particularidades de cada
uma das personagens que compdem A Hora da Estrela.

O problema das vozes, quando vistas ao lado do narrador Rodrigo S.M., ruma
para uma aparente aporia criada a partir do acirramento do processo de equalizacdo
organizador do romance. Em outras palavras: a reproducdo das vozes que compdem a

trama ndo € consequiéncia de um problema do foco narrativo, uma vez que o intelectual
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de classe alta € incapaz de distinguir pessoas na massa de miseraveis? A resposta para
essa questdo finca raizes na matéria histérica, na dimensdo material de nossa experiéncia
social. Por isso Rodrigo S.M. ndo pode avaliar a massa de miseraveis, que jamais sera
vista sem o filtro da classe de que faz parte, porque a formacéo de nossa sociedade, cujas
bases se estendem até o pelourinho, ndo permitir a constituicdo simbolica ou material de
algo que ndo seja a posicdo da classe dominante. N’A Hora da Estrela, os ratos roem o
olhar de Rodrigo S.M. e contaminam seu modo de ver o mundo e de representar
Macabéa.

A convivéncia dos contrérios, por isso, ndo formula conflitos sensiveis ao leitor.
Essa disposi¢cdo da acdo no romance, sempre retida pela reposi¢do do igual, obrigou a
escritora a resolver uma equacdo aparentemente impossivel, ou seja: construir um enredo
em que nada acontecesse e todo movimento fosse substituido pela estagnacdo da vida e
dos desejos. Somente se encontrasse, no ambito formal, uma solucdo para o impasse da
figuracdo, Clarice Lispector conseguiria um romance capaz de mimetizar essa ordem das
coisas.

Em tese, as razbes dessa inagdo, da supressdo da vontade e da condicdo de
personagens que se assumem titeres de forcas estranhas transformaram-se em um dos
principais temas da literatura produzida entre a segunda metade do século XIX e os
estertores do XX, no Ocidente, porque a paralisia responde a desilusdo da promessa de
individuacdo burguesa, uma vez que ela é posta a prova pelas relacbes mercantis.

O resultado desse processo, muitas vezes, € sentido pelo recuo da escrita para um
terreno simbdlico em que o0 homem néo é mais compreendido como sujeito, ciente de sua
vida e de suas possibilidades. No escopo da producdo estética e intelectual do século XX,
de que A Hora da Estrela é um dos romances mais representativos, parece-nos, 0S
referenciais culturais incorporados pela escritora para organizar a representacdo nem
sempre sdo oriundos da expressdo material dos acontecimentos. Em outras palavras,
aquilo que, talvez, representasse a estagnacao e a faléncia do individuo burgués néo era
procedente do manancial simbolico do mundo moderno, mas, sim, oriundo do universo
mitico e religioso, no qual forcas inominaveis condicionavam qualquer manifestacdo da

existéncia.
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Em tese, Clarice Lispector abre m&o de um conjunto de referenciais que, em sua
perspectiva, pudesse auxilid-la na constru¢do de uma representacdo capaz de figurar a
paralisia, a banalidade e a violéncia que sentia emanar das ruas do Rio de Janeiro da
década de setenta do século XX. Porque a literatura, como arte, ndo precisa seguir as leis
I6gicas da argumentacdo, podendo organizar-se numa espécie de movimento
aparentemente anarquico ou ilégico. Dai ser necessario cuidado para desfazer o
emaranhado de referéncias que compde o texto literdrio, sem desrespeitar a trama
arduamente construida pelo seu escritor. Para nos, leitores de A Hora da Estrela, essa
trama anuncia-se numa obsessdo: 0 esvaziamento da vontade das personagens pelo
constrangimento de forcas sociais e ideoldgicas que, no limite, impendem a acgdo e a
continuidade da vida. Clarice Lispector, numa espécie de agonia provocada pela
necessidade de encontrar uma forma capaz de fazer jus a esse universo, parece encontrar
no discurso religioso — ou para sermos mais justos, no discurso religioso compreendido a
partir de seu olhar — uma importante chave de significacdo do moto-continuo que orienta
0s acontecimentos.

Esses referenciais, de origem religiosa, surgem, aqui e acola n’A Hora da Estrela,
como indicios das afinidades eletivas que existem entre a matéria historica brasileira e a
mitologia de feicdo religiosa. 1sso porque a representacdo literaria € um meio de
encontrar uma ordenacdo para aquilo que, no bojo da matéria historica, se dissipa em
milhares de fragmentos organizados, quando a histéria de Macabéa torna-se objeto de
anélise pela maestria de Clarice Lispector. No caso de A Hora da Estrela, a escritora teve
de haver-se com um aprendizado conquistado ao longo de trés decadas de trabalho
literario, levando-a a um aperfeicoamento no modo de compreender e explicar 0 mundo
de que fez parte. Ora, tal movimento permitiu-lhe abrir m&o de algumas artimanhas e
metaforas capazes de dar cabo daquilo que estava solto entre a experiéncia social e a
sensibilidade da escritora. No caso da forma encontrada pela autora de A Hora da Estrela
para compor o jogo de espelhos das personagens que compdem o romance, O recuo a
metafora da religido foi, sobretudo, um modo estratégico de representar a vida ordinaria.

Na obra de Clarice Lispector, esse registro de feicdo religiosa inspirou alguns
trabalhos, sendo, talvez, o mais notavel aquele desenvolvido por Berta Waldman, cujo

esforco concentra-se em analisar a filiacdo dessa literatura com o universo mitico-poético
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do judaismo e com a matéria historica que a inspira. Alids, em outros termos dos
apresentados por ela, esse é o norte da bussola que orienta esta dissertacdo. Por isso, a
leitura de Berta Waldman torna-se imprescindivel para estabelecer alguns dos
fundamentos de nossa investigagdo, mesmo que o rumo adotado por nés e as conclusdes
desta pesquisa sejam, quando vistas a luz de A Paixdo Segundo C.L. (1993), de outra
natureza. Talvez, o que diferencie as duas leituras, a nossa e a de Berta Waldman, esteja
no modo pelo qual se compreende o papel do judaismo na urdidura da ficcdo. No caso,
esta dissertacdo estd interessada na religido na obra de Clarice Lispector como um
artificio literario, como veremos nesse capitulo, capaz de dar cabo de uma realidade
construida a partir de um dado material, isto é, da convivéncia entre atraso e modernidade
na sociedade brasileira.

Embora essa relacdo seja uma das preocupacdes da leitura de Berta Waldman,
creio que ela, especialmente em sua livre-docéncia, ndo privilegie a analise do dado
material como meio de elaborar a sua interpretacdo a respeito da influéncia do imaginario
judaico na producéo literaria de Clarice Lispector. Nas palavras de Berta Waldman (2001,
p. 43):

Ao atribuir em A Hora da Estrela o nome Macabéa, Clarice Lispector
transpde para o0 seu texto elementos simbdlicos de um registro matricial
judaico. A referéncia que se faz é ao Livro dos Macabeus, dois volumes néo
candnicos da Biblia, considerados apocrifos pelos judeus. (...) Pode-se dizer
que o tema dos dois Livros dos Macabeus é a resisténcia; assumindo o ponto
de vista dos irméos guerreiros, narra-se o conflito entre estes e seus opressores
gregos. A alusdo a uma matriz externa ao texto provocada pelo nome da
protagonista direciona o olhar do leitor para dois planos escriturais paralelos
que, de algum modo, dialogam, abrindo brechas para o deslizamento de sinais
que sofrem mutagdes na passagem de um para outro, levando-nos a
(re)significa-los. Mas qual o vinculo que se pode estabelecer entre o0s
guerreiros macabeus e a nordestina Macabéa perdida em uma cidade toda feita
contra ela? Apesar de moldada ao fracasso desde sua apresentacdo, Macabéa é,
como o0s macabeus, vitima da opressao dos poderosos, e, como eles, ela resiste.
Sua resisténcia é sugerida desde o inicio, quando o narrador a identifica ao
capim: Ela era subterranea e nunca tinha tido floragdo. Minto: ela era capim.

Sendo estrato mais resistente da vegetacdo, é o capim que, na sucessao
ecoldgica, prepara o solo para o desenvolvimento dos demais estratos vegetais.

()
A leitura de Berta Waldman revela referenciais culturais de feicdo erudita, que se
mesclam com a analise de cenas de obras de Clarice Lispector. Anima a leitura de Berta
Waldman, de acordo com a nossa compreensao, a percepcao de que o critico pode ser um

arqueologo de simbologias e arquétipos. O resultado para o leitor € o estabelecimento de
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um transe que leva a analise literaria para o terreno movedigo com os sedimentos da
haute culture. Se féssemos para o conjunto de obras de Clarice Lispector, a fim de buscar
indicios que justificassem esse tipo de inclinacdo analitica, caracteristica da leitura de
Berta Waldman, certamente teriamos um cem nUmero de referenciais com 0s quais
poderiamos tecer uma complexa trama em que se juntam os fios da cultura Ocidental.
Todavia, para nos, esse caminho ndo parece producente, quando, de fato, acreditamos
estar em jogo, no conjunto da producdo literaria de Clarice Lispector, a representacdo da
morte, da destruicdo e, por que ndo, do ressentimento.

Para compor esse jogo de armar, que pode levar-nos a compreender aquilo que se
encontra imanente aos referenciais culturais de que se utiliza a escritora em suas obras, a
dedicatdria de A hora de estrela revela-se uma peca indispensavel. Nela, encontramos
uma ironia, perversa e verdadeira, da fascinacdo que nos, irmdos de Rodrigo S.M., temos
da haute culture.** Tais consideracdes, contudo, néo significam que a tradicdo judaica
ndo se faca presente nos livros da escritora. As constantes referéncias biblicas, todas
apontadas com exatiddo cirurgica por Berta Waldman, constituem indicios fortes de que
esse € um campo fértil para investigacdo. No caso desta dissertacdo, o caminho a ser
trilhado, quando a tradicao judaica torna-se tema de discussdo, € menos evidente.

Se nos detivermos no trecho citado, veremos como Berta Waldman compreendeu
a presenca da tradicdo judaica em A Hora da Estrela. Para ela, o viés pelo qual essa
tradicdo repousa na narrativa ocorre sob 0 signo da resisténcia, portanto, da construcéo de
um espaco ontoldgico onde um sujeito reside. Como povo escolhido por Deus para
provar a forca de sua fé face a adversidade, os judeus, vistos por essa 6tica, confeririam a
Macabéa o traco imaterial de resguardo e purificacdo, como se, ao redor da datilografa
semi-analfabeta, houvesse uma minima, mas eficiente muralha de protecdo. Em tese, o
mesmo fragmento que serviu de material de analise para Berta Waldman oferece uma
outra sorte de leitura, quando o capim torna-se cifra do estado vegetativo de Macabéa. A
resisténcia cede lugar para a reificacdo, isto é, para a subordinacdo da vida a forcas
imperiosas que subjugam a vontade e retiram, portanto, a presenca imaculada de uma

alma.

* Esta caracteristica do discurso de Rodrigo S.M. seré estudada no terceiro capitulo, na analise do jogo de
referenciais que surgem na Dedicatdria do Autor.
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O que temos como resultado dessa discussdo é a certeza de que a investigacdo
arqueoldgica das referéncias da tradi¢do judaica em A Hora da Estrela ndo deve ser vista
na subordinagdo da ficcdo a um estatuto moral-religioso capaz de tornar compreensivel a
narrativa, mas, sim, em outra chave, menos sensivel. Explicando: talvez o judaismo de
Clarice Lispector precise ser visto a partir de um certo sincretismo (lembremos de
Olimpico e Gléria) de modo que nédo é o discurso moral o meio de explicar a juncdo dos
referenciais que coexistem no romance. Estamos mais proximos de uma assimilacdo da
estrutura da religido, da sua ordenacdo simbolica segundo a qual o homem torna-se
subordinado ao plano metafisico regulador da vida. E a propria Clarice Lispector (1989, p.
207) que, em texto avulso, escrito um ano antes da publicacdo de A Hora da Estrela,

oferece uma importante pista para compreendermos a sua literatura.

Eu sou judia vocé sabe. Mas ndo acredito nessa besteira de judeu ser o
povo eleito de Deus. Ndo é coisa nenhuma. Os alemdes é que devem ser
porque fizeram o que fizeram. Que grande elei¢do foi essa, para os judeus? Eu,
enfim, sou brasileira, pronto e ponto.

A opcdo de Clarice Lispector em aderir ao registro local no lugar da instancia
universal da religido ndo deve ser, aqui, levada a ferro e fogo. Isso porque a
nacionalidade, no caso a brasileira, traz consigo algo da estrutura religiosa de que
falamos. Uma espécie de dissolucdo do fato no mito, do pitoresco no circulo demoniaco
da repeticdo. A condicdo de judia de Clarice Lispector permitiu-lhe, ndo como pessoa
juridica e crente em Deus, encontrar, na elaboracéo da ficcdo, algo que pudesse, mesmo
em cifras, representar a matéria de que ela faz parte, isto é, do processo de modernizagéo
brasileira ocorrida na segunda metade do século XX. O nome Macabéa ndo é, nesse
sentido, apenas uma referéncia aos irmaos guerreiros, como Berta Waldman apresentou,
mas aqueles que sofreram o que ja estava escrito, o que ja se conferia destino. O curioso é
que o destino em questdo é dessacralizado, destituido de um Deus ordenador. Dai a ironia
de A Hora da Estrela, romance que contempla, sem nenhuma cerimdnia, aspectos
misticos com a mais fugaz materialidade das coisas.

O artificio capaz de contemplar essa multiplicidade de referéncias € o mito,
entendido por Clarice Lispector como motor da vida que ela enxerga da janela de seu

apartamento, nas ruas por onde passa Macabéa, Gloria e Olimpico. O mito, quando
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compreendido como engrenagem, e assumido como a estrutura fundamental da narrativa,
traz consigo, de empréstimo, tracos de sua constituicdo para dentro da ficcdo. Dai nomes
e situacdes representadas no romance nos levarem para as Escrituras, para as paginas de
Homero ou para a religiosidade popular. Esse transito de uma origem organica, de carater
moralizador, & vida ordinéria da grande metropole ndo busca, em nenhum momento,
fidelidade com a origem, mas, sim, com 0 aqui e agora. No caso de A Hora da Estrela o
aqui e agora € a trapaca impetrada pelas forcas conservadoras no processo de
modernizacgdo brasileira. A causa é, nesse sentido, material como o sdo o objetivo e a
finalidade da representacdo literéaria.

O indicio mais evidente das relacdes entre a forma literéria de A Hora da Estrela
e 0 mundo, ocorre pela incorporagdo da organizacdo do mito como chave de construgédo
da narrativa. Os nomes das trés personagens principais do romance, por essa perspectiva,
encenam essa intervencao: Macabéa, Gloria e Olimpico, cujo sobrenome é Jesus. Todos
sdo de feicdo religiosa e remetem, com certa ironia, a existéncia material a uma dimensdo
metafisica, perceptivel em um primeiro instante para o leitor, na chave da chacota.
Afinal, 1a vao trés miseraveis com nomes grandiosos e costas curvadas pela tradi¢do que
deveriam bem representar. Entre a Rua do Lavradio, Rua do Acre e a Rua General ndo-
sei-0-qué, grande parte da tradicdo religiosa do Ocidente desfila inclume entre um gole e
outro de Coca-cola. O problema é que Clarice Lispector ndo reduziria ao terreno do
6bvio a nomeacao de seus personagens, uma vez gque outros deveriam ser 0s motivos que
justificariam os nomes de esteio metafisico.

De acordo com esta dissertacdo, Clarice Lispector viu nos trés personagens a
possibilidade de dar cabo de algo que é a chave fundamental de A Hora da Estrela; em
outras palavras: a percepcdo de que a miséria vista sem qualquer idealizacdo estaria
fadada, quando do processo de modernizacdo brasileira, a permanecer numa espécie de
aprisionamento temporal, isto é, destituido de passado, presente ou futuro. Aqui, 0 mito
foi 0 meio pelo qual Clarice Lispector encontrou para dar cabo daquilo que via correr a
frente de seus olhos. A historia brasileira, ainda que repleta de acontecimentos historicos,
identificaveis todos eles em livros didaticos, também se revela atada a um movimento
circular de reposicdo do atraso. Por isso, anti-historico, pelo menos nos termos de um

positivismo cego. Macabéa, Gldria e Olimpico sdo, por esse angulo, a materializacéo
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mais visivel do artificio estético desenvolvido pela escritora quando ela representa o
ultimo golpe das forgas conservadoras brasileiras.

Por detrés dos trés nomes, encontramos resquicios de um movimento que jamais
avanca, de um sentimento de impoténcia diante do futuro. Isso porque, no maior pais da
América do Sul, tudo e todos parecem solapados por for¢as coercitivas terriveis, capazes
de domar as vontades pessoais, 0s desejos erdticos, as possibilidades de reverséo, para
lancar no inferno da reproducéo aqueles que, sobre elas, se puseram. Por isso, mais que
uma arqueologia de cada um dos nomes das personagens de A Hora da Estrela, estamos
diante de um movimento, tipicamente literario, em que as relacbes materiais, aquelas
mesmas que inspiraram a feicdo da obra, encontram, em algumas palavras, justeza e
exatiddo. Olimpico, Macabéa e Gldria, pois, sd0 0S nomes que sacramentam a nossa
percepcdo de que o ultimo romance de Clarice Lispector € um romance sobre a
impossibilidade de superacgdo de nossas mazelas, em que o mito e suas afinidades eletivas

com o tempo histdrico forneceu a chave para a confeccdo da narrativa.

2.4 O nuncae o sim.

A hipotese de que esta dissertacdo pretende transformar em tese, isto €, de que a
narrativa de A Hora da Estrela apresenta-se como uma poderosa interpretacdo do Brasil,
em particular, e da modernizacdo, em geral, ndo se resume a nomeacdo das trés
personagens. Ha, possivelmente, um outro indicio, mais revelador do mecanismo de
organizacdo do romance do que aquele cuja concretude ndo remete apenas ao universo
religioso, porque prescinde de qualquer apelo metafisico, algo que, sabemos, orientou
boa parte da Fortuna Critica da obra de Clarice Lispector. Tal concretude revela-se, de
modo mais evidente, a medida que conferimos a estrutura narrativa de A Hora da Estrela
laivos materiais, com 0s quais podemos entender 0 mecanismo regulador da agéo: se na
matéria histdrica nada ocorre, nada ocorrera também na ficgdo. O problema, insistimos, é
que a chave imagética capaz de figurar o carater a-histérico da histéria, pelo menos
daquela que Clarice Lispector vé de sua janela, é dado pela incorporacao de seu oposto, 0

mito. Dai encontrarmos entrelacados, no nivel mais baixo da vida ordinéria da grande
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cidade sul-americana, passeando no calcadao, herois Olimpicos, Macabeus transvestidos
em datilografa e tudo e todos sob a Gldria de Deus.

Caso avancemos para 0 romance propriamente dito, algo de sua arquitetura, que,
antes, parecia despojada de sentido, ressalta aos olhos quando o leitor ndo perde de vista
0 carater mitico da narrativa. Vejamos, entdo, o inicio e o fim do romance para, a partir
de sua leitura, estabelecermos as reais bases sobre as quais a escritora ergueu a sua obra.

Se A Hora da Estrela abre-se com a imagem de nascimento do mundo, a partir de
uma organizacdo propriamente historica, uma vez que subdividida em grandes eras, a

ultima frase do romance revela as pistas que poderiam esclarecer o modus operandi da

escritora.
O inicio:
Tudo no mundo comegou com o sim. Uma molécula disse a outra
e nasceu a vida. Mas antes da pré-histéria havia pré-historia da pré-histdria e
havia o0 nunca e havia o sim. Sempre houve. N&o sei 0 qué, mas sei que 0
universo jamais comecou.(p. 11).
O fim

N&o esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim. (p. 87)

No plano mais evidente da leitura, no modo pelo qual estabelecemos as balizas para a
nossa analise de A Hora da Estrela, a estrutura mitica j& se materializa para o leitor no
jogo que Clarice Lispector faz com a palavra Sim. No comeco e no término do romance,
h& uma certa ironia com a qual a escritora representa a passividade frente as grandes
forcas opressivas: de um lado, a histéria que néo se faz acontecimento, por isso mito; de
outro lado, a natureza, expressa pelos morangos, que sempre terdo, haja o que houver, a
sua safra em maio. Agora, no nivel menos evidente, os simbolos de reposi¢do do igual,
expressos pela monotonia das eras que se diferenciam apenas por capricho ou
arbitrariedade, pela reproducdo ciclica nas estacdes e, sobretudo, pela certeza de que
contra isso apenas resta o Sim, transformam A Hora da Estrela numa espécie de
monumento & opressao que provoca invariavelmente o siléncio. Por isso, nenhuma das

vozes do romance, de fato, se comunica; por isso, a nossa modernizacao, prometida pelo
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milagre econdémico da década de setenta do século XX, € acompanhada pela ditadura
militar que transformou Brasilia em uma grande casa-grande; por isso, e talvez por isso
mesmo, 0s tremores de Macabéa jamais encontram vazao.

A violéncia com que Clarice Lispector parece compreender a matéria bruta com a
qual forjou a sua literatura permite-lhe um desabafo ja no inicio de A Hora da Estrela:
N&o sei 0 qué, mas sei que O universo jamais comegou. Se 0 universo, algo tdo
imponderavel como a ampliddo absoluta, ndo teve o seu inicio, imagine a vida, as pulsdes
e a era moderna, arduamente sonhada pela geracdo de Clarice Lispector. Tudo
desaparecido, controlavel pelas forgas da opressao que ndo permitem a historia cumprir a
sua vocacdo, que constrange a vida até ela permanecer objetificada e sem prumo. A
escritora de tudo isso sabe e, talvez por tais motivos, é que tenha resolvido escrever um

romance sobre uma histdria que é mito e um mito que € histéria.

2.5 O caminho do minotauro

O que Clarice Lispector parece ter enxergado na estrutura do mito e que se
transformou em um importante instrumento de construcéo literéria € a capacidade de ele
tornar o fluxo continuo dos acontecimentos em paralisia. Ora, a circularidade do mito ¢
capaz de neutralizar os enganos provocados pela ilusdo teleoldgica da modernidade. Na
obra de Clarice Lispector, a paralisa, pois, ndo enuncia a subordinagdo das personagens a
forcas reguladoras, cujo endereco, invariavelmente, € o terreno da metafisica de feicdo
religiosa. N&o encontramos um demiurgo capaz de asseverar sobre o destino a partir de
preceitos morais capazes de decodificar o bem e o mal. Pelo contrério, ha uma forte
sensacdo de materialidade na paralisia, algo que se revela amoral, porque prescinde de
um sujeito constituido e carente de forca para se sobrepor ao inevitavel, uma vez que nao
parece haver, inclusive na morte, um acerto de contas com a vida vivida. Salvo engano,
Clarice Lispector reduz o arcabouco metafisico, contrabando inevitavel para quem traz a
mitologia para dentro do terreno do romance, a mero fato material, historico e, portanto,
enraizado no tempo. N&o é surpresa que a historicidade de tal literatura obrigue-a a
enfrentar temas que sdo delimitados por circunstancias, elas mesmas originarias do que

Ihes € contemporaneo. No mundo moderno, contemporaneo € sindbnimo de degradacéo do
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individuo burgués. Dai, a sua faléncia transformar-se, enquanto representacao literaria, no
norte da bussola da figuragdo estética.

A conseqliéncia desse processo também é sentida na obra da romancista. O fato é
que a causa primeira da estagnacdo ndo encontra resposta na subjetividade da escritora,
nas suas afinidades religiosas ou no seu juizo sobre 0s acontecimentos. A paralisia surge
de uma demanda da matéria historica que tem, nas forcas oriundas da modernizacéo, o
seu dinamo. As correntes que subjugam a vontade a um dever-ser implacavel e imperioso
ndo sdo forjadas pela moralidade religiosa, mas, sim, por uma imposi¢cdo do plano
material. Ha, entdo, uma possibilidade de transferir algo que é caracteristico de uma
sociabilidade que responde a sua existéncia ao mito, visto como tema e materializado em
equacdes morais a serem resolvidas pelo livre arbitrio. Por isso, a mitologia dessa forma
de experiéncia social abandona sua indumentéaria arquetipica para assumir-se, em tempos
modernos, como esqueleto sobre o qual tudo pode ser, finalmente, contado. O mito torna-
se, portanto, 0 meio de explicar a reiteracdo do mesmo, do igual, do semelhante. Esse
movimento, transformado na obra de Clarice Lispector em estagnacdo, encontrou, pois,
no mito destituido de suas caracteristicas sagradas, o meio de tornar a paralisia algo
mundano e ordinario. Decerto, 0 que h& entre essas duas situacfes é uma afinidade
eletiva, que, operante, permite revelar o que antes parecia mistério.

O problema é que essa transposi¢do deixa marcas, cifras do passado abandonado
no novo endereco. A literatura moderna, que tem a paralisia como tema, rende, de modo
irdnico, uma referéncia ao universo mitologico a medida que ele confere a narrativa
nomes ou situacdes forjadas, originalmente, no ambiente préprio do sagrado. E possivel,
ainda no terreno da hipdtese, que esse seja um dos meios de resolver esse enigma,
embora haja outros elementos que, também, precisamos considerar para encontrar a justa
razdo da representacdo de A Hora da Estrela.

O dialogo entre o mito e a historia ndo se encerra na questao da possibilidade de
representar a paralisia. Essa é apenas uma das consequiéncias de algo que julgamos ser
mais importante para a producéo literaria de Clarice Lispector. Estamos, pois, no terreno
da faléncia de o individuo forjado nos moldes da ideologia burguesa, compreender o
mundo de que faz parte, sem reduzir tudo a simples mecanismos filtrados por uma

arquitetura psiquica prépria. Esse percurso rumo ao que é exclusivo do individuo,
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figurado na literatura moderna na face insidiosa de um her6i capaz de resistir imaculado a
tudo e a todos, ndo é, certamente, 0 que vemos acontecer com a datilografa semi-
analfabeta da Rua do Lavradio.

Clarice Lispector avanca, consideravelmente, a medida que busca estabelecer, na sua
obra, conexdes entre os desejos mais particulares de Macabéa e a normatizacéo da cultura
moderna que invade a alma da personagem pelos pingos da Radio Reldgio. Com isso,
torna-se impossivel discernir entre o que é da datilégrafa e o que é das ondas
radiofénicas. A vivéncia, portanto, quando transformada em tema da representacdo
literaria resulta no seu oposto; isto, na constatacdo de que o individuo se desintegra no
mundo. E, assim, a estrutura do mito é assumida como um instrumento capaz de

representar a reificagdo da subjetividade.

2.6 Entre os pingos do tempo

Em outro momento, esta dissertacdo deteve-se na andlise da personagem de
Gléria, um dos vértices do tridngulo narrativo de A Hora da Estrela, com o intuito de
estabelecer algumas orientacdes para a analise a respeito das relacdes entre representacao
estética e materialidade historica, especialmente no que tange a construcdo do ultimo
romance de Clarice Lispector. Agora, a leitura desloca-se para Olimpico, objeto dos
desejos de Macabéa. O namorado cabra-macho inflado pelos ares da valentia constitui,
em nivel mais profundo do que aquele apresentado por Gléria, o reflexo do processo de
instrumentalizacdo ao qual a vida da imigrante nordestina esta submetida. Em tese,
Olimpico revela-se, caso abrissemos mdo de um vocabulario critico mais proximo dos
estudos culturais, um exemplo classico de alteridade. Machista, anteparo para 0s
rompantes afetivos de Macabéa, Olimpico parece possuir, em si mesmo, todos atributos
de coragem e acdo que ndo sdo caracteristicos de Macabéa. O problema é que essa
alteridade, cantada em verso e prosa, ndo resiste muito tempo em pé, ainda mais quando
analisamos o contorno de cada uma desses personagens e constatamos a indefinicdo das
fronteiras que, outrora, deveriam preservar-lhes o carater.

Quando o assunto € Macabéa e Olimpico, faz-se necessario analisar 0 modo objetivo

como as duas personagens transitam no mundo. E nada é mais material do que a relacdo
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delas com o trabalho. No caso da datilografa, é evidente, como alias ja sugerimos em
outro momento desta dissertacdo, a posicdo ambivalente que estabelece na Firma de
Representante de Roldanas. Inapta para o servigo, ela parece se manter equilibrada gracas
a compaixao do seu chefe. Uma espécie de dialética moderna da relagéo classica entre o
senhor e 0 escravo. Macabéa escraviza o seu superior de modo que ele ndo pode operar
qualquer juizo objetivo, e ele, por sua vez, admira-se com a subserviéncia da empregada,
sempre passiva e cordata frente aos seus arroubos. Seja qual for a resultante desse
processo, ela, invariavelmente, cai numa trama muito proxima de uma malandragem
calculada, na qual o mais fraco consegue, ainda que de maneira débil, manter-se vivo nas
relacGes de exploracao.

O trecho mais significativo desse movimento de adequagdo de Macabéa ao universo
do poder, isto é, do poder que lhe é mais visivel (aquele sentido por ela na Firma de
Representante de Roldanas) encontra-se na primeira metade de A Hora da Estrela e narra
a quase demissao da datiloégrafa. Vejamos o trecho:

Faltava-lhne o jeito de se ajeitar. Tanto que (explosdo) nada
argumentou em seu préprio favor quando o chefe da firma de representante de
roldanas avisou-lhe com brutalidade (brutalidade essa que ela parecia provocar
com sua cara de tola, rosto que pedia tapa), com brutalidade que s6 ia manter
no emprego Gloria, sua colega, porque quanto a ela, errava demais na
datilografia, além de sujar invariavelmente o papel. Isso disse ele. Quanto a
moga, achou que se deve por respeito responder alguma coisa e falou
cerimoniosa a seu escondidamente amado chefe:

- Me desculpe o aborrecimento.

O Senhor Raimundo Silveira — que a essa altura ja lhe havia virado as
costas — voltou-se um pouco surpreendido com a inesperada delicadeza e
alguma coisa na cara quase sorridente da datilégrafa o fez dizer com menos
grosseria na voz, embora a contragosto:

- Bem, a despedida pode ndo ser para ja, é capaz de demorar um
pouco. (p. 24)

Essa passagem, além de sua impecével organizacdo dramética, aponta para um
traco do comportamento de Macabéa que, como veremos ao longo desse capitulo, nédo lhe
é exclusivo. Trata-se de um movimento marcado pela inacdo, pela acomodacdo da
vontade aos designios do poder, no caso, aos berros do Sr. Raimundo Silveira . Quase
ouvimos o ditado popular, Manda quem pode, obedece quem tem juizo, rompendo o
siléncio de Clarice Lispector. Aqui, na Firma de Representante de Roldanas, Macabéa

defende-se da possivel demissdo, acirrando a sua postura submissa a quem se encontra
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superior a ela na pirdmide social. Age pela reproducéo que Ihe causa a paralisia, age pelo
consentimento, pela anulagéo de sua voz e, com isso, permanece engendrada nas relaces
de produgdo. A ruptura da cena amplia-se quando percebemos que a separagdo sentida
nas relagcbes materiais ndo encontra reflexo nas estruturas simbolicas que balizam as
personagens de A Hora da Estrela. Separada do Sr. Raimundo Silveira pela sala que ocupa
e pelo saléario que recebe, mas igual ao seu chefe no modo de vincular-se com o mundo
de que faz parte, Macabéa parece pouco resistente aos estimulos que advém da vida.

O curioso do trecho é que a sua arquitetura lanca-se para o terreno da linguagem,
sempre ela, o epicentro dos distdrbios que organizam a vida das personagens do romance,
no geral, e de Macabéa, em particular. Vejamos o comentario que antecede as desculpas
da datilégrafa: “Quanto a moga, achou que se deve por respeito responder alguma coisa e
falou cerimoniosa a seu escondidamente amado chefe”. A estrutura do texto segue uma
ordem que, para quem conhece o modus operandi da obra de Clarice Lispector, revela-se
uma importante chave de leitura. Em primeiro lugar, a percepgdo de que a experiéncia
material, no caso a incompeténcia de Macabéa para o servico de escritorio, é, de algum
modo, escamoteada por uma estrutura linguistica que a protege hum primeiro momento,
mas que também impede a matéria de revelar-se na sua plenitude. O modo cerimonioso
de ela responder ao chefe, em tese, se da pela construgdo de uma resposta amparada em
uma férmula respeitosa, com a qual laca o Sr. Raimundo Silveira em sua propria vaidade.
Afinal, haveria algo mais sintomatico da sua posicdo social do que a resposta Me
desculpe o aborrecimento? O tom formal € indicio de uma entrega de Macabéa as
férmulas que ela julga serem as mais certeiras nessas situacdes (isso porque era preciso
responder, por respeito, a bronca de seu chefe).

A linguagem, pelo menos aquelas formulas cristalizadas pelo uso, serve para
Macabéa como anteparo a adversidade. Ha, nesse trecho, portanto, o indicio de que ela
ndo € uma ignorante das normas sociais que regem 0 seu mundo. Se desconhece 0
mecanismo regulador da sociedade, Macabéa sabe, de algum modo, como deve portar-se
diante da autoridade. O respeito ao chefe, no caso, é sinénimo de uma submissédo que, na
sua estrutura interna, precisa mostrar para o outro que € ele quem manda. Nesse caso, a
resposta que Macabéa d& ao Sr. Raimundo Silveira € indicio de duas situacoes,

aparentemente diversas, ainda que ndo excludentes. De um lado, sabemos que as normas
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sociais ndo sdo por ela desconhecidas, o que contraria uma corrente critica que
compreende Macabéa como sindnimo da selvageria resistente a civilizagdo; de outro
lado, a linguagem cristaliza esse conhecimento, a medida que, a partir dela, torna-se
possivel participar do mundo de que faz parte.

A linguagem, entdo, assume o centro de gravidade dessa analise a medida que o
codigo € a arena na qual se trava o embate entre sociedade, subordinagdo e subjetividade.
O resultado, no caso de A Hora da Estrela, ¢ a constatacdo de que a reificacdo,
promovida pela modernizacdo, internalizou-se nas estruturas mais profundas da psique
dos personagens do romance, de modo que a linguagem € vista por nos, a partir do
caminho aberto por Bakhtin (2004), como suporte sobre o qual a ideologia se manifesta e
se faz sensivel como baliza simbodlica das normas construidas histérica e socialmente por
um determinado grupo que se identifica como um conjunto no qual s&o compartilhados
valores, leis e ritos.

O modo pelo qual O Sr. Raimundo Silveira se sente respeitado por Macabea e a
maneira pela qual ele lhe responde quando foi surpreendido com o Me desculpe o
aborrecimento apontam duas maneiras de a sociedade brasileira, aguela que representa
Clarice Lispector em A Hora da Estrela, manifestar-se e reconhecer-se dotada de uma
individualidade.

Mais uma vez, € o encontro de dois vetores: as transformacdes materiais
desencadeadas pelo processo de modernizacdo da segunda metade do século XX no
Brasil e o ranco arcaico de nossa tradicdo escravocrata. Afinal, o ambiente de trabalho de
Macabéa € estritamente moderno. Trata-se de uma representacdo da Firma de
Representante de Roldanas. O escritdrio vincula-se a uma firma sem face, da qual nem o
leitor nem Macabéa conhece o dono. Uma nova fase do capitalismo no Brasil ganha
corpo, em que nao é claro de onde vém as ordens. O conhecido barriga no caixa nao
encontra correspondente na Firma de Representante de Roldanas, ela mesma distante mil
léguas de sua matriz. Ao mesmo tempo, a compreensdo desse modo de regulacdo das
estruturas econémicas é levada na década de setenta a uma nova situacdo das relacdes

internacionais em que se inscreve o pafs.*

“® Essa chave de leitura é aberta pelo ensaio classico de Antonio Candido (2004), “De Cortico a Cortico”,
publicado no livro O Discurso e a Cidade.
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O diélogo entre Macabéa e o Sr. Raimundo Silveira revela algo desse encontro entre
0 moderno e arcaico. Do mesmo modo, a comunhdo grotesca entre a condicdo de
Macabéa, imigrante nordestina semi-analfabeta, e a sua funcdo de secretaria, somente se
faz possivel em um ambiente social que torna o convivio dos contrarios sem qualquer
estranhamento. Essa auséncia de surpresa parece ser uma das chaves de A Hora da
Estrela. Talvez seja esse mecanismo que explique a impoténcia de Macabéa diante do
mundo do qual faz parte. Os codigos sociais parecem constituir-se de fragmentos de
formas de sociabilidade forjados em experiéncias que, no ambito da literatura
especializada, sdo incompativeis historicamente.”® A chave para comegarmos a entender
esse movimento da escrita de Clarice Lispector encontra-se na ironia que a escritora
direcionou a Firma de Representante de Roldanas. Se ja discutimos a simbolizacdo dos
dois primeiros termos do enunciado, Firma e Representacdo, caberia, nesse momento,
avangar sobre Roldanas. Afinal, o que significa esse termo?

Em uma primeira instancia, ndo é possivel compreender a fun¢do de uma roldana sem
que saibamos a qual engrenagem ela pertence. A roldana € um fragmento de algo que a
excede. Clarice Lispector ndo ignora esse fato, pelo contrario, ela explora a possibilidade
semantica da palavra, a fim de tornar complexo o grau de significagdo do romance. A
Firma de Representante de Roldanas, nesse caso, congrega vetores constitutivos da obra
de Clarice Lispector; em outras palavras, estamos diante de um universo construido pela
alienacéo, a internacionalizacdo e, sobretudo, pela a fragmentacgéo das relagdes de poder.
Para a autora, 0 Unico espaco em que essa comunhdo se faz possivel e passivel de
realizar-se € no campo do mito. Dai, mais uma vez a ironia de Clarice Lispector imperar
sem qualquer restricio. E Macabéa o ator principal desse processo.

Se expandirmos o campo de analise, veremos que o Me desculpe o aborrecimento e a
Firma de Representante de Roldanas sdo, de modo sintomatico, reflexos de uma estrutura
social que se armou, perante os olhos de Clarice Lispector, como resultante de uma
sociedade que se movimenta sem que seus habitantes conhegam, ou fagam conhecer, o
vetor que lhes animam a vida. A massificacdo, pois, € a contra-face de relaces sociais

que objetificam os individuos e, como vimos em Brasilia, 0s sonhos de reversdo da

“¢ Para compreender a razéo dessa leitura, ver o texto Critica a Raz&o Dualista: O Ornitorrinco, de
Francisco de Oliveira (2003).
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catéstrofe anunciada. Do mesmo modo como o0s ratos corroem tudo em Brasilia, as
formas de sociabilidade vendidas pelo hot-dog com Coca-cola incrustam-se na pele de
Macabéa.

E possivel que um dialogo travado entre Macabéa e Olimpico, aquele que a Radio
Reldgio, estacdo radiofonica predileta da datilégrafa, ocupa o centro das atengdes, possa
revelar-nos tracos importantes do movimento geral da escrita de A Hora da Estrela.
Ainda gque os temas tratados nesse dialogo sejam férteis e, por isso, ndo se reduzam ao
modo pelo qual Olimpico se da com o trabalho, € necessario algumas adverténcias de
carater metodologico, para situar o leitor desta dissertacdo no caminho que percorremos
até aqui e qual sera aquele que iremos percorrer a partir da analise do préximo trecho a
ser transcrito.

A preocupacao deste trabalho, até aqui, foi estabelecer uma espécie de movimento
geral de andlise baseado na percepcdo de que nada e ninguém, n’A Hora da Estrela,
permanece imaculado a degradacdo impetrada pela ordem material, cujas caracteristicas
encontram-se amoldadas na convivéncia do que h& de mais arcaico na tradi¢éo brasileira
com aquilo que, na década de setenta do século XX, parecia o UGltimo grito da
modernizagdo. Seria esse movimento que animaria as relacdes de Gloria e Macabéa e,
dela, com o Sr. Raimundo Silveira. Caberia, entdo, avaliar qual a real natureza do
“namoro” com Olimpico. Mas, para que sejamos felizes nessa empreitada, é preciso
caracterizar o comportamento do valentdo e conferir se ele, de fato, € tdo distinto daquele
que vimos em Macabéa.

No dialogo abaixo, encontraremos, pois, 0s principais vetores que animam a
narrativa e ganham corpo e densidade de modo a compor uma espécie de sintese
avassaladora das violéncias as quais Macabéa esta submetida. Sua conversa com
Olimpico trara a luz temas e situagdes ja conhecidas por nos, tais como a alienagdo, a
impossibilidade de comunicacao entre as pessoas e, sobretudo, a auséncia de carater no

mundo moderno. E justamente esse 0 caso que veremos transcrito na cena abaixo:

- Vocé sabia que na Radio Reldgio disseram que um homem
escreveu um livro chamado “Alice no Pais das Maravilhas” e que era também
um matematico? Falaram também em “élgebra”. O que isso quer dizer
“élgebra”?
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- Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira mulher.
Desculpe a palavra de eu ter dito fresco porque isso é palavrdo para moca
direita.

- Nessa radio eles dizem essa coisa de “cultura” e palavras
dificeis, por exemplo: o0 que quer dizer “eletrénico”?

Siléncio.

- Eu sei mas ndo quero dizer.

- Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim:
tic-tac-tic-tac-tic-tac. A Radio Relégio diz que d& a hora certa, cultura e
anancios.

- Que quer dizer cultura?

- Cultura é cultura, continuou ele emburrado. Vocé também vive
me encostando na parede.

- E que muita coisa eu ndo entendo bem. O que quer dizer
“renda per capta”?

- Ora, é fécil, é coisa de médico.

- O que quer dizer rua Conde de Bonfim? O que é conde? E
principe?

- Conde é conde, ora essa. Eu ndo preciso de hora certa porque
tenho reldgio.

Né&o contou que o roubara no mictdrio da fabrica: o colega o tinha
deixado na pia quando lavara as maos. Ninguém soube, ele era um verdadeiro
técnico em roubar: ndo usava o reldgio de pulso no trabalho.

- Sabe o que mais eu aprendi? Eles disseram que se devia ter
alegria de viver. Entdo eu tenho. Eu também ouvi uma musica linda, eu até
chorei.

- Era samba?

- Acho que era. Era cantada por um homem chamado Caruso
gue se diz que ja morreu. A voz era tdo macia que até doia ouvir. A mdsica
chamava-se “Una Furtiva Lacrima”. Ndo sei por que eles ndo disseram
lagrima.

“Una Furtiva Lacrima” fora a Unica coisa belissima na sua vida.
Enxugando as préprias lagrimas tentou cantar o que ouvira. Mas a sua voz era
crua e tdo desafinada como ela mesma era. Quando ouviu comecara a chorar.
Era a primeira vez que chorava, ndo sabia que tinha tanta gua nos olhos.
Chorava, assoava 0 nariz sem saber mais por que chorava. Nao chorava por
causa da vida que levava: porque, ndo tendo conhecido outros modos de viver,
aceitara que era “assim”. Mas também creio que chorava porque através da
musica, adivinhava talvez que havia outros modos de sentir, havia existéncias
mais delicadas e até com um certo luxo de alma. Muitas coisas sabia que ndo
sabia entender. “Aristocracia” significaria por acaso uma graca concedida?
Provavelmente. Se é assim, que assim seja. (p. 50)

Embora o trecho seja longo, a sua transcricdo torna-se fundamental para

apararmos algumas arestas que, possivelmente, tenham restado da hipotese de analise

desta dissertacdo, que compreende o mito como forga motriz da narrativa de A Hora da

Estrela. Para tanto, é necessario dividir em, pelo menos, trés planos a analise do dialogo:

em primeiro lugar e, certamente, mais evidente, a subordinacdo das relacdes

intersubjetivas a midia; depois, ja em um terreno mais movedico, a tentativa de figurar os
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embates entre subjetividade reificada e representacdo artistica; por fim, a compreensdo da
obra de Clarice Lispector, vista como vinculo de sua face mais combativa da tradicao
Modernista. O problema encontra-se, e mais uma vez Clarice Lispector teve de encontrar
uma forma de representar a vida, pondo a prova a possibilidade de que uma obra de arte
ainda seja capaz de digladiar com a massificacdo da experiéncia social, caracteristica da
segunda metade do século XX, no Brasil.

Iniciemos, pois, pela explicita relacdo que o dialogo entre Macabéa e Olimpico
estabelece com a midia, metonimicamente representada na cena sugerida pela Radio
Relogio. Nele, constatamos a impossibilidade de as duas personagens, ainda que
enamoradas, conseguirem escapar, no espaco mais intimo da corte, da orientacéo tiranica
das noticias oriundas da industria cultural. Os assuntos sucedem-se uns aos outros,
sempre constituidos a partir daquilo que advém das ondas radiofonicas da estacdo que
vende anuncios e cultura. Tudo junto, sem discernimento ou carater, torna a vida de
Olimpico e Macabéa numa espécie de torvelinho de informacdes fugidias. Algebra,
eletronico, cultura e renda per capta surgem como fantasmas incompreensiveis que
tornam, para os enamorados, inacessiveis a materialidade da vida e, sobretudo,
instrumentos que poderiam permitir-lhes decodificar 0 mundo de que, pasmem, também
fazem parte. Ao mesmo tempo, e aqui o problema amplia-se consideravelmente, 0s
fantasmas que circundam cada uma daquelas palavras também funcionam como uma
espécie de vigia atenta que, sempre pronta a guardar a propriedade de seu patrdo, mantém
os parias longe de si mil a metros de distancia. Assombrados tanto pelo que néo
compreendem como pelo que lhes ¢ interditado, Macabéa e Olimpico transitam, guiados
pela Radio Reldgio, na metropole.

H&, na cena, uma espécie de estrutura demoniaca que a escrita de Clarice
Lispector busca, a todo tempo, figurar. O movimento da narrativa pde-se sempre numa
espécie de sinuca de bico, em que nenhuma pergunta encontra a resposta que lhe
solucione o mistério. E preciso perceber que tanto a curiosidade de Macabéa como as
reticéncias de Olimpico escamoteiam uma impossibilidade real de apreender o universo
simbolico caracteristico da modernidade. Logo, a resultante desse movimento seria de
carater moral. Os ignorantes, sem acesso a educacdo, ndo podem, de fato, entender o

mundo que se lhes apresenta. Ora, Clarice Lispector, tal qual pretendemos ao fim dessa
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anélise demonstrar quando trouxermos para o centro da discussao o narrador/personagem
Rodrigo S.M., produziu, na prépria forma de A Hora da Estrela, um antidoto capaz de
impedir tal esparrela. O problema, pois, € muito mais complexo do que supde a dimensao
moralizante da auséncia de cultura. Sera justamente nesse estado canino de vigilancia aos
enganos produzidos pela modernidade que os fragmentos da cena ganham corpo e
dimensdo. Para escapar tanto das armadilhas provocadas pela condi¢do de classe
imanente & narracdo como do véu afetivo que € tecido pela compaixdo que 0s miseraveis
despertam, a escrita da cena em particular e de A Hora da Estrela no geral interditam
qualquer possibilidade de autonomia na sua urdidura.

Sempre atenta as palavras e aos seus significados, a escritora, de modo ardiloso,
pinca quatro vocabulos que expressam, quando vistos no conjunto da representagdo da
cena, quais sdo o tamanho e a dificuldade dos obstaculos enfrentados pelo romance. Ao
evidenciar a ignorancia de Olimpico e Macabéa sobre algebra, eletrdnico, cultura e
renda per capta, a cena revela a impressionante fratura cognitiva que, de modo voraz,
constitui um dos tragos fundamentais da subjetividade dos dois personagens, possivel
metonimia da alienacdo moderna. Afinal, o jogo vocabular que Clarice Lispector prope
mimetiza, em tese, o proprio dinamo de A Hora da Estrela, a medida que enfrenta um
dos principais dilemas do seu tempo, a saber: a dificuldade de o homem compreender o
que esta por tras das aparéncias e das imagens tecnicamente produzidas.*’ Isso porque a
cena revela a distancia que se impde entre os verdadeiros significados das palavras e a
conotacdo que as personagens lhes atribuem. Talvez seja esse movimento que explique
ora o siléncio de Olimpico frente as perguntas de Macabéa, caso das palavras eletronico e
cultura, ora a postura furtiva que atribui significados de modo arbitrario aquilo que se
desconhece, tal qual ocorre com os pares: coisa de fresco/dlgebra e coisa de
médico/renda per capta. Dai ser admiravel que Clarice Lispector desloque para dentro do
ambito da linguagem um processo que, como se sabe, € caracteristico de relacdes
mediadas pela forma mercadoria, constituida ela mesma, quando compreendida na sua
face social, de um jogo de disfarces sem fim no qual o perseguidor do enigma jamais
sabera ao certo o que se esconde por detras das sombras que se Ihe anunciam. Macabéa e

Olimpico ndo desconhecem somente o significado das palavras, eles desconhecem o que

4" Conferir Wolfgan Fritz Haug (1997) em Critica da Estética da Mercadoria.
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elas representam. No caso de algebra, eletronico, cultura e renda per capta, elas
possuem dentro de si possibilidades de conhecer tanto 0 mundo de que fazem parte como
a si mesmos.

A chave mestra para decodificar essa estrutura é dada pela ironia que impede a
idealizacdo das relaces entre as personagens do romance. A medida que a leitura se
realiza, o leitor € tomado por uma sensacdo de que os temas apresentados pelo dialogo se
repdem incessantemente. Ainda que cada palavra possua um significado interditado pela
ignorancia dos enamorados, parece que elas, quando analisados os efeitos que surtem na
narrativa, operam como reflexo continuo de uma mesma imagem: a impossibilidade de
Olimpico e Macabéa romperem o veu que encobre os sentidos de cada um daqueles
vocabulos.

A arquitetura da cena, por isso, ergue-se sobre uma estrutura complexa que se
revela em um jogo de gato e rato, no qual os disfarces jamais permitem a captura da presa
pelo perseguidor. No limite, vemos a afirmacdo de uma ironia fina e corrosiva operando a
escrita de Clarice Lispector, cujos sintomas para A Hora da Estrela séo sentidos tanto na
dimensdo mais social da alienacdo como no traco mais particular da constituicdo
subjetiva das suas personagens . Se, por um lado, a ignorancia de Macabéa e Olimpico
recai sobre palavras que se vinculam diretamente ao temas de seus cotidianos e que, por
sua vez, poderiam explicar-lhes algo da vida material, é de admirar-se que as palavras
centrais do didlogo produzem reflexos que lhes causam cegueira e, ndo, consciéncia.

No que tange a forca simbolica de algebra, eletrénico, cultura e renda per capta
na cena, é necessario trazer a sua representacao para o espaco mais ordinario das vidas de
Macabéa e Olimpico. Vejamos: estamos diante de um casal de classe, composto por um
metallrgico e uma datilografa, ambos representantes do novo Brasil industrial e urbano.
Todavia, nenhum dos dois personagens parece, de fato, qualificados para o servigo.
Olimpico, possivelmente, sera substituido, em um futuro préximo, por uma maquina
capaz de deslocar as barras de ferro com mais eficiéncia e rapidez, num custo, é claro,
menor. Macabéa, por sua vez, ndo perdeu 0 emprego porque a sua subserviéncia provoca
prazer em seu chefe, que se regojiza em sentir que ela lhe obedece. Logo, ndo ha uma
consciéncia das duas personagens no que concerne as suas fungBes produtivas. Essa

incapacidade de compreender o que fazem profissionalmente contamina todo circuito
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cognitivo e trava o didlogo. Se Olimpico ndo entende o seu trabalho, isto €, qual é a sua
contribuicdo na linha de montagem da fabrica, serd possivel saber o que é eletrénico?
Para que possamos responder a essa questdo, é necessario desarmar algumas ciladas que
uma situagédo dessa natureza suscita.

Retomemos um pequeno trecho da cena ja exposta anteriormente:

- Vocé sabia que na Radio Reldgio disseram que um homem
escreveu um livro chamado “Alice no Pais das Maravilhas” e que era também
um matematico? Falaram também em “élgebra”. O que isso quer dizer
“élgebra™?

- Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira mulher.
Desculpe a palavra de eu ter dito fresco porque isso é palavrdo para moca
direita.

- Nessa réadio eles dizem essa coisa de “cultura” e palavras
dificeis, por exemplo: o que quer dizer “eletrénico™?

Siléncio.

- Eu sei mas ndo quero dizer.

- Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim:
tic-tac-tic-tac-tic-tac. A Ré&dio Relégio diz que d& a hora certa, cultura e
anuncios.

- Que quer dizer cultura?

- Cultura é cultura, continuou ele emburrado. VVocé também vive
me encostando na parede.

- E que muita coisa eu ndo entendo bem. O que quer dizer
“renda per capta”?

- Ora, é facil, é coisa de médico. (p. 50)

Em primeiro lugar, essa pergunta arma-se sobre a suspeita de que ha um elo entre
relacGes de trabalho e constituicdo subjetiva. Para muitos, isso € inadmissivel, mas parece
nédo ser o caso da obra de Clarice Lispector cuja cena que transcrevemos faz questdo de
vincular as fraturas cognitivas de Macabéa e Olimpico em termos de feicdo econdmica e
social.

No limite, hd uma sensivel correspondéncia entre a matéria historica, constituida
de sua evidente complexidade social e econémica, e a vida daquelas pessoas que, sem
saber, tém os seus desejos e as suas frustragdes elaborados como resposta aos estimulos
emanados do mundo real. Logo, Macabéa e Olimpico ndo sdo, nesta cena, personagens
que tém o seu carater definido pela boa vontade de Clarice Lispector. Possivelmente, a
escritora se ressinta, e muito, de ver Macabéa tragada para dentro de um circuito que
transforma tudo o que Ihe é mais particular em afirmacdo das forcas que animam a nossa
modernizacdo. Os enamorados, sdo, isso sim, sintomas pulsantes de uma experiéncia

social que se realizou justamente pela manipulacdo da vida pela sociedade
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administrada®®. A incorporacdo da estrutura do mito na narrativa de A Hora da Estrela
ocorre, justamente, quando as personagens ndo se constituem como sujeitos autbnomos
frente aos limites e demandas da sociedade que integram. Afinal, fazem parte desse
universo de fabricas, firmas de representacfes e hot-dog a instrumentalizacdo da
experiéncia.

Somente por esse prisma é possivel entender a arquitetura que se esconde por
detras da vida das duas personagens. Macabéa vem para a metropole porque, no Rio de
Janeiro, podera ter uma vida mais digna; (leia-se: mediada pelas relagcbes de consumo).
Nesse sentido, ela movimentou-se no territorio nacional, enquanto imigrante, porque a
riqueza deslocou-se, durante o século XX, do campo para a cidade. O aumento da renda
per capta nacional foi motivada pelo acirramento da nova ordem do capital pds-segunda-
guerra mundial que viu aportar, a época, no Brasil, as inddstrias transnacionais. Ora, por
detrds de renda per capta, Macabéa poderia encontrar instrumentos capazes de
decodificar a sua existéncia, mas ndo o faz, uma vez que, inebriada pelas imagens da
cultura de massa e pelo trabalho que ndo compreende, dissolve-se na grande cidade. Ao
voltarmos a cena, é admirdvel que Macabéa desconheca o significado de eletrénico, ao
passo que ndo consegue viver sem ouvir a Radio Relogio, ela mesma audivel por um
aparelho eletronico. Logo, serd possivel vislumbrar o esfor¢co de Clarice Lispector em
identificar qual o centro de suas preocupacgdes, sem que elas se confundam com o reflexo
das vitrines que tanto Macabéa admira n’A Hora da Estrela.

O fato é que, l&4 na cena, eles estdo em meio a assuntos aparentemente alheios a
vida, tendo de haver-se com uma série de temas dos quais sdo completamente ignorantes.

Do desconhecimento das palavras até a impossibilidade de reconhecer conceitos bésicos

“8 E claro que a categoria de Adorno foi forjada numa experiéncia social caracteristica do centro do capital,
em que o ideal burgués, forjado nas trincheiras da Revolugdo Francesa, sucumbiu & ideologia. No caso
brasileiro, distante e muito dessa base material, essa aproximagdo a modernizagdo do centro somente se fez
possivel no instante em que compartilhamos com a Europa e Os Estados Unidos os efeitos da
modernizagdo do pds-guerra. Na segunda metade do século XX, a sociedade brasileira vivenciou um novo
estagio de organizagio pelo capital. A época, foi possivel vislumbrar os efeitos da internacionalizacio das
forcas produtivas a partir do trabalho livre em terra pétria e, sobretudo, a transformacéo da cultura em
mercadoria. Esse € 0 mundo que serve de inspiragdo a representacdo de A Hora da Estrela, embora ainda
reste nele alguns residuos de nossa sociabilidade patriarcal e escravocrata que, ao contrario do que se possa
pensar, estimulam o andamento de nossa modernizacdo conservadora. Por isso, 0 termo sociedade
administrada se justifica, uma vez que ele é capaz de configurar o estado de coisificacdo que a vida sofre
quando a forma mercadoria se constitui em universal concreto da nossa sociedade.
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da economia que influencia o cotidiano das grandes cidades, como é o caso de renda per
capta, Macabéa e Olimpicos parecem comportar-se como titeres de forgas descomunais
que riem da bestialidade com que os dois personagens sao obrigados a enfrentar no dia-a-
dia da metropole. Alias, esse ndo € 0 mesmo movimento de Rodrigo S.M., sempre pronto
a se penalizar, em meio a um gole e outro de vinho branco, da ignorancia crassa da
datilografa semi-analfabeta?

Caso a nossa atencao permaneca mais um pouco no circulo gravitacional gerado
por esse tema, veremos que um outro nivel de significacdo se faz evidente. Ele diz
respeito ao convivio de dois planos de figuragdo da existéncia das forcas postas em jogo
no didlogo travado entre Macabéa, Olimpico e, por que ndo, a Radio Reldgio. A
dificuldade ainda é compreender que, nessa conversa, 0 conjunto de referenciais
modernos ndo aparece de modo totalitario. Outros veios desdguam na cena, sendo que 0
mais impressionante leva o leitor para um universo mediado pelo patriarcalismo, de
feicdo escravocrata, que por muito permaneceu Vivo nos rincées nordestinos, mesmo
ap6s a abolicdo. E desse lugar que surge fresco. Na resposta dada por Olimpico a
indagacdo de sua namorada sobre o significado de algebra, encontra-se uma importante
chave de interpretacdo de A Hora da Estrela. “Saber disso € coisa de fresco, de homem
que vira mulher. Desculpe a palavra de eu ter dito fresco porque isso € palavrdo para
moca direita.” (p. 50)

O codigo do cabra-macho e valentdo, mais uma vez de forma irbnica, é o Unico
que Macabéa e Olimpico sdo capazes de entender. Ora, isso implica que, embora as
personagens se encontrem tragadas pelo progresso técnico e pela cultura de massa, eles
ainda identificam a sociabilidade do chicote na m&o como legitima. Dai a aposta de
Clarice Lispector em configurar como o epicentro de A Hora da Estrela o modo pelo
qual a alienacéo se faz e se realiza no Brasil.

Para entender as implicacGes desse diadlogo, em nome da organizacdo geral da
narrativa de A Hora da Estrela, é preciso que o leitor esteja familiarizado com o
repertorio cultural do nordeste brasileiro. Assim serd possivel identificar a origem do
carater machista e autoritario de Olimpico e, conseqlientemente, compreender o que esta
subjacente ao juizo moral que ele realiza sobre os comportamentos de um homem e os

assuntos de mulher. H4 um evidente enfrentamento entre a determinacdo simbdlica que
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navega nas ondas da R&dio Relogio, ela mesma repleta de nuances modernizadoras, e 0s
seus temas de cultura geral, fofocas de bastidores e uma formacdo amparada no
patriarcalismo nordestino que, possivelmente, configure a aspereza da fala de Olimpico.
O resultado do conflito anunciado, no entanto, se dissolve no Siléncio, como se houvesse,
ISSO sim, um consentimento entre as partes envolvidas na aparente contenda. Mais uma
vez, 0 que para esta dissertagdo seria a chave da analise de A Hora da Estrela, repde-se
com insisténcia, em uma palavra, 0 convivio entre o arcaico e 0 moderno na sociabilidade
urbana da segunda metade do seculo XX no Brasil, de onde se justifica tanto a macheza
de Olimpico como a mudez de Macabéa.

O curioso é que o processo de elaboracdo das personagens dos referenciais
modernos, que emanam da Radio Reldgio, aponta para uma passividade que 0s aprisiona
numa cadeia simbodlica sem escape. Logo, mediados pela cultura massificada, pelas
informacGes que ndo entendem, Macabéa e Olimpico se agarram, com unhas e dentes,
naquilo que conhecem, isto é, na tradicdo do patriarcalismo brasileiro. Ora, essa defesa,
como se V&, ndo resulta numa polarizacdo entre campos culturais autbnomos, em que
estariam em contenda o passado e o futuro. Pelo contrario, eles reafirmam estruturas
sociais que, possibilitaram a modernizacdo na periferia do capitalismo. O miseravel e o
ignorante continuam a existir como mao-de-obra bracal no chdo da fabrica. Por isso,
Olimpico reage a exposicdo de sua ignorancia, quando questionado por Macabéa a
respeito do significado das palavras, com uma resposta de cunho moral: 1sso € coisa de
fresco! Ora, se estamos diante de algo que somente pode ser definido como sendo coisa
de macho ou coisa de fresco, ndo € possivel romper a armadilha que se anuncia.
Explicamos: para Olimpico basta, apenas, ser homem de verdade, que ndo agiienta
desaforo de nada e de ninguém. Se a inquietagdo do namorado de Macabéa resume-se a
isso, ndo poderiamos supor que ele pudesse, de fato, pdr em xeque aquilo que o
constrange: a ignorancia completa sobre as coisas do mundo que, na cidade grande, é
obrigado a vivenciar.

O tema da alienacdo, sob esse prisma, aparece no dialogo a partir de uma
condicdo material precisa, circunscrita em situagdes concretas. A alienacdo de Olimpico e
Macabéa € resultado de uma consciéncia de Clarice Lispector sobre a dificuldade de eles

compreenderem o que, de fato, é relevante na vida que transcorre na grande metropole.
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Aturdidos de informag@es inuteis advindas da Radio Reldgio, o casal de “enamorados”
vé-se obrigado a responder a um mundo que, por ndo lhe dizer respeito completamente,
estd muito longe de possibilitar-lhe instrumentos capazes de decodificar os ruidos que o
massacram. Se a década de setenta viu espalhar-se por radio e outdoors, jornais e T.V.
imagens que proclamavam a nova face do Brasil moderno, industrial e urbano, o
cotidiano das novas metropoles identificava homens e mulheres, tais quais Macabéa e
Olimpico, que participavam da modernidade apenas como integrantes da linha de
montagem das fabricas e como consumidores passivos de bens culturais. Na periferia do
capitalismo, a aguardada chegada do individuo burgués, douto e consciente de seus
desejos e particularidades, revelou-se farsa quando se percebeu que, junto com a
modernizagdo e a prometida emancipacdo de nosso passado patriarcal, surgiram novos
instrumentos simbdlicos e materiais que transformaram a promessa de superacdo
historica de nossas mazelas em aparéncia ideoldgica.

O dialogo de Olimpico e Macabéa aparece n’A Hora da Estrela revestido de um
sentimento de extremo pesar. Afinal, os enamorados comprovam a sua submissao a
forcas poderosas que lhes provoca, a medida que os dois sdo expostos a elas, um
sentimento ora de pertencimento a0 mundo (uma vez que ambos sdo cumplices dos
desejos de consumo orientados pelas propagandas e filmes de Hollywood e que também
sdo participes da locomotiva moderna, pois compdem a fileira de trabalhadores urbanos
que se sedimenta no Brasil moderno), ora de exclusdo da transformacédo social que
prometia a modernizacdo conservadora insuflada pelo Golpe de 64 (isso porque eles
apenas se deslocaram do campo para a cidade, sem que esse movimento rompesse o lugar
que ocupavam na divisdo do trabalho). Olimpico e Macabéa sdo a nova face dos
expropriados na ultima fase da modernizacao na periferia do capitalismo.

Clarice Lispector, entdo, recrudesce o trago mitico e alienante da vida das duas
personagens a medida que abre a cena para acolher, possivelmente, um dos temas que lhe
€ mais caro: o papel da arte nesse universo de ilusbes e dominagdo. Quando o cerco se
fecha, comprimido de siléncio, os espacos que envolvem Olimpico e Macabéa, Una
Furtiva Lacrima se impde.

Reproduzamos, mais uma vez, o trecho do didlogo em que esse tema aparece:
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- Sabe o que mais eu aprendi? Eles disseram que se devia ter
alegria de viver. Entdo eu tenho. Eu também ouvi uma mausica linda, eu até
chorei.

- Era samba?

- Acho que era. Era cantada por um homem chamado Caruso
que se diz que ja morreu. A voz era tdo macia que até doia ouvir. A mdsica
chamava-se “Una Furtiva Lacrima”. N&o sei por que eles ndo disseram
lagrima.

“Una Furtiva Lacrima” fora a Unica coisa belissima na sua vida.
Enxugando as préprias lagrimas tentou cantar o que ouvira. Mas a sua voz era
crua e tdo desafinada como ela mesma era. Quando ouviu comecara a chorar.
Era a primeira vez que chorava, ndo sabia que tinha tanta gua nos olhos.
Chorava, assoava 0 nariz sem saber mais por que chorava. Nao chorava por
causa da vida que levava: porque, ndo tendo conhecido outros modos de viver,
aceitara que era “assim”. Mas também creio que chorava porque através da
musica, adivinhava talvez que havia outros modos de sentir, havia existéncias
mais delicadas e até com um certo luxo de alma. Muitas coisas sabia que ndo
sabia entender. “Aristocracia” significaria por acaso uma graca concedida?
Provavelmente. Se é assim, que assim seja. (p. 50):

O dialogo abre com Macabéa narrando para Olimpico o seu assombro frente a uma
musica que escutara na Radio Reldgio. Curiosa é a tentativa de Olimpico em atribuir
aquilo que a sua namorada buscava apresentar-lhe como uma experiéncia marcante, ouvir
Una Furtiva Lacrima cantada por Caruso, uma espécie de juizo confortante, & medida
que ele ambiciona catalogar a experiéncia estética de Macabéa como resultante de algo
que lhe é conhecido. E preciso aqui perceber o movimento insinuante da escrita de
Clarice Lispector, uma vez que, por de trds da pergunta do namorado e,
consequentemente, da resposta de Macabéa, hd uma série de informacdes preciosas para a
compreensdo dos problemas enfrentados pela A Hora da Estrela. Afinal, em Acho que
era, o que se esconde?

Para quem est, de algum modo, familiarizado com as formas de representacao de
Macabéa em A Hora da Estrela, supde-se que a insinuacdo de que a personagem
principal do romance seja figurada como uma inabil, uma incompetente para a vida e,
sobretudo, uma ignorante das coisas da cultura ndo provoque estranheza. Portanto, o que
constroi essa imagem de Macabéa € a narragdo, e quem a escreve € O
narrador/personagem Rodrigo S.M.. Logo, as imagens que possibilitam a armacdo desse
quadro sdo erguidas sobre um terreno tipico da Ipanema da década de setenta do século

XX. Em outras palavras, ha por detras do juizo que anima a cena uma certa crueldade que
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se justifica, sobretudo, por um movimento ambivalente da resposta de Macabéa. A
grande experiéncia estética parece ser capaz de romper qualquer cerco ou armadilha
aramada pela massificagdo, uma vez que Caruso se reveste da armadura da cultura
erudita e, por isso, € visto na cena como expressao de algo atemporal e universal. Una
Furtiva Lacrima anima-se pela certeza de que sua forca reside numa dimensdo da
experiéncia humana que rompe os tempos, o asfalto e a ignoréncia de Macabéa. Ha algo
de idealizado nessa forma de compreensao da arte, que ndo resiste a simples constatacao
de que o halo sagrado se rompera ha tempos no mundo moderno.

Somente um narrador que ndo se veja em nenhum momento reflexo de Macabéa e de
Olimpico pode supor que ainda haja qualquer terreno de subversdo do mundo que
percebe de relance nas esquinas no Rio de Janeiro. Se Una Furtiva Lacrima indica o
rompimento do circulo demoniaco, que exaustivamente Clarice Lispector ambicionou
representar, a introducdo da arte no debate, quando é a visdo de Rodrigo S.M. que esta
em jogo, esse extrato de Donizetti apenas reforca a prisdéo em que tudo e todos se
encontram na metropole brasileira. 1sso significa a reproducdo do mesmo nesse mundo de
firmas de representacdo, de Marilyns oxigenadas e de hot-dogs, a ndo ser a reposicao
ideoldgica de que a subjetividade resiste incolume frente & devastacdo da vida pela
modernidade. As formas que esse postulado assume na experiéncia social € infinita. Ora é
o0 desejo que se faz resisténcia frente a instrumentalizacdo dos afetos; ora é o onirico que
resulta numa dimensdo intocada do psiquismo, ora € a arte que se torna o espaco da
liberdade e da corrupcdo daquilo que esta administrado. Clarice Lispector parece saber
que tudo, no instante em que o casal miseravel € protagonista da historia, ndo passa de
uma falacia ideoldgica, ardilosamente construida por Rodrigo S.M.. Afinal, o que espago
de corrupcdo, compreendido aqui como subversdo da ordem dos acontecimentos, se faz
possivel quando a vida pratica se alimenta dos bens culturais por ela produzidos. Deseja-
se Hollywood, deseja-se a sua moda, o0 seu paladar e as suas formas de sentir. E tudo isso
serve apenas para alimentar esse novo personagem, o trabalhador urbano, que nasce com
a mercantilizacdo avancada da segunda metade do século XX no Brasil.

Por esse prisma, crer na autonomia €, portanto, o primeiro passo para dissolver-se na
multiddo. Quando a narrativa aponta o poder daquela musica sobre Macabéa, ha a

pressuposi¢cdo de que nem tudo estd destruido, embora todas as evidéncias indiquem o
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contrério. Somente o intelectual aburguesado de gosto refinado pode, sem culpa, achar
que o problema do mundo advém da incompeténcia de Macabéa, e ndo da matéria
histérica. Em uma primeira aproximacao ao texto, o leitor estaria apto a reforgar o juizo
de Rodrigo S.M. sobre Macabéa, pois ha, subjacente ao enunciado evasivo, a indicacdo
da auséncia de conhecimento dela frente as coisas da haute culture. Trata-se, nas margens
da resposta, de uma incapaz que ndo sabe distinguir uma Gpera de um samba. Todavia,
esse julgamento somente é possivel se acreditarmos que Rodrigo S.M. seja um narrador
imparcial, isto é, as suas elucubracdes deveriam estar imunes aos preconceitos da classe a
que ele pertence. Isso parece impossivel, uma vez que, em muitos momentos do romance,
é impossivel desvincular os comentarios do narrador/personagem da classe social de que
faz parte. Logo, esse pequeno didlogo ao redor do samba prepara o terreno para um v6o
maior, a saber: a discussao sobre qual seja o papel ocupado pela arte na modernidade.

Olimpico reproduz, quando questiona Macabéa sobre o género da musica que ela
escutara, 0 mMesmo mecanismo que animou a sua evocacdo da cultura patriarcal
nordestina no momento em que ele atribui a palavra algebra a expressdo coisa de fresco.
Ele manipula, no momento em que se vé posto no corner pela namorada, as informacdes
que conhece, ou julga conhecer, como constitutivas da sua identidade. Samba é coisa do
povo, por isso é o que deveria emocionar Macabéa. Essa é a linha de raciocinio de
Olimpico. O problema é saber de onde ele retira essas formulas de compreensdo do
mundo, uma vez que, como vimos, a sua existéncia parece refém de uma estrutura
alienante e coercitiva. Ora, dissemos que Olimpico, como Macabéa, é uma personagem
que participa de um mundo construido sobre alicerces modernos e arcaicos, de modo que
ele mesmo expressa-se, invariavelmente, pelo prisma dessa composicao.

O samba, forma de expressdo estética tipicamente urbana, de feicdo popular,
sedimentou-se no imaginario de Olimpico como expressao de sua identidade, embora ele
tenha sua origem em um espago rural. A sua memoria, aquilo que ele manipula como
referéncia para a formulacdo de seu julgamento, reside no tempo da cultura nordestina,
agraria e patriarcal: coisa de fresco. Se isso é verdade, é preciso averiguar de onde, entéo,
nasce em Olimpico a associacdo entre a sua identidade, ou pelo menos aquilo que ele
julga ser o carater social e cultural do grupo de que faz parte, e 0 samba. Como a cena

orienta-se, sobretudo, pela Radio Reldgio, é possivel que, nela, se encontre a resposta
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para esse enigma. Isso porque a cultura popular, como, aliés, toda forma de expresséo
estética, sofreu na modernidade uma captacdo pela forma mercadoria que as segmentou,
definiu-lhes o puablico e, por fim, produziu LPS para serem consumidos. Olimpico
expressa-se, na cena, como participe desse processo de transformacdo da cultura em
mercadoria, em que 0s homens apenas alimentam a ordem das coisas. Olimpico ouve
samba pela Radio Reldgio, sabe que isso é coisa de gente como ele e, por isso, ndo
entenderd jamais aquilo que Macabéa ouviu.

Ela, todavia, ndo estd completamente certa sobre o que seja o0 samba. H4 uma fratura
em Macabéa que, curiosamente, reflete uma outra fratura, agora naquela estagcdo cuja
programacao estaria voltada para a hora certa, cultura e anuncios. Ora, 0 movimento de
reproducdo do igual, chave da nossa leitura, parece, pela primeira vez, encontrar uma
excecdo que lhe faca frente. Isso porque a surpresa da arte, representacdo imediata da
Una Furtiva Lacrima, com Caruso, pode ensinar novas formas de sentir o mundo para
Macabéa. Ampliar a capacidade sensual de relacionamento com o mundo, pela
perspectiva de Clarice Lispector, possibilitaria 0 rompimento com as formas opressivas
que pasteurizam a sensibilidade, caracteristica da modernizacéo

Ao pressupor que a Radio Reldgio baliza os olhares de Olimpico e Macabéa, talvez
ndo seja arbitréario afirmar que essa estacdo opere como uma espécie de organizadora da
vida deles. Nesse sentido, se a cultura, como ja vimos quando da analise de Gldria, se
mercantilizou no mundo que A Hora da Estrela representa, e se a mercantilizacdo imp6e
a fragmentacdo das coisas, quer bens materiais, quer bens culturais, para funcionar,
curioso é Macabéa estar, de alguma forma, incapaz de nomear a experiéncia que teve
com Una Furtiva Lacrima. Estariamos, pois, diante de um problema de nomeagé&o.
Afinal, 0 que se apresenta na cena ndo €, como se imagina a primeira leitura, um
problema advindo da surpresa de Macabéa diante da boa arte, entenda-se: erudita, e
refinada. Clarice parece forjar, aqui, um paralelismo entre a estupefacdo de Macabéa
provocada pelo trecho operistico e a reflexdo que conscientemente realiza, sobre o que
ela espera da arte nesse mundo; em uma palavra: a capacidade de modificar os modos de
sentir, h& muito mediados pela massificacdo. Ora, modificar os modos de sentir
acompanha, na propria resposta de Macabéa a Olimpico, a revelacdo de que a

composi¢do do campo do sensivel encontra nas questdes pertinentes & linguagem um par.
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Vejamos esse enunciado:

A musica chamava-se “Una Furtiva Lacrima”. Nao sei por que eles
ndo disseram lagrima. (p. 50)

Macabéa estabelece uma aproximacao entre a experiéncia estética e o ato de
nomeacdo. A mesma dificuldade que ela teve para exprimir aquilo que sentiu quando
escutou a voz doce de Caruso reflete-se na sua indagacédo a respeito do porqué do nome
da mdsica ndo ser em portugués: lacrima ao invés de lagrima. O estranhamento
provocado pela palavra estrangeira reproduz um movimento geral da cena em que o tema
da impossibilidade da compreensdo ocupa o centro da narrativa. 1sso porque ndo estamos
diante da simples constatacdo da ignorancia de Macabéa e Olimpico, mas, sim, da
comprovacao de que eles se inscrevem num mundo em que os sentidos das coisas estao
sempre mediados por armadilhas e ilusdes. Lacrima surge, nesse contexto, como indice
da interdigdo, como um obstaculo contra o qual Macabéa devera haver-se ao longo de sua
relacdo com a cultura e a metrdpole. Esse, alias, foi 0 mesmo diapasdo que orientou o
jogo de disfarces desencadeado por algebra, eletrénico, cultura e renda per capta no
inicio da cena.

H& por detrds desse empurra-empurra de significados desencontrados, em que
todo sentido parece comprometido com uma ilusdo que obnubila a percepcdo das
personagens, um movimento da escrita de Clarice Lispector que opera na exposic¢do de
um registro metaforico, isto €, na busca de novas formas de significacdo das coisas da
vida e das palavras que as representam. Para nos, essa passagem representa, mais do que
0 desenvolvimento literario de temas e de assuntos da preferéncia da romancista, a
concretizagdo de um traco do carater dessa literatura. Em uma palavra: a consciéncia de
que tanto a experiéncia foi contaminada pela modernizagdo, como as palavras, que teriam
a responsabilidade de dar cabo da figuracdo desse universo, embora se encontrem
comprometidas pela massificacdo. Portanto, a identificacdo do grau de comprometimento
da percepcao das coisas por Macabéa e Olimpico resulta numa espécie de materializagéo
dos obstaculos a que a escrita de Clarice Lispector esta sujeita.

A cena reflete esse jogo, uma vez que o seu tema norteador revela a tentativa de

exprimir aquilo que Macabéa sentiu quando ouviu Caruso, a0 mesmo tempo em que
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aponta a impossibilidade de nomear a experiéncia estética. Esse movimento rumo a
nomeacdo da experiéncia ndo esta restrito as dificuldades de Macabéa, mas, sim,
expande-se como metonimia de algo que é proprio do mundo moderno, administrado e
massificado. Afinal, a massificacdo € apenas aquele processo de pasteurizagdo dos
valores, dos habitos e também das férmulas linguisticas que tornam tudo e todos no
mundo dos reflexos de uma mesma imagem.

Talvez seja essa estrutura especular que acorde uma cadeia de imagens projetadas
e desejadas pelas diversas personagens de A Hora da Estrela. Sempre vemos uma
insuficiéncia que resulta em tentativas grotescas de copias. Macabéa admira Gldria com
seus cabelos amarelos e seu rebolado; Gloria, por sua vez, projeta-se como reflexo das
divas do cinema americanos, ao ver nelas o exemplo a ser seguido. E, por detras disso,
valores e codigos de conduta expressos na sala escura contaminam o modo dessas
personagens compreenderem o mundo de que fazem parte. Em tese, h4 uma juncédo de
dois vetores que, quando somados, reforcam a continuidade do movimento de reproducao
do igual a que A Hora da Estrela esta destinada a representar. De um lado, a massificacao
da cultura que introduz palavras, frases feitas e comportamentos aos habitantes da
metropole; de outro lado, a modificacdo das bases materiais que estimulam uma nova
percepcdo da ordem dos acontecimentos na modernizacdo. Do encontro desses vetores,
temos um periodo de acomodacdo traumatica e justamente esse é 0 estagio em que se
encontram Macabéa e Olimpico, no qual nem os cddigos se assentaram a fim de fornecer
instrumentos para a compreensdo do mundo, nem 0s homens se acostumaram com as
novas exigéncias de uma sociedade regulada pela Representacdo da Firma de Roldanas.
Para Macabéa e Olimpico falta tudo, ou seja, instrumentos simbdlicos e sensibilidade
para adequarem-se como sujeitos cientes de si na nova era modernizadora que assolou o
Brasil na segunda metade do século XX.

A chave de leitura, entdo, anuncia uma estrutura social que opera no @mbito da
semelhanca, do igual refletido. O conhecido, nesse universo, torna-se a reproducdo do
mesmo, que estimula repetidamente os sentidos a impulsos sempre idénticos. O que pode
escapar dessa degradacdo da experiéncia, de acordo com a cena, seria a arte, representada
no dialogo pela furtiva lacrima. Isso porque o que € inominavel, o que ndo encontra

palavra nem raz&o € a resposta que Macabéa da para a voz de Caruso. Haveria, entdo,

98



uma inclinacdo da narrativa que configuraria 0 espaco da experiéncia estética como
imaculado. A arte seria a ultima linha de defesa a massificacdo, uma vez que ela, n’A
Hora da Estrela, parece existir no campo do incognoscivel. Na cena, o questionamento
de Macabéa sobre o titulo da aria expressa justamente o carater dessa compreensdo do
papel desempenhado pela arte no mundo moderno. Em evocacéo classica de uma imagem
consagrada pela tradi¢do, a cena apresenta o artista e a sua produgdo como um esgrimista
habil que pretende esquivar-se de feroz inimigo. A representacdo estética, nesses termos,
assume o lugar de quem trava uma batalha com um adversario implacéavel, cuja forca
pretende anular por completo o opositor. De um lado, Macabéa, completamente
administrada pela massificacdo, sentindo toda a pulsdo de evasdo de seus desejos,
castrada por forca descomunal; de outro lado, a voz de Caruso a espera de um momento
para romper o cerco erguido pelas aspirinas de Gloria, pelas imagens de Hollywood e
pela compaixao vaidosa do Sr. Raimundo Silveira.

O romance, entdo, contempla uma estrutura cuja tensdo é bastante emblematica:
ndo basta figurar a experiéncia estética e, conseqiientemente, justificar a sua existéncia;
algo, decerto, surpreendente no mundo em que imagens do cinema e das propagandas
pululam no imaginario das pessoas que habitam esse universo. E preciso, isso sim,
configurar a natureza dessa experiéncia estética que beira 0 negativo como forma de
reagir as formulas prontas forjadas pela massificacdo, sejam materializadas na linguagem,
sejam elas constituidas dos valores que regulam as acdes e os desejos do homem
moderno.

Essa forma de compreender a arte, todavia, quando é a ordenacdo da narrativa o
centro do debate, é apresentada para nos por Rodrigo S.M., de modo que seria
equivocado atribuir a Clarice Lispector, ela mesma, a autoria exclusiva dessa reflex&o.
Ha algo dela, é verdade, mas ha algo que é proprio de um narrador, com fumos de
intelectual, que, insistentemente, busca figurar o mundo de acordo com as suas
concepgOes de brasileiro rico e elegante. Para Rodrigo S.M., é possivel que essa
concepcdo da arte como negacdo ndo se justifigue no ambito da trincheira contra a
modernizacdo. Afinal, ndo é o mundo moderno que ele odeia, mas, sim, a burrice passiva
de Macabéa. E admiravel a capacidade de construcdo da cena, o que demonstra a

maturidade alcancada pela escrita de Clarice Lispector no seu Gltimo romance. A cena
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aponta uma ambivaléncia de base que é capaz de ser coerente com o caminho trilhado por
Rodrigo S.M., ao mesmo tempo em que langa luz para o atual estagio da desgraca que
assola as personagens de A Hora da Estrela, na qual o incognoscivel passa a ser sinbnimo
de reacdo aquilo que se Ihes apresenta. Afinal, a contaminacao das simbologias de cada
vocabulo e de cada expressdo serve como antidoto as tentativas de ludibriar a ordem
vigente, de modo a operar como um elemento castrador daquilo que poderia se anunciar
como diferenca. O desconhecido, o estranho, o inominavel passam, nessa logica, a
compor um campo de atividade reativa cuja existéncia somente se justifica se a escrita
demonstrar que a reacdo perdeu forca no campo de batalha erguido pela modernizagé&o.
Estariamos, pois, na ordem do agonico, do que ainda se pretende novidade, mas que,
devido as evidencias, parece destinado a perecer sem qualquer chance de sobrevida.

Por essa perspectiva, é a condicao de classe de Rodrigo S.M. que pauta o seu juizo
sobre Macabéa. O narrador/personagem apenas afirma o discurso ideoldgico self-made-
man, uma vez que as possibilidades e obstaculos imanentes a vida da datilografa semi-
analfabeta sdo resultantes, segundo ele, Unica e exclusivamente do carater dela. Nao é o
mundo que interfere nas acGes de Macabéa, mas é ela que ndo € apta para viver nesse
universo. A sua ignoréncia sobre as coisas da cultura é reiterada muitas vezes por
Rodrigo S.M. ao longo do romance como espécie de moto-continuo de um olhar que
somente vé o mundo através da janela. Clarice Lispector sabe dessa peculiaridade do
narrador/personagem, de modo que ndo se furta a desmascarad-lo quando €é a arte o tema
do debate. H&4 uma espécie de lamentacdo da escritora no instante em que ela estabelece o
trabalho formal da escrita como o artificio fundamental para romper a muralha do
conhecido. Esse lamento, provavelmente, resulte da consciéncia de que esse caminho
afastara o pablico receptor da obra de arte de sua tentativa de emancipacéo.

Se a arte consegue encontrar um veio no qual a existéncia ainda se justifica, estranha,
portanto, aos ditames da sociedade administrada, a soliddo que advém desse processo a
tornara uma ilha envolta por mares inavegaveis. Em tese, A Hora da Estrela encontra-se
a beira da comprovacdo de uma impossibilidade: primeiro, no plano dos contetdos, que
revelam sempre um esgotamento das forcas que ndo sejam a favor da modernizacgéo e,
por isso, reafirmam o que j& esta posto como certo; depois, no ambito da escrita

propriamente dita, cuja estrutura dos enunciados e a arquitetura da figuracéo estabelecem
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uma espécie de dificuldade de compreensdo para o leitor que se encontra acostumado
com os valores e simbologias que atormentam como fantasmas o imaginario de Macabéa.

Ao voltarmos a cena, 0 que espanta no didlogo é justamente o trago tipicamente
modernista que marca a escrita de Clarice Lispector. A escritora, pois, parece, numa
aproximacao, ser refém de uma espécie de idealizacdo da arte e de seu papel nas
contendas modernas. Se, aquela época, 0s meios de comunicacdo, entre eles a Radio
Reldgio, exerciam uma espécie de pedagogia repressiva da sensualidade, de modo que 0s
seus programas impunham, massivamente, formas de ver, sentir e reagir ao mundo,
haveria para Clarice Lispector, ainda, um lugar de resisténcia ocupado pela experiéncia
estética.

Una furtiva lacrima surge como revelagdo de forcas contrarias a alienacdo, néo
porque ensinem uma doutrina, mas, sim, por ser é o Unico meio encontrado pela escritora
de driblar os constrangimentos provocados pela Marylin Monroe e seus pares. Para que
isso ocorra, € fundamental trazer para dentro da discussdo promovida pela autora o papel
desempenhado por um escritor de feicdo moderna, isto é, interessado na miséria e, em
algum nivel, insatisfeito com os rumos da modernizacdo. E nessa chave que surge
Rodrigo S.M. A fim de introduzi-lo em nossa anélise, faz-se necessério reproduzir a
ultima parte do didlogo, instante em que a aristocracia vem a luz.

Vejamos a cena:

Muitas coisas sabia que ndo sabia entender.*Aristocracia” significaria
por acaso uma graca concedida? Provavelmente. Se é assim, que assim seja. (p.
50)

O trecho que encerra a cena dos dois enamorados reafirma 0 mesmo processo que
encontramos em algebra, eletronico, cultura e renda per capta. Isso porque as palavras
ndo configuram um sentido claro para Macabéa, uma vez que ela é incapaz de
compreendé-las. Todavia, esse movimento de reafirmacdo do mesmo, de reiteracdo da
l6gica, na cena tende a abrir-se para novos campos de investigacdo. E necessario que
analisemos o tema proposto por aristocracia. Quando atentamos para a estrutura do
romance, o0 valor simbolico do termo serve como instrumento de analise para o

entendimento de Rodrigo S.M.; ele, um verdadeiro aristocrata, senhor de cavalos e
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terras, conhecedor de vinhos e amante de morangos.”® Ora, essa dimensdo da palavra
aristocracia permite a elaboracdo de uma narrativa que, pela proposicdo de A Hora da
Estrela, ergue-se a partir do ponto de vista da classe dominante. A histdria de Macabéa é
vista pela perspectiva de quem habita um lugar muito longe da Rua do Acre. Ha, entdo,
um impasse promovido pela estrutura advinda de uma sociedade que é composta por uma
elite que vé e dita a representacdo do mundo. Se concentramos forgas na analise desse
enunciado, sera possivel avaliar por que Clarice Lispector cria, pela primeira vez em sua
obra, um narrador/personagem.

O primeiro passo para decodificar essa questdo é dado pela dimensdo simbolica do
termo, em que se revela o carater de dominacdo de um grupo sobre os demais. A
composicdo dessa equagdo, contudo, aponta para uma estrutura que se realiza tanto no
plano material como simbdlico, embora haja diferengas substanciais entre os mecanismos
que permitem a elaboracdo desse sentido. No caso da matéria historica, portanto, no
ambito material do termo, aristocracia é vista a partir da diferenca valorativa que separa
uma sociedade. Os aristocratas sdo, por essa perspectiva, aqueles que possuem regalias
frente os outros componentes de um grupo de que, em algum nivel, os outros fazem parte.
No que tange o romance, Rodrigo S.M. é um cidad&o brasileiro como Macabéa, mas, ao
contrério, da imigrante nordestina ndo precisa lutar pela subsisténcia do mesmo modo
que ela.

O problema torna-se mais complexo, a medida que deslocamos a dimensdo do
termo aristocracia para o terreno simbdlico, isto é, para o espaco em que podemos
avaliar, realmente, como um determinado grupo o compreende. No caso, estamos diante
de uma figuracdo que, antes de ser social, incide pela maneira peculiar de Macabéa
entender aristocracia: “Muitas coisas sabia que ndo sabia entender.“Aristocracia”
significaria por acaso uma graca concedida? Provavelmente. Se é assim, que assim seja”
(p. 50). Ora, a percepcao de que contra o valor simbdlico do termo ndo ha o que se fazer
permite-nos realizar uma espécie de paralelismo entre a condicdo de objeto a que
Macabéa esta condenada no mundo moderno e a simbologia de aristocracia. Como ocorre

com o julgamento que encerra a sentenca, a vida de Macabéa parece concretizar uma

“* Morango, na década de setenta, era considerado artigo de luxo no Brasil, uma vez que néo houvera a
proliferagdo das plantagdes do fruto nas regides serranas do Sudeste.
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escrita que, em muito, se parece com uma saga de carater mitico. Os seus movimentos, as
suas escolhas e, sobretudo, as suas a¢es seguem uma espécie de padronizacdo muito
proxima da nogdo de destino. Ela estd destinada, no mundo em que vive, a ser atropelada
pelo Mercedes-Benz amarelo, enquanto sonha com as riquezas e 0S amores de um
principe ideal. Portanto, a compreensdo de que ndo ha nada a se fazer quanto aos
caminhos percorridos pela personagem mimetiza o julgamento que fecha a cena dos
enamorados.

Esse reflexo, provocado por uma incorporacdo da estrutura do romance na
organizacao dos sentidos da cena, talvez possibilite a realizacdo de uma analise apoiada,
sobretudo, na investigacdo das afinidades eletivas que se revelam entre as duas situacdes:
de um lado, a estrutura mitica do romance que, por mais de uma vez, tivemos a
oportunidade de avaliar; de outro lado, a compreensdo de que a auséncia de reacdo parece
caracteristica de uma ordem das coisas que ndo ignora a existéncia de uma aristocracia.
No terreno da hipdtese, é possivel que haja uma correlacdo entre a miséria de Macabéa e
a condicdo de aristocrata de Rodrigo S.M. Essa correlacdo, contudo, é 6bvia, se a analise
literaria ndo omitir a condicédo de classe das duas personagens. Dai ndo ser uma novidade
implicar Rodrigo S.M. como representante das forcas que constrangem Macabéa. A
novidade, isso sim, € dizer que a mesma relagdo que os enamorados estabelecem com as
palavras emitidas pela Radio Reldgio estende-se para a estrutura do romance.
Explicamos: Macabéa e Olimpico ndo reagem frente a condicdo de integrantes da base da
piramide social, porque para eles isso é assim e a assim serd. Logo, a prisdo que
constrange as possiveis reacdes das duas personagens é oriunda de uma estrutura
material, mas a sua efetivacdo é de carater simbdlico.

O problema constitui-se quando percebemos que a passividade dos enamorados
surge, justamente, da impossibilidade de eles lerem 0 mundo. Dai, a condigdo de titeres
de uma aristocracia que trama, dos altos dos edificios da Zona Sul, o seu destino. Rodrigo
S.M. é narrador e cumplice da miséria de Macabéa e Olimpico. Como o mundo se
explica, sobretudo, a partir dos referenciais da classe de que o nosso narrador faz parte,
seria muito apropriado, e talvez seja isso que pensou Clarice Lispector, que o Gnico ponto

de vista no romance seja aquele de Rodrigo S.M..
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O importante aqui é ndo cair na armadilha anunciada por essa relagdo. Afinal, dizer
que 0 mundo é visto por Rodrigo S.M. nao significa que as vozes de Olimpico e Macabéa
sejam caladas por eles, mas, sim, que as personagens de A Hora da Estrela apenas
reproduzem as formulagdes desse narrador. A castracdo da aspirina, a projecdo dos
modelos da midia e a constituicdo dos desejos oriundos da sociedade moderna no espago
“subjetivo” de cada personagem ndo passam de mais uma ilusdo provocada por um
mundo que se apresenta com o brilho das vitrines dos grandes magazines.

Do mesmo modo como os enamorados ndo conseguem escapar das palavras e
expressdes cristalizadas pela massificagdo, elas ndo conseguem traduzir o mundo por
uma perspectiva que ndo seja pautada pela programacdo da Radio Relogio. Logo, a
tentativa de driblar os sentidos das palavras somente se justifica por uma questédo,
essencialmente, material. A pesquisa formal de A Hora da Estrela, nesse sentido, explica-
se, de acordo com esta dissertacdo, na identificacdo de que as formas de sentir o mundo
massificado pelos meios de comunicagdo, caracteristico da década de setenta do século
XX, no Brasil, possuem registro civil e endereco na matéria historica. 1sso porque a
coisificacdo da subjetividade, que o romance de Clarice Lispector insiste em figurar pela
apatia das suas personagens, € resultado do nosso processo de modernizacdo. E, pasmem,
ele serve a uma aristocracia de senhores de terra, politicos de Brasilia e de intelectuais

que gostam de miséria, vinho branco gelado e morangos no més de maio.
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A posicéo do narrador Rodrigo S.M.
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Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem
acomodada, saird de si para ver como € as vezes 0
outro. Se é pobre, ndo estard me lendo porque ler-me
¢ supérfluo para quem tem uma leve fome
permanente. Fago aqui o papel de vossa valvula de
escape e da vida massacrante da média burguesia.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

Quanto & moca, ela vive num limbo impessoal, sem
alcangar o pior nem o melhor. Ela somente vive,
inspirando e expirando inspirando e expirando. Na
verdade — para que mais do que isso? O seu viver é
ralo. Sim. Mas por que estou me sentindo culpado? E
procurando aliviar-me do peso de nada ter feito de
concreto em beneficio da moca.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

Devo registrar aqui uma alegria. E que a moga num
aflitivo domingo sem farofa teve a inesperada
felicidade que era inexplicavel: no cais do porto viu
um arco-iris. Experimentando o leve éxtase,
ambicionou logo outro: queria ver, como uma vez em
Maceid, espocarem mudos fogos de artificio. Ela quis
mais porque € mesmo uma verdade que quando se da
a mao, essa gentinha quer todo o resto, 0 zé-povinho
sonha com fome de tudo. E quer mas sem direito
algum, pois nao é?

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

O que segue é apenas uma tentativa de reproduzir trés
paginas que escrevi e que a minha cozinheira, vendo-
as soltas, jogou no lixo para 0 meu desespero — que
0S mortos me ajudem a suportar o quase insuportavel,
ja que nada me valem o0s vivos.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela
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A obra de Clarice Lispector, como pretendemos demonstrar ao longo deste trabalho,
estabeleceu um dialogo com o tempo histérico em que viveu e com a origem do material
para a construcao de sua obra. Tal disposicdo de compreender a matéria social e cultural
do mundo nédo foi uma tarefa facil para a escritora, uma vez que 0s movimentos internos
de composicao do universo social carioca da segunda metade do século XX apresentam-
se-lhe sem ranhuras com as quais ela possa agarrar-se quando do ato da escrita. A
repeticdo, o retorno do mesmo e a composicao erratica do material de base que inspirou a
sua ficcdo obrigaram-na, talvez, a optar por uma forma de representar a narrativa de A
Hora da Estrela amparada numa auséncia completa de histéria. A memoria das
personagens e o passado daquela sociedade sdo esgargados no romance até desfazerem-se
em pequenas cifras postas aqui e acola ao longo da narrativa.

Clarice Lispector tem consciéncia de que estamos diante de uma certa crise de
memoria. O tempo percorrido cede lugar a um eterno presente. Sintoma da modernidade
que ndo nos poupa das urgéncias do aqui e agora. Esse eterno recomecar impede-nos de
conhecer e apreender o passado, aquilo que resistiria como experiéncia apreensivel®®. A
consciéncia desse processo de apagamento dos rastros deixados pela tradicdo e da eterna
repeticdo dos acontecimentos foi revelada pelas cifras de A Hora da Estrela, as quais, de
alguma forma, identificam o processo obsessivo da escritora em investigar o estado
vegetativo de quem vive a modernidade. O déjé vu constante surge de uma aproximagao
radical com o universo da narrativa, para com quem a |& Encontrar uma saida
transforma-se em urgéncia.

A impossibilidade de Rodrigo S.M. narrar objetivamente as aventuras de Macabéa, na
cidade do Rio de Janeiro, é reflexo da incapacidade de ele conseguir configurar
objetivamente uma consciéncia histérica para os acontecimentos. O esfor¢o narrativo
promove a constituicdo de um sujeito capaz de ver e compreender 0 mundo. O empenho
de Rodrigo S.M., diante da dificuldade de narrar, demonstrado pela articulacdo dos
termos integrantes da ficcdo num emaranhado articulado, revela seu desejo de construir-
se sujeito. E possivel que o processo de desintegracio do sujeito seja sintoma de um
mundo em que a disposicao das relacbes materiais implica o completo abandono da vida

a propria sorte das leis de consumo. O eterno retorno dos temas e motivacgoes,

%0 \er a nona Tese de Sobre o conceito de Histria de Walter Benjamim (2005).
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caracteristicos da modernidade, ressurge como fénix das cinzas, sempre que suspeitamos
de sua morte.

A consequiéncia desse processo para a construcédo ficcional de A Hora da Estrela seja
aquela prépria as personagens, seja a que se revela pelo ato da narracéo, € a retengdo do
fluxo social e coletivo na represa das vivéncias pessoais. Tal processo ja evidencia qual a
natureza do problema que Clarice Lispector teve de enfrentar para a resolucdo formal de
sua obra. Tanto Rodrigo S.M. como Macabéa, Olimpico e Gloria parecem ter o olhar
sobre 0 mundo interditado pela limitacio da perspectiva pessoal. Aquilo que
compreendemos em chave positiva, isto é, a capacidade de que as personagens e 0
narrador de um romance possuem, no instante em que encenam o debate sobre a vida, a
posicdo que assumem frente aos temas apresentados, n’A Hora da Estrela, esse
procedimento possui 0 seu sinal invertido: no universo de imigrantes de abastados da
grande metropole, ver o mundo a partir da trama da individualidade implica enredar-se
em enganos e ilusoes.

E possivel que esse problema, caracteristico de um universo que elegeu o individuo
como elemento regulador da sociedade moderna, tenha-se tornado inviavel quando as
personagens e também o narrador passaram a ser massificados por uma industria cultural.
Por tal prisma, encontramos, no bojo de cada modulagéo pessoal, principios que, por obra
de um diabo que age sem ser visto, conduz em todos a lodosa estrada, na qual ndo é mais
possivel distinguir aqueles que se encontram com lama até o pescoco. Tanto Rodrigo
S.M. como as personagens d’A Hora da Estrela possuem certas afinidades eletivas que
nos impedem de avaliar, de fato, se h4 uma distingcdo real entre o desejo de consumo de
Macabeéa e o julgamento que o narrador faz dela durante o romance. 1sso porque as duas
acOes parecem nascer de um terreno comum: a ideologia moderna. Estamos, pois, diante
de uma armadilha que ndo poupa ninguém em A Hora da Estrela; em outras palavras:
todos parecem reféns de uma subjetividade capaz de julgar e explicar os desejos e
motivacBes pessoais pelo crivo da individualidade redimida. E o caso de Rodrigo S.M.,
de Macabéa, Olimpico e Gloria.

Uma ultima palavra faz-se necessaria para que nao reste duvida sobre as motivagdes
de cada um desses atores que A Hora da Estrela encena. Uma diferenca, entretanto, ha

entre o intelectual de classe alta e os miseraveis que circulam nas vielas do Rio de
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Janeiro. Ela diz respeito ao modo como cada uma dessas vozes tem a projecdo do que
julga individual com o dinheiro. Se Macabéa, Olimpico e Gléria encontram-se oprimidos
pela impossibilidade de realizar os seus desejos de consumo e, também, de afirmacédo
individual, isso sera refletido na repressao a que suas pulsdes estdo submetidas. Macabéa
ndo consegue subir na pirdmide social, e as aspirinas de Gldria, que tanto lhes acalma os
animos, operam, no romance, como sintoma dessa paralisia. O social internaliza-se, desse
modo, no espaco da subjetividade, e ela, por sua vez, tem a forca de representar uma
miséria que € material, subjetiva e emocional.

A voz narrativa que permite essa analise é dada pelo proprio narrador do romance
que, quando transformado em personagem, admite explicitar a construcéo ficcional que
roda, como cachorro, atras do préprio rabo. Rodrigo S.M. é o personagem que nao tem
uma frustracdo efetiva, pois sempre lhe restam os morangos de maio. Ainda que a
paralisia de Macabéa o incomode bastante, temos a sensacdo, como leitores, de que
aquilo, efetivamente, ndo lhe tira o sono. Talvez, e essa a hipGtese que pretendemos
demonstrar neste capitulo, isso ocorra pela sua condicéao social.

Embora limitado, como as outras vozes do romance, a0 campo de visdo da sua
perspectiva pessoal, Rodrigo S.M. difere de seus pares porque 0 seu desejo encontra
vazdo. Somente a sua posicdo de classe justificaria esse processo que também resulta de
um procedimento de internalizacdo das estruturas materiais no terreno da subjetividade.
A seguranca e mobilidade de Rodrigo S.M., no decorrer de A Hora da Estrela, é a de
quem se encontra com um trunfo na manga que, no caso, € o dinheiro. Porque tem
dinheiro, o narrador personagem possui uma virilidade capaz de revelar-se impiedosa.
Estariamos, pois, diante de um comportamento tipico de alguém que, frente a uma
vitrine, ndo precisa sonhar com os produtos atras da vidraca, pois pode té-los quando
desejar.

Embora, em outros momentos desta dissertacdo, indicAssemos o carater peculiar de
Rodrigo S.M. para compreender Macabéa, é necessario, aqui, avancarmos sobre esse
tema a fim de que ndo reste ddvida a respeito dos procedimentos que o narrador de A

Hora da Estrela utiliza-se para construir a sua obra.
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Vejamos 0 momento em que o narrador/personagem de A Hora da Estrela conjectura
sobre Macabéa a fim de que possamos avaliar, de fato, a natureza de nossas

consideracgdes para a compreensao do romance:

Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga.
E ela tanto me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva.
Uma célera de derrubar copos e pratos e quebrar vidragas. Como me
vingar? Ou melhor como me compensar? J4 sei: amando meu céo
que tem mais comida do que a moga. Por que ela ndo reage? Cadé
um pouco de fibra? N&o, ela é doce e obediente. (p. 26)

Se nos ativermos ao trecho, é evidente que ha uma estrutura que se ergue sobre o0
julgamento moral de Rodrigo S.M. a respeito da passividade de Macabéa. E certo
também que esse julgamento é de cunho ideoldgico, amparado, de modo claro e
translicido, na incapacidade pessoal de a protagonista tomar as rédeas de seu destino.
Mas essa compreensdo do trecho € estritamente restrita a uma primeira compreensao de
carater geral do problema.

Essa dimensdo ideoldgica que atribuimos ao juizo de Rodrigo S.M. a respeito de
Macabeéa revela-se, com intensidade, nas formulagdes do narrador que, inevitavelmente,
se encontram amparadas no pressuposto de que o individuo, entendido nos moldes da
compreensdo burguesa, constitui-se no tnico responsavel pelas suas escolhas. E possivel,
mesmo para ouvidos mais atentos, escutar, no fundo de cada uma das consideragdes dele
sobre a passividade de Macabéa, os gritos revolucionarios da Bastilha. Afinal, é hora de
proclamar os feitos dos homens, de sua potencialidade e, sobretudo, de sua liberdade. O
ruido, contudo, surge quando somos obrigados a compreender que os ideais de 1789, base
tedrica das novas republicas burguesas, entre elas a brasileira, transformaram-se em
ideologia. Aqui, a definicdo classica do termo ideologia pode ser esclarecedora:
perspectiva de uma classe sobre o restante da sociedade com o intuito de estabelecer a
dominagdo material sobre ela.

O fato é que os ideais motivadores da revolucdo que encerrou o Antigo regime nao
resistiram as exigéncias de um mundo mercantil, em que a separacdo entre as classes
sociais € condi¢do sine qua non de sua existéncia. H4, portanto, uma ironia entre o plano
simbolico, em que residem as palavras de ordem burguesa, e a vida pratica e ordinéria.

Espécie de eixo representativo da modernidade, esse descolamento aparente dessas duas
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dimensdes, a material e a do imaginario, somente se faz possivel a partir de uma ironia
congelante que impede aos homens de ver quais s&o as verdadeiras motivagdes de uma
sociedade que reconhece o mais forte e, pior, afirma que é ele sempre o vencedor.

Essa ironia reflete-se, no caso brasileiro, especialmente na década de setenta do
século XX, em niveis inimaginaveis: estrutura burguesa com regime autoritario;
manutencdo de formas arcaicas de sociabilidade convivendo com os modos de producao
modernos. O resultado social € uma regress@o nos moldes do desenvolvimento das forcas
materiais que, diante de uma composicdo politica repressora, abre mdo dos ideais
burgueses como aparente arma de resisténcia ao desmando de nossos governantes.
Estariamos, pois, imersos numa espécie de aporia, em que tanto 0 progresso se torna
instrumento de dominagcdo como a defesa de um arcabouco popular forjado sobre a
experiéncia dos desmandos oriundos das casas-grandes, dos engenhos de cana-de-agUcar,
das fazendas de café e, sobretudo, de chefes autoritarios. Todos esses espa¢os simbolicos
constituem reflexos de uma mesma imagem ambientada no processo de modernizacao a
brasileira. Macabéa, Olimpico, o Sr. Raimundo Silveira e também Rodrigo S.M. séo
herdeiros dessa matéria histérica composta pelo improvéavel, ainda que factivel, convivio
do moderno com o arcaico. De que ndo podemos nos esquecer é a motivacao dessa linha
de organizacao da historia: a manutencdo do poder nas méaos de uma classe dominante,
extremamente ciosa do lugar que ocupa na organizacdo social. E preciso, pois, ndo
confundir o discurso delirante dessa classe pela igualdade, pela liberdade e pela
fraternidade com uma acéo perniciosa que, quando ndo contraria aquilo que diz, esforca-
se para ndo transparecer o lado reacionério e violento de sua acao social.

A razdo desse movimento rumo a sombra da verdadeira face de nossas elites néo
ocorre pela bondade de alguns de seus integrantes, mas pela necessidade de a periferia
responder aos ditames do centro do capital. E preciso ser progressista, moderno e
republicano na segunda metade do século XX, ainda que tais ideais sejam apenas fachada
para esconder qual a natureza da nossa formacao social. Se ndo queremos ser vistos como
barbaros, € necessario que, pelo menos, no plano do discurso, tenhamos alguma
preocupacdo com Macabéa e seus pares. Respondemos, tal qual o faz Rodrigo S.M., a
uma situacdo quase esquizofrénica: ndo abandonamos 0 nosso apartamento e 0s pequenos

luxos nascidos do nosso poder de compra, mas queremos que a miséria cesse e ndo nos
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culpe. Ora, o problema, mais uma vez, € ancorado na materia historia, e, ndo, na
linguagem efémera e, para alguns, libertadora da literatura. Clarice Lispector dialoga com
0 seu tempo, com a ideologia de nossas elites e com a miséria das grandes metrdpoles.

O processo irénico da narrativa do romance consagra quem defende a supremacia do
individuo como progressista e, por que ndo, como libertario. Todavia, essa compreensdo
da questdo ndo pode encerrar-se com essa prerrogativa, uma vez que nao € possivel
esquecer que tal defesa esconde interesses de classe, exaustivamente comentados pela
literatura das ciéncias sociais. Se voltarmos para o romance e analisarmos a posi¢do de
Rodrigo S.M., intelectual e artista progressista, interessado nas mazelas de quem habita a
base de nossa pirdmide social, teremos de enfrentar a ambivaléncia que anima o seu
comportamento e os julgamentos que profere sobre as a¢des de Macabéa. Mais uma vez:
ironia.

Para o leitor de A Hora da Estrela, a ambivaléncia de Rodrigo S.M. revela-se,
sobretudo, na identificacio de sua posicdo neurdtica frente a Macabéa. E fato que ela lhe
desperta compaix&o, até mesmo afeto em muitas passagens, mas também é verdade que a
protagonista é causa de grande irritagdo, talvez justificAvel pela sua extraordinaria
passividade diante dos acontecimentos da vida. Entre o tom amoroso e os julgamentos
implacéaveis, o leitor do romance ndo consegue definir, com clareza, qual é, de fato, a
posicdo desse narrador. Cremos que a principal armadilha dessa ambivaléncia é nédo
compreendé-la como um dado estrutural do romance, mas como simples dilema moral
em que somos levados pela escrita a um certo ressentimento provocado por um inevitavel
julgamento do carater oscilante de Rodrigo S.M..

Uma posicao critica amparada por tais preceitos recusa definitivamente uma filiacéo,
stricto sensu, do romance de Clarice Lispector com uma tradi¢do religiosa, no caso, a
judia. 1sso porque a questdo moral, de acordo com 0 nosso narrador, somente agrava a
constituicdo das forgas dominantes que calam Macabéa. Rodrigo S.M. é quem manipula
o leitor, num vaivém inebriante, em que somos sempre postos a prova para compreender
a sua real posicdo: facinora ou generoso; amavel ou crapula. Ora, 0 posicionamento
moralizante a que somos levados na leitura de A Hora da Estrela apenas reforca os
principios da ideologia burguesa, que, de fato, se encontra sempre carente de uma

distincdo dos aspectos constitutivos da individuagdo, seja ela boa, seja ela ma. Dai a
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moralidade de feico religiosa ndo ser capaz de salvaguardar-nos das armadilhas materias
e simbolicas da modernidade. Pelo contrario, ela parece inserir mais agulhas de ferro nas
garras que, sob a relva, esperam ansiosamente prender 0S Nn0ssos pés.

Né&o seria, sob esses termos, mais uma das muitas armadilhas 0 nome da protagonista
como a alusdo aos macabeus? Sim e ndo. Sim, caso tenhamos o desejo de rever, nos
moldes de uma arqueologia literéria, a origem etimoldgica e simbdlica do nome. Nao, se,
como vimos no segundo capitulo desta dissertacdo, a dimensdo estrutural que a religido
estabelece com a matéria histdrica tornar-se indice da construcdo do romance. Por detras
dessa posicao critica, ha o pressuposto de que os contetidos se precipitam na forma.
Todavia, tal processo de compreensdo do exercicio ficcional nasce da inteligéncia e
sensibilidade do escritor, que, de fato, é apto a mediar, pela amplificacdo ou redugdo dos
temas materiais e pelos deslocamentos semanticos, aquilo que ele vé e sente do mundo do
qual faz parte.

N&o ha salvador, messias ou redenc¢do a vista no mundo de hot-dogs, militares e
atrizes americanas. O que existe é a proclamacéo da vitoria de uma elite predatoria que
ndo vé problema em depositar nas prateleiras dos mercadores populares produtos baratos
que, gracas ao salario minimo, podem satisfazer a necessidade de consumo de Macabéas
e Olimpicos. Rodrigo S.M. apenas reforca essa posicdo, em meio a palavras afetivas e
julgamentos condizentes com o0s principios ideolégicos de igualdade e fraternidade. O
problema, mais uma vez, € que ele somente transita na oscilacdo, que encontra a sua
razdo em dois pilares de sustentacdo: de um lado, oscila como qualquer mercadoria, sem
carater, ao sabor do vento; de outro, oscila porque o pode, como classe dominante que
jamais se vé ameacada.

E possivel mesmo escutar o leitor de A Hora da Estrela resmungar entre dentes
cerrados: por que tanta agressividade contra a pobre Macabéa? Ou: E agora esse
sentimentalismo? Por fim, a pergunta final: O que deseja esse narrador?

Porque ndo podemos ignorar a sua posicdo de classe e a distancia que o separa da
habitante da Rua do Acre, é possivel escapar da armadilha construida admiravelmente por
Clarice Lispector. Entre goles de vinho branco, a miséria de Macabéa desperta em
Rodrigo S.M., e talvez ndo possa ser diferente, um misto de raiva e desfacatez,

fundamentais no tom afetuoso do narrador. A questdo permanece aberta: 0 que nos
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levaria a crer que as declaracdes de simpatia de Rodrigo S.M. s&o, na verdade, expressoes
de uma desfacatez de classe? Ora, a mesma razdo que faz com que os ideais burgueses
sejam, quando transformados em ideologia, instrumentos de dominacdo. Ou seja:
Rodrigo S.M. sente raiva de Macabéa porque ela € inapta para a vida, incapaz de fazer
prevalecer os seus desejos. Jamais ele atribui a essa passividade uma dimensdo material,
visto que a paralisia parece resultar de uma falha de carater. O que motiva o julgamento
do narrador, portanto, surge da incapacidade de Macabéa refletir sobre a classe dele. A
raiva e o 0dio sdo a constatacdo de que a fratura estd dada, e a comunhdo entre o
intelectual abastado e a miseravel se faz impossivel, uma vez que ela motiva formas de
dominagdo que, no limite, garantem a Rodrigo S.M. a possibilidade de ter o seu vinho
branco sempre gelado para combater o calor do Rio de Janeiro.

O suposto afeto de Rodrigo S.M. por Macabéa, por essa perspectiva, representa
somente umas das faces do jogo de forgas que organiza a prevaléncia da classe burguesa
na modernizacdo. A novidade é Clarice Lispector trazer para o ambito da forma
romanesca, ao transformar o narrador em mais um dos personagens de A Hora da
Estrela, o carater fundamental dessa dominacdo, isto €, a sua ambivaléncia de base: de
um lado, a miséria é fundamental para que a dominacdo se realize; de outro, ela é
insuportavel pela sua ignoréncia e seu mau-cheiro.

H4, contudo, um outro aspecto na construcdo desse processo de figuracdo de A Hora
da Estrela, que indica a aclimatacdo dos problemas modernos ao calor dos tropicos,
evidente na paixdo com a qual Rodrigo S.M. trata a sua personagem principal. Nao
estamos, pois, diante de uma relacdo construida na frieza de uma mercantilizacdo
caracteristica do centro do capital. Aqui, no Brasil da década de setenta do século XX, a
instauracdo dos novos modos de producdo ndo foi capaz de transformar todos os
miseraveis em operarios, nem todos os patrdes em capitalistas sem face. A relacGes nao
se transformaram, por completo, em indices de automagao.

Retomemos o trecho ja citado:

Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga. E ela
tanto me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma célera de
derrubar copos e pratos e quebrar vidragas. Como me vingar? Ou melhor como
me compensar? Ja sei: amando meu cdo que tem mais comida do que a moga.
Por que ela ndo reage? Cadé um pouco de fibra? Nao, ela é doce e obediente.

(p. 26)
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A questdo nasce, de fato, quando a raiva de Rodrigo S.M. contra Macabéa possui um
fim, isto é, deixar-o oco. Mais uma vez opera-se um jogo de espelhos caracteristico da
obra de Clarice Lispector, em que o reflexo ensina-nos muito a respeito de nés mesmos.
E isso que ocorre com Rodrigo S.M. quando centramos esforgos em entender o porqué do
seu ddio. Ora, a experiéncia provocada pela narrativa de A Hora da Estrela torna-se um
meio, a medida que Macabéa resiste, enquanto personagem, em cair na armadilha da
ideologia do super-individuo, em ensinar algo do mundo para Rodrigo S.M. O aspecto
fundamental desse processo é, sem duvida, o desarme de toda pretensdo individual que é
prépria ao narrador, pois, ndo nos esquegamos, ela o deixa oco.

A raiva de Rodrigo S.M. surge como resisténcia violenta contra algo que contraria,
por completo, a sua visdo de mundo, que, na verdade, € uma visao de classe e que, se
mais fundo formos, é a visdo oriunda de uma experiéncia moderna, toda ela organizada
pelo incensamento do individuo burgués livre e autdbnomo. Macabéa, portanto, é um
antidoto a cegueira de Rodrigo S.M., uma vez que se torna o indice material que insiste
em revelar-se no mundo de projecbes do consumo. Em tese, essa pedra no meio do
caminho, que é Macabéa, ndo se justifica porque Clarice Lispector assim o quis, mas pela
disposicdo de nossa modernizacdo conservadora, cujo aspecto mais evidente de seu
carater é sentido pela permanéncia de uma miséria estrutural. Por isso, 0 consumo e a
modernizacdo da vida provocados pela massificacdo necessitam, no Brasil, carregar, sob
novas formas de sociabilidade, o miseravel, que jamais realizara os sonhos de consumo
da classe de Rodrigo S.M..

A evocacdo da dedicatoria de A Hora da Estrela faz-se necessaria, uma vez que ela
fecha o circuito que possibilita a compreensdo da posi¢do de Rodrigo S.M.. L&, em pouco
mais de vinte linhas, impde-se um problema de grandes propor¢des para nds, uma vez
que estamos diante do Unico trecho em que Clarice Lispector se intitula autora do

romance. Com isso, esclarecem-se muitas questdes sobre A Hora da Estrela.

DEDICATORIA DO AUTOR
(Na verdade Clarice Lispcetor)

Pois dedico esta coisa ai ao antigo Schumann e sua doce Clara que hoje séo 0ssos, ai de nos.

Dedico-me a cor rubra e escarlate como o meu sangue de homem em plena idade e portanto dedico-
me a um sangue. Dedico-me sobretudo aos gnomos, andes, silfides e ninfas que me habitam a vida.
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Dedico-me a saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era mais s6brio e digno e eu nunca
havia comido lagosta. Dedico-me & tempestade de Beethoven. A vibragao das cores neutras de Bach.
A Chopin que me amolece 0s 0ssos. A Stravinsky que me espantou e com quem voei em fogo. A
"Morte e Transfiguracdo”, em que Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo dedico-me as
vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff,
a Schonberg, aos dodecafbnicos, aos gritos rascantes dos eletrénicos - a todos esses que em mim
atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas do presente e que a mim me
vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que é vos pois ndo
aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tdo tonto que sou, eu enviesado,
enfim que é que se ha de fazer sendo meditar para cair naquele vazio pleno que s se atinge com a
meditacdo. Meditar ndo precisa de ter resultados: a meditacdo pode ter como fim apenas ela mesma.
Eu medito sem palavras e sobre o0 nada. O que me atrapalha a vida € escrever. O que me atrapalha a
vida é escrever.

E — e ndo esquecer que a estrutura do &tomo ndo é vista mas sabe-se dela. Sei de muita coisa
que nao vi. E vos também. Nao se pode dar uma prova da existéncia do que é mais verdadeiro, o jeito
é acreditar. Acreditar chorando.

Esta histdria acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se de livro
inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dé. Vés? E
uma historia em tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso. Amém para nos
todos. (p. 9)

Se a Dedicatéria é enderecada a figuras ilustres da tradicdo musical como
Schumann, Beethoven, Bach, Chopin, Stravinsky, Strauss, Debussy, Marlos Nobre,
Prokofiev, Carl Orff, Schénberg e aos dodecafénicos™, ela também é dirigida para os
gnomos, andes, silfides e ninfas que Ihe habitam a vida. O alto e o baixo se encontram de
modo a elaborar uma totalidade armada que tudo contempla, a medida que serve de
recurso para o refinado questionamento de Clarice Lispector, a verdadeira autora de A
Hora da Estrela. Perdida entre as ninfas imaginarias e os acordes dos grandes
compositores, a escritora desenha um quadro que a difere daquele retrato que vimos de
Rodrigo S.M., seja porque ela apresenta uma dimensdo de sua obra que exige, frente a
calamidade publica, um “Outro” (leitor?) que seja capaz de compreender o romance e,
por que nado, a propria vida, seja porque ela intui, pelo choro que molha a espera pelos
acontecimentos que ndo chegam jamais, o tamanho dos obstaculos que devemos
enfrentar. Pior, tais obstaculos sdo, como a sua escrita demonstra, Macabéas, Rodrigo
S.M.s e Olimipicos. Afinal, eles sdo as conseqliéncias mais sensiveis da destruicao
causada pela modernidade. N&do ha o que fazer, se a esfera que envolve a sensibilidade

estd completamente mediada pelos valores e balizas provocantes da alienacdo. Dai ser

%! Esta envergadura enciclopédica do narrador de A Hora da Estrela nos faz lembrar as paginas iniciais de
Memérias Pdstumas de Bras Cubas, onde o narrador cita mais de trinta nomes de ilustres personalidades.
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necessario romper o cerco e, como aconteceu com Una Furtiva Lacrima, A Hora da
Estrela ambiciona instaurar um sentimento no leitor que, de tdo inexplicavel, possa
explicar aquilo que ndo podemos entender: a mortificagdo da vida provocada pela
modernizag&o.

Por isso a urgéncia, por isso também a ambicdo de que a obra tenha a dimenséo de
grande producdo, nos moldes dos modelos que Clarice Lispector elegeu para si como
sujeito da sua formagdo. O romance sera capaz de concretizar, nas palavras da escritora,
em voOs aquilo que, nela mesma, ocorreu: a ebulicdo do eu. Trata-se aqui de uma
dimens&o profunda da individualidade, cuja funcdo ndo pode ser vista nela mesma, nos
terrenos de uma idealizacdo da subjetividade. O eu que precisa se formar, aquele por que
clama Clarice Lispector em sua dedicatoria, deve escapar das armadilhas da ideologia,
das garras do mito e, sobretudo, da reificagdo produzida pela nossa subjetividade. Batalha
ingrata cujo resultado, pelo que se 1& em A Hora da Estrela, parece ser selado pelo
Mercedes-Benz amarelo que cruza o caminho de Macabéa ao fim do romance. E preciso
notar que a Dedicatoria do autor desvenda algo que é fundamental para a compreensao
da obra: a transformacdo de Rodrigo S.M. em personagem. Ora, se ele estd no mesmo
plano de Olimpico e Gléria, é possivel que a sua acdo no mundo seja, em algum grau,
motivada pelas balizas que os orientam. Esse € o segredo que a dedicatdria almeja
oferecer como chave para o entendimento da estrutura de A Hora da Estrela e do
aparente mistério que ha entre as musas do cinema americano, a tradicdo do nosso

patriarcalismo e o0 gosto adocicado da coca-cola com hot-dog.

*kkkk
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Epilogo ou Saida discreta pela porta dos fundos
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Dancou e gargalhou como se ouvisse misica
E tropecou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um péssaro

E se acabou no chédo feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio publico
Morreu na contramdo atrapalhando o trafego

Chico Buarque de Holanda

Sou inocente! Ndo me consumam! N&o sou vendavel! Ai
de mim, todo na perdicdo e é como se a grande culpa
fosse minha. Quero que me lavem as méaos e 0s pés e
depois — depois que 0s untem com OGleos santos de tanto
perfume.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

O final foi bastante gradiloquente para vossa necessidade?

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela

E agora — agora s6 me resta acender um cigarro e ir para
casa. Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre.
Mas — mas eu também?!

N&o esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim.

Rodrigo S.M., A Hora da Estrela
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Caso identifiguemos um tema recorrente na obra de Clarice Lispector,
acreditamos que ele seja a composicdo de uma escrita, que se revela numa atmosfera
claustrofébica, provocada por uma repressdo sem face que atormenta a vida das
personagens criadas pela escritora. Seja no primeiro romance, Perto do Coragéo
Selvagem, seja n’A Hora da Estrela, ndo ha leitor que permaneca imune a paralisia que
toma de assalto tais narrativas. Dai, a tese de que esse movimento da literatura de Clarice
Lispector encontra uma explicacdo no trabalho de criacdo: a subjetividade da escritora
bem como a sua literatura, sensiveis as estruturas coercitivas que sentiu e testemunhou
durante a sua vida, configuram uma resposta aos estimulos oriundos do mundo que a
cerca. Para esta dissertacdo, essa justificativa parece apropriada, uma vez que a producao
literaria € compreendida a partir da dialética entre a forma estética e a historia que
organizam o universo que lhe serve de inspiracao.

Tal compreensdo levou-nos a analisar A Hora da Estrela numa direcdo que
extrapolasse as fronteiras delimitadas pelas questBes formais, caracteristicas da
representacdo literdria. Todavia, tal incursdo para além do estritamente estético ndo
implica que o transbordamento surja de ilagbes elaboradas por um leitor caprichoso,
desejoso de encontrar na obra respostas para perguntas cujas solu¢des supde conhecer. A
ficcdo de Clarice Lispector opera uma outra Idgica, diferente daquela que arma situagdes
para comprovar teses elaboradas a priori, nas quais a representacdo se torna apenas um
pretexto para corroborar intencGes arraigadas em vicios de um materialismo que
compreende a obra literdria como exemplo de tensdes sociais e acontecimentos
ordinarios.

Clarice Lispector (2004, p. 76) revela sua posi¢do sobre tais questdes, ao declarar:

Fala-se da dificuldade entre forma e conteddo, em matéria de
escrever; até se diz: o contetdo é bom, mas a forma ndo, etc. Mas, por Deus, 0
problema é que ndo ha de um lado um contetdo, e de outro a forma. Assim
seria facil: seria como relatar através de uma forma o que ja existisse livre, o
conteido. Mas a luta entre a forma e o contetido estd no préprio pensamento: o
pensamento luta por se formar. Para falar a verdade, ndo se pode pensar num
conteido sem sua forma. SO a intuigdo é a funda reflexdo inconsciente que
prescinde de forma enquanto ela prépria, antes de subir a tona, se trabalha.

Percebe-se que Clarice Lispector supera as oposi¢des entre forma e conteudo,
porque compreende a pesquisa formal como um indice dos impasses materiais oriundos

da vida e do mundo. A obra da romancista, num esforco de organizacdo formal
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surpreendente, representa o inesperado. Os romances revelam-se uma espécie de rio de
Letes, em que o leitor deve esquecer o que ja tem como certo. E preciso esquecer para
que a leitura faca justica ao esfor¢o da autora. Dai a necessidade de o leitor abandonar-se
a propria coisa®, ao deixar para trds o conhecimento que lhe orientou o olhar. O
movimento, rumo aquilo que ndo possui nome, somente se justifica caso haja a
consciéncia de que algo nos impede o entendimento dos mistérios da existéncia. Contudo,
ndo se trata apenas de uma abordagem ontoldgica da vida, vista ela mesma na sua
universalidade. Estamos mais préoximos de um impasse historico, filtrado pela
sensibilidade da escritora, para transformar-se em forma. A literatura de Clarice Lispector
possui registro civil e compartilha com seus pares o sentimento provocado pela contri¢ao
que nos amordaca, 0 constrangimento que nos impede de viver. Por isso, 0 entendimento
da obra ndo pode ignorar as peculiaridades de sua arquitetura, ainda que a autora, sempre
a espreita, nos advirta de que ndo devamos permanecer estaticos, fascinados pela sua
composi¢do. Em outras palavras, a literatura de Clarice Lispector almeja estar perto,
muito perto do coracéo selvagem da vida.

Ora, o esforco emancipatério de que falamos ao longo da dissertagéo,
especialmente aquele que analisamos na personagem Macabea, parece opor-se a uma
civilidade vigilante, na qual os sentidos parecem administrados por uma infinidade de
formulas prontas. Parece-nos que a obsessdo da escritora pela palavra®, caracteristica de
quem sabe 0s entraves provocados pela situacdo, leva-a escrever para romper o0s codigos;
escreve para encontrar um novo sentido, escreve, portanto, para que nos abandonemos a
propria coisa, sem intermediacdo ou sem pre-disposi¢cGes. A forma, por esse prisma,
transforma-se no instrumento capaz de recompor algo que foi perdido, estranho ao olhar:
a dimensao brutal de nossos sentidos, talvez forjada nas entranhas de uma modernidade
cuja forca subordina a vida.

O que Clarice Lispector parece pontuar em sua obra no geral e, em A Hora da
Estrela, em particular, é resultado do esfacelamento do individuo pelos tempos

%2 |dgia ja discutido por Theodor W. Adorno. (1998, p. 65). Cf. a Palestra sobre lirica e sociedade. In:
Prismas.

5% Dany Al-Behy Kanaan (2003, p. 19), em A Escuta de Clarice Lispector, comenta a escolha da escritora
pela palavra como forma de expressdo. De fato, Clarice elege a palavra “escrita como meio privilegiado de
comunicagdo. Em seus textos, o mesmo tom de procura, de busca constante, de tentativa de captar o
imponderavel, e o fracasso continuo dessa ambigdo”, fracasso essencial, que impelem-na a novas formas de
expressao.
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modernos, em que se encontra constrangido por forcas materiais capazes de fazer frente a
modernidade. Dai, deste trabalho, emergir uma hipdtese para trabalho futuro: uma vez
que uma saida possivel é dada pela escritora frente a destruicdo, a existéncia de uma real
alteridade no contato mais primitivo com o “outro” levaria o individuo a constituir-se
como sujeito.

O coracao selvagem, espécie de obsessdo dessa literatura, ndo se revela sinénimo
de uma bestialidade sem arreios, mas, sim, de uma possibilidade de comunhdo com um
outro, no abandono do que é mais particular naquilo que é, de fato, o seu estrangeiro.
Essa comunh&o ocorre a partir de uma dimens&o ética, entendida aqui na comunhdo com
algo que néo € Unico, que nado ¢ do terreno da vivéncia. No entanto, Clarice Lispector ndo
cai na esparrela de proferir a saida para 0 mundo na realizacdo sexual, nela mesma; algo,
alids, ja& banalizado pelo discurso da auto-satisfagdo presente na sociedade
contemporanea. O coracao selvagem, espécie de metéafora obsessiva da escritora somente
poderia existir, enquanto saida, caso batesse no timbre do coletivo. Ha uma busca de
cumplicidade na relacdo erotica, que se projeta em toda a dimensdo de sua obra: do
escritor com o leitor, do narrador com a personagem e da jovem com o amante. N&o
estamos diante de uma escritora panfletéria, repleta de verdades, mas de alguém que
entende a comunh&o como algo perto do milagre.>

Mais uma vez, o jogo armado pela escritora encontra-se nos disfarces que ela
constréi para estabelecer o rumo dos acontecimentos. Nada é certo, nem a garantia da
comunhdo € segura. H& risco a correr, nos a desatar, constrangimentos de toda ordem a
vencer. No limite, Clarice Lispector opera uma perspectiva religiosa, com a qual pode
ndo sé representar a administragdo da vida sem qualquer concessdo, mas também a
possibilidade de uma experiéncia, ainda que ela seja limitada ao encontro com uma Unica
pessoa. Trata-se de algo muito proximo ao milagre, visto por nés como uma brecha por
onde possamos respirar fora do ritmo ditado pela modernidade. Fora, portanto, da vida

que se revela no vaievém de “automodveis como peixes cegos que compdem visdes

* Esta hipotese surge, para o leitor, com veeméncia, na leitura do romance Uma Aprendizagem ou o Livro
dos Prazeres (LISPECTOR, 1998).
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mecanicas™®®; e, ndo, como representacdo de uma ordenacdo metafisica nos moldes de

uma religiosidade instituida.

O recuo estratégico de Clarice Lispector a dimensdo do miraculoso ocorre em
virtude de a escritora temer que a representacdo contemple estruturas imaculadas que, em
geral, contrariem a sua intencdo de avaliar o estado totalitario da sociedade administrada.
Por isso, A hora da estrela estabelece a representacdo como resposta aos estimulos de
uma dimensdo social real, enraizada em tempo e local precisos. Isso porque, na base
instrumental da sociedade, restariam cegueira e castracdo. L4, nos rincdes do Rio de
Janeiro, Macabéa nada pode porque nada imagina e nada pode porque ninguém é capaz
de realizar seu desejo. Clarice Lispector sabe disso, e A Hora da Estrela configura esse

caminho.

*kkkk

A diccdo da autora de A Hora da Estrela, sempre reveladora de um profundo
acirramento da pesquisa estética, recusa-se ao mero experimentalismo e compromete sua
literatura com os problemas do seu tempo, que, por acaso, é um tempo de fezes, de
autoritarismos e propagandas. A sua obra é resultado de um mundo que se enraiza em um
momento histérico e em um lugar geografico preciso.

Esse enraizamento da ficcdo na matéria cria uma representacdao hermética, em que
0 constrangimento as linhas de forca, que ao longo da narrativa desenham possibilidades
de escape, seja sempre desfeito. Anulam-se, um a um, 0s movimentos de rompimento do
cerco da administragdo. Hermetismo € a propria dimensédo circular da narrativa, em que
sdo explodidas todas as formas de manifestacdo de uma particularidade imaculada, de um
sujeito capaz de ser senhor de seus desejos, de uma civilizagdo que almeja superar as
barreiras aracaizantes que a acorrentam numa espécie de labirinto demoniaco. O
hermetismo da escrita de Clarice Lispector é, por isso, uma resposta estética a um
problema nascido no cerne da experiéncia social.

O hermetismo de sua literatura, que é a expressdo maxima no ambito da forma

romanesca da claustrofobia com a qual as suas personagens convivem, é a resposta

% Referéncia ao “Poema”, de Jodo Cabral de Melo Neto (1942), publicado no livro Pedra do Sono.
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literaria que Clarice Lispector oferece ao enigma de nossa modernidade. A posic¢do
estética de sua obra recusa-se a permanecer em circuito fechado, sem dialogo com o
mundo que anuncia além de suas paginas. E preciso que haja um leitor de alma ja
formada para que seja capaz de vivenciar, no ato da leitura, uma experiéncia reveladora
de algo que se encontre camuflado na vida ordinaria.

Afinal, a ficcdo de Clarice Lispector somente pode ser entendida, sem prejuizo
das questdes que a animam, caso possamos perceber o hermetismo®, como a resposta
encontrada pela escritora para uma situacdo agbnica: a complexa arquitetura da sua
producdo. Esse enquadramento de leitura € uma tentativa de criar um abalo sismico na
sensibilidade do leitor®’, que, imerso em uma espécie de conforto, deve ser destituido do
espago seguro em que se encontra. A dificuldade de compreendermos o motivo dessa
operagdo, tdo propria de sua producdo, origina-se de uma dificuldade de o leitor entender
a obsessdo formal mediada pelo desejo de intervir no mundo, e ndo como fim em si
mesma. Essa é uma caracteristica da obra de Clarice Lispector. O hermetismo acirra a
sensacdo de que estamos, quando da leitura de seus romances e contos, numa
encruzilhada, perplexos perante a monumental arquitetura de sua ficcdo. Por isso,
entender a sua obra por essa chave de leitura ndo constitui um equivoco em si mesmo. Ao
contrério, os argumentos que levaram boa parte da fortuna critica da autora para o exame
dos alicerces que sustentam a sua ficgdo, encontram a sua justificativa na propria obra.

Para este trabalho, tal dimensdo da obra de Clarice Lispector surgiu como um
retrato das vidas dos personagens, cujas acdes esbarram em muita adversidade, enganos e
ilusBes. Os labirintos do conhecimento os quais fomos destinados a percorrer sdo
ardilosamente desarmados pela propria escritora. Por detrds dessa armadura, quase

intransponivel, ndo ha apenas uma investigacao a respeito da linguagem, dos seus limites

% A critica Berta Waldman (2001, p. 34), em sua tese de livre-docéncia, Entre passos e rastros, nos ajuda a
compreender esta caracteristica quando escreve: “Se € verdade que a compreensdo nasce do impulso de dar
forma, ao trabalho de construgdo, as vezes Clarice Lispector sente que seu texto a ultrapassa, e ela ndo
entende em absoluto. E o caso do texto considerado pela autora como 0 mais misterioso e incompreensivel
entre aqueles que ela criou, e, por isso mesmo, quando convidada a participar do Congresso Mundial de
bruxaria, em Bogota, Coldémbia, em 1976, ela simplesmente o leu. Trata-se de “O ovo e a galinha”, texto
exemplar do nomadismo interrupto de producao de sentidos”.

% Conforme Dany Al-Behy Kanaan (2003, p. 19): “A obra clariceana néo é de facil assimilacao, pois exige
demais do leitor, descentrando-o constantemente, questionando-o, abalando seu sistema de referéncia...
incluindo o de leitura. Ou seja, diante de sua obra, os modelos tradicionais de interpretacdo do texto
parecem falhos, como se o tempo todo algo ficasse de fora — e fica”.
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e de seus alcances. O que de fato surpreende em sua obra € 0 modo pelo qual a autora
subordinou o cddigo e a sintaxe a uma consciéncia vigilante dos infortinios a que os
personagens estdo destinados.

Cerceada por tais questbes, a leitura que propusemos d’A Hora da Estrela
examinou a construcdo formal do romance, a partir dos jogos de disfarces armados pela
escritora ao longo da trajetéria de Macabéa; e revelou 0 modo como o romance dialoga
com o mundo que lhe serve de inspiracéo, isto é, a nascente metrépole do Rio de Janeiro,
espaco em que muitos imigrantes se puseram a procura de inser¢do na sociedade de
mercado. E claro que esses vetores ndo foram vistos por nds ao longo da dissertacio
como autdnomos; pelo contrario, preferimos uma reflexdo de cunho dialético, em que um
e outro dialogam e auxiliam na formulacéo de nossa andlise.

Foi possivel vislumbrar alguns apontamentos que, se ndo sdo definitivos, puderam
auxiliar a decodificacdo daquilo que supomos ser o centro de gravidade do fazer literario
de Clarice Lispector: a constituicdo de uma estrutura narrativa que ambiciona dar cabo de
um universo em que tudo e todos parecem operar um estranho estado vegetativo,
perdidos a prépria sorte e, assim, destituidos de uma consciéncia capaz de avaliar a
verdadeira razdo de suas existéncias. Essa me parece ser a condicdo de Macabéa e dos
atores que compartilham com ela a miséria da vida.

Talvez seja essa percepcdo da imobilidade que levou Clarice Lispector para
condicionar a sua escrita ao terreno movedico da pulsdo de vida. Sempre a espreita do
coracao selvagem, do pulso que € vida, a escritora condiciona a sua escrita a elaboracéo
de uma imobilidade® que se pretende movéncia, de um andamento que Se constitui
paralisia. A procura pela brutalidade, e aqui estamos no terreno de uma violéncia que se
contrapde a vida administrada, somente se justifica se as amarras que prendem as suas

personagens forem resistentes demais para serem quebradas. Ora, se existe o direito ao

% Bruma Wainer, jornalista e fotografa, se correspondeu durante muitos anos com a amiga Clarice
Lispector. Suas cartas impressionam pelos comentarios politicos e historicos. Em uma especialmente,
datada de Rio, 26/4/64, Bruma Weiner escreve sobre a dificuldade de movéncia no Rio de Janeiro, e sobre
a impossibilidade de realizar aquilo de que se tem vontade: H& uma lua linda — o mar esta uma beleza I4
embaixo. Uma mulher quis se suicidar ontem as 2 horas da manha na praia. Apareceu logo uma porcao de
gente e ndo deixaram. Ela chorava e dizia: “Me deixem... Sera que ndo se pode fazer o que se quer?... Eu
ndo quero me suicidar ndo. Eu queria s6 passear na praia, olhar o mar, a lua, as estrelas. Ndo me deixam
também. Ndo se pode andar sozinha na rua, de noite. Que pena, esté tdo bonito. N&o queria nem conversar
com ninguém, queria s6 que viesse alguém pra andar ao meu lado, para que eu pudesse passear”.
(MONEIRO, 2002, p. 174)
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grito, de onde, entdo, vem essa forca que imobiliza Macabéa e a impede de gritar, e de
realizar-se na plenitude de sua existéncia? Esta foi uma das perguntas que procuramos
responder, ao longo da dissertacdo, € como vimos, ndo é de um Unico lugar que ela
surge. H& algo dela nas convengdes sociais, na composi¢cdo de seu imaginario e no
fascinio que a Radio Reldgio Ihe provoca.

A nossa atencdo, enfim, recaiu sobre a posi¢cdo do narrador d’A Hora da Estrela,
Rodrigo S.M., e sobre a dificuldade de contar a vida de Macabéa. A narracdo e o
hermetismo caracteristico dessa literatura nascem da percepcdo de Clarice Lispector
sobre a ambiglidade inerente a palavra, ao signo que representa 0 mundo, aos afetos, aos
desejos e a propria vida. No caso, recorremos a Roland Barthes (1980, pp. 13-14), que
aponta a estrutura oscilante da lingua. Diz o autor de Aula:

A linguagem é uma legislagdo simbolica, a lingua é seu cddigo. N&o
vemos o poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua é uma
classificacdo, e que toda classificagdo é opressiva: ordo quer dizer, a0 mesmo
tempo, reparticdo e cominagdo. Jakobson mostrou que um idioma se define
menos pelo que ele permite dizer, do que por aquilo que ele obriga a dizer. (...)
Assim, por sua prépria estrutura, a lingua implica uma relacdo fatal de
alienacdo. Falar, e com maior razéo discorrer, ndo é comunicar, COmo se repete
com demasiada freqliéncia, é sujeitar: toda a lingua é uma reicdo generalizada.
(...) a lingua, com desempenho de toda linguagem, ndo é reacionaria, nem
progressista, ela simplesmente é fascista; pois o fascismo ndo é impedir de

dizer, é obrigar a dizer. Assim que ela é proferida, mesmo que na intimidade
mais profunda do sujeito, a lingua entra a servigo de um poder.

Embora muitos criticos considerem esse texto como uma produgdo menor de
Barthes, porque Aula é uma conferéncia que, por sua natureza, ndo contempla as
sutilezas e o rigor de um ensaio, acreditamos que a sua forma despretensiosa e, em
grande medida, livre das complexas categorias do estruturalismo, consegue, de modo
claro e preciso, identificar um problema importante para o pensamento de Barthes e para
a compreensdo do tempo em que viveu. Alids, esse tempo é contemporaneo aquele
vivenciado por Clarice Lispector. Dai as questdes levantadas pela Aula serem sintomas
de uma angustia que assolou boa parte da intelectualidade e dos artistas da segunda
metade do século XX, quando eles perceberam que o campo da representacdo estava
ameacado pela massificacdo da formas prontas, dos andncios publicitarios com seus

enunciados cristalizados e, sobretudo, dos valores ideoldgicos.
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E por essa perspectiva que Barthes subordina o fascismo da lingua a um poder
sem carater aparente, cuja eficiéncia estrangula as possiveis e desejaveis esferas da
individualidade. Parece que Barthes esta diante daquele momento, perceptivel para nos,
falantes de uma lingua, em que um instante decisivo, de vida ou morte, se realiza: a busca
de uma palavra fiel aquilo que sentimos. Dizé-la é condicionar o desejo a dimensao
opressora de um colonizador que acabard de tomar-nos a terra e a vida. Nao dizé-la
implica esquecermo-nos de nés mesmos, relegar ao inominavel a experiéncia mais
verdadeira. Reverbera nos argumentos de Barthes um eco longinquo em que é possivel
distinguir duas palavras, caras a Clarice Lispector: esforco emancipatério e
instrumentalizacdo.

A diferenca fundamental, a nosso ver, entre a escritora e o critico figura nos
limites entre a literatura e 0 ensaio (cientifico). Se as artes da linguagem incidem no
particular, no caracteristico filtrado pela subjetividade do escritor para revelar-se em
forma estética, a ciéncia, seja ela humana ou natural, almeja o universal, a explicacdo
totalizadora. No fundo, essa discrepancia se desfaz quando percebemos que A Hora da
Estrela e Aula foram publicados no mesmo ano, 1977. Ora, a vida da retirante nordestina
reverbera no discurso de posse no Collége de France. Afinal, Macabéa exemplifica o
discurso de Barthes a medida que ela mesma se vé, embora semi-analfabeta, refém da
forca repressora da lingua®®.

O recurso de Barthes, e no limite o da prépria Clarice Lispector, encontra-se
figurado na relacdo entre comunicacgdo e sujeicdo. De um lado, as poténcias individuais
que teimam em romper o cerco do conhecido, daquilo que dissolve 0 mais intimo dos
desejos. De outro, uma forca constrangedora, sempre atenta aos desvios, traz a palavra

para cena a fim de impedir qualquer excecdo, 0 minimo possivel. Se ndo soubéssemos

% Gilberto Figueiredo Martins (2002, pp. 103-104), ja nos alertou para esse problema na sua tese de
doutorado Alter(c)idades — um exercicio de escalas, quando escreve:

“Apesar de se considerar datilografa, profissdo que afinal Ihe servia de rascunho de identidade e vestigio de
pertenca, escrevia muito mal, impossibilitada de usar a linguagem como instrumento de interagéo, “so tinha
0 terceiro ano primario”, encontrado no “espirito da lingua” e nas normas da cultura letrada uma de suas
primeiras experiéncias de descompasso com “o mundo dos outros e de contato com o mistério”.

Afinal, as cifras desse impasse sdo expostas pela propria Clarice Lispector, no romance A hora da estrela
(p. 15): Por ser ignorante era obrigada na datilografia a copiar letra por letra — a tia é que lhe dera um curso
ralo de como bater & maquina. E a moca ganhara uma dignidade: era enfim datilégrafa. Embora, ao que
parece, ndo aprovasse na linguagem duas consoantes juntas e copiava a letra linda e redonda do amado
chefe a palavra “designar” de modo como em lingua falada diria “desiguinar”.

127



que Barthes era ignorante da obra de Clarice Lispector, poderiamos supor que ele estaria
a tecer consideracOes sobre Rodrigo S.M. e Macabéa. Pois ndo é outro o problema de A
Hora da Estrela.

A percepcdo de Clarice Lispector a respeito da vida é filtrada por uma espécie de
filosofia da linguagem, vista por ela na sua dimensdo ontoldgica. As questdes a respeito
do constrangimento que paralisa a consciéncia de suas personagens encontram, no carater
fascista da lingua, uma fonte capaz de instrumentalizar a escritora na formalizacdo de seu
mundo ficcional. 1sso, todavia, ndo significa que Clarice Lispector reduza o seu projeto
literario a essa discussdo, mas demonstra, que ela ndo a ignora. Se os estudos linguisticos,
quando restritos a filosofia, sdo aptos para identificar, como fez Roland Barthes, a aporia
imanente ao cddigo, a literatura vive o eterno dilema entre desejar ser capaz de captar,
pelo uso da palavra, a vida que sob ela insiste em pulsar.

Clarice Lispector, em meio a década de 70, identifica obstaculos intransponiveis
para a plena realizacdo da vida. Essa consciéncia ndo nasce de questdes meramente
filosoficas, mas de um desencanto perante a destruicdo de um projeto modernizador que
nos redimisse de nossas mazelas.

N&o se trata aqui de uma critica histdrica, construida nos livros de sociologia.
Estamos mais préximos de alguém que vivenciou nédo so a desilusdo com Brasilia e que
sentiu na pele a estranha afinidade entre praticas conservadoras e modernas, mas também
a tensdo entre campo e cidade. Ao fim deste trabalho, parece-nos que a literatura de
Clarice Lispector, quando se encontrou completamente madura, isto €, em A Hora da
Estrela, viu-se constrangida por forcas terriveis com as quais sua obra convivia ha
tempos. De um lado, a relutdncia em aderir a um discurso popular e idealizado,
caracteristico dos escritores brasileiros que a antecederam; de outro, a percepg¢éo de que o
progresso, como ele se desenha, ndo é capaz de cumprir aquilo que promete.

O ato de narrar transforma o sujeito que fala e que organiza o discurso, para dar
forma ao mundo. A obra de Clarice Lispector apresenta, pela organizacdo da narrativa, a
reacdo latente, sentida por ela, que reside no espaco da palavra ndo dita. O curioso,
contudo, é que a escritora esta ciente de que a luta é perdida, que a palavra vencera e com
ela o progresso técnico e instrumental. Dai ndo podermos nos esquecer de que A Hora da

Estrela é “escrito sob o patrocinio do refrigerante mais popular do mundo e que nem por
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iSO me paga nada, refrigerante esse espalhado por todos os paises. Alias foi ele quem
patrocinou o Ultimo terremoto em Guatemala”.(p. 23)

A palavra ndo dita, o inconsciente redentor, tantas vezes &nimo de sua literatura,
se torna, quando muito, encenavel e representativo da vida que se encontra submetida a
sociedade administrada. Comunica-se 0 coragdo selvagem sem dizer o que ele €, sua
natureza e sua forca. Comunica-se sob a égide da repressao, de um estado inominavel de
futilidades e saidas prontas. N&o é esse o0 caso de Rodrigo S.M., inapto para compreender
Macabéa sem que ela seja representacdo de uma heroina arquetipica? O que frustra o
narrador, como ja vimos, é ver a vida ser “desperdicada” pela retirante nordestina. O que
frustra Clarice Lispector, segundo esta dissertacdo, € ver o narrador ndo ser capaz de
compreender o pulso latejante da semi-analfabeta®™.

Rodrigo S.M., por essa perspectiva, foi a pega que faltava para a autora encenar,
de modo vertical, a tensdo, sempre presente em sua obra, entre o coragéo selvagem e o
cddigo. Logo, o questionamento que nos move se define nos seguintes termos: qual
palavra seria capaz de anunciar com fidelidade a vida que pulsa na veia? Ou em outros
termos: como seria possivel representar essa forca sem que ela fosse mediada pela
linguagem®? Rodrigo S.M. representa, cerceado pela sua posicdo de narrador, a
incapacidade de dizer. A consciéncia de Clarice Lispector a respeito dos fundamentos ao
redor dos quais sua obra se realizou tornou-lhe possivel encontrar uma forma capaz de
representa-los. A arquitetura de A Hora da Estrela foi erguida com a finalidade de revelar
a natureza dos impasses figurados por tal literatura.

Ao perceber Rodrigo S.M. como o instrumento capaz de alinhavar dois temas da
producdo literéria de Clarice Lispector — um, o do siléncio diante do murmario da vida
moderna; outro, 0 da cegueira que nos impede de ver a vida — estabelecemos o narrador
de A Hora da Estrela como espelho de uma situagéo vivenciada, no limite, pela escritora.

Aturdido pela palavra que ndo se pode dizer e constrangido pela sua classe e algumas

% Como podemos perceber nas palavras de Rodrigo S.M.: Esqueci de dizer que era realmente de se
espantar que para o0 corpo quase murcho de Macabéa tdo vasto fosse o seu sopro de vida quase ilimitado e
tdo rico como o de uma donzela gravida, engravidada por si mesma, por partenogénese [...].(p. 60)

81 Sobre isso, a critica Berta Waldman (1993, p. 168) afirma, em A Paix3o Segundo C.L: “Também Clarice
Lispector resolve “esgotar o assunto”ao admitir o fracasso da linguagem e o impasse em que se encontra a
ficcdo quando pretende expressar 0 que ndo tem nome: “a vida crua”, o “ndcleo da vida”, o “neutro”.
Comprimida, a beira do nada, inenarravel, a ficcdo de Clarice Lispector é dubitativa e errética por natureza.
Auto-reflexiva, a linguagem indaga o tempo todo sobre o que sente e a forma de dizé-lo”.
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roupas®’, Rodrigo S.M. se lamenta das escolhas da datildgrafa miseravel. A palavra,
portanto, alca um grau onipresente nessa literatura porque é ela que permite e impede a
comunicacao sobre aquilo que é representado. Dai, a palavra tornar-se, pela pena de
Clarice Lispector, uma equacdo sem resposta, um problema a procura de solugdo ou, no
que tange ao romance, o livro inacabado. Nas palavras de Rodrigo S.M.: “Juro que este
livro ¢ feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio. Este livro é

uma pergunta.” (p. 17).

*kkkk

A natureza de uma obra literaria, sua qualidade e seu carater, sempre se resumem
ao ambito da forma. O tracado e a diccdo dos enunciados estabelecem a geografia da
representacdo, de modo que a leitura, quando analitica, ndo pode escapar ou ignorar uma
investigacdo propriamente formal. 1sso ndo implica, contudo, que a andlise da arquitetura
represe-se na revelacdo desse ou daquele elemento recorrente na composicdo. Pelo
contrério, o estudo da forma deve ser o primeiro e decisivo passo rumo ao mistério que
animou a elaboracdo da obra. Estamos, portanto, num terreno movedico, no qual é
necessario cuidado para que néo se realizem conclusdes apressadas.

E a propria Clarice Lispector que anuncia qual deve ser a preocupagéo do leitor de
seu romance. Nas suas palavras (p. 14): “Sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo-
importa-o-qué o meu material basico é a palavra. Assim € que esta histdria sera feita de
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa
palavras e frases”.

Esse sentido secreto ndo se realiza num circuito claro, tamanho o esmero da
escritora em deixa-lo sob sete chaves, envolto na armadura de palavras, hermeticamente
dispostas, com o intuito de manter pulsante a vida que almejou representar. O perigo de
assumir uma abordagem dessa natureza como orientacdo primordial de nossa analise,
especialmente para aquele leitor incauto e acostumado com a instrumentalizacdo técnica
dos estudos literérios, justifica-se, sobretudo, porque Clarice Lispector, tal qual revelam
seus escritos e a sua correspondéncia, € consciente dos obstaculos que a sua literatura

teve de enfrentar.

82 Carlos de Andrade Drummond (2004, p. 27), A Rosa do Povo.
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Por isso, é necessario encontrar no proprio romance, ainda que de maneira
subliminar, algum indicio que aponte para o enigma proposto pela escritora. Afinal, ela
revela, por cifras, o impasse que anima o romance. Em meio as explicacdes gerais a
respeito do movimento do narrador “Na dedicatéria do autor”, espécie de predmbulo de A
Hora da Estrela, uma frase, aparentemente sem importancia, sobressai das demais pelo
tom assertivo e peremptério: “o que me atrapalha a vida é escrever”. (p. 10)

Curioso nesse enunciado € a polaridade entre vida e escrita, especialmente porque
ndo estamos diante de palavras que, no ambito semantico, sejam antdnimas. Pelo
contrério, a oposigdo nasce de uma sensibilidade proxima a antitese: morte é antagonica a
vida; escrever, a folha em branco. Quando Clarice Lispector aproxima esses dois termos,
0 negativo de cada um deles ruma para o espaco ocupado pelo seu par. Dai, morte
aproximar-se da escrita e vida, por sua vez, invadir o campo do siléncio da palavra ndo
dita. O resultado dessa equacdo parece ser revelado para nés quando exploramos as
possibilidades de significados oferecidos pelo processo de construcdo antitese do
enunciado.

Talvez a morte seja o tema fulcral da escrita de Clarice Lispector, aquilo que ela
busca formalizar em seus romances, contraponto ao pulso que, num outro endereco, se
encontra preservado pela fdria das palavras, ordenadas pela maestria da escritora. O
problema, embora armado, ndo se efetuou completamente. Afinal, caberia a nos dizer,
com precisdo, o que Clarice compreende como vida e morte, palavra e siléncio. No
torvelinho, a escritora, agora transvestida de Rodrigo S.M., estende-nos a méo: “Se ainda
escrevo € porque nada mais tenho a fazer no mundo enquanto espero a morte. A procura

da palavra no escuro”. (p. 70)

*kkkk
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