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Outro o seguia: barba, dorso, olhos, molambos 

- Enfim, tudo era igual, do mesmo inferno oriundo, 

Neste gêmeo senil, e caminhavam ambos 

Com mesmo passo não se sabe a que outro mundo. 

 

A vítima eu seria de um conluio astuto? 

Ou que perverso acaso ali me atormentava? 

Sete vezes contei, minuto após minuto, 

Este sinistro ancião que se multiplicava! 

 

Aquele que ri de tamanha inquietude, 

E que jamais sentiu um frêmito fraterno, 

Cuide em que, apesar de tal decrepitude, 

Os sete hediondos monstros tinham o ar eterno! 

 

Teria eu visto o oitavo à luz do último instante, 

Inexorável sósia, irônico e fatal, 

Filho e pai de si mesmo ou Fênix repugnante? 

- Mas as costas voltei ao cortejo infernal. 

 

Furioso como um ébrio que vê dois em tudo, 

Entrei, fechei a porta, trêmulo e perplexo, 

Transido e enfermo, o espírito confuso e mudo, 

Fendido por mistérios e visões sem nexo! 

 

                                         (Charles Baudelaire) 

      

 

 



 

YIDA, Valéria. Figurações da crueldade do Coringa nos quadrinhos de Batman: A Piada 

Mortal 

 

 

 

RESUMO 

 

Esta pesquisa analisa as figurações da crueldade do Coringa nos quadrinhos de Batman:  A 

Piada Mortal (Batman: The Killing Joke, 1988). A crueldade desse personagem, entendida 

como a vontade de causar dor e sofrimento ao outro, tem estilo próprio na sua fala devassa, 

seguindo uma estética do horror na imagem-síntese da sua boca vermelha em forma de ricto, 

bem como um enredo em que se encenam rituais de exibicionismo e sadismo, nos quais as 

vítimas do Coringa são oferecidas em louvor a Batman. Esta pesquisa contribui para o estudo 

do vilão nos quadrinhos do gênero super-herói, personagem que, em confrontos e tréguas com 

o herói, cria um campo de tensão que movimenta uma narrativa cheia de suspense, ação e de 

reviravoltas, com um desfecho apaziguador que convida o leitor a uma próxima aventura da 

série.  A crueldade é a paixão do Coringa que quer desestabilizar e corromper o herói, 

compondo a dinâmica da relação densa, ambígua e sinistra entre ele e Batman. A questão da 

presente pesquisa reside nisto: o que torna a crueldade do Coringa tão marcante na relação deste 

com Batman? Por quais vias a crueldade determina e qualifica os atos criminosos do Coringa, 

modificando o vínculo dele com o herói ao longo destes quadrinhos? O objetivo é delimitar o 

imponderável da crueldade do Coringa por meio de suas figurações, que o tornam o vilão por 

excelência nas histórias de Batman. Utilizamos duas vias de fundamentação teórica: a via regida 

pela imagem, preconizada por Thierry Groensteen, examinando o sistema complexo da 

narrativa em que o desenho e a palavra funcionam em rede; e a via psicanalítica, no tocante aos 

conceitos lacanianos de traço unário e de perversão, com apoio da aproximação do personagem 

Coringa à figura literária do libertino sadeano.  

 

Palavras-chave: Coringa; Batman; crueldade; quadrinhos; vilão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

YIDA, Valéria. The Joker’s figurations of cruelty in the comic book Batman: The Killing Joke 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This research analyzes the Joker’s figurations of cruelty in the comic book Batman: A Piada 

Mortal (Batman: The Killing Joke, 1988). The cruelty of this character, understood as the wish 

to cause pain and suffering to another, has his own style in his lewd speech, in the following of 

an aesthetic of horror by the image-synthesis of his red rictus shaped mouth, as well as a plot 

that stages rituals of exhibitionism and sadism, in which the Joker's victims are offered in honor 

to Batman. This research contributes to the study of the villain in superhero genre comics, a 

character who, among clashes and truces with the hero, creates a field of tension that moves a 

suspenseful narrative of action and twists with an appeasing ending that invites the reader to 

the next adventure of the series. Cruelty is the Joker’s passion that wants to destabilize and 

corrupt the hero, composing the dynamics of a dense, ambiguous and sinister relationship 

between Batman and him. The aim of this research lies in this: what makes the Joker’s cruelty 

so outstanding in his relationship with Batman? By which means this cruelty determines and 

qualifies the Joker criminal acts, modifying his bound with the hero over the comics? The goal 

is to delimit the Joker’s imponderable of cruelty through its figurations that make him the 

quintessential villain in Batman stories. A two-way theoretical foundation was used: the via 

governed by image, professed by Thierry Groensteen, examining the complex system of 

narrative in which the drawing and the words are networked, and the psychoanalytical via in 

the Lacan’s trait unaire and perversion concepts, with the support of the Joker character’s 

approach to the literary figure of the sadean libertine. 

 

Keywords: Joker; Batman; cruelty; comic; villain. 
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INTRODUÇÃO   

 

 As histórias em quadrinhos do Super-Homem foram lançadas em 1938, nos Estados 

Unidos da América, e convidavam os jovens leitores para participar do sonho de ser alguém 

que resistia às balas atiradas em seu peito, levantava um carro com apenas uma mão e que era 

mais veloz que um trem. Estas narrativas inauguraram o gênero super-herói, gênero 

caracterizado pelas aventuras de um personagem com capacidades muito além do ser humano 

comum, que possui uma dupla identidade, veste uniforme colorido e que tem uma missão de 

vida em prol da humanidade, como salvar vidas em desastres ou combater o crime (Figura 1). 

Conforme Gerard Jones, o grande insight dos criadores do Super-Homem, Jerry Siegel e Joe 

Shuster, foi utilizar o humor no tocante aos poderes exagerados do personagem, pois: 

 

Os quadrinhos, os desenhos animados e os programas de rádio haviam 

aumentado o apetite dos americanos por heróis fantásticos, mas ao mesmo 

tempo muitos adolescentes e garotos precoces achavam Flash Gordon e 

companhia um tanto cômicos. O humor e o excesso de Superman tornaram 

possível ao leitor dar risada junto com os criadores e ao mesmo tempo sonhar 

com a possiblidade de ter aquele mesmo poder. Esse sempre foi o grande insight 

de Jerry e Joe: você até podia desejar a invulnerabilidade e o poder, mas era 

preciso rir para não deixar que os outros vissem o quanto você desejava isso. O 

herói que se vestia como um halterofilista de Bernarr MacFadden, e em cujo 

peito as balas não entravam, continha essa risada quase que em sua própria 

natureza (JONES, 2006, p. 175). 
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Figura 1: Primeira capa do Super-Homem. 

 

Fonte: SIEGEL, J., SHUSTER, J. Superman. In: Action Comics # 1. New York: DC Comics, 2011. 
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 Desta forma, o humor esteve presente nos primórdios do gênero super-herói, numa 

mídia que, inclusive, recebeu em seu nascimento o nome de comics nos Estados Unidos. Há 

que se pensar que estes quadrinhos eram destinados ao público adolescente masculino, que de 

modo geral era muito sensível às transformações do corpo típicas desta faixa etária e muito 

preocupado em corresponder a ideais de masculinidade dos anos 1930. Neste momento tão 

delicado de transição para o jovem, o humor constituía uma via para ele brincar de ser o Super-

Homem e poder encarnar uma potência: tornar-se o mais forte, o mais rápido e o melhor do 

mundo. As narrativas do Super-Homem não são as únicas atravessadas pela questão do humor 

e do riso, como veremos ao longo desta pesquisa. 

 O cinema levou dezenas de anos até desenvolver uma técnica para exibir o Super-

Homem voando de forma convincente e sem que parecesse falso ou ridículo, contudo os 

poderes dos super-heróis em ação eram possíveis de serem representados no papel impresso 

com as cores reluzentes dos quadrinhos, que eram vendidos em bancas de jornal com preço 

baixo e acessível aos jovens norte-americanos. Neste contexto favorável à expansão e 

consolidação deste gênero narrativo das histórias em quadrinhos - e aproveitando o sucesso do 

Super-Homem -, as aventuras de Batman foram lançadas no ano seguinte pela DC Comics na 

revista Detective Comics # 27 (Figura 2). Batman é um tipo de super-herói bem peculiar, porque 

seus talentos são a inteligência e conhecimentos variados, a curiosidade de um detetive e a 

persistência e afinco de um atleta; todavia, ele não possui superpoderes propriamente ditos, o 

que torna a identificação do leitor adolescente com ele mais fácil, na medida em que as 

capacidades de Batman não estão fora de alcance do humano, como no caso do Super-Homem. 

Ao invés de voar sem asas, como seu antecessor, Batman constrói aparelhos sofisticados e com 

alta tecnologia para esta finalidade. 
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Figura 2: A estreia de Batman. 

 

Fonte: FINGER, B., KANE, B. The case of the Chemical Syndicate. In: Batman: A Celebration of 75 

years. New York: DC Comics, 2014. 
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 Jones conta que a ideia inicial de Bob Kane para desenhar Batman era de um homem-

pássaro vermelho com asas mecânicas, baseado em esboços de Leonardo da Vinci, contudo 

prevaleceu a concepção do roteirista Bill Finger, que trouxe para as histórias em quadrinhos os 

heróis mascarados e sombrios provenientes das revistas pulp, dos seriados do cinema e do rádio. 

Talentoso e com uma vasta cultura literária, tanto clássica como popular, Finger contribuiu 

bastante para o desenvolvimento de roteiros mais ricos e densos nas histórias de Batman. 

 

Ele [Finger] sugeriu algo mais na linha do Sombra: uma criatura noturna, 

furtiva, envolta por uma capa preta. Que tal “Homem-Morcego”? Os morcegos 

eram uma imagem comum na literatura pulp. Uma das revistas de Harry 

Donenfeld na verdade já mostrara um vilão chamado “Batman”, e também 

havia heróis de pulps chamado “Bat” e “Black Bat”. Kane e Finger bolaram 

então uma figura fantasmagórica, vestida de cinza e preto, com uma capa 

recortada e nervurada, um capuz com orelhas e olhos que se mostravam como 

penetrantes frestas brancas. Assim como Jerry Siegel e Joe Shuster, ambos 

haviam adorado, quando jovens, Douglas Fairbanks em “A Marca do Zorro”, e 

esse amor transpareceu no desenho do capuz. Também puseram um morcego 

no peito do herói, imitando o “S” do Super-Homem, e lhe deram um “cinto de 

utilidades” igualzinho ao de Doc Savage. A exemplo do Green Hornet (Besouro 

Verde) e do Sombra, no rádio, e do Fantasma original, nos jornais, ele era o 

alter ego secreto de “um jovem entediado da alta sociedade”. Não possuía 

origens conhecidas. Era apenas e tão somente “uma figura misteriosa e 

aventureira lutando em prol do bem e prendendo criminosos” (JONES, 2006, p. 

181). 
 

 

 Havia, então, um vilão homônimo mais antigo nas revistas pulp, o que indica a vocação 

deste personagem noturno e furtivo para ser um anti-herói, pois Batman é desenhado em cores 

escuras e sóbrias e se veste de morcego, que é uma criatura ameaçadora, acompanhante de 

vampiros e bruxas no imaginário popular. Em contraste com o azul, cinza e preto de seu 

uniforme, Batman exibe o cinto de utilidades amarelo, cor que simboliza o sol, ouro, dinheiro 

e energia. Aqui cabe uma digressão sobre a cor amarela. 

 O amarelo foi uma novidade dos quadrinhos desde as suas origens. Novas técnicas 

permitiram que a imprensa usasse cor nas tiras de jornal norte-americanos e o primeiro 

personagem fixo semanal que mereceu este tratamento privilegiado, em 1896, foi The Yellow 

Kid (Figura 3), menino que usava um camisolão desta cor. No início, era apenas uma figura 

secundária, um garoto pobre de gueto com camisolão azul no meio de outras crianças, em 

painéis desenhados por Richard Felton Outcault para o jornal nova-iorquino World.  
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Figura 3: The Yellow Kid. 
 

Fonte: OUTCAULT, R. The Yellow Kid. New York: New York Journal, October 25, 1896. 
 

 

 

 Álvaro de Moya (1996, p.18 e 19) conta que um técnico de cores pediu ao artista que 

trocasse o azul pelo amarelo no camisolão daquele menino que tinha assumido o primeiro plano 

nos desenhos e ganhado do público o nome The Yelllow Kid. Meses depois, Outcault e toda 

equipe foram trabalhar para o jornal concorrente Journal, de propriedade de Hearst, mas o 

menino continuou sendo desenhado por outro artista na casa de origem. Moya diz que: 

 

Hearst, mais vivo, colocou o título do povão, The Yellow Kid, na sua tira e 

encorajou Outcault a usar desenhos progressivos na narrativa e a introduzir o 

balãozinho. Sintetizando o que os outros artistas já faziam no jornal colorido de 

Hearst, Outcault deu forma definitiva e continuada ao fenômeno que outros 

artistas fizeram no passado, propiciando assim nascimento à linguagem dos 

comics (MOYA, 1996, p.18).  

 

   O sucesso destas tiras foi tanto, que o amarelo foi usado nos carros que entregavam os 

jornais nos quais eram publicadas as aventuras de The Yellow Kid. Houve uma briga ruidosa 

pelos direitos do personagem entre os dois jornais populares e, daí, surge a designação dada a 

um tipo de imprensa sensacionalista que vive de escândalos: a imprensa amarela. Foi assim 
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que, resumidamente, uma cor deu nome a um personagem e ainda se tornou um dos elementos 

que vieram a consolidar a linguagem dos quadrinhos. 

 Sobre a recepção das cores impressas das revistas em quadrinhos, Grant Morrison 

afirma que os quadrinhos de super-heróis exploraram bem a novidade tecnológica, pois 

 

Os primeiros quadrinhos utilizavam um processo de impressão em quatro cores 

a partir dos elementares alquímicos vermelho, amarelo, azul e preto, que 

criavam todo o espectro ao se misturar. O Superman, é claro, foi o primeiro 

personagem a tirar total vantagem da nova tecnologia e essas pedras 

fundamentais do universo dos quadrinhos deram às HQs de super-heróis uma 

radiância luminosa, espectral, que nunca antes havia sido vista numa mídia 

popular e democrática. Para os leitores acostumados às imagens em preto-e-

branco do cinema, às fotografias de jornal e às ilustrações dos pulps, os 

quadrinhos devem ter parecido alucinações, com a potência dos sonhos 

(MORRISON, 2012, p. 28). 
 

  

 O Super-Homem tem capa, calção e botas vermelhos, uniforme azul e distintivo 

amarelo, exibindo assim uma explosão de cores primárias contrastantes, que Morrison supõe 

que deve ter parecido uma alucinação ou um sonho a um leitor de 1938, porque era uma grande 

novidade do dispositivo da história em quadrinhos. Cada personagem dos quadrinhos é 

apresentado sempre nas mesmas cores, com raras mudanças, porque elas são parte essencial do 

personagem, servem para identificá-lo em meio a outros elementos da prancha, colaborando 

desse modo para a narração, na medida em que o leitor passa a seguir o personagem em seu 

deslocamento pelos quadros. O colorido do Super-Homem ajuda a compor um herói solar, que 

escapole do jornal onde trabalha como o repórter Clark Kent e salva pessoas em perigo à luz 

do dia, disfarçado por seu uniforme chamativo e pela ausência do seu habitual par de óculos de 

repórter. 

 As cores frias e noturnas de Batman contrapõem-se às cores quentes do Super-Homem 

solar, ser proveniente de outro planeta. O amarelo do cinto de Batman é a energia, a fonte de 

ouro amarelo de onde ele tira as suas utilidades especiais nos momentos de precisão, como 

batbumerangues, batbombas de fumaça e batcordas. O amarelo do cinto de Batman é a única 

luz de seu uniforme soturno a fim de compensar a falta de superpoderes, pois as utilidades 

foram produzidas com o conhecimento que ele acumulou e graças à fortuna que herdou dos 

pais. 

 O amarelo tinge o fundo do distintivo no peito do Batman no seriado de TV psicodélico 

dos anos 1960, que tornou o distintivo mais parecido com o S no peito do Super-Homem. Esta 

cor significa, ainda, atenção nos semáforos, indicando que é preciso diminuir a velocidade e 
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olhar com mais cuidado ao redor; o amarelo pode expressar medo, sendo isto o que Batman 

quis causar nos criminosos ao escolher se vestir de morcego; e, por fim, o amarelo em excesso 

ofusca. Amarela é a pelagem do ventre de algumas espécies de morcego; ventre, aliás, que o 

cinto circunda, o que reforça a caracterização do homem-morcego. 

 Além das cores do Batman, seus criadores importaram outra novidade para a história 

em quadrinhos, que veio do campo da literatura. Jones (2006, p 186 e 187) escreve que Finger 

utilizou um recurso muito comum dos romances literários, mas inédito nos quadrinhos, que 

seria contar o motivo de alguém escolher seguir uma vida de herói. No caso do Batman, 

pergunta ele, qual a razão de uma pessoa vestir-se de morcego e sair de madrugada prendendo 

bandidos? Veremos, no capítulo 2, que a mesma estratégia narrativa é aplicada ao Coringa, 

quando se conta seu passado para explicar como ele se tornou o Palhaço do Crime, dando mais 

profundidade ao personagem. 

 Assim, na revista Batman # 1 de 1940, é publicada A lenda do Batman: quem ele é e 

como ele veio a ser o que é (The legend of the Batman – Who he is and how he come to be), em 

que se narra que o menino Bruce Wayne e seus pais estão voltando do cinema à noite, são 

assaltados e os pais morrem baleados. O menino jura, então, vingar a morte dos pais, dedicando 

sua vida a combater os criminosos. Ele estuda ciências e treina seu corpo para isto e, quando 

adulto, escolhe a fantasia de morcego para assustar os criminosos. Esta história, composta de 

duas pranchas, explica que toda a carreira do Batman é uma história de vingança pela morte 

dos pais, depois recontada por outros artistas que desenharam versões baseadas neste 

argumento. 

 Bem diferente é o desenvolvimento das histórias do Coringa, o vilão do Batman por 

excelência. Nunca se descobre seu nome de registro e mesmo sua origem demora exatos 48 

anos para se consolidar na cronologia oficial das histórias de Batman, ocorrendo somente na 

história em quadrinhos Batman: A Piada Mortal (1988). O mistério típico das histórias de 

detetive, portanto, consiste na verdadeira identidade do vilão, que permanece oculta do leitor. 

 Sob encomenda da DC Comics, Bob Kane, o roteirista Bill Finger e o artista Jerry 

Robinson conceberam, em 1940, o Coringa1 (Joker no original), inspirando-se na carta curinga 

do baralho e numa imagem promocional do ator principal Conrad Veidt, caracterizado para o 

filme norte-americano O Homem que Ri (The man who laughs, 1928), dirigido por Paul Leni e 

com influências do cinema expressionista alemão. 

                                                           
1 A antiga editora brasileira EBAL traduziu Joker por Coringa, ao invés de curinga, que designa a carta do 
baralho, e optamos por seguir a versão da editora nessa pesquisa. 
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 A carta curinga é a única remanescente do antigo Tarô (Figura 4), que representava o 

louco andarilho; pode ocupar qualquer posição no jogo moderno do baralho e substituir 

qualquer outra carta, subvertendo a ordem e fazendo as vezes de exceção quanto às regras gerais 

do jogo. Analogamente, o personagem Coringa apresenta-se como um criminoso à margem da 

lei, com identidade desconhecida e portando uma máscara permanente, criando um mistério em 

torno do personagem, o que abre um amplo leque de possibilidades narrativas. O Coringa utiliza 

meios cruéis na prática de seus homicídios, com grande estardalhaço nos meios de 

comunicação, deixando cadáveres com a boca deformada atrás de si, o que invariavelmente faz 

Batman seguir em seu encalço. 

 

 

 

Figura 4: Cartas do Louco do Tarô. 

 

Fonte: Disponível em <http://www.discipulosdepeterpan.com.br/2014/09/significado-tarot-o-

louco.html>, acessado em 22/07/2016. 
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 Além da carta do baralho, um filme serviu para inspirar o personagem em termos visuais 

e temáticos. O filme O homem que ri foi baseado no romance homônimo de Victor Hugo, de 

1869, no qual o bufão Gwynplaine (Figura 5) se exibe em feiras, causando riso com a sua boca 

deformada. Quando criança, ele foi sequestrado e vendido por um nobre vingativo aos 

comprachicos2, que lhe fizeram uma cirurgia na face para transformá-lo em aberração de circo 

ambulante. Tanto o Homem que Ri como o Coringa carregam um estigma, mas, com seu sorriso 

permanente, o bufão de Victor Hugo é alvo de zombaria de todos e sofre com isto, enquanto o 

vilão de Batman imprime este estigma nos outros para matá-los de tanto rir com extremo 

sofrimento. 

 

  

 

Figura 5: O Homem que Ri. 
 

Fonte: Disponível em <https://filmschoolrejects.com/comic-origins-the-joker-

a2dccd9e1c27#.xfzr8u8c6>, acessado em 21/07/2016. 

                                                           
2 Nômades na Europa do século XVII que compravam crianças para fazer bufões. 
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 Estas fontes de inspiração são mencionadas explicitamente na composição visual e nas 

ações do Coringa: ele semeia caos e horror, diverte-se deixando pistas no local do crime, tais 

como a carta joker e o ricto grotesco causado na vítima pela toxina com a qual ele mata. O 

Coringa tem, assim, um modus operandis que funciona tal qual uma assinatura dos crimes 

endereçada ao Batman, para que não haja dúvidas de quem foi o autor dos homicídios e, desta 

maneira, o vilão assegura-se que o herói seguirá o seu rastro.   

 Na história em quadrinhos de estreia, a imagem do Coringa (Figura 6) domina a primeira 

prancha, em cores que permanecerão como sua marca registrada: o terno e as luvas roxas, o 

rosto branco, a boca vermelha, num largo sorriso sinistro, e o estranho cabelo verde. Ele segura 

três cartas e, de costas, o vilão volta-se em direção ao leitor para mostrá-las: Batman, Joker e 

Robin. O recordatório diz que o Coringa imprime um sorriso apavorante de clown nas suas 

vítimas, tal como uma marca de morte e lhe dá a alcunha de Palhaço do Riso. Enfatiza-se neste 

quadro que o Coringa é um homicida. Todos estes elementos do primeiro quadro – o sorriso 

rasgado do vilão e de suas vítimas, as cores estabelecidas para a imagem dele, a carta joker 

como seu cartão de visitas – reaparecerão nas mais variadas versões do personagem feitas por 

diferentes artistas ao longo de 75 anos e são fundamentais para o desenvolvimento do tema no 

presente trabalho. Tais elementos visuais são os traços marcantes do Coringa, que servem para 

o leitor identificá-lo de imediato como sendo o vilão por excelência das histórias em quadrinhos 

de Batman. 

 História em quadrinhos define-se como uma série de imagens solidárias que funcionam 

em rede para construir uma narrativa, segundo operações de “decupagem” (condução da 

narrativa) e de “layout” (gerenciamento do espaço) preconizadas por Thierry Groensteen. 

Afirma ele que: 

 

No nível local de cada um dos quadros, o olhar retido pelo requadro [linha 

externa do quadro] é convidado a parar e levar em conta informações, tanto 

icônicas quanto verbais, que lhe são propostas. Por força desta segmentação, 

começamos a enxergar, onde não parecia haver nada, uma profusão de 

elementos e referências que, se prestarmos atenção, “comunicam” certas coisas. 

[...] Toda porção da imagem isolada por um requadro atinge, por este motivo, o 

status de enunciado completo. Dedicar um requadro a um elemento é o mesmo 

que dar testemunho de que esse elemento constitui uma contribuição específica, 

não importa o quão rasa seja a narrativa de que ele participa. Esta contribuição 

é a que pede para ser lida (GROENSTEEN, 2015, p. 64 e 65). 
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Figura 6: A estreia do Coringa. 

 

Fonte: FINGER, B., KANE, B. Batman # 1. In: The Joker: A Celebration of 75 years. New 

York: DC Comics, 2014. 
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 Os requadros recortam o espaço do dispositivo, convidando o olhar a examinar a 

prancha de estreia do Coringa (Figura 6), na qual ele é o elemento predominante que pede para 

ser lido em termos icônicos e verbais. O tamanho desproporcional da imagem do Coringa em 

relação aos demais personagens da prancha é um enunciado por si só e essa desproporção 

comunica a grande ameaça que ele representa para os habitantes desta cidade, ameaça que é 

falada e reforçada pelo recordatório que o designa como Mestre do Crime, ou seja, a imagem e 

a palavra colaboram para apresentar o Coringa como alguém de quem se deve ter muito medo.  

 A redundância – recurso muito utilizado nos quadrinhos – entre a imagem 

desproporcional do vilão e a fala do narrador potencializa a sensação de perigo que o 

personagem traz consigo, direcionando a leitura que se inicia com esta prancha, que ainda 

contém dois pequenos quadros em que ele anuncia pelo rádio um homicídio. Assim, a primeira 

imagem do Coringa diz de um crime de ameaça que começa no discurso que se faz em público, 

afetando a vítima e os ouvintes do rádio, e indica que seu objetivo não é o assassinato em si, 

mas que o crime seja cometido com requintes de crueldade e ares de espetáculo. O Coringa não 

mata por impulso, pelo contrário, ele planeja friamente e com detalhes, como a hora marcada 

para o milionário Henry Claridge morrer, sendo ele escolhido propositalmente por ser pessoa 

famosa e poderosa, a fim de ampliar o impacto do anúncio do seu crime. Tudo é pensado de 

antemão pelo Coringa, a fim de que a ameaça que ele faz se cumpra tal qual um ritual macabro. 

 A crueldade do Coringa, mostrada e enunciada na imagem de estreia, compareceu em 

algum grau nas aventuras seguintes e encontrou seu apogeu numa narrativa publicada décadas 

depois. Esta pesquisa analisa a crueldade do Coringa na história em quadrinhos Batman: A 

Piada Mortal (Batman: The Killing Joke, 1988), com roteiro de Alan Moore, na versão 

brasileira de 2011, e com auxílio da edição norte-americana recolorizada pelo desenhista Brian 

Bolland em 2008. Na Piada Mortal3, o Coringa mata, aleija, estupra, humilha, tortura e todas 

estas atrocidades mostradas ou sugeridas nesses quadrinhos expressam uma crueldade ímpar e 

singular, ainda que ele seja um vilão e dele se espere que represente o mal para o herói. Existe 

algo de imponderável na crueldade do Coringa que faz avançar esta narrativa, sempre no 

suspense da sua próxima ignomínia, atingindo o cerne de Batman para melhor desestabilizá-lo. 

Não seria surpreendente que, desta vez, o herói o matasse para deter a escalada de seus crimes; 

todavia, o que se vê no desfecho é uma risada compartilhada por eles, o que bem pode ser a 

figuração máxima da crueldade do vilão: fazer Batman revelar-se tão louco quanto ele quando 

gargalham de uma piada.  

                                                           
3 Doravante, designa-se a história em quadrinhos que estudamos como Piada Mortal. 
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 Examinamos nesta pesquisa o desenvolvimento das figurações da crueldade do Coringa 

nas histórias de Batman até chegar à Piada Mortal, bem como os modos empregados por ele 

nesta narrativa para atingir o herói, analisando as cores que o artista Bolland escolheu realçar 

nas pranchas para criar significações em torno dos crimes do vilão, a boca grotesca que o 

Coringa carrega e replica em suas vítimas por meio de uma toxina, a fala dele que anuncia e dá 

início ao crime; em suma, estudamos as figurações da crueldade do Coringa nestes quadrinhos, 

com o objetivo de circunscrever este imponderável que torna o personagem tão especial dentre 

tantos antagonistas de Batman. 

 A pergunta da presente pesquisa reside nisto: o que torna a crueldade do Coringa algo 

tão marcante na relação deste com Batman? Por quais vias a crueldade tinge de vermelho o 

passado e os crimes do Coringa e modifica as nuances do vínculo dele com o herói ao longo 

destes quadrinhos: pacto, fuga, luta de morte, risada compartilhada? Seja aproximando ou 

repelindo os dois personagens, a crueldade é esta paixão a tensionar o estranho vínculo entre 

eles, que os impele a percorrer os espaços e tempos da trama: Asilo Arkham, a fábrica assaltada 

na qual surge o Coringa depois do cerco de Batman, a batcaverna, o apartamento de Bárbara, 

lugares da cidade de Gotham e, finalmente, os equipamentos do parque de diversão, local do 

encontro deles, tão adiado que ocorre quase no desfecho da Piada Mortal. 

 Nestes quadrinhos do Coringa em que Batman é o coadjuvante, examinamos as 

operações de decupagem, gerenciamento do espaço e de entrelaçamento que funcionam em 

rede para contar esta história com desenhos e palavras; bem como recorremos à figura literária 

do libertino sadeano; e, ainda, utilizamos conceitos trazidos do campo da psicanálise, como 

perversão e traço unário de identificação, para estudar o Coringa e os modos cruéis com que 

ele atinge as vítimas, suscitando nelas dor, dilaceramento e angústia, sendo que seu objetivo 

último é afetar Batman e desafiá-lo a ultrapassar a tênue linha que separa a lei do crime. A 

despeito da crueldade do Coringa, Batman quer fazer um pacto com ele, mas o vilão mostra que 

isto é impossível, contando a ele uma piada que desencadeia gargalhadas em Batman: eles se 

apoiam um no ombro do outro como se fossem companheiros, numa enigmática cumplicidade 

após tantos crimes cometidos pelo Coringa. 

 Assim como o requadro recorta o espaço para atrair o olhar e realçar elementos da 

narrativa, convidando a ler o que estes elementos comunicam, recortamos nesta pesquisa cenas 

da crueldade do Coringa na Piada Mortal, nas quais quatro elementos se relacionam entre si: o 

próprio vilão; um objeto que ele oferece; a vítima; e Batman; trazendo a dinâmica da perversão 

estudada pela psicanálise para fundamentar a análise desta interação. Esta sequência inicia-se 

logo que o Coringa alardeia o seu crime, prolonga-se em suas práticas de violência, ataque 
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sexual e de tortura, e vai até o confronto dele com Batman, momento em que o pacto de paz é 

recolocado pelo herói ao Coringa. 

 A Piada Mortal consiste numa história em quadrinhos forte, densa e complexa, com 

muitas camadas de significação e mudanças de ritmo, que vai e vem no tempo e muda de local 

a todo instante; porém, o leitor não se perde porque, junto com Batman, segue o Coringa pelas 

pranchas, mesmo sem a presença do Palhaço-Assassino em parte delas, pois ele deixa atrás de 

si suas cartas de baralho e seu rastro, tanto na deformação dos corpos como na lembrança 

traumática de suas vítimas. Em sua movimentação, o vilão imprime estas marcas de crueldade 

para desequilibrar, causar comoção e levar Batman também a agir. Esta narrativa tem um final 

em aberto; não se sabe para onde o Coringa foi e se, desta vez, aconteceu de Batman o deixar 

fugir antes da chegada da polícia, já que o vilão acaba de contar uma piada mortal sobre, 

justamente, a fuga de dois loucos do hospício. Ocorre uma reviravolta que pede para ser 

entendida entre a luta de morte dos dois (Figura 7) e a estranha cumplicidade no riso 

compartilhado (Figura 8).  
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Figura 7: Batman encontra o Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011.  



29 
 

 

Figura 8: O riso cúmplice. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 A presente pesquisa contribui para o estudo do vilão na história em quadrinhos do 

gênero super-herói, personagem que, em confrontos e tréguas com o herói, cria um campo de 

tensão dinâmico capaz de fazer com que imagem-texto enquadrados componham uma narrativa 

cheia de suspense, ação, reviravoltas e um desfecho apaziguador que convide a uma próxima 

aventura da série. O vilão é aquele que tem o poder de ameaçar um povo, cidade ou planeta, 

que sozinhos não podem se defender e chamam o herói – e a luta entre eles acaba por levar 

ambos a um limiar entre a vida e a morte, mas um não existe sem o outro. O desafio da história 

em quadrinhos deste gênero é sempre se reinventar, sem que se perca o encanto primeiro que 

sentiram os meninos, ao ver um criminoso anunciar aos risos no rádio que iria matar pessoas 

poderosas (Figura 6, p. 24), e grande parte desta reinvenção ocorre graças ao vilão que, a cada 

história em quadrinhos, vem com um plano maquiavélico novo, uma máquina de matar 

diferente ou com uma poção inédita que desenvolveu para sobrepujar o herói; todavia, o plano 

invariavelmente não sai como esperado e tudo recomeça na narrativa seguinte. O vilão é aquele 

que anuncia a novidade na monotonia do herói e na redundância típica dos quadrinhos, que 

irrompe na prancha, tumultua e domina a cena, arrastando consigo o olhar do leitor em seus 

deslocamentos até o final da história. O Coringa é o que traz o inusitado para Batman, o único 

rival que consegue fazer este herói sempre tão sisudo rir de si mesmo. 

 Toda a movimentação do Coringa acontece num dispositivo no qual as imagens são 

paradas e intercaladas por vazios, não há som, ruído ou música, o que obriga o artista a encontrar 

estratégias enunciativas para manter a atenção e o interesse do leitor, convidando-o a suprir o 

que a imagem e o texto sozinhos não alcançam. Neste processo complexo que se oferece ao 

leitor, o vilão é, por excelência, o grande gancho narrativo da prancha, pois ele não convoca 

apenas o herói, mas também o leitor a recontar muitas vezes a história, cada vez que este folheia 

e revê, liga quadros que estão longe um do outro, observa pequenos detalhes nos quadros que 

não tinha percebido antes, avança e recua nas páginas, passeando pelo dispositivo.  

 Desta maneira, o Coringa é uma âncora para o olhar não ficar à deriva no mar de 

quadrinhos da história, pois o personagem apresenta traços visuais fixos, a fim de que seja 

facilmente identificado na prancha, como sua boca vermelha, grotesca e deformada; além disso, 

atribuem-se renomes ao Coringa, como Palhaço-Assassino ou Mestre do Crime, para que, junto 

com sua identificação visual, saiba-se também que acontecerá um crime na história, num 

processo de redundância em que a imagem dele evoca um roteiro conhecido e a palavra injeta 

significações no personagem, tornando-o único e singular. Então, no instante mesmo que se 

reconhece a presença do Coringa, a narrativa mergulha num clima de suspense e expectativa 
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quanto à próxima matança que ele realizará, convidando o leitor a participar das ações deste 

roteiro. 

 Não se pretende aqui esgotar a análise do fascínio exercido pela figura do vilão nos 

quadrinhos, nem entender plenamente o alcance das práticas cruéis do Coringa, pois este 

personagem comunica algo fora dos quadros da história que faz dele um sucesso há mais de 75 

anos. Esta pesquisa ilumina uma sequência de cenas na Piada Mortal, circunscrevendo-a para 

examinar a crueldade do Coringa, em toda sua força e violência, operando para afetar Batman 

e deslocando-o a ponto de ameaçar tirá-lo de seu papel de herói. Exímio roteirista desta história 

e célebre pela originalidade com que retrata os super-heróis, Alan Moore sabe que uma piada 

perde a graça quando se tenta explicá-la, daí o desfecho em aberto à imaginação do leitor na 

Piada Mortal. Assim, o desafio desta pesquisa é estudar as figurações da crueldade do Coringa 

na sua relação com Batman, sem matar a piada e nem o riso que se escuta no desfecho destes 

quadrinhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 
 

CAPÍTULO 1: FIGURAÇÕES DA CRUELDADE DO CORINGA  

 

 Acompanhamos, no presente capítulo, o desenvolvimento das figurações da crueldade 

do Coringa, desde a estreia dele na história em quadrinhos, em 1940, até Batman: A Piada 

Mortal de 1988, na medida em que isto é observado em algumas das narrativas desse período. 

Figuração, nesta pesquisa, significa modalidade e expressão da crueldade, bem como remete à 

figura, personagem, contorno e formas do visível daquilo que faz do Coringa um vilão; 

pensamos neste termo para falar das imagens e das significações que gravitam em torno de um 

núcleo indizível da crueldade do Coringa em seus tormentos com Batman. A crueldade tem 

enredo, movimento, cor, destinação, sons e todo um imaginário da relação de um que tenta 

subjugar o outro, num constante movimento de atração e repulsa entre herói e vilão.  

 Além disso, as figurações da crueldade neste estudo remetem, em última instância, às 

imagos ou às imagens primitivas de um corpo despedaçado, referidas por Jacques Lacan 

(1998a, p. 107) como sendo “imagens de castração, emasculação, mutilação, desmembramento, 

desagregação, eventração, devoração e explosão do corpo” que compõem uma gestalt da 

agressão no humano. Nesse sentido, as figurações da crueldade do Coringa implicam no 

desmantelamento efetivo ou imaginário do corpo, num ritual macabro que envolve e abala 

Batman, compreendendo uma gestalt da crueldade. Se o Coringa tem seu estilo, veremos que a 

crueldade dele obedece a uma autêntica estética do horror. 

 Enfatizando que se trata de um personagem de ficção – uma obra dos quadrinhos e não 

uma pessoa real –, conceitos da psicanálise relativos à estrutura da perversão são utilizados para 

a análise das cenas do crime do Coringa ao longo da presente pesquisa, sempre com o objetivo 

de estudar a crueldade desse vilão dos quadrinhos. Propomos que o personagem Coringa tem 

traços de exibicionismo e de sadismo e isto implica em incongruências teóricas, se vistas a 

partir da psicanálise enquanto uma teoria da clínica, porque a perversão tem um caráter de 

rigidez, inflexibilidade e fixação do desejo numa única cena imaginária com roteiro 

estereotipado, não havendo, portanto, possibilidade de várias modalidades de perversão 

coexistirem numa determinada pessoa. Exibicionismo e sadismo são, enfatizamos, do tipo 

perverso e abordamos tais figurações da crueldade cada uma a seu tempo nos capítulos deste 

estudo. 

 Assumimos as incongruências teóricas do empréstimo de conceitos psicanalíticos em 

nome de não assassinar, por assim dizer, o personagem em termos de criação artística, evitando 

tentar encaixar à força o Coringa numa categoria diagnóstica. O risco consiste em passar a tratar 

do perverso da psicanálise e perder de vista o Coringa em toda a sua riqueza de significações e 
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complexidades, retirando justamente o que esse vilão possui de mais singular, que é ser como 

a carta joker do baralho, que pode ocupar qualquer lugar no jogo. Em suma, tentamos ampliar 

– e não reduzir – a leitura da Piada Mortal, a narrativa sobre a crueldade do Coringa.  

 Acerca da questão da abordagem de um personagem de ficção com base na psicanálise, 

Lacan analisou o personagem Hamlet, de William Shakespeare, por sete lições no Seminário 6: 

O desejo e sua interpretação (1958-1959), e, ainda que considere o príncipe Hamlet enquanto 

uma criação poética, ele utiliza, no entanto, a teoria sobre a neurose obsessiva para tratar das 

ações, ou melhor, da falta de ação do príncipe na peça de teatro. Diz Lacan (2016, p. 318): 

 

Hamlet, como lhes disse, não é isto ou aquilo, não é um obsessivo ou um 

histérico, em primeiro lugar pelo bom motivo de que é uma criação poética. 

Hamlet não tem neurose, ele nos demonstra algo da neurose, e isso é bem 

diferente de ser neurótico. Contudo, quando olhamos Hamlet de certo ângulo 

no espelho, ele aparece, por certas frases, mais próximo da estrutura do 

obsessivo. Isso se deve àquilo que, no obsessivo é o elemento revelador da 

estrutura, aquele que é valorizado ao máximo pela neurose obsessiva, a saber, 

que a principal função do desejo consiste, nesse caso, em manter à distância, 

em esperar essa hora do encontro desejado. [...] Sem dúvida, Hamlet nos 

demonstra toda uma dialética, todo um desdobramento que também joga com o 

objeto sob muitas outras faces, mas esta é a mais evidente, é a que aparece na 

superfície, que chama a atenção, que dá o estilo dessa peça e que sempre 

constituiu seu enigma.  

 

 Lacan interessa-se, portanto, em destacar o que o personagem demonstra da dinâmica 

da neurose obsessiva, a fim de iluminar o enigma da peça: por que Hamlet se imobiliza, estando 

tão perto de matar o tio? Com a questão do obsessivo em adiar a hora tão desejada, Lacan 

constrói uma nova trama densa e viva, que enriquece de sentidos a obra de Shakespeare tão 

famosa, tantas vezes reapresentada com seu enigma da espera de Hamlet. A peça ganha novas 

significações e é isso que almejamos ao trazer conceitos psicanalíticos para a análise dos 

quadrinhos da Piada Mortal: construir sentidos para enriquecer a leitura dessa narrativa sobre 

o Coringa, em especial, no tocante à crueldade na relação entre esse vilão e Batman.  

 A cena do crime do Coringa lembra a cena perversa. O Coringa dedica-se a cometer 

crimes planejados com antecedência, bem como utiliza anúncio público, estratagemas para 

enganar suas vítimas e grande estardalhaço, que compõem uma encenação, na forma de um 

ritual detalhado, que se assemelha muito à cena da fantasia do perverso, sobretudo no que esta 

tem de invariável e de impostura, porque na perversão se trata de afastar o acaso, a fim de 

garantir que uma certa ilusão seja mantida junto ao parceiro; a cena do Coringa e a do perverso 

encontram-se, portanto, sob o domínio de uma imagem enganadora. Piera Aulagnier (in 
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CLAVREUL, 1990, p. 149 e 150) afirma que o agir erótico do perverso remete à encenação de 

um roteiro, pois 

 

Se, para retomar uma frase de Lacan, “o real é aquilo que responde ao acaso”, 

o perverso apresenta-se como aquele para quem a atitude erótica exige o 

estabelecimento de uma cena de onde o acaso é banido. É preciso que o perverso 

esteja certo da possibilidade de coincidência entre um fragmento de “real” e 

aquilo que constituirá a “cena” em que acontecerá seu fantasma. Mas essa 

coincidência – e aí está o ponto em que se toca no específico da estrutura 

perversa – deve ser garantida por uma Lei, a lei que rege essa espécie de ato 

registrado em cartório que é o contrato e que poderíamos chamar de Lei do 

Gozo. [...] Tendo certeza dessa forma que o Acaso está excluído do campo do 

Real, o perverso tentará fazer com que esse mesmo Real seja regido por uma 

outra Lei, a que pode garantir-lhe a existência de uma ordem das coisas em que 

qualquer diferença (quer seja a dos sexos, quer seja da vida e da morte, quer do 

Bem e do Mal) é puro embuste: aí está a loucura de sua razão (Blanchot). 

 

 Essa outra lei da cena do perverso incide também sobre seu parceiro, que precisa aceitar 

fazer parte do ritual, mesmo que seja a contragosto, e na presente pesquisa isto se torna bastante 

frutífero, na medida em que estudamos a crueldade do Coringa na relação dele com Batman, 

pois o herói ocupa aqui o papel do parceiro contrariado na cena do crime, já que é, em última 

instância, a Batman que se destinam as ações espetaculares e os planos mirabolantes do vilão. 

Nas histórias em quadrinhos de Batman, o Coringa tem verdadeira obsessão por atingir aquilo 

que é mais precioso para o herói, que é seu juramento de vingança pela morte dos pais por meio 

do combate ao crime e da defesa da lei. Tal qual um perverso, o Coringa quer abalar esta 

diferença entre crime e lei, entre o bem e o mal, diferença que sustenta a missão e todo o sentido 

da vida para Batman, todo o projeto do herói de se preparar desde menino para fazer justiça na 

cidade de Gotham. 

 Lembrando, mais uma vez, que o Coringa é uma criação quadrinhística, é preciso 

elencar outros elementos que possam aproximar as figurações de sua crueldade do agir da 

pessoa perversa, visando entender como o vilão envolve o herói na cena do crime. Lacan afirma 

que a cena da fantasia perversa lembra uma sequência cinematográfica que se congelou num 

certo momento quando o olhar se deteve numa imagem. Qual seria esta imagem? E qual o papel 

desta imagem na manutenção de um engodo pelo perverso? 

 Esta imagem diz respeito às pesquisas sexuais das crianças, pois, ao se deparar com a 

ausência de pênis da mãe, algumas crianças reagem erotizando uma imagem de algo visto no 

corpo materno, em um momento imediatamente anterior à percepção da falta do pênis. Esta 

imagem pode ser a de um sapato, uma cinta-liga, o botão de uma saia, que mais tarde constituirá 

o objeto-fetiche de um indivíduo perverso e terá a função de substituir o pênis da mãe que não 
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foi visto outrora, mas que é imaginado pelo indivíduo, operando como anteparo para aquilo que 

não foi visto e, assim, o fetiche vem disfarçar uma falta, funcionando na condição de um véu 

diáfano que se sobrepõe a uma ausência, a fim de enganar o olhar. Lacan diz: 

 

Ela [a memória] se interrompe, com efeito, na barra do vestido, não acima do 

tornozelo, ali onde se encontra o sapato, e é por isso mesmo que este último 

pode, ao menos em alguns casos particulares, mas exemplares, assumir a função 

de substituto daquilo que não é visto, mas que é articulado, formulado como 

sendo verdadeiramente para o sujeito o que a mãe possui, a saber, o falo, 

imaginário sem dúvida, mas essencial à sua fundação simbólica como mãe 

fálica. [...] Pensem na maneira como uma sequência cinematográfica que se 

desenvolvesse rapidamente fosse parar de repente num ponto, imobilizando 

todos os personagens. Essa instantaneidade é característica da redução da cena 

plena, significante, articulada de sujeito a sujeito, ao que se imobiliza na 

fantasia, a qual fica carregada de todos os valores eróticos incluídos naquilo que 

ela exprimiu e de que ela é testemunha e o suporte, o último suporte restante. 

Constatamos aqui como se forma o que se pode chamar o molde da perversão, 

a saber, a valorização da imagem. [...] A dimensão imaginária aparece, pois, 

prevalente a cada vez que se trata de uma perversão (LACAN, 1995, p. 121). 

  

 Lacan descreve a trajetória do olhar da criança até a constituição do fetiche, objeto 

valorizado que serve para mostrar que o falo – enquanto potência e substituto simbólico do 

pênis que falta para a mãe – está presente na cena. O fetichismo é, neste contexto, o paradigma 

da perversão, por evidenciar o papel fundamental da imagem que disfarça e ilude, pois o objeto-

fetiche permite sustentar duas afirmações contraditórias entre si, a saber, não existe falta de 

pênis na mãe – porque ficou escondida por detrás do fetiche que funciona como disfarce desta 

ausência – e também há falta, porém o perverso apresenta um objeto fascinante, que é o fetiche, 

para obturar esta falta; havendo, portanto, um movimento característico da perversão de encenar 

uma ilusão, num jogo ambíguo de presença e ausência deste objeto valioso e erotizado.  

 Mesmo não tendo visto um pênis na mãe, ainda assim o perverso mantém a crença de 

que a mãe possui um falo imaginário; contudo, tal crença só pode ser sustentada com uma 

imagem substituta do pênis não visto na mãe, que precisa ser ostentada pelo perverso numa 

encenação sempre reiterada. Se fôssemos localizar o falo imaginário do Coringa nos 

quadrinhos, ele estaria fora dos quadros, na calha, sarjeta ou vazio entre quadros, a afetar 

Batman por meio da mediação de uma imagem oferecida pelo vilão ao herói na cena do crime. 

O falo imaginário consiste numa suposição e nunca é realmente visto; contudo, é como se ele 

movesse a cena do crime do Coringa à distância. 

 Lacan também faz considerações sobre a ausência do falo, que faz a memória congelar 

num instante: 
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Lembro-me de haver outrora empregado a comparação do filme que 

subitamente se congela, justo antes do momento em que aquilo que é buscado 

na mãe, isto é, esse falo que ela tem e que ela não tem, deve ser visto como 

presença-ausência e ausência-presença. A rememoração da história se detém e 

se suspende num momento imediatamente anterior (LACAN, 1995, p. 160). 

 

 Além de imaginário, o falo é também um objeto simbólico, um substituto para a falta de 

pênis da mãe, que opera enquanto uma ausência nas trocas com o parceiro e que circula, 

também, como um negativo. Sendo simbólico, vários objetos podem assumir o lugar do falo, 

inclusive o próprio pênis ou qualquer outro objeto que tenha os atributos de ser destacado e de 

operar como uma ausência. Lacan diz sobre o falo: 

 

...não se trata em absoluto de um falo real, na medida em que, como real, ele 

exista ou não exista, trata-se de um falo simbólico, na medida em que é de sua 

natureza apresentar-se na troca como ausência, ausência funcionando como tal. 

Com efeito, tudo o que se pode transmitir na troca simbólica é sempre alguma 

coisa que é tanto ausência quanto presença. Ele é feito para ter essa espécie de 

alternância fundamental, que faz com que, tendo aparecido num ponto, 

desapareça, para reaparecer num outro. Em outras palavras, ele circula, 

deixando atrás de si o signo de sua ausência no ponto de onde vem. Em outras 

palavras ainda, o falo em questão – nós o reconhecemos desde logo – é um 

objeto simbólico (LACAN, 1995, p. 154 e 155). 

 

 O perverso pretende justamente fazer crer que está na posse ou no comando do falo e, 

para tal, precisa montar uma cerimônia para exibir uma imagem que positiva a ausência ou o 

negativo do falo, daí as ideias de contrato e de roteiro para uma encenação com o parceiro. A 

imagem, na estrutura perversa, tem esse caráter de engano e impostura, porque recobre uma 

falta, um negativo e uma ausência e, assim, a imagem é suporte de um logro que diz respeito 

também ao personagem do Coringa, pois seus crimes envolvem disfarces, planos e truques 

empregados para desestabilizar Batman de modos diversos. Vamos, então, examinar algumas 

das narrativas do Coringa quanto ao que mostram das figurações de sua crueldade. 

 Em sua história em quadrinhos de estreia, o Coringa é apresentado no recordatório como 

o “Mestre do Crime”; portanto, na condição de mestre, ele tem um saber sobre o crime que, 

inclusive, lhe dá notoriedade. Ao longo da narrativa, o Coringa anuncia no rádio suas vítimas, 

matando, então, dois milionários, um bandido e um juiz, sendo que estes já tinham sido afetados 

de alguma forma por ele, desde que ouviram o anúncio, porque o vilão marcou data e hora para 

estes crimes acontecerem. As vítimas refugiam-se em casa, protegidas pela polícia, ou, no caso 

do bandido, pelos asseclas; todavia, como mestre da impostura, o Coringa consegue burlar a 

segurança e consumar seu ato exatamente na hora determinada por ele. Observa-se que, para 

além dos alvos explicitados pelo facínora, há um anúncio para um público muito mais amplo, 
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formado pelos ouvintes do rádio, inclusive retratados na primeira prancha (Figura 6, p. 24), 

mais os policiais, asseclas e, claro, Batman e Robin. 

 Este anúncio vai se repetir em outras histórias, sempre atingindo um grande número de 

pessoas e, em alguns casos, os crimes se darão em espaços públicos. Isto parece indicar um 

traço de exibicionismo no modo de agir do Coringa, traço entendido como o movimento de 

mostrar um objeto para fazer surgir um olhar numa cena pública. Esta cena pública, que o 

Coringa dirige como mestre do crime, constitui um lugar privilegiado para analisar sua 

crueldade, pois mesmo que ele mate num recinto fechado e com hora marcada, o crime começa 

antes do ato propriamente dito e se estende para depois da morte infligida: ele anuncia, mata e 

deixa pistas inconfundíveis para Batman persegui-lo. Em suma, a crueldade do vilão tem 

tempos distintos, envolvendo saber, cena (espaço, roteiro e tempo) e audiência, bem como tem 

um traço de exibicionismo dirigido a Batman, pois o herói é convocado a investigar a cena do 

crime em busca de indícios. Retiramos tais figurações da crueldade do Coringa da primeira 

história e as utilizaremos depois na análise da história em quadrinhos Batman: A Piada Mortal, 

que constitui o foco desta pesquisa. 

 Prosseguindo na cronologia, os títulos das aventuras seguintes do Coringa dos anos 1940 

e 1950 eram: O Caso do Circo do Crime do Coringa (The Case of The Joker’s Crime Circus, 

1941), Um Crime por dia (A Crime a Day, 1943), Os Disfarces do Coringa para o Crime (The 

Joker’s Crime Costumes, 1951), O Palhaço Louco do Crime (The Crazy Crime Clown, 1952), 

Os Crimes do Batman (The Crimes of Batman, 1952), Batman – Palhaço do Crime (Batman – 

Clown of Crime, 1954), O Clube do Crime-do-Mês (Crime-of-the-Month Club, 1957), dentre 

outros títulos que mencionavam a palavra “crime”; e, no decorrer destas publicações, o Coringa 

passou sistematicamente a ser nomeado como: Palhaço-Assassino, Bufão do Crime ou Palhaço 

do Crime. 

 A capa da narrativa The Joker’s Crime Costumes (figura 9) mostra os inúmeros disfarces 

de que o Coringa lança mão para consumar o homicídio, pois sendo carta que ocupa qualquer 

posição no baralho, ele se revela múltiplo, enganador e traiçoeiro. Enquanto Bruce Wayne 

precisa vestir uma fantasia com máscara para se transformar em Batman, o Coringa porta um 

disfarce permanente quando comete assassinatos, disfarce que ele duplica em alguns momentos, 

trajando por cima outras fantasias e máscaras, e, no entanto, o vilão não pode jamais retirar este 

primeiro disfarce que o constituiu. Com este pano de fundo, a questão da identidade do Coringa 

está posta desde a concepção artística do personagem. 
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Figura 9: Disfarces do Coringa. 

 

Fonte: FINGER, B., SPRANG, D., PARIS, C. The Joker’s Crime Costumes. In: The Greatest Joker 

Stories Ever Told. New York: DC Comics, 1989. 
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 Estes títulos das histórias e epítetos que falam dos atos criminosos do Coringa 

consolidaram um renome, termo que Colette Soler tratou como a nova designação social 

conquistada pela pessoa pelas obras por ela realizadas; é o nome que vem junto com a fama 

advinda de seus feitos espetaculares como nos casos de Zorro, o Justiceiro; Jack, o Estripador 

ou M, o Vampiro de Dusseldorf. Este renome é, segundo Soler (2009, p. 174), o “verdadeiro 

nome de identidade, pois nomeia a partir de uma e apenas uma singularidade”, suprindo a falha 

do nome próprio, que apenas indica o impensável e indizível que há em todas as pessoas, e, 

assim, para identificar alguém é preciso um traço a mais que garanta que ele é único em sua 

singularidade. Soler afirma ainda que: 

 

Isto me conduz à renomada, a palavra que se usa para dizer a celebridade. O 

fato de ser famoso (fama) reenvia a uma segunda operação de nomeação, ao 

“fazer-se um nome”, quando já se tem um. O nome de renome consegue aquilo 

em que o primeiro [o nome próprio] fracassa, ou seja, indexar juntos uma 

existência e seus traços de unicidade, enodando o patronímico à singularidade 

distinta (SOLER, 2009, p. 174). 
 

 Neste sentido, Coringa, o Palhaço-Assassino, torna-se único e singular ao se fazer um 

renome, pois se sabe pouco de sua história pregressa. Ele não se confunde nem mesmo com 

outros vilões de Batman, já que, apesar de se assemelhar ao Charada, por ambos deixarem pistas 

e enigmas para Batman solucionar, falta ao Charada a parte homicida do Coringa; e, se esse for 

colocado ao lado do Duas-Caras, veremos que os dois se parecem, quanto a matar dezenas de 

pessoas, mas ao Duas-Caras faltam as gags e truques típicos do humor doentio do palhaço 

Coringa, tais como flores na lapela que espirram ácido, charutos explosivos e aperto de mãos 

com agulha na luva, a fim de injetar toxina nos incautos; em suma, o personagem Coringa é 

uma soma complexa destes outros dois vilões, pois quem mais no mundo de Batman mata 

alguém às gargalhadas? 

 O renome de Palhaço-Assassino direcionava o roteiro das histórias de Batman, pois o 

Coringa tinha que cometer crimes rindo e usando seus truques de palhaço para fazer jus a este 

nome, por assim dizer, sob pena do leitor mais aficionado se indignar e exclamar que “este não 

é o Coringa”, se o personagem não fosse retratado como esperado por este fã. O crime, enfim, 

vincula-se tão intensamente ao Coringa, que passa a fazer parte de seu nome como traço de 

distinção do personagem: o Coringa é célebre por matar com requintes de crueldade. Além do 

nome advindo da fama, veremos no capítulo 4, sobre o traço unário, que há um elemento visual 

que identifica o Coringa – elemento intimamente vinculado com a crueldade –, que é a sua boca 

vermelha e grotesca que ele replica nas vítimas de sua toxina hilariante. 
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 Contudo, o personagem sofre uma modificação, pois na história em quadrinhos O 

Homem do Capuz Vermelho (1951) Batman ministra um curso sobre criminologia para jovens 

e atribui uma origem ao Coringa, que depois é retomada e desenvolvida na Piada Mortal: o 

Coringa foi um ladrão que utilizava como disfarce um capuz vermelho (Figura 10) e, acuado 

por Batman, ele se atira num tonel de resíduos industriais que o deixa enlouquecido e com a 

face branca, a boca vermelha deformada por um sorriso grotesco e os cabelos verdes. Batman, 

que era o destemido combatente do crime, surge nesses quadrinhos como um pacato professor 

respeitável e admirado por jovens e, no mesmo passo, o vilão deixa de ser um homicida brutal 

para ser retratado como um ladrão; e a valentia de Batman e a crueldade do Coringa resultam 

amenizadas sob a ação de uma censura aos quadrinhos que começa a ganhar força nos Estados 

Unidos da América, nos anos 1950.  

 Nesta época, o psiquiatra Fredric Wertham, autor do livro Sedução do Inocentes (1954), 

liderou uma campanha nacional contra as histórias em quadrinhos, por acreditar que elas 

induziam os jovens à delinquência, ao desvio sexual e à preguiça mental. Ele fez palestras em 

escolas e convenceu pais e professores de que os quadrinhos tornavam violento o leitor 

adolescente, e o resultado foi que as editoras estabeleceram um código de autocensura e, 

também, criaram um selo a ser colocado na capa para atestar que a narrativa era condizente com 

as regras deste código. O advento do Código de Censura dos Quadrinhos, como ficou 

conhecido, atingiu diretamente o personagem Coringa. 
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Figura 10: O Homem do Capuz Vermelho. 

 

Fonte: FINGER, B., SCHARTZ, L. S. The Man behind the Red Hood. In: The Joker: A Celebration of 

75 years. New York: DC Comics, 2014. 
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 O forte vínculo do Coringa com a criminalidade, vínculo explícito em sua alcunha de 

Palhaço-Assassino, fez com que o personagem perdesse importância nos quadrinhos de Batman 

do final dos anos 1950 até metade dos anos 1970. As narrativas evitaram qualquer menção ao 

mundo do crime urbano ao qual pertencia o violento Coringa original, enveredaram pelo 

fantástico e pela ficção científica, ambientavam-se na selva, em outros planetas ou no tempo 

futuro, como na história em quadrinhos The Batman of Tomorrow (1955) (Figura 11), e Batman 

passou a enfrentar belas vilãs, monstros, feras selvagens, robôs enlouquecidos e criaturas 

alienígenas, tudo isto com o objetivo de obedecer aos ditames do código de censura e conseguir 

o tão almejado selo de aprovação na capa da revista, assegurando ao público em geral que a 

leitura não seria nociva aos jovens. 

 García relata algumas restrições da censura que interferiam, inclusive, nos títulos, o que 

obrigou a DC a não mais publicar as aventuras do Coringa com conteúdos relacionados ao 

crime e muito menos com esta palavra na capa da revista que era exibida aos meninos nas 

bancas de jornais. Diz García (Op. cit., p. 156): 

 

O Comics Code, código de ética dos quadrinhos inspirado no Código Hays que 

velava pela limpeza das produções de Hollywood, impunha restrições não 

somente à representação de crimes e atos de violência, mas também ao tom com 

que estes podiam ser mostrados. [...] Do mesmo modo, limitava-se o uso da 

palavra “crime” nas capas e eram proibidas diretamente as palavras “horror” ou 

“terror” nos títulos, entre muitas outras diretrizes. 
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Figura 11: Batman de amanhã. 

 

Fonte: HAMILTON, E., SPRANG, D. The Batman of Tomorrow. In: Batman: A Celebration of 75 

years. New York: DC Comics, 2014 
 

 

 

 O seriado televisivo do Batman surgiu marcado por este ambiente de censura, ainda 

predominante nos anos 60, e num tom bem distante do clima original de horror e mistério das 

histórias de detetive de Batman, que mostravam um Coringa sinistro e amedrontador. O mote 

do produtor Bill Dozier para os episódios era: “Jamais quis rechear a telinha com um herói 

amargurado. Batman tinha que ser carismático para as crianças, engraçado para os jovens e 
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digno para os adultos...” (VENTURA, 2006, p. 41). A série foi concebida, assim, num formato 

muito bem-comportado para a família do norte-americano médio. 

 Na TV, as aventuras de Batman ganham um estilo claramente camp e cheio de 

referências à arte plástica de Roy Lichtenstein (Figura 12), representada por pinturas expostas 

em galerias, com personagens icônicos das histórias em quadrinhos, como o Mickey e o Pato 

Donald, e uso de paleta de cores berrantes, balões de diálogos e onomatopeias. Eram os tempos 

da Pop Art, da experimentação de Andy Warhol com suas imagens seriadas de Marilyn Monroe 

e da sopa em lata Campbell, ambas de 1962, quatro anos antes do lançamento do seriado de 

Batman, em 1966, que teve três temporadas de muito sucesso. 

 

 

 

Figura 12: Look Mickey! 
 

Fonte: HENDRICKSON, J. Roy Lichtenstein. Köln: Taschen, 2001. 
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 A arte deixa de ser sisuda, incorpora objetos do cotidiano e, com humor, vai para o 

ambiente formal das galerias. Na mesma sintonia, debochava-se na TV do herói vestido na praia 

com calção de banho sobre seu uniforme, que espantava tubarões com repelente em spray, 

fingia subir paredes com o pupilo Robin e dava socos nos vilões – fazendo barulhos como 

POW!! e SOCK!!. E o seriado é citado na capa de uma revista em quadrinhos de Batman:  

    

... os comics procuravam divulgar o programa, como na inesquecível capa da 

revista 183, em que o próprio Batman chama a atenção dos leitores, negando-

se a sair da batcaverna para uma missão, porque estava assistindo a si mesmo 

na TV. O herói aparecia, tranquilamente, sentado com os pés sobre a mesa, bem 

servido de pipocas e refrigerante. Este tipo de deboche era bem o clichê dos 

quadrinhos de Batman naqueles anos. E, para uma década revolucionária, 

qualquer que fosse o clichê, virava arte. Muitos críticos chegaram a afirmar que 

a Pop Art era o “gibi” tamanho família (VENTURA, 2006, p.26). 
  

 Em paralelo ao escracho com o herói, havia a bizarrice de um Coringa histriônico, nada 

ameaçador, rindo maniacamente com um bigode mal disfarçado pela maquiagem, bigode que 

o ator Cesar Romero se recusou a tirar. O tom era de comédia escrachada dirigida à família e o 

Coringa surfa com prancha, cabelo e calção na cor verde-limão, sendo que o traje de banho é 

vestido por cima do fraque roxo, causando risos pelo ridículo da cena (Figura 13). Vale dizer 

que Batman segue este mote debochado, vestindo calção amarelo sobre seu uniforme, num 

torneio de surf com o Coringa. Há que se pensar que os corpos do herói e do vilão foram 

exageradamente cobertos e dessexualizados, pois usavam traje completo e até sapatos na praia, 

numa demonstração de evidente pudor, envolvendo dois atores com fama de galãs: Romero 

compunha o tipo latino no cinema e Adam West exibia músculos em peças publicitárias. 
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Figura 13: O Coringa surfa. 

 

Fonte: disponível em <http://lomographicsociety.tumblr.com/post/75068584825/cesar-romero-as-the-

joker-stands-beside-a-green>, acessado em 26/06/2016. 

 

 

 

 Não obstante, o tom educativo dirigido aos jovens nos episódios estava assegurado nas 

cenas em que Batman dava lições de moral e de comportamento ao seu pupilo Robin, lições 

sempre reforçadas pela tia Harriet. Personagem que não existia nos quadrinhos, tia Harriet foi 

concebida como uma resposta ao ataque do psiquiatra Wertham, de que Batman e Robin era 

um casal homossexual, pois era um homem mais velho solteiro convivendo com um jovem. A 

tia Harriet parecia uma senhora simpática, que dava ares de respeitabilidade à Mansão Wayne, 

e sua presença ali indicava uma ideia de família com a qual o público podia mais facilmente se 

identificar, por que, afinal, quem não tem uma tia que ajuda a criar os sobrinhos?  
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  As figuras do super-herói e do vilão dos quadrinhos sofreram tais transformações ao 

sabor do espírito da época, porque este gênero de quadrinhos esteve muito a reboque das 

grandes editoras e distribuidoras norte-americanas que, para auferir lucro, precisavam agradar 

a maioria do público leitor. As editoras estavam atentas ao fato de que o público que começou 

a ler quadrinhos na meninice estava agora mais velho, interessado em temas mais adultos e 

ansioso por novidades e, assim, as aventuras dos super-heróis em geral foram reformuladas.  

 As vendas das revistas da franquia Batman despencavam na primeira metade dos anos 

60, a ponto de se pensar em cancelamento do título, e o editor Julius Schwartz, da DC Comics, 

quis reverter este quadro, determinando mudanças no desenho do Batman, que foram realizadas 

pelo artista Carmine Infantino: um corpo atlético e esguio, orelhas da máscara compridas e 

cabeça mais alongada, numa representação mais realista e menos cartunesca do herói. Não se 

trata mais de um Batman desenhado para meninos; surgiu a elipse amarela do símbolo no peito 

do herói, que se tornou a sua logomarca, e houve clara intenção de desvincular os quadrinhos 

de Batman da série camp da TV. A história em quadrinhos que anunciou este new look na capa 

foi a Detective Comics # 327, de maio de 1964, intitulada The mystery of the menacing mask 

(Figura 14). 
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Figura 14: New look de Batman. 

Fonte: BROOME, J., INFANTINO, C. The mystery of the menacing mask. In: Batman: A Celebration 

of 75 years. New York: DC Comics, 2014 
 

 

 

 Isto abriu perspectiva para a volta do Coringa brutal e funesto da década de 40, quando 

Dennis O’ Neil e Neal Adams criaram a história em quadrinhos A vingança quíntupla do 

Coringa (1973), num evidente teste ao código de censura, pelos conteúdos de violência que 

esta narrativa veiculou. Nesses quadrinhos, depois de duas décadas em que esteve bem longe 

da sua concepção original, o vilão volta a matar com requintes de crueldade, perseguindo seus 

cinco comparsas, porque desconfia que um deles o delatou e que isso motivou sua prisão. A 

retomada do Coringa original foi um passo fundamental em direção ao personagem que vemos 

retratado na Piada Mortal: um vilão capaz de aleijar, estuprar e torturar com o objetivo de 

atingir Batman. 
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 Estes homicídios são brutais e envolvem sofrimento intenso dos comparsas, dada a 

forma com que foram concretizados: os dois primeiros comparsas foram mortos por 

envenenamento com a toxina do riso; os seguintes, por explosão de um charuto com 

nitroglicerina e por enforcamento; e, o último, por afogamento e/ou uma bizarra devoração por 

um tubarão, que sugere humor e non-sense dentro de uma história que se pretende realista e 

com pouco apelo ao fantástico, em comparação aos quadrinhos de Batman dos anos 1950 e 

1960 já abordados aqui. É provável que, mesmo se contrapondo ao Batman do seriado televisivo 

camp dos anos 1960, os autores fizeram uma citação visual e temática, trazendo para esta 

narrativa o tubarão presente na abertura do filme inspirado no seriado. Este momento de humor 

consiste num átimo de descontração ao final do horror destas mortes, que implicam em flagelo 

e ultraje do corpo dos comparsas, com membros despedaçados na explosão, boca deformada 

pela toxina, pescoço quebrado no estrangulamento e o afogamento, que é angustiante, na 

medida em que falta o ar e a pessoa se desespera para respirar. Em especial, a toxina obriga ao 

riso doloroso de quem sabe que vai morrer, ainda mais que os comparsas presenciaram muitos 

crimes desta natureza. Estas figurações da crueldade do Coringa, no que diz respeito a infligir 

dor e sofrimento extremos às vítimas, são retomadas no capítulo 5, em que abordamos a cena 

sádica do Coringa com apoio da figura literária do libertino sadeano. 

 Logo após enforcar um dos comparsas, o Coringa ataca de surpresa Batman, fazendo-o 

desmaiar. Com uma técnica acurada, o desenhista Adams dá ilusão de movimento nos golpes 

desferidos pelo vilão que, por um triz, não quebra o pescoço de Batman (Figura 15). Nesta 

prancha, é evidente também a importação de um recurso do cinema para o dispositivo da 

história em quadrinhos: com o herói desmaiado no chão, é como se a “câmera” olhasse de baixo 

para cima em direção a um Coringa tornado bem maior do que realmente é. A figura dominante 

do vilão extravasa e invade outros quadros, representando todo o poder que o Coringa apresenta 

neste momento, de acabar com a vida do herói que está indefeso no chão, bastando que ele pise 

no Batman. 

 Todavia, o Coringa não quer vencer Batman por um golpe isolado de sorte, preferindo 

derrotar os métodos do detetive encapuzado com sua loucura, que considera maniacamente 

como um presente dos deuses. Desta forma, não interessa ao vilão a morte de Batman, mas, 

sim, um longo embate vencido pela sagacidade e não pelos dotes físicos. Lembremos aqui que 

o Coringa é um químico que produz toxina do riso, constrói bombas e artefatos para matar, 

enquanto o herói analisa dados obtidos pelo computador. 

 



50 
 

 

Figura 15: O Coringa poupa Batman. 

 

Fonte: O’NEIL, D., ADAMS, N. The Joker’s five-way revenge. In: The Joker: A Celebration of 75 

years. New York: DC Comics, 2014. 
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 Se havia alguma dúvida de que o Coringa fosse insano, isto foi descartado na história 

em quadrinhos The Laughing Fish (1978), na qual ele envenena com sua toxina os peixes da 

Baía de Gotham, deixando-os com um sorriso grotesco idêntico ao seu, visando cobrar royalties 

sobre eles e sobre todos os produtos derivados deles (Figura 16). Numa passagem de non-sense 

bastante hilária, ele se dirige ao escritório de patentes para exigir a patente do peixe sorridente 

a um pacato funcionário público, que, por sua vez, tenta lhe explicar que o pedido não pode ser 

atendido porque os peixes são um produto natural. 

 

 

 

Figura 16: Peixes sorridentes. 

 

Fonte: ENGLEHART, S., ROGERS, M. The Laughing Fish. In: The Joker: A Celebration of 75 years. 

New York: DC Comics, 2014. 
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 Foi nesta mesma época que o roteirista O’ Neil concebeu o Asilo Arkham para a história 

Batman # 258: The Threat of the Two-Headed Coin (1974), com arte de Irv Novick e Dick 

Giordano. Arkham é um lugar destinado a criminosos insanos, como o Duas-Caras e o Coringa, 

lugar para o qual são enviados toda vez que são recapturados pelo Batman. Algo bem diverso 

acontecia nas histórias em quadrinhos dos anos 1940 a 1960, pois o Coringa chega a ser 

condenado à cadeira elétrica por seus crimes, na história The Joker walks the last mile (1942), 

e nas narrativas seguintes a sua pena será em penitenciária comum. Há aqui uma clara inflexão 

do crime moral para a doença psiquiátrica, pela via da inimputabilidade legal: o Coringa passa 

a não ser responsável por seus atos perante a Justiça e, por isso, é preso, ao invés de receber a 

pena de morte, apesar de ter matado centenas de pessoas. A questão da loucura acabou sendo a 

forma encontrada para o prosseguimento das aventuras com a participação do Coringa, sem que 

isto significasse que ele ficou impune pelos homicídios.  

 Arkham é um nome oriundo do universo de H. P. Lovecraft, que designa uma cidade 

imaginária de alguns de seus contos de terror fantástico. Segundo o próprio Lovecraft, o tema 

das construções ancestrais mal-assombradas faz parte do imaginário europeu, bem como da 

literatura de contos de horror norte-americana. A casa gótica, tão comum na obra de Edgar Alan 

Poe e de Nathaniel Hawthorne, ajuda a criar o clima de horror sobrenatural. Lovecraft (2008, p 

75 e 76) escreve: 

 

Essa construção, com suas pontas espectrais, chaminés enfeixadas, segundo 

andar saliente, mísulas de canto grotescas e janelas protegidas por gelosias em 

forma de losangos é, de fato, um objeto bem calculado para evocar reflexões 

sombrias, tipificando, como faz, a sombria era puritana de horror oculto e 

murmúrios sobre bruxaria que precedeu a beleza, racionalidade e amplidão do 

século XVIII. Hawthorne viu muitas delas em sua mocidade e conhecia as 

histórias de horror que lhes atribuíam. Ele ouvira, também, os rumores sobre 

uma maldição que pesava sobre sua própria linhagem devido à severidade de 

seu bisavô nos julgamentos de bruxas em 1692. 

 

 

 O imaginário de horror e o clima funesto de Lovecraft vieram junto com o nome Arkham 

para as histórias do Batman. Arkham consiste num lugar sobrenatural e amaldiçoado, que tem 

vida própria e atormenta as pessoas que ali vivem. Estes elementos provenientes do folclore 

britânico e do gótico norte-americano ajudaram a compor a atmosfera sombria, tanto do Asilo 

Arkham como da cidade de Gotham, locais que foram transformados em personagens, imbuídos 

de intenção ou loucura, e que podem enlouquecer seus habitantes. 

 Historicamente, o termo asilo designa um espaço para recolher ou isolar doentes 

mentais, sem que haja a finalidade de lhes oferecer tratamento moral ou psiquiátrico. Conforme 
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Isaias Pessotti, asilo foi a forma mais antiga de instituições para loucos, sendo que no século 

XII fala-se da necessidade de providenciar um lugar especial para acolher insanos, pois: 

    

A reclusão de loucos, ou a chamada “institucionalização”, teve, no curso da 

história, várias modalidades. A mais antiga era a prática de recolher os loucos, 

junto com outras minorias sociais, em edifícios mantidos pelo poder público ou 

por grupos religiosos. Frequentemente tais edifícios eram os antigos leprosários, 

antes usados para segregar o leproso em defesa da saúde pública, agora, para 

abrigar e dar alguma assistência aos marginalizados em especial (PESSOTTI, 

2001, p. 151). 

 

 Depois disto, surgiu outro tipo de instituição mantida por religiosos para abrigar 

doentes, em geral necessitados, com fins filantrópicos, e a ala destinado aos insanos era 

chamada de hospício. Já o médico especializado em atender loucos apenas apareceu no século 

XIX, quando construíram espaços fechados para tratamento, que se denominaram manicômio. 

 As histórias em quadrinhos do Coringa mostram Arkham como um lugar mais parecido 

com o antigo asilo no sentido de ser uma contenção para o Palhaço do Crime, porque, ainda 

que haja narrativas nas quais há um corpo médico trabalhando neste lugar, o clima sinistro e a 

ausência de tratamentos para o Coringa imperam na maioria delas. Na Piada Mortal, 

observamos que na recepção de Arkham há uma tabuleta em cima da mesa com os dizeres: 

“Não é preciso ser louco para trabalhar aqui, mas ajuda”; indicando que funcionários loucos 

terão mais facilidade em lidar com os pacientes do que aqueles que não o são, por 

compreenderem, a partir de si mesmos, como a mente de um louco funciona. Além disso, os 

internos são mencionados como prisioneiros e estão trancafiados em celas que lembram mais 

prisões do que lugares de tratamento e, como se não bastasse, há um policial a postos, com 

quepe e distintivo, junto à porta da cela do Coringa (Figura 17). 
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Figura 17: Asilo Arkham. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 A história em quadrinhos Asilo Arkham: Uma séria casa em um sério mundo (1989) 

explora esta ideia do asilo como uma casa ocupada por loucos, ao narrar a história do médico 

que comandava Arkham, que foi internado ali como paciente depois que se vingou do paciente 

criminoso que havia assassinado sua esposa e filha. Com imagens borradas e assustadoras num 

caleidoscópio, estilo rebuscado e clima onírico, que faz referências à Alice no País das 

Maravilhas, dentre outras obras, tudo se passa como se o Asilo Arkham ganhasse vida própria 

e, longe de curar, fosse capaz de enlouquecer tanto seus internos como o corpo médico que ali 

trabalha. A certa altura, Batman admite que seu medo é entrar neste lugar e nunca mais sair e, 

justamente, este é o motivo do Coringa insuflar uma rebelião e exigir a presença do herói, 

ameaçando cegar uma moça: o vilão pretende que Batman reconheça que é tão louco quanto 

ele, ao percorrer os aposentos de Arkham e descobrir que pertence a este lugar maldito. A 

tentativa do Coringa é abalar a convicção do herói de que ele é sua antítese e levar Batman a 

admitir que ambos são loucos. 

 Em suma, o Coringa não recebe tratamentos de nenhuma espécie no Asilo Arkham, que 

constitui para ele apenas um espaço de contenção provisória até sua próxima fuga. Tudo indica 

que a prisão ali, do Coringa e do Duas-Caras (ou Harvey Dent) – que ocupa uma cela vizinha 

ao Palhaço-Assassino (Figura 17) –, serve para proteger a sociedade destes facínoras perigosos, 

mesmo que de forma precária. Há que se pensar que nem todo vilão do universo Batman é 

aprisionado em Arkham: a Mulher-Gato é apenas uma ladra que não costuma oferecer perigo 

de vida aos cidadãos de Gotham, ao contrário daqueles dois transtornados. 

  Retomando o trabalho da dupla O’ Neil e Adams, os quadrinhos A vingança quíntupla 

do Coringa (1973), de autoria deles, abriram o terreno para o Batman anti-herói amargurado e 

o Coringa ultraviolento da história O Cavaleiro das Trevas (1986), de Frank Miller, e sem todo 

este percurso das histórias em quadrinhos não seria possível o ataque do Coringa à Bárbara, em 

Piada Mortal (1988). Depois de duas décadas de censura, era necessário preparar a 

sensibilidade do leitor em relação aos novos temas mais adultos, com conteúdo pesado – como 

assassinato em massa e estupro. 

 A dupla trabalhou com o título Lanterna Verde, na década de 1970, trazendo assuntos 

do dia-a-dia do leitor das cidades grandes, como, por exemplo, a questão do preconceito contra 

os negros e o uso de drogas pelos jovens. Frente a estas questões, o herói se envergonha de não 

ajudar mais os desvalidos, enfurece-se porque um protegido voltou a consumir drogas; além 

disso, ele expressa dúvidas quanto a estar tomando a decisão certa. O herói não é mais dono de 

certezas.  
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 Mazur e Danner contam que o desenhista Adams tinha a experiência anterior de sua tira 

de jornal, quando veio para os quadrinhos em 1962. Consideram também que: 

 

... a representação que Adams fazia de seus personagens cria uma sensação de 

emoção e maturidade que era novidade nos quadrinhos. A primeira série 

importante de Adams, Deadman (Desafiador), da DC, a história de um 

fantasma tentando vingar seu assassinato, foi elaborada em um modo sombrio, 

mórbido, captando a angústia de seu protagonista sobrenatural. As histórias de 

Adams parecem ocorrer no “mundo real”, muito mais do que as de qualquer 

outro artista de HQ comercial na época [...] A capacidade de Adams para criar 

heróis inseguros, com dúvidas plausíveis e sérias, apesar da musculatura 

idealizada e das roupas coladas no corpo, foi um passo importante na evolução 

do gênero, especialmente quando aplicada à venerável franquia Batman 

(MAZUR, DANNER, 2014, p. 45 e 46). 
 

 

 Ainda sobre o resgate de Adams da sensibilidade gótica original das histórias em 

quadrinhos de Batman, o roteirista Morrison (2012., p. 174) escreve: 

 

Quando o roteiro pedia que Batman fosse mostrado em ação por Gotham City 

durante o dia, Adams simplesmente fazia as cenas à noite. Ele alongava a capa 

e as orelhas do “Detetive das Trevas” deixando-as mais próximas dos chifres 

diabólicos do original da Era de Ouro. Ele resgatou a sensibilidade sombria, 

pesada e gótica dos anos 1930, que fechava bem com o pulp insano de O’ Neil 

cheio de aristocratas imorais, shows de horrores e ex-nazistas, assim como o 

Coringa devolvido às suas raízes psicopatas e homicidas.  
 

 

 Resumindo, após 20 anos de censura, a dupla O’ Neil e Adams recuperou o Coringa 

cruel e homicida da década de 1940 e o inseriu em histórias com temas adultos da década de 

1970, criando o Asilo Arkham para conter criminosos insanos como ele, num mundo mais 

realista, habitado também por um herói noturno mais humanizado, em crise e violento, com 

formas remodeladas para evocar suas origens sombrias de homem-morcego. 

 Na década seguinte, Frank Miller retratou, em O Cavaleiro das Trevas (1986), um 

futuro distópico, com a aposentadoria de Batman numa Gotham dominada por gangues 

violentas. Envelhecido, amargurado e recluso em casa, o herói volta à cena pública após dez 

anos, o que faz com que o Coringa saia do estado catatônico em que estava em Arkham. O 

psicólogo do asilo ficou encantado com a aparente recuperação do Coringa e decide levá-lo sob 

custódia a um show de auditório; contudo, o Palhaço-Assassino tem outros planos para esta 

exibição, que ele põe em prática ao beijar a doutora com batom envenenado e ao jogar o gás 

hilariante no auditório, matando centenas de pessoas e deixando-as desfiguradas com o sorriso 

sinistro na face. Antes de fazê-lo, ele anuncia que matará todos que estão ali (Figura 18). 
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Figura 18: O show do Coringa. 

 

Fonte: MILLER, F. Batman: The Dark Knight Returns. New York: DC Comics, 2002. 

 

 

 

 O Coringa foge e visita Selina, a Mulher-Gato reduzida a uma cafetina envelhecida. 

Obrigando uma prostituta a usar um batom envenenado, ele intoxica um político, depois fabrica 

bombas e atrai Batman para um parque de diversões lotado; enquanto isso, os especialistas 

discutem na mídia televisiva se o herói tem responsabilidade pelos crimes dos vilões que 

declararam guerra a ele, referindo-se tanto ao retorno do Coringa como à Gangue dos Mutantes 

que aterroriza Gotham. 

 Assim como na história original, em que alardeou pela rádio a hora em que iria matar 

milionários, o Coringa anuncia neste show seus crimes, antes de cometê-los, e quer liquidar 

outras centenas de pessoas no parque, utilizando os meios de comunicação para afetar tanto as 

vítimas como um público mais amplo, e apresentando novamente um traço de exibicionismo 

em cenas públicas. Diz Lacan que o exibicionista se esforça para se constituir como objeto para 

criar um olhar, daí a necessidade de um público para a cena perversa, e faz as seguintes 

considerações: 

 

Mas qualquer um também sabe que não existe verdadeiro exibicionista em 

privado – exceto por algum requinte suplementar, é claro. Para que haja prazer, 

é preciso que isto se passe num local público. [...] A satisfação do desejo dito 

exibicionista exige que se dê uma comunicação eletiva com o Outro. É preciso 

que a exibição, como manifestação do ser e do real, se inscreva no quadro 

simbólico como tal. É precisamente isso que cria a necessidade do local público: 

para que se esteja bem certo de estar no quadro simbólico (LACAN, 2016, p. 

447). 
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 Batman ocupa um lugar privilegiado para o Coringa, pois este o convoca e monta para 

ele uma cena exibicionista: é para o olhar do herói que o Coringa oferece uma imagem 

enganadora e fascinante. Tudo isto se passa num local público “para que se esteja bem certo de 

estar no quadro simbólico”, porque a cena perversa começa na enunciação de um discurso, isto 

é, a crueldade do Coringa inicia no momento em que ele anuncia no rádio e na TV os homicídios 

que colocará em prática. Voltaremos a isto no próximo capítulo, acerca da boca vermelha como 

marca da crueldade do Coringa. 

 Prosseguindo na história O Cavaleiro das Trevas, o Coringa é personagem de uma 

narrativa hiper-realista que trata da ameaça nuclear, questiona a mídia, o poder público e as 

ciências da saúde mental e não poupa da crítica nem os super-heróis. Não é de se admirar que, 

ao final, o Coringa mate-se, torcendo o próprio pescoço, pois neste mundo apocalíptico das 

trevas não há escapatória nem para o herói, muito menos para um vilão como ele (Figura 19). 
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Figura 19: Suicídio do Coringa. 

 

Fonte: MILLER, F. Batman: O Cavaleiro das Trevas. Barueri: Panini, 2011. 



60 
 

 No ano seguinte, Miller narra a história em quadrinhos Batman: Ano Um (Batman: Year 

One, 1987), em que o jovem Bruce Wayne retorna a Gotham, após anos de estudos e 

treinamento na Europa, e Gordon veio transferido pelo departamento de polícia. A DC Comics 

queria organizar a cronologia de seus heróis, em seguida a um período em que os universos 

paralelos nos quadrinhos tinham gerado confusão ao dificultar o acompanhamento das 

narrativas pelos fãs. Na década de 1980, o leitor segue o arco das aventuras de seu personagem 

preferido e espera cada vez mais que sejam respeitadas a continuidade e a cronologia oficial 

das histórias em quadrinhos.  

 Mazur e Danner (2014, p. 175) enfatizam o clima de violência e criminalidade destas 

duas histórias em quadrinhos de Batman escritas por Miller, que parecem, na opinião deles, ter 

empurrado, num crescendo, o herói em direção à insanidade, ao desequilíbrio e à morbidez. O 

Coringa acompanhou este movimento de Batman em direção à extrema loucura, com graus de 

intensidade bem acima do herói. 

 Silva (2011, p. 172) observa que o cinema norte-americano influenciou a história em 

quadrinhos Batman: Ano Um (1987). Os mafiosos do filme O Poderoso Chefão (The Godfather, 

1972) e as cenas de rua de Taxi Driver (Taxi Driver, 1976) estariam presentes na narrativa 

gráfica de Miller, segundo o pesquisador. Acrescente-se a estes dois filmes o retrato da 

derrocada do caubói – o grande herói do cinema americano –, que vai prostituir-se na sordidez 

das ruas nova-iorquinas, em Perdidos na Noite (Midnight Cowboy, 1969), e a inspiração está 

dada para a ambientação sórdida e urbana em Batman: Ano Um. Antes de se vestir como um 

morcego, Bruce Wayne caminha pelo submundo das drogas e prostituição, para “conhecer o 

inimigo” (Figura 20). 
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Figura 20: Bruce no submundo de Gotham. 

 

Fonte: MILLER, F., MAZZUCCHELLI, D. Batman: Year One. New York: DC Comics, 2013. 
 

 

 

 Tal influência do cinema nesta narrativa faz também com que a cidade de Gotham deixe 

de ser simples cenário para se tornar um personagem importante para a trama. Chove muito 

nesta cidade, embora não o bastante para limpar a sujeira, a maldade e a impunidade que se 

entranham em todas as esferas administrativas da cidade; em especial, a chuva não consegue 

limpar a corrupção na polícia. Grande parte da ação se passa de madrugada, nas ruas e telhados 

de Gotham, como as perseguições, lutas e acidentes com carro que transcorrem a céu aberto, 

pois não há refúgio e nem como se esconder neste lugar. A cidade de Gotham pulsa, vive e 

participa dos embates com suas formas cinzentas e frias, e Batman jurou defendê-la de vilões 

como o Coringa. A ligação do Coringa com Gotham passa por este juramento do Batman, pois 

se o herói fosse para outros lugares, com certeza o Coringa o seguiria, como em aventuras com 



62 
 

a participação do Super-Homem, nas quais Batman vai para Metrópolis e, atrás dele, segue o 

Coringa, que, por sua vez, se alia ao cientista Lex Luthor contra estes super-heróis. 

 Na última prancha de Ano Um, mais especificamente nos dois últimos quadros, Gordon 

espera Batman no telhado, porque alguém denominado Joker ameaça envenenar o reservatório 

de Gotham. Este gancho narrativo vai ser aproveitado na história em quadrinhos Batman: O 

Homem que ri (2003), em uma nova versão da primeira narrativa do Coringa de 1940, só que 

desta vez o vilão anuncia na TV que vai matar Bruce Wayne. 

 Façamos na sequência uma tabela da cronologia destas histórias aqui comentadas, para 

melhor visualizarmos como se desenvolveu a questão da crueldade do Coringa, da primeira 

história de 1940 até chegar à Piada Mortal de 1988, compreendendo, portanto, um longo 

período de 48 anos: 

 

 

 Batman 

 

Coringa 

Anos 40 

 

Batman detetive Coringa homicida e cruel 

Início dos 

nos 50 

Batman como professor Coringa como um ladrão 

Anos 50 e 

60 

 

Histórias fantásticas ou de 

ficção científica de Batman  

Coringa ausente, por estar associado ao 

crime, algo proibido pela censura 

Meados 

dos anos 

60 

 

Seriado camp da TV  Coringa histriônico e inofensivo 

Anos 70 

 

 

Batman retratado num estilo 

mais realista 

Retorno ao Coringa homicida e cruel da 

origem 

Anos 80 Batman como um anti-herói 

num estilo hiper-realista 

 

Coringa hiperviolento e extremamente 

cruel 

Fim dos 

anos 80 

 

A Piada Mortal Um tratado sobre a crueldade do Coringa 

 

Tabela 1: As figurações da crueldade do Coringa. 
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 Na Tabela 1, notamos que o personagem Coringa fez um percurso lado a lado com 

Batman, sendo que uma mudança no herói necessariamente conduziu a uma inflexão do vilão. 

Mestre do Crime e dos disfarces, diretor de cenas públicas estereotipadas com a impostura típica 

de um perverso, o Coringa é um personagem multifacetado que foi um gângster homicida 

assustador bem no início dos anos 1940;  ausentou-se em seguida por mais de uma década dos 

quadrinhos, por causa da censura; depois foi um bizarro vilão camp na televisão, ainda sob a 

vigência do Código de Censura, nos anos 1960; retornou às origens de matador impiedoso que 

não poupa nem seus comparsas, nos anos 1970; e, enfim, se tornou um sociopata hiperviolento 

nos anos 1980. Depois disso tudo, chegamos enfim à Piada Mortal. Vamos a um breve resumo 

da história. 

 Batman propõe ao Coringa um pacto de paz, sem saber que está falando com um 

impostor, pois o Coringa já havia fugido do Asilo Arkham. Ele atira em Bárbara e sequestra o 

pai dela, o Comissário Gordon, levando-o para um parque de diversões. O vilão tortura Gordon 

com as imagens da filha nua e aleijada pelo tiro, querendo provar que basta um dia complicado 

para alguém enlouquecer, e envia um ingresso do parque para Batman. O herói luta com o vilão, 

consegue rendê-lo e recoloca o pacto de paz do início, ao que o Coringa responde contando a 

piada mortal. Ambos dão gargalhadas e o final fica em aberto, com a aproximação da viatura 

da polícia. 

 A prancha de abertura da Piada Mortal é muda (Figura 21). Não há narração ou 

onomatopeia; mas, numa noite chuvosa, uma placa no portão indica que o batmóvel está 

chegando em Arkham, o asilo para os criminosos insanos. Dentro da propriedade e sob a 

tempestade, o Comissário Gordon aguarda ao lado de um policial o Batman, bebendo um copo 

de café fumegante. O café sugere que deve estar fazendo frio, e o herói passa por eles sem 

cumprimentar, porque não há tempo para recepções calorosas. A primeira prancha mostra desta 

forma a movimentação do Batman em direção a Arkham, emprestando à narrativa uma 

atmosfera lúgubre que faz arrepiar o leitor, que os autores convidam a entrar em Arkham, 

acompanhado de Batman e de Gordon. 
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Figura 21: A chegada de Batman em Arkham. 
 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Chove, está escuro e frio, as cores da primeira prancha são cinzentas, e o uniforme azul 

escuro de Batman parece preto. Entra-se num lugar sinistro que abriga criminosos loucos, mas 

se adia o encontro com o Coringa, que demora a surgir de fato, com o objetivo de criar o 

suspense característico de histórias de detetive. Aliás, Batman e o Coringa não são nomeados 

nem uma vez durante toda a narrativa; não há necessidade disto, já que leitores têm 

familiaridade com eles, pois a Piada Mortal é endereçada a iniciados, a fãs que leram muitos 

quadrinhos do Batman, principalmente as narrativas que acabamos de comentar, e estes 

aficionados sabem que o Coringa passa a maior parte do tempo em Arkham, o lugar de 

contenção dos criminosos insanos.   
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CAPÍTULO 2: A BOCA VERMELHA DO CORINGA 

 

 A versão original da história em quadrinhos Batman: A Piada Mortal, de 1988, foi 

desenhada por Brian Bolland e colorizada por John Higgins, que optou por uma profusão de 

cores chamativas. Na reedição da história, vinte anos depois, o próprio Bolland fez uma versão 

diferente que, na opinião do artista Tim Sale expressada na introdução, utilizou cores mais frias 

e lavadas, a fim de enfatizar a atmosfera melancólica da história e contrastar com os tons de 

vermelho cada vez mais intensos, remetendo à cor do personagem Capuz Vermelho, dos anos 

50, para estabelecer uma origem do Coringa. Podemos notar que o resultado do trabalho de 

Bolland consistiu em ressaltar, pela cor, alguns elementos visuais em detrimento de outros, 

alterando bastante o processo de leitura da narrativa, que não é mais a mesma narrativa da 

versão original. Na nova versão de Bolland, cinza e branco tomam lugar dos tons berrantes de 

verde-limão, roxo e amarelo no fundo do quadro e alguns elementos da prancha são tingidos de 

vermelho progressivamente, à medida em que avançamos na história. Batman quer saber quem 

é o Coringa e este surge na carta e na tela do computador com uma boca vermelha escancarada 

em forma de ricto (Figura 22). 

 Sobre este manejo da cor pelo artista, o pintor Henri Matisse (Apud PEDROSA, 2014, 

p. 144) propõe que a combinação de cores no quadro deve se curvar à expressão, no seguinte 

sentido: 

 

Mas estes diferentes tons [uma certa combinação entre vermelho, verde, 

amarelo e branco] diminuem-se mutuamente. É preciso que os diversos tons que 

utilizo fiquem equilibrados de tal forma que não se destruam uns aos outros. 

(...). Uma nova combinação de cores sucederá à primeira e dará a tonalidade da 

minha representação. Sou obrigado a transpor e é por isso que se afigura que 

meu quadro mudou totalmente quando, após modificações sucessivas, o 

vermelho substituiu o verde como cor dominante. 

 

 As cores de uma prancha não são meros detalhes e pode-se dizer, inclusive, que a 

recolorização de Bolland criou uma nova narrativa que, por sua vez, provoca uma leitura 

distinta daquela advinda da história em quadrinhos original, porque a cor é algo fundamental 

para o dispositivo dos quadrinhos: ela compõe o ambiente e apela para conteúdos da memória 

afetiva do leitor, enriquecendo a história com novas significações. Vejamos agora por quais 

vias a cor consegue ter este poder de transformar uma narrativa. 
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Figura 22: Versão original à esquerda e versão recolorizada à direita. 

 

Fonte: disponível em <http://www.statuemarvels.com/showthread.php?t=29867>, acessado em 

18/08/2016. 

 

 

 

  No início do século XIX, Johann Wolfgang Goethe (Apud PEDROSA, 2014, p. 72) 

considerou como a cor produz efeitos na psique humana, sendo nesses termos um elemento 

fundamental da arte, pois 

 

Uma vez que a cor ocupa lugar tão destacado entre os fenômenos naturais 

primários, enchendo com intensa variedade o campo que lhe está destinado, não 

surpreenderá o fato de que em suas manifestações elementares mais gerais, sem 

nenhuma relação com a natureza ou configuração do corpo em cuja superfície 

a percebemos, produza sobre o sentido da vista, ao qual pertence, e, por seu 

intermédio, sobre a alma humana individual, um efeito específico e, em 

combinação, um efeito por vezes harmonioso, característico, e às vezes não 

harmonioso, porém sempre definido e significativo, que se radica intimamente 

na esfera moral. É por isto que a cor, considerada como elemento de arte, pode 

colocar-se a serviço dos mais altos fins estéticos. 
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 A cor afeta a alma do indivíduo, cria significações e serve a fins estéticos e, nos 

quadrinhos, ela ajuda a situar o leitor na história que se pretende contar. A cor atrai a atenção 

para algumas partes da prancha e provoca a imaginação do leitor, ampliando a participação dele 

na narrativa, ao convocar outras imagens por associação, estimulando outros sentidos e 

causando sensações próprias, que enriquecem bastante a leitura, tornando-a única e particular a 

cada um que frui dos quadrinhos.  

 Com relação à função da cor nos quadrinhos, Cris Peter (2014, p. 135) afirma que ela 

colabora para narrar a história:  

 

Nos quadrinhos, o trabalho de contar uma história através das imagens é 

fundamental. Alguns autores defendem que um bom artista de quadrinhos 

consegue fazer o leitor entender o que está acontecendo mesmo sem qualquer 

fala. Já as cores, nesse mesmo cenário, têm uma função extremamente 

importante. Ela não preenche só os traços do desenho, ela também deve ajudar 

a contar a história, e a maneira de fazer isso é justamente através de 

ambientação, foco e profundidade. Através de combinações de cores variando 

matizes, saturação, luminosidade e valores, os coloristas ajudam o roteirista e o 

desenhista de uma HQ a transmitir suas mensagens. Seja ambientando os 

personagens em uma hora do dia ou em locais diferentes, ou direcionando o 

olhar do leitor para um elemento importante, ou dando a ideia de dimensão dos 

cenários que estão sendo representados. A cor ajuda a guiar o olhar do 

espectador.  

 

 Em termos visuais, a cor é essencial para a narrativa, pois auxilia a ambientação da 

história e dá um tom afetivo ao que se está vendo nas pranchas. A cor direciona o olhar e é 

índice de leitura, como se constata nas duas pranchas mencionadas da Piada Mortal, com 

predomínio de tons cinzentos, em que se usa o vermelho para ressaltar um elemento da história, 

fazendo com isto surgir novos sentidos, modificando o rumo da narrativa a partir do que bem 

poderia ter passado despercebido pelo leitor.  

 Batman é um detetive, e suas histórias se movem por pistas recolhidas aqui e ali, algo 

que Alan Moore explorou bem nesta narrativa. A carta curinga – com predomínio do vermelho 

– aparece com ênfase ao longo de todos os quadrinhos, em especial, quando se trata do herói 

tentar identificar quem é o homem por detrás do Coringa, pois Batman observa ao mordomo 

Alfred que não sabe quem é este vilão, mas que ambos se odeiam sem sequer se conhecerem 

(Figuras 22 e 23). 
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Figura 23: Desconhecidos. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 A narrativa destas duas pranchas é conduzida quase inteiramente pelas imagens do 

Coringa que se repetem ao lado da palavra “desconhecido”, a qual funciona para suturar o vazio 

entre os quadros que estão em páginas frente e verso. Esta função de sutura da palavra serve, 

segundo Groensteen (2015, p. 139), para estabelecer uma ponte entre quadros visualmente 

desconectados, estabelecendo uma significação unívoca para estas imagens. Aqui se quer que 

o leitor vire a página, mas mantenha a ideia de que há um mistério envolvendo o Coringa que 

está sendo investigado por Batman, mistério do tipo “como o Coringa veio a ser como é”.  Daí, 

vemos mais uma função da linguagem escrita nas histórias em quadrinhos, que é a de 

ancoragem, conceituada pelo autor como: 

 

Sendo toda imagem polissêmica, a mensagem linguística ajuda a identificar e 

interpretar a cena representada, ela “dirige o leitor pelos significados da imagem 

e leva-o a considerar alguns deles e a deixar de lado outros: essa é a função da 

ancoragem [...] A coesão sintagmática, que permite que a narração se desenrole 

sem obstáculos, fica garantida através da cooperação entre a sequência icônica 

e a sequência linguística (GROENSTEEN, 2015, p. 137 e 139). 

 

 Assim, palavra e imagem cooperam para que o leitor leve consigo um fio de Ariadne, 

quando ele percorre o labirinto dos quadros da Piada Mortal, e o sorriso do Coringa 

desempenha este papel de ser o fio condutor da história, sendo até dispensável que se mencione 

o nome do vilão ou que se mostre sua imagem, pois o sorriso vermelho já é indício de sua 

presença nas pranchas, trazendo o todo da figura do Coringa por uma de suas partes., conforme 

examinaremos no capítulo 4. 

 No início da narrativa, Batman vai ao Asilo Arkham para criminosos insanos, a fim de 

propor ao vilão um acordo de paz; todavia, descobre que há outro prisioneiro disfarçado no 

lugar dele e que o verdadeiro Coringa fugiu. Há suspense na figura 24, com o prisioneiro na 

penumbra jogando baralho, que deixa os curingas de lado, tem as mãos brancas e os cabelos 

verdes, e o leitor, que já conhece o personagem, é por isto enganado pelas cores do vilão, assim 

como o herói. Só depois o leitor saberá que o detalhe das cartas de lado indica que há dois 

Coringas: um impostor visível e outro em lugar desconhecido. O par de curingas indica ou 

sinaliza, portanto, um “fora do quadro”, que embaralha todas as demais cartas desta partida 

inicial, criando novos rumos para a trama. Aliás, Batman descobre que está falando com um 

impostor, pelas manchas brancas em suas luvas feitas quando agarrou as mãos do prisioneiro 

para chamar-lhe a atenção, já que este estava tão calado. Assim, a cor branca revela ao herói a 

farsa montada pelo vilão. 
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Figura 24: O jogo de cartas. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 O Coringa é um impostor, veste trajes e disfarces para enganar, finge a toda hora ser 

outro, como se encerrasse em si toda a ambiguidade que cerca o seu nome que não diz quem 

ele é. Polícia e Batman não conseguem identificá-lo, não há antecedentes nos computadores e 

esta é a porta de entrada para a Piada Mortal estabelecer uma origem para o personagem e 

tentar nomear o impensável da identidade, referido por Colette Soler, por um dos seus renomes: 

Coringa, o Mestre do Crime. 

 A Piada Mortal explora muito bem o que não é visível, mas é sugerido por alguns 

pequenos detalhes, exigindo do leitor muita atenção, e que volte algumas páginas para 

reconstruir a significação anterior. O contrato com o leitor da Piada Mortal é complexo, pois 

implica que este faça releituras, havendo o risco de ele abandonar em definitivo a história em 

quadrinhos que tem em mãos, se não conseguir compreender a narrativa. A onomatopeia FNAP 

repetida na cor vermelha atrai o olhar para o baralho e reforça a ideia de que se trata de um jogo 

para o qual o leitor é convidado a participar, sendo que as cartas serão mostradas aos poucos 

(Figura 24). Com relação à onomatopeia, Antonio Luiz Cagnin (2014, p. 155) escreve: 

    

Por definição, é a palavra cuja pronúncia imita os sons e ruídos da coisa 

significada, como murmúrio, sussurro, cicio, chiado, mugir, pum, reco-reco, 

tique-taque. Os sons imitativos das onomatopeias, que nos quadrinhos são 

representados pela escrita, apareceram nos comics strips americanos onde, 

pode-se dizer, foram criadas. São na maioria oriundos da língua inglesa, 

adotadas por todos os países invadidos pela maciça produção de comics 

americanos, sem atentar muito para o significado delas. O que importa é o som 

do grafema ou da palavra representada. 

 

 Há uma brincadeira dos artistas com a identidade do Coringa e sua fuga, já que a carta 

joker substitui qualquer outra do baralho e assim ocupa qualquer lugar. Enganador e mestre dos 

disfarces, o Coringa costuma ludibriar todo mundo se fazendo passar por outros, desde a história 

em quadrinhos de estreia, quando ele finge que é o policial de plantão para se aproximar e matar 

o juiz que havia ameaçado pelo rádio. Contudo, na Piada Mortal, é outra pessoa que ocupa o 

lugar do Coringa em Arkham. 

 Tais ambiguidade e plasticidade do Coringa são enfocadas na presente pesquisa, porque 

a principal figuração de sua crueldade reside em deixar uma marca no local do crime, seja por 

meio de uma carta do baralho, com destaque para sua boca vermelha, seja em envenenar a 

vítima com a toxina por ele inventada, que mata de tanto rir, e deixar nela um sorriso grotesco 

estampado na cara, como se fosse uma assinatura do crime impressa no cadáver. Esta marca de 

identificação macabra do Coringa é um sinal inequívoco que faz com que Gordon chame 

Batman e este siga no encalço do vilão. 
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 No ataque brutal do Coringa à Bárbara (Figura 25), as cores amarela e vermelha atraem, 

pelo contraste com as demais cores, o olhar do leitor para a figura de Bárbara, para o sangue e 

para a presença de Gordon, bem como ressaltam a violência da cena do ataque do vilão, pois 

vemos em destaque o sangue jorrar do ventre da moça, o movimento dela em câmera lenta 

sendo arremessada para trás com seus cabelos ruivos e camisa amarela e estilhaçando a mesa 

de vidro; e Gordon, com o colete vermelho, ao fundo, observando toda esta sequência. Uma 

nova composição de cores concebida por Bolland modificou o conjunto de forma a contar a 

história em outros termos emocionais, pois se trata de uma sequência muda, sem recordatório, 

balões de fala, nem onomatopeias; e as cores que foram realçadas convidam a imaginar o 

espanto, a dor e o sofrimento mudos de Bárbara e de seu pai. Este ataque do Coringa fragmenta-

se em vários quadros, diminuindo a velocidade da leitura desta sequência, e o som imaginado 

do vidro partido ecoa a quebra da espinha da moça com o tiro disparado. Bárbara e a mesa são 

quebradas diante do silêncio impotente do comissário. 
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Figura 25: Ataque do Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011.  
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 Como o mutismo desta prancha tão violenta evoca outros sentidos? Ao pensar o retrato 

como uma imagem privada de expressão verbal, que mesmo assim comunica uma verdade com 

sua falta de fala, Jean-Luc Nancy afirma que: 

 

Quando se diz de um retrato que ele só falta falar, se evoca sua privação da 

expressão verbal. [...]. De fato, o retrato fala, ele já está prestes a falar a partir 

da sua privação de fala. O retrato nos faz ouvir um falar antes ou depois da fala, 

o falar da falta de fala. E nós o compreendemos, ele nos comunica esse dizer, 

seu sentido e sua verdade. [...] Cada uma das artes constitui a invenção ou a 

intensificação de um registro de sentido por exclusão dos outros registros: o 

registro privilegiado desencadeia, em sua ordem, uma evocação dos outros, 

segundo o que se poderia nomear uma proximidade contrastada: a imagem faz 

ressoar nela uma sonoridade do mutismo (NANCY, in ALLOA, 2015, p. 55 e 

56). 

 

 Desta maneira, um registro de sentido tem o poder de evocar outros registros nos 

quadrinhos e, na figura 25, a explosão do vermelho, laranja e amarelo das roupas das vítimas 

fala em nome delas, grita de dor e desespero em nome de Bárbara e de Gordon, em 

contraposição às cores gélidas das vestes do Coringa. O vilão usa roupas de turista havaiano, 

indicando que sua intenção é se divertir enquanto comete crimes, já que para ele o homicídio é 

algo banal e praticado sem compaixão pela vítima. As cores afirmam, portanto, a frieza do 

Coringa e evocam estes sons que não ouvimos da dor de Bárbara, redobrando a brutalidade do 

ataque a ela, pois ao mutismo dela se opõe a zombaria do Coringa, que diz que as bibliotecárias 

como ela são mesmo silenciosas. 

 O herói segue as pistas deixadas pelo Coringa, da mesma forma que o leitor acompanha 

os elementos que os artistas da Piada Mortal colorem em tons de vermelho progressivamente 

na narrativa: a boca vermelha do Coringa na carta e na tela do computador de Batman (Figuras 

22 e 23), o ataque do Coringa à Bárbara (Figura 25), camarões na prancha do planejamento do 

assalto à fábrica que levam o olhar do leitor até o capuz vermelho, disfarce que o comediante 

será obrigado a vestir no assalto (Figura 26)  e, enfim, o assalto malsucedido. No passado de 

comediante, o Coringa usou um primeiro disfarce na cor vermelha para cometer o crime de 

assalto (Figura 27); em resumo, a cor vermelha na Piada Mortal liga-se à marca de identidade, 

violência, sangue, disfarce e crime e tudo se passa como se a cor pudesse em grande parte narrar 

o passado do Coringa e dizer quem ele é pela história dos crimes que cometeu, a começar pelo 

crime original como o Capuz Vermelho. 
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Figura 26: A cor vermelha dos camarões e do capuz. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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Figura 27: O crime original em vermelho. 

 

Fonte: MOORE, A, BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 O vermelho na Piada Mortal remete ao crime original do Coringa, pois os artistas 

trazem para esses quadrinhos a antiga história O Homem do Capuz Vermelho (1951), referida 

no capítulo anterior, e desta maneira o vilão é qualificado no tempo presente da narrativa como 

um criminoso cruel e enlouquecido de quem se sabe bem pouco, pois também não se diz qual 

era o nome do comediante frustrado quando se mostrou o passado do vilão. Com os renomes 

mencionados, mas sem nome de registro algum, ele passa de ladrão ao homicida brutal que 

derrama sangue, e a cor expressa e pavimenta este caminho percorrido pelo personagem na 

narrativa. A cor vermelha do crime original vem no lugar do nome do Coringa que permanece 

desconhecido, conforme veremos no capítulo 4, quando examinarmos o traço unário de 

identificação desse personagem. 

 A esta vinculação entre vermelho e os crimes do Coringa, produzida pela imagem, vem 

se somar as origens etimológicas da palavra crueldade, pois neste estudo ela é entendida como 

sendo a qualidade do que é cruel, ação cruel, banalidade, desumanidade, ato rigoroso; cruel, por 

sua vez, significa que tem gosto em fazer mal, que se compraz em ver ou causar tormento, 

rigoroso, severo, tirânico, pungente, insuportável, doloroso, insensível, duro, intratável, 

sangrento e sanguinolento (CALDAS AULETE, 1974, p. 907). A cor vermelha, nos quadrinhos 

da Piada Mortal, está relacionada ao crime de sangue, bem como à crueldade com que o 

Coringa realiza os seus atos criminosos. O vermelho faz parte do estilo do Coringa e da estética 

de sua crueldade. 

 O termo crueldade é proveniente do latim: cruor é carne em sangue, carne crua; força 

vital, vida; sangue derramado, ferida em sangue; carnificina, morticínio; crudus quer dizer 

sangrento, ensanguentado; cru, não processado; não digerido, que digere mal; que faz sangrar, 

violento, cruel, áspero; vigoroso, impiedoso; novo, recente, imaturo, inexperiente; crudelis 

significa que gosta de fazer correr o sangue; duro, cruel, insensível, desumano. Sobre estes 

múltiplos sentidos da palavra crueldade que compreendem carnificina sangrenta, Jacques 

Derrida (2001, p. 6) afirma: 

 

Quer assinalando a palavra crueldade em sua ascendência latina, isto é, a uma 

necessária história de sangue derramado (cruor, crudus, crudelitas), de crime 

de sangue, dos laços de sangue, quer situando-a em outras línguas e outras 

semânticas (Grausamkeit, por exemplo, é a palavra de Freud) sem ligação com 

derramamento de sangue, no caso, mas para designar o desejo de fazer ou se 

fazer sofrer, mesmo de torturar ou de matar, de se matar ou de se torturar por 

torturar ou por matar, para sentir um prazer psíquico no mal pelo mal, mesmo 

para gozar do mal radical, em todos esses casos a crueldade seria difícil de 

determinar ou de delimitar. 
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 Desta maneira, a crueldade engloba tanto crime de sangue como desejo de causar 

tormento a si ou a outros, e ocorre nos crimes do Coringa cometidos na Piada Mortal, mas, no 

entanto, a crueldade não constitui algo a princípio fácil de delimitar, pois não é algo dado a ver 

como a violência que é expressa num comportamento. Ninguém discute que matar uma pessoa 

com uma facada é algo violento; porém, passa a ser discutível precisar quando é que este crime 

violento começa a ter requintes de crueldade. A crueldade precisa ser inferida das situações 

específicas em que se supõe que ela ocorreu e, para tal, recortaremos cenas do Coringa na qual 

a crueldade se insere e que incluem a enunciação do próprio crime pelo vilão. Serge André 

diferencia os neuróticos dos perversos justamente pelo estilo da enunciação de sua fantasia, 

afirmando que: 

 

Não se pode deixar de experimentar, ao ouvir o perverso falar, uma impressão 

de indecência; sempre nos sentimos um pouco violados por seu discurso. A que 

se prende isso? Se devemos sustentar, com Freud (cf. Uma criança é 

espancada), que não existe fantasia própria do perverso – no sentido de que as 

fantasias dos neuróticos não são diferentes dos cenários perversos –, não creio, 

por outro lado, poder contentar-me em definir o perverso como sendo aquele 

que faz uma atuação, aquele que realiza sua fantasia no palco do mundo. Nem 

todos os perversos atuam, e alguns neuróticos não conseguem impedir-se de 

fazê-lo. Ao contrário, estou convencido de que existe uma maneira perversa de 

enunciar a fantasia, sobre a qual Sade, que evoquei anteriormente, nos dá 

indicações preciosas. A perversão, em suma, é uma questão de estilo. Com isto 

quero dizer que é em sua própria fala que o perverso começa a atuar (ANDRÉ, 

1995, p. 43, grifo do autor). 

 

 André propõe que a perversão também seja uma questão de estilo porque, ao enunciar a 

sua fantasia, o perverso provoca e desafia o parceiro-ouvinte a participar da cena a contragosto, 

submetendo-o a uma iniciação, como se o corrompesse. O neurótico, ao contrário, confessa 

envergonhado e culpado sua fantasia, revelando estar submetido a ela, enquanto o perverso se 

vangloria, falando sem pudor e com pormenores a um público, para melhor exibir seu saber 

sobre o gozo e para que nada reste fora deste dito. No dizer de sua fantasia, o perverso atua, 

coloca em ato uma fala que submete o parceiro ao seu desejo, e é nesse sentido que este se sente 

violado e corrompido pelas palavras do perverso. O Coringa, entendido como perverso, também 

assumirá seu estilo ao anunciar seus crimes. 

 Na Piada Mortal, o Coringa somente se revela na prancha 6 (Figura 28), na qual vemos, 

no primeiro quadro incrustado, a mão com a luva roxa e, depois, no quadro de fundo, alguém 

de costas, vestido com sobretudo e chapéu roxos, examinando um velho parque de diversões, 

e, finalmente, o Coringa (recordando que o prisioneiro com que Batman conversa no início era, 

na verdade, um impostor). Desta prancha 6 até a prancha final 46, ele está presente em todas as 
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pranchas, com exceção de três delas, sendo que tal recorrência aponta para o fato de que a Piada 

Mortal é uma história sobre o Coringa. O Palhaço do Crime é o protagonista desta aventura. 

 A incrustação – entendida como um ou mais quadros inseridos num quadro de fundo – 

serve aqui para introduzir visualmente o personagem num parque de diversões decadente, 

trazendo as ideias do palhaço, do dinheiro e do passado para a narrativa da origem do Coringa. 

A partir desta prancha, que subverte com as incrustações todo o layout regular até então, o 

presente é intercalado com o passado de comediante frustrado e miserável do Coringa, sempre 

com quadros finais das pranchas do passado ligando-se aos quadros iniciais do presente e vice-

versa. A ligação entre as pranchas se dá com o apoio da palavra ou semelhança de elementos 

visuais do quadro, sinalizando ao leitor que o habitual vazio entre quadros será maior, o que o 

ajuda a transpor tal espaço destinado à sua imaginação. Isto contribui para manter o leitor atento 

e para evitar que fique confuso com os saltos frequentes desta história em quadrinhos no tempo.  
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 Figura 28: Aparição do Coringa na Piada Mortal. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Na figura 28, a imagem do Coringa subverte o padrão visual da narrativa por meio do 

close e do tamanho maior, extrapolando os requadros (linha que delimita o quadro) e invadindo 

os outros quadros, e isto traduz muito deste personagem: o Palhaço-Assassino é o agente do 

caos que transgride todos os limites e que não se submete à nenhuma regra; aliás, pelo contrário, 

o Coringa quer impor suas próprias regras aos outros. Desta maneira, pela via das imagens uma 

ideia é passada ao leitor, que é a apresentação visual de um personagem que irá conturbar uma 

narrativa que começou, lembremos, com uma proposta de paz de Batman ao vilão. Tal qual um 

mestre sadiano que comanda uma iniciação ao exercício da crueldade, o Coringa movimenta a 

Piada Mortal para demonstrar um saber que é dele, sobre o crime e a validade de sua tese sobre 

a loucura, pois afinal ele é consagrado como Mestre do Crime. 

 Na mesma prancha, o Coringa fala que está comprando o parque por uma pechincha, na 

tradução para o português, mas isto acaba com o jogo de palavras feito no original que é “I’m 

making a killing”, estou fazendo um negócio de matar, um negócio muito bom e, também, 

querendo dizer um negócio que vai realmente matar o dono logo após esta fala, bem como as 

crianças que morrerão nos brinquedos deteriorados. Voltaremos ao jogo com os sentidos de 

killing no início do capítulo a seguir, jogo de palavras que compõe também o estilo do Coringa, 

quando ele está disposto a se mostrar cruel na cena do crime.  

 Na violação de Bárbara (Figura 29), o Coringa debocha do sofrimento silencioso da 

bibliotecária, enquanto Gordon é espancado e levado dali; e o vilão desabotoa a blusa amarela 

de Bárbara, sendo que esta cor serve para chamar a atenção para o gesto do Coringa. A cena do 

crime do Coringa começa no que ele diz a ela antes de despi-la: “Sabe, é uma pena você perder 

a estreia de seu pai, Senhorita Gordon. Infelizmente, não temos acesso para inválidos. Mas vou 

tirar algumas fotos suas para ele lembrar de você”. Nesta fala debochada, o vilão revela que vai 

fotografá-la nua para mostrar ao pai e, antes de mais nada, a violação de Bárbara já começa 

nesse discurso insidioso do Coringa, que faz sofrer a moça na antevisão do que virá a acontecer 

com ela e seu pai. Vemos configurado aqui um esboço de seu estilo, que é debochar da vítima 

e anunciar o que fará com ela. 
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Figura 29: A violação de Bárbara. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 O Coringa também pratica um homicídio na Piada Mortal com sua toxina do riso, 

injetada no dono do parque, num aperto de mãos, por uma agulha escondida na palma da luva, 

enquanto zomba dele ao garantir que ficará sem fala pelo resto da vida. O Coringa afirma que 

dinheiro não é empecilho para comprar o parque, que este já foi transferido para ele porque o 

sócio foi convencido a assinar papéis; então resta perguntar: qual o motivo do assassinato? Por 

que matar o pobre homem se o parque já era dele? Todo este discurso indica que sua intenção 

não se esgota em adquirir o parque sem ter que pagar. 

 O cadáver do dono é deixado ali mesmo na entrada do parque até o fim da narrativa, em 

cima do elefante rosa, com um fio de sangue a escorrer do medonho sorriso (Figuras 30, 31 e 

32), como se estivesse demarcando a entrada do território do Coringa. Esta boca a escorrer 

sangue por entre os dentes consiste numa imagem terrível, que corresponde a uma fantasia 

infantil muito recorrente de devoramento pela mãe, pois, na busca do amor da mãe, toda criança 

coloca a si mesma a questão de como poderá satisfazer o desejo materno, que é imaginado como 

insaciável. Diz Lacan (1995, p. 199): 

 

Esta mãe insaciável, insatisfeita, em torno de quem se constrói toda a escalada 

da criança no caminho do narcisismo, é alguém real, ela está ali e, como todos 

os seres insaciados, ela procura o que devorar, quaerens quem devoret. O que a 

própria criança encontrou outrora para anular sua insaciedade simbólica, vai 

reencontrar possivelmente diante de si como uma boca escancarada [grifo 

nosso]. A imagem projetada da situação oral, vamos reencontrá-la também no 

nível da satisfação sexual imaginária. O furo aberto da cabeça de Medusa [grifo 

nosso] é uma figura devoradora que a criança encontra como saída possível em 

sua busca da satisfação da mãe. 

 

 A boca escancarada, mencionada por Lacan nesse trecho, constitui uma imagem 

perturbadora, porque é uma expressão da angústia infantil frente ao desejo insaciável da mãe, 

desejo que pode fazer com que esta devore a criança. Treze anos mais tarde, Lacan volta a esta 

questão do desejo materno, afirmando que: 

 

O desejo da mãe não é algo que se possa suportar assim, que lhes seja 

indiferente. Carreia sempre estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocês 

estão – a mãe é isso. Não se sabe o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar 

sua bocarra [grifo nosso]. O desejo da mãe é isso. [...] Há um rolo, de pedra, é 

claro, que lá está em potência, no nível da bocarra, e isso retém, isso emperra. 

É o que se chama falo. É o rolo que os põe a salvo se, de repente, aquilo se fecha 

(LACAN, 1992, p. 105).  
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Figura 30: O sorriso medonho do cadáver.  

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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Figura 31: O cadáver na entrada do parque. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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Figura 32: O cadáver à espera de Batman. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Assim, a visão de uma boca escancarada desperta uma angústia primordial de ser 

devorado, engolido e tragado pelo desejo da mãe e, para ilustrar esse desejo, Lacan traz a 

imagem de um grande crocodilo que pode fechar a boca sobre o indivíduo, encerrando-o dentro 

dela, sendo que o que poderia protegê-lo seria um rolo ou o falo, que impediria tal fechamento. 

Mas, por que justamente é o órgão corporal da boca que é escolhido imaginariamente para 

encarnar tamanha angústia? E qual a relação da boca com a cabeça de Medusa e com o falo, 

que foram referidos por Lacan? 

 A angústia surge da visão da bocarra, porque evoca a visão do órgão sexual feminino – 

que causou tanto horror no passado de todo indivíduo. Não há representação para a vagina no 

inconsciente, então a boca assume preferencialmente o lugar dela, pois há uma estreita 

correlação entre elas: ambas são orifícios erotizados do corpo, bem como elas têm lábios que 

formam uma borda ou zona erógena. Segundo Lacan, o órgão sexual feminino é o objeto de 

angústia por excelência, e o Coringa utiliza a imagem da boca escancarada, que evoca a vagina, 

para desafiar e provocar Batman, esforçando-se para desestabilizar o herói com um objeto 

perturbador, que é a sua própria boca deformada duplicada no dono do parque por meio da 

toxina. Criar réplicas morbidamente risonhas é uma figuração da crueldade do Coringa, 

recorrente em suas histórias, o que examinaremos no capítulo 4, sobre o traço unário de 

identificação; todavia, recapitulemos todas essas noções, para entender que efeitos que a visão 

do ricto estampado nas vítimas do Coringa podem ter para Batman, que serão de grande valia 

quando tratarmos, logo em seguida, neste mesmo capítulo, do exibicionismo deste personagem 

direcionado ao herói. 

 Extraímos a estreita correlação imaginária da boca com a vagina, da análise que Lacan 

faz de um sonho. Trata-se do sonho de Freud, com uma injeção dada à paciente chamada Irma, 

em que o psicanalista examina a garganta da moça. Lacan (2010, p. 223 e 224) diz que: 

 

A fenomenologia do sonho da injeção de Irma nos levou a distinguir duas 

partes. A primeira vai dar no surgimento da imagem aterradora, angustiante, 

nesta verdadeira cabeça de Medusa [grifo nosso], na revelação deste algo 

inominável, propriamente falando, o fundo desta garganta, cuja forma 

complexa, insituável, faz dela tanto o objeto primitivo por excelência, o abismo 

do órgão feminino [grifo nosso], de onde sai toda vida, quanto o vórtice da boca, 

onde tudo é tragado, como ainda a imagem da morte onde tudo vem-se acabar 

[...]. [Eis o] aparecimento angustiante de uma imagem que resume o que 

podemos chamar de revelação do real naquilo que tem de menos penetrável, do 

real sem nenhuma mediação possível, do real derradeiro, do objeto essencial 

que não é mais um objeto, porém este algo diante do qual todas as palavras 

estacam e todas as categorias fracassam, o objeto de angústia por excelência.  
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 O órgão sexual feminino constitui o real sem mediação possível, diante do qual faltam 

palavras para dizer da angústia que a visão dele suscita; é um objeto primitivo e aterrorizante 

que é marcado pela vertigem à beira de um abismo; e o que nos interessa, aqui nesta pesquisa, 

é o efeito que o vilão consegue obter no herói, ao impor a visão perturbadora de um objeto: a 

boca que simboliza a vagina e é replicada no cadáver da vítima – ao herói. Por que isto seria 

perturbador? De que maneira o Coringa serve-se desta duplicação no corpo da vítima para 

atingir Batman?   

 Examinemos o motivo para a visão da vagina ser algo que cause transtorno e, também, 

depois a referência à cabeça da Medusa que é útil para se pensar a crueldade do Coringa na sua 

relação com Batman. Sigmund Freud afirma, no texto Organização Genital Infantil (1923), que 

a descoberta do órgão sexual feminino é fruto das pesquisas empreendidas pelo menino, 

motivadas pela curiosidade e pelo interesse em seu próprio pênis, pois: 

    

Sem dúvida, o garoto pequeno se dá conta de que homens e mulheres são 

diferentes, mas inicialmente ele não tem motivo para relacionar isso com uma 

diferença entre os genitais de ambos. Para ele é natural supor que todos os outros 

seres vivos, tanto pessoas como animais, possuem um órgão semelhante ao seu 

[...]. Ele gostaria de ver também o das outras pessoas, a fim de compará-lo o 

seu, ele age como se suspeitasse que esse membro poderia e deveria ser maior 

[...]. No curso dessas pesquisas o menino descobre que o pênis não é um bem 

comum a todos os seres semelhantes a ele. A visão casual dos genitais de uma 

irmãzinha ou companheira de brinquedos fornece a oportunidade para essa 

descoberta. Aqueles mais perspicazes, observando as meninas a urinar, já 

desconfiaram de alguma coisa diferente, devido à outra postura que elas têm e 

ao outro ruído que fazem, e então procuraram repetir essas observações de modo 

esclarecedor. Sabe-se como reagem às primeiras impressões da ausência de 

pênis. Eles recusam [grifo nosso] essa ausência, acreditam ver um membro, 

atenuam a contradição entre o que viram e o que esperavam, mediante a evasiva 

de que ele é pequeno e crescerá, e aos poucos chegam à conclusão 

emocionalmente significativa de que no mínimo ele estava presente e depois foi 

retirado. A ausência de pênis é vista como resultado de uma castração... 

(FREUD, 2011c, p. 171 a 173). 

 

 Nesse sentido, Freud diz que a visão da vagina causa horror para o menino pela ausência 

de pênis, porque o menino supõe que houve antes um pênis, que depois foi retirado; e a vagina 

passa a ser a imagem da castração. Entende-se, desta maneira, que a boca do Coringa replicada 

em sua vítima seja tão perturbadora, pois ela é substituta da vagina e, por isso, se torna a imagem 

da castração; e, considerando que há sangue escorrendo da boca da vítima do Coringa, o nexo 

é ainda maior, pela ideia de que o pênis foi imaginariamente cortado e dali escorreu sangue e, 

por consequência, o horror da visão da boca é redobrado diante de mais uma evidência da 

castração.  
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 Trata-se da estética do horror no agir do Coringa. O vilão afeta Batman com esta 

imagem, mostrando ao herói que ele detém o objeto capaz de revelar a castração em suas 

vítimas, bem como utilizando o horror que ela tem o poder de suscitar. Freud prossegue na 

análise da descoberta da ausência de pênis, afirmando que “Ferenczi ligou, de modo 

inteiramente correto, o símbolo mitológico do horror, a cabeça de Medusa, à impressão 

produzida pelo genital feminino sem pênis” (FREUD, 2011c, p. 173 e 174); e retoma esta 

ligação no artigo sobre a cabeça de Medusa, nos seguintes termos: 

 

Decapitar = castrar. O horror à Medusa é, portanto, horror à castração, ligado à 

visão de algo. De muitas análises conhecemos o ensejo para isso; ele se dá 

quando o garoto, que até então não queria crer na ameaça de castração, enxerga 

um genital feminino. Provavelmente de uma mulher adulta, rodeada de pelos; o 

da mãe, no fundo. Se os cabelos da Medusa são muitas vezes retratados nas 

obras de arte como serpentes, estas procedem também do complexo de 

castração, e, curiosamente, por mais terríveis que sejam elas próprias, 

contribuem de fato para mitigar o horror, pois substituem o pênis, cuja 

falta é a causa do horror. É a confirmação da regra técnica segundo a qual 

a multiplicação do pênis significa castração (FREUD, 2011b, p. 327). 

 

 Em face ao horror da falta do pênis na mãe, afirma Freud, multiplicam-se elementos 

como pelo, cabelo, serpente e pênis, para amenizar essa imagem terrível e medonha; pois, 

assim, o indivíduo reafirma que tem o pênis. No mito, a visão da Medusa transforma o indivíduo 

em pedra, tornando-o rígido como um pênis em ereção – e Freud conclui que essa rigidez nada 

mais é que ele se reassegurando que tem um pênis, diante do risco de perdê-lo.  

 A boca do Coringa – replicada na carta do baralho ou no dono do parque – opera como 

uma cabeça de Medusa, a imagem da castração e, como tal, produz horror aos que com ela se 

deparam; contudo, diante desta imagem, Batman ou o herói mitológico Perseu não recuam, pelo 

contrário, aceitam o desafio de subjugá-la, dominá-la, cortando a cabeça sem olhar para ela 

diretamente como os demais, que viraram pedra por olhar o que não pode ser visto: o sexo da 

mãe. Batman resiste à fascinação de olhar de frente e a se deixar enredar no último instante pelo 

Coringa; prefere prendê-lo em Arkham, mesmo sabendo que o vilão conseguirá mais uma vez 

fugir para prosseguir nos seus crimes.  

 É preciso introduzir, neste ponto, a estrutura da perversão para Lacan, que é derivada de 

um mecanismo observado por Freud nas crianças do sexo masculino. O termo alemão que Freud 

usou para designar a recusa da castração foi Verleugnung, também com o sentido de 

desmentido: o menino viu, porém se recusa a admitir que viu: “eu não vi o que vi”, e consiste 

num mecanismo mais geral, presente para todos os meninos. Este termo foi retomado por Lacan 
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como algo não mais geral, mas próprio e fundante da perversão – e com a diferença de que o 

perverso seria aquele que, na vida adulta, permanece fixado no momento da recusa infantil da 

ausência de pênis da mãe, criando mecanismos para manter a ambiguidade destas duas 

afirmações contraditórias entre si, como se fosse ao mesmo tempo: “eu vi e não vi o pênis da 

mãe”. 

 No âmbito deste estudo, retomando o fetichismo como sendo o paradigma da perversão, 

tal qual o abordamos no primeiro capítulo, entende-se perversão como uma estrutura em que o 

indivíduo recusa reiteradamente as decorrências da percepção infantil de que a mãe é castrada, 

denegando na vida adulta que todos são castrados, por meio da montagem de uma determinada 

cena, em que a ausência de falo aparece em algum lugar e, ao mesmo tempo, esta ausência é 

preenchida pelo perverso com um objeto que simboliza o falo - no caso da cabeça de Medusa, 

os cabelos são substitutos multiplicados do pênis imaginado da mãe. O perverso, em suma, 

evidencia uma falta, para se colocar como aquele que sabe obturar esta falta com um objeto 

privilegiado, que opera como um falo, graças ao ritual que ele encena com seu parceiro em ato 

e discurso. Lacan (2008b, p. 283) fala acerca disto nos seguintes termos: 

  

A perversão é a estrutura do sujeito para quem a referência da castração, isto é, 

o fato de a mulher se distinguir por não ter o falo, é tamponada, mascarada, 

preenchida pela operação misteriosa do objeto a. Trata-se de uma maneira de 

evitar a hiância radical, na ordem do significante, representada pela castração. 

A base e o princípio da estrutura perversa estão em evitar isso, provendo esse 

Outro [a mãe], como assexuado, de alguma coisa que substitua a falta fálica. 

 

 A boca da vítima do Coringa, que este vilão deu forma ao inocular sua toxina do riso, 

com o sangue escorrendo entre os dentes, é esta imagem terrível da vagina sem pênis da mãe, 

que o Coringa oferece para o olhar de Batman para desestabilizá-lo, pois o vilão pretende ser 

aquele que pode castrar. O cadáver do dono é exibido na entrada do parque para ser a primeira 

coisa que Batman encontrará quando ali chegar, a fim de provocar a ira do herói. O Coringa 

mostra este ricto funesto da vítima para levar Batman a reagir furiosamente, infringindo a lei; 

bem como para mostrar a todos que o Cavaleiro das Trevas não é este herói que imaginam, daí 

a necessidade da cena do crime ser pública, como aludimos no capítulo anterior. 

 Não obstante, Batman visita Bárbara no hospital e o investigador de polícia lhe conta 

que a moça foi achada nua, junto com a carta joker e que o Coringa tirou fotos dela, 

acrescentando que isto lhe pareceu doentio, o que sugere que ela foi estuprada e que o vilão 

registrou imagens disso. A reação de Batman é esmagar esta carta (Figura 33) e todas as suas 
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ações, a partir daí, são direcionadas a encontrar o Coringa e salvar Gordon. Qual o significado 

desta carta do baralho que mobiliza tanto o herói? 

 A carta que o Coringa envia tem Batman como destinatário, ela carrega a mensagem 

sobre a castração, fazendo o herói ver que não é perfeito, pois a vingança consiste no seu ponto 

fraco, que ele não é normal como se imagina, e que basta um empurrão para que Batman 

ultrapasse a linha entre crime e justiça e entre loucura e sanidade. Tal qual um exibicionista, o 

Coringa quer mostrar seu poder para confrontar Batman com a própria vulnerabilidade, e isto 

na presença de outras pessoas, pois o Coringa quer que seu parceiro se veja e se sinta visto por 

outros como alguém sem falo diante do Mestre do Crime, numa verdadeira pedagogia da 

devassidão e das coisas à margem da lei. 
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Figura 33: A carta do Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Sobre a dialética do ver e do ser visto no exibicionismo, Lacan (1995, p. 276) propõe 

que isto se desdobra, num nível mais complexo, para aquilo que o perverso quer causar em seu 

parceiro, porque isto não se resume a uma interação entre dois num “confronto visual 

recíproco”. Há, segundo ele, duas questões a considerar: a surpresa e a vergonha. Surpresa 

refere-se a “eu o peguei de surpresa” e também a “eu me surpreendi” com minha descoberta 

sexual; e, quanto à vergonha, pensamos que Lacan a considera na dupla face de se surpreender 

e se espantar, bem como ser surpreendido e sentir vergonha devido a terceiros que estão 

presentes de alguma forma, pois 

 

O que é visado na relação em jogo é algo que está ali na medida em que 

permanece velado, e deve-se sustentar o engodo para manter alguma coisa [o 

falo] que está ali e não está. O drama imaginário tende para uma situação 

fundamental [...] a situação de surpresa. [...] É assim que, num grau superior ao 

ver e ser visto, a dialética imaginária resulta num dar-a-ver e ser surpreendido 

pelo desvelamento. Esta dialética é a única que nos permite compreender o 

sentido fundamental do ato de ver. Ela é essencial na própria gênese da 

perversão. Ela é mais evidente no exibicionismo. A técnica do ato de exibir 

consiste, para o sujeito, em mostrar o que ele tem, precisamente na medida em 

que o outro não tem. Como sobressai de suas declarações, o exibicionista 

procura, por este desvelamento, capturar o outro no que está longe de ser uma 

simples captura na fascinação visual, e que lhe dá o prazer de revelar ao outro 

aquilo que este é suposto não ter, para mergulhá-lo ao mesmo tempo na 

vergonha daquilo que lhe falta (LACAN, 1995, p. 277). 

  

 O Coringa não se cansa de querer que Batman encare suas próprias fraquezas, de ansiar 

que ele se reconheça vulnerável e se rebaixe envergonhado ao nível do ser humano mais 

comum, com o fim de tirar-lhe a condição de herói, fazedor de proezas e de pilar confiável da 

lei e da ordem; todavia, Batman resiste a isto, não sem antes fraquejar, hesitar e ameaçar acabar 

com a vida do vilão e encerrar a sequência de crimes orquestrados por este. O Coringa pretende 

humilhar Batman, mas o resultado é que ele acaba por criar condições para que o Cavaleiro das 

Trevas se reafirme como um herói, nem que seja no último instante. Isto abre um extenso leque 

de desafios que o vilão lança a ele e muitas variações de enredo para os embates entre os dois. 

 Tanto o sorriso da carta do Coringa como o da vítima envenenada com a toxina do riso 

têm a mesma função de afetar o herói, sendo a prova irrefutável de sua crueldade em relação ao 

dono do parque, a Bárbara e a Gordon, bem como funcionam na condição de objetos do 

exibicionismo perverso do vilão, o modo pelo qual ele quer mostrar seu poder. O Coringa recusa 

a castração por meio de algo que é uma imagem: a boca grotesca e vermelha é sua marca de 

identificação na carta do baralho e também a marca que imprime nas suas vítimas; a boca 

consiste neste objeto-orifício oferecido ao olhar de Batman em busca de cumplicidade ou de 
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autenticação enquanto prova de crime. Neste sentido, a boca em forma de ricto do Coringa é 

uma espécie de fetiche macabro4 ou de fetiche às avessas, que convoca, fascina e causa angústia, 

desafiando o herói a se deixar arrastar pela devassidão trazida pelo Coringa. Lembramos que 

Batman é movido por um sentimento de vingança pela morte dos pais, que o fez dedicar sua 

vida ao combate ao crime; todavia, isso o coloca na berlinda de querer vingar-se, também, de 

todo o sofrimento que o Coringa impôs a Gordon e sua filha, matando o vilão. Tudo o que o 

Coringa quer é arrancar Batman do seu quadro de ordenamento moral e de respeitabilidade, 

provocando-o com seus crimes para vê-lo macular seu juramento e a grande missão de sua vida. 

O Coringa quer corromper Batman. 

 Recapitulando, a cor vermelha e as imagens da boca do Coringa ajudam a contar a Piada 

Mortal em cooperação e sinergia com o enredo, ligando pontos diferentes da narrativa - tal qual 

uma costura que mantém as folhas de um livro reunidas em série - e convidando a leituras mais 

complexas com a simbologia da cor e da boca, da qual vimos alguns exemplos; e começamos 

neste capítulo a circunscrever as cenas do crime do Coringa que são montadas para Batman, 

sendo a primeira delas uma cena exibicionista perversa.  

 A imagem tem este poder de trazer para a história em quadrinhos uma densidade que, 

no presente caso, depende em grande parte das conexões sugeridas pelos artistas entre a Piada 

Mortal e O Homem do Capuz Vermelho, conexões que pretendem fazer com que esta versão da 

história do Coringa seja tornada oficial na cronologia da DC Comics – e reiteramos que esta 

aventura desse vilão que estudamos é dirigida a um público muito bem familiarizado com as 

histórias de Batman. Tudo se passa como se Alan Moore estivesse preenchendo uma lacuna no 

desenvolvimento do personagem, mas ao mesmo tempo se preocupasse em preservar certo 

mistério, porque no final o vilão diz preferir ter múltiplos passados. Vejamos como a imagem 

opera para narrar.  

 Pensando sobre a narratividade das imagens no cinema, Christian Metz alude ao fato de 

que a fotografia, que é parente do cinema,  

 

nunca teve o projeto de contar estórias. Quando o faz, é que ela imita cinema: 

esparrama no espaço a sucessividade que o filme teria desenvolvido no tempo, 

e na página da fotonovela o olhar soletra na ordem desejada os fotogramas que, 

na mesma ordem, teriam desfilado na tela. A fotonovela é frequentemente usada 

para contar o enredo de um filme pré-existente: consequência de uma 

semelhança mais íntima, que decorre de uma dessemelhança fundamental: a 

foto é tão inapta a narrar que quando ela quer narrar, ela se torna cinema. A 

fotonovela não é um derivado da foto, mas sim do cinema. Uma foto isolada 

nada pode narrar; evidentemente! Mas por que será que, devido a um estranho 

                                                           
4 Retomaremos o tema do fetiche macabro no capitulo 5, quando tratarmos do sadismo do Coringa. 
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corolário, duas fotos justapostas sejam obrigadas a narrar alguma coisa? Passar 

de uma imagem a duas imagens é passar da imagem à linguagem (METZ, 2010, 

p. 62 e 63). 

   

 O que vai decidir se as imagens sucessivas da Piada Mortal contam uma história – e 

que camadas de significação serão construídas – diz respeito à participação do leitor, se este 

aderiu ou não ao contrato no momento em que começou a folhear a história em quadrinhos, e 

na disposição que teve em avançar e retroceder ao longo das pranchas, para acompanhar os 

fatos do passado do Coringa e entender as razões de seu enlouquecimento. A Piada Mortal 

consolida uma identidade para esse vilão, fornecendo-lhe passado e uma explicação sobre como 

o personagem se tornou o que é. O Coringa é um palhaço criminoso que vive trancafiado no 

Asilo Arkham, de onde consegue fugir para cometer crimes, ser capturado pelo Batman e tudo 

recomeçar. 

 Nesta narrativa, os autores Moore e Bolland contam sobre a desdita de um comediante 

frustrado que se encontra na miséria, com a esposa grávida e o aluguel atrasado, e cujo nome 

não é mencionado na narrativa. Desesperado e premido pelo nascimento iminente do filho, ele 

decide participar de um assalto, fazendo-se passar por outro criminoso que costumava se 

disfarçar com um capuz vermelho. No dia planejado para o assalto, a esposa morre num 

acidente, mas mesmo assim o combinado será feito, por ameaça dos comparsas. O bando é 

surpreendido pelos vigias e encurralado pelo Batman; o comediante joga-se num lago com 

resíduos tóxicos e emerge dali enlouquecido, com os cabelos verdes, a pele branca e a boca 

vermelha num sorriso fixo, que é a sua marca característica. O Coringa surge deste acidente 

dando gargalhadas sem motivo, como um louco (Figura 34), e isto dá mais pistas do que será 

seu estilo: longe de ser algo sadio, o riso do Coringa vem da sua louca crueldade. Além disso, 

apesar de ter sido contado o passado do personagem, continuamos sem saber quem ele é, pois 

desconhecemos seu nome de registro. 

 Moore queria explicar com a Piada Mortal como foi que o Coringa enlouqueceu, 

segundo seu biógrafo Millidge, pois apenas ficar com o cabelo verde e a cara branca não seria 

motivo suficiente para torná-lo louco. Comenta Moore: “Aquilo não me soava provável. Uma 

pessoa sã iria sair, fazer um bom corte de cabelo, um bom tratamento de pele e, provavelmente, 

pareceria ok novamente ” (MILLIDGE, 2012, p. 137). 
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Figura 34: O riso louco do Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Na Piada Mortal, além do suposto estupro de Bárbara, sugere-se, por meio das imagens 

de Gordon nu, que este também possa ter sido abusado sexualmente pelo Coringa. 

Considerando que estes quadrinhos foram publicados por uma editora mainstream como a DC 

Comics, cujo contrato com o público não é o de afronta aos valores morais estabelecidos, como 

seria no caso do debochado Robert Crumb; considerando isto, os autores da Piada Mortal foram 

bastante ousados para a época. Basta dizer que essa narrativa data do final da década de 80; e, 

como comemoração aos 75 anos de Batman, várias histórias em quadrinhos foram republicadas 

com capas variantes –, e a que foi destinada à Batgirl, feita pelo brasileiro Rafael Albuquerque, 

teve de ser cancelada. A imagem mostra o Coringa ameaçando Bárbara, a Batgirl, que apresenta 

sofrimento intenso e um sorriso semelhante ao do Coringa, evocando o episódio do estupro 

(Figura 35). Note-se, nessa imagem, a recorrência do sorriso ensanguentado em uma vítima do 

Coringa, que revela o quanto esta imagem expressa o cerne da Piada Mortal. 

 Parte dos fãs reagiu mal a esta imagem nas redes sociais, por entender que ela fazia 

apologia do estupro sugerido na Piada Mortal, e o autor acabou por pedir o cancelamento da 

capa, desculpando-se publicamente por ter ferido a sensibilidade de alguns, mesmo não tendo 

sido sua intenção. Transcorridos 30 anos de sua publicação, a Piada Mortal causa polêmica 

muito mais pelo que sugeriu do que pelo que mostrou efetivamente em suas pranchas. 
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Figura 35: A Piada Mortal evocada. 

 

Fonte: ALBUQUERQUE, R., disponível em <http://womenwriteaboutcomics.com/2015/04/27/marcy-

cook-batgirl-wonder-woman-etc/>, acessado em 04/07/2016. 

 

 

 

 Ora, a história em quadrinhos é um dispositivo montado com base em cortes que criam 

lacunas para o leitor preencher com suas próprias imagens, cujo campo não se confunde com o 

campo do cinema, porque não há quadrinhos sem a sarjeta para separar uma imagem da outra, 

ela é condição para a narrativa. Aliás, pode-se prescindir do requadro, mas não se pode 

dispensar da sarjeta que emerge de um movimento de corte, e com estas premissas Moacy Cirne 

constrói uma definição de história em quadrinhos nos seguintes termos: 
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Mais que o cinema, os quadrinhos serão a arte dos cortes (entre as imagens que 

os constituem). No cinema, os cortes, em número muitíssimo mais reduzido – e 

não estamos aqui pensando apenas em Festim Diabólico, de Hitchcock –, não 

têm a mesma dimensão semiótica, apesar de toda a sua importância, inclusive 

estética (como esquecer, na história do cinema, o corte que, no início do filme, 

vai da pré-história ao futuro em 2001: uma odisseia no espaço, de Kubrick?) 

Nos comics, a importância dos cortes será exclusivamente semiótica: o corte 

será o lugar do impulso/agenciamento narrativo. Sem cortes, não teríamos 

quadrinhos, simplesmente. Digamos que no cinema o corte, antes de qualquer 

coisa, é uma possibilidade estética; nos quadrinhos, aparece como uma 

exigência semiótica (CIRNE, 2001, p.137). 

 

Groensteen também compara o corte no cinema e nos quadrinhos, pois nestes o requadro 

fecha os quadros, circunscreve desenhos e enunciados verbais; contudo, nos quadrinhos, o corte 

não remove nada como no caso dos cortes no cinema, que definem o que permanece e o que 

fica de fora do filme, pois: 

 

Ao desenhista interessa essencialmente o que ele deseja colocar na imagem (ou 

seja, no seu requadro), não o que ele deverá excluir. Quando muito, para efeito 

de descentramento ou corte arbitrário sobre um desenho, ou ainda para inclusão 

de uma voz em off, o desenhista o faz de forma que o leitor seja conduzido a 

pressupor a existência de um elemento dado como invisível, fora do requadro, 

e esse não-representado jamais deixará de fazer parte da existência física nesse 

instante da narrativa (como o que fica fora de tela ou off-screen cinematográfico 

ou profílmico no momento da captação): Continuará sendo uma construção pura 

do espírito, uma virtualidade (GROENSTEEN, 2015, p. 50 e 51). 

 

 Tal virtualidade situa-se na sarjeta, calha ou espaço vazio entre quadros, local de 

ancoragem para a atividade do leitor, que vê muito mais do que as imagens da prancha lhe 

mostram. O leitor interessado demora-se numa determinada imagem, revê outras, volta páginas 

e, com alguns novos conteúdos, preenche de outras formas a sarjeta a cada leitura que faz da 

história, mas nunca poderá completá-la totalmente. A sarjeta existe, também, para lembrar que 

as narrativas nunca terminam definitivamente, porque há sempre a possibilidade de reler.  

 Retomando a definição de Cirne para os quadrinhos como arte dos cortes que convocam 

a imaginação do leitor: 

 

Ousamos dizer: o corte – que é, por essência crítica, um corte gráfico – será uma 

das marcas registradas da especificidade quadrinhística, naquilo que, 

semioticamente, constitui a sua narrativa. Isto é, nos quadrinhos, o espaço 

narracional se demarca pelo lugar do corte. Um não-dito que pode ser 

preenchido pela imaginação do leitor a cada momento, a cada impulso, a cada 

vazio – o vazio que antecede a nova imagem (CIRNE. 2001, p. 137). 
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 Sendo a arte dos cortes, e, portanto, arte dos espaços vazios que tais cortes fazem 

aparecer, a história em quadrinhos é um meio que predispõe o leitor a fazer falar o entre-

imagens e que toca muito a sensibilidade, pois o que surge no entre-imagens, calha ou sarjeta, 

diz respeito a toda bagagem cultural, afetiva e intelectual do próprio leitor. A sarjeta faz o leitor 

imaginar, com seu repertório, algo além do que é visível nas pranchas do ataque à Bárbara, daí 

que se pode sugerir o abuso sexual, sem necessidade de mostrá-lo visualmente ou mencioná-lo 

com palavras.  

 Por outro lado, Wil Eisner propõe que é a habilidade do artista que permite que o leitor 

preencha a sarjeta e componha, com isto, uma história, afirmando que: 

 

O artista sequencial “vê” pelo leitor porque é inerente à arte narrativa exigir do 

espectador reconhecimento, mais do que análise. A tarefa então é dispor a 

sequência dos eventos (ou figuras) de tal modo que as lacunas da ação sejam 

preenchidas. Conhecida a sequência, o leitor pode fornecer os eventos 

intermediários, a partir de sua vivência. O sucesso surge aqui da habilidade do 

artista (geralmente mais visceral que intelectual) para aferir o que é comum à 

experiência do leitor (EISNER, 2010, p. 39). 

 

 

 Neste sentido, na Piada Mortal, o gesto do Coringa de desabotoar a blusa de Bárbara 

(Figura 29, p. 83) não prossegue depois de virada a página, porque, na sequência, há um salto 

para o passado do vilão, deixando assim um vazio que convida o leitor a criar uma continuação 

para esse gesto. Neste exato folhear de página, o leitor é propositalmente levado pelo artista a 

pensar no estupro da moça pelo Coringa, completando com sua imaginação a cena que foi 

interrompida no último quadro da prancha. O artista espera que o leitor coopere com seus 

próprios conteúdos para preencher esse vazio entre pranchas, o que pode tornar esse estupro 

imaginado muito mais terrível do que se tivesse sido mostrado nos quadrinhos, a depender das 

peculiaridades de cada leitor. Veremos, no capítulo 5, que o mesmo convite ao leitor acontece 

quando Gordon vê as imagens do suplício de Bárbara projetadas pelo Coringa.  

 Segundo Eisner, há dificuldades neste contrato do artista com o leitor, pois: 
 

Na arte sequencial, o artista tem, desde o início, de prender a atenção do leitor 

e ditar a sequência que ele seguirá na narrativa. [...] O obstáculo mais importante 

a ser superado é a tendência do olhar do leitor se desviar. Em qualquer página, 

por exemplo, não existe modo algum pelo qual o artista possa impedir a leitura 

do último quadrinho antes da leitura do primeiro. [...] o artista sequencial 

precisa se valer de um acordo tácito de cooperação com o leitor. Esse acordo se 

vale das convenções de leitura (da esquerda para a direita, de cima para baixo, 

etc.) e das capacidades cognitivas comuns. Essa cooperação voluntária, tão 

peculiar dos quadrinhos, é o que sustenta o pacto entre artista e leitor 

(EISNER, 2010, p. 40 e 41, grifo do autor). 
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 Eisner (2010, p. 42) acrescenta que, na prática, pode acontecer que o leitor dirija o olhar 

a princípio para o último quadrinho, porém ele volta obrigatoriamente ao modo convencional 

de leitura. Diríamos, sobre isso, que, se o leitor não retornar ao que foi pactuado, e persistir 

numa leitura fora de ordem dos quadros, a inteligibilidade da história em quadrinhos poderá 

ficar comprometida, porque o artista supôs a regra convencional para narrar graficamente sua 

história. No caso da Piada Mortal, então, em que há saltos no tempo em ambas as direções, o 

leitor pode folhear a história em quadrinhos fora da sequência das pranchas, mas terá de voltar 

em algum momento para retomar o fio condutor da narrativa que foi fornecido pelo 

quadrinhista. 

 Nestes termos, a boca vermelha do Coringa é o fio condutor da narrativa, por trazer a 

todo momento a presença do vilão para a prancha e por ser a imagem extremamente 

perturbadora da castração a sintetizar as figurações de sua crueldade, que ele tem de replicar 

infinitamente no corpo das vítimas para compor uma cena com o herói, em que o vilão teria o 

poder de estabelecer uma nova lei e Batman restaria, por assim dizer, castrado, rebaixado e 

despojado da sua condição de herói e defensor da justiça, pois o Coringa deseja a superioridade 

em relação a Batman.  

A vítima é, nisto tudo, apenas uma coisa que pode ser substituída facilmente por outra, 

desde que nesta cena seja coadjuvante, mesmo a contragosto, daí a apatia ou falta de paixão do 

vilão em relação à vítima, tema que retomaremos no capítulo 5, sobre o discurso sadeano do 

Coringa; e Batman permanece o destinatário último das ações do vilão. Se nos quadrinhos de 

O Cavaleiro das Trevas, de Frank Miller, o Coringa ficou catatônico por 10 anos no Asilo 

Arkham, é porque Bruce Wayne aposentou os trajes de Batman por igual período e, assim, a 

vida de crimes perdeu o sentido para o vilão, que somente se recuperou quando o herói voltou 

a fim de combater uma gangue que assolava a cidade de Gotham. Assim, não basta ao Coringa 

ser cruel, pois há o seu afã apaixonado em dirigir a vilania para Batman, o que estabelece um 

vínculo de servidão do vilão em relação ao herói. O Coringa sacrifica vítimas em louvor e em 

homenagem a Batman. 
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CAPÍTULO 3: OS QUADRINHOS DA PIADA MORTAL 

 

 Nos capítulos anteriores, examinamos algumas figurações da crueldade do Coringa, tais 

como o traço de exibicionismo na cena perversa que o personagem monta para cometer crimes 

e atingir Batman; os renomes de Palhaço-Assassino e de Mestre do Crime, que tentam definir 

este vilão tão misterioso; a boca em forma de sorriso grotesco, como sua marca no cadáver de 

suas vítimas; e, ainda, a origem como Capuz Vermelho, para mostrar o crime original do 

Coringa em que ele surge rindo maniacamente da própria deformação. A relação entre morte e 

riso aparece, portanto, de várias maneiras, e a reencontramos no título da história em quadrinhos 

enfocada neste estudo. 

 O título The Killing Joke no original também poderia ser traduzido como piada tão 

engraçada (killing ou funny na língua inglesa) que mata de tanto rir, diferente do que seria em 

português, piada para morrer de rir. Há um jogo de palavras típico do Coringa, pois ele não está 

utilizando apenas o sentido figurado da expressão, já que matou realmente o proprietário do 

parque, depois de lhe dizer que, com a compra do parque de diversões, ele fazia uma pechincha, 

I’m making a killing ou um negócio de matar (Figura 28, p. 81), anunciando assim, com 

sarcasmo, o homicídio prestes a acontecer; ou se referindo também às crianças que mataria se 

reformasse o parque do modo como planejava. Analogamente, a piada mortal ou mortífera 

contada pelo Coringa a Batman, no desfecho da história, pode indicar que um dos dois pode 

morrer, acontecendo deste modo algo que o herói não só previu como queria evitar, ao propor 

um pacto com o vilão, pois diz Batman que se trata de uma luta que apenas terminará com a 

morte de um deles. 

 O Coringa usa a toxina do riso para matar (Figura 36) desde os quadrinhos de estreia, 

em 1940; envenena com ela os peixes da Baía de Gotham, em The Laughing Fish; extermina 

com gás do riso todas as pessoas num auditório, em O Cavaleiro das Trevas; e, como vimos no 

capítulo anterior, mata o dono do parque com uma agulha envenenada na luva, na Piada Mortal; 

o Coringa tenta fazer o mesmo com Batman, mas este desenvolveu um antídoto para a toxina 

do riso e consegue se safar mais uma vez. E qual seria o motivo para o Coringa criar duplicatas 

de si? 
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Figura 36: O primeiro homicídio com a toxina do riso. 

 

Fonte: FINGER, B., KANE, B. Batman # 1. In: The Joker: A Celebration of 75 years. New 

York: DC Comics, 2014. 
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 Na Piada Mortal, o Coringa instala-se num parque de diversões, rodeado de freaks ou 

aberrações de circo como ele: a mulher gorda, anões, gêmeas xifópagas, o homem-lobo; são 

todos seres grotescos e párias da sociedade que servem ao Coringa numa condição subalterna; 

e o vilão parece querer recriar um mundo para si, com suas próprias leis e com um povo a ser 

liderado, o território já demarcado pelo dono do parque em cima do elefante cor-de-rosa e, 

principalmente, com a tese de que se o mundo é absurdo, só resta enlouquecer. Neste mundo 

recriado, o Coringa precisa de tais aberrações para comprovar seu poder de Ser-supremo-em-

crueldade – parafraseando Sade, quando substitui Deus pelo seu equivalente em maldade – ou 

de Mestre do Crime. Do lugar de mestre, o Coringa não se contenta com a morte da vítima, ele 

quer ir além e atingir uma segunda morte, profanando o cadáver, ao lhe instalar na face um 

sorriso grotesco após a agonia em vida de rir sem ter a vontade de rir. 

 Planejamento e intenção são a tônica das ações do Coringa na Piada Mortal, pois nada 

ali é feito por acaso: ele foge de Arkham, compra o parque, ataca Bárbara, sequestra Gordon, 

para o enlouquecer com as fotos das sevícias com a filha, e convida Batman para ver o resultado 

disto. Este planejamento e organização separam a fria crueldade do Coringa de um crime 

passional ou de uma explosão de violência, que eclode sob a ação de uma emoção intensa e, 

com frequência, às custas do pensamento e da razão. Georges Bataille escreve sobre a crueldade 

como violência organizada na situação da guerra:  

 

Diferente da violência animal, a guerra desenvolveu uma crueldade de que os 

animais são incapazes. Em particular o combate, muitas vezes seguido pelo 

massacre dos adversários, era apenas um prelúdio para os suplícios dos 

prisioneiros. Esta crueldade é o aspecto especificamente humano da guerra. [...]. 

A violência, que em si mesmo não é cruel, torna-se na transgressão produto de 

um ser que a organiza. A crueldade é uma forma de violência organizada. Não 

é forçosamente erótica, mas pode derivar para outras formas de violência que a 

transgressão organiza. Tal como a crueldade, o erotismo é organizado. A 

crueldade e o erotismo ordenam-se no espírito que possui a resolução de passar 

para lá dos limites do proibido [...]. Mas o regresso à animalidade, o 

esquecimento definitivo dos limites, é inconcebível na guerra. Subsiste sempre 

uma reserva que afirma o caráter humano duma violência, sempre mais ou 

menos refreada. Sequioso de sangue, os guerreiros em delírio não se matam 

entre si. Essa regra que organiza o furor na sua base é intangível (BATAILLE, 

1988, p. 67 a 69, grifos do autor). 

  

 

 Bataille parece se referir à mesma preservação que os libertinos sadeanos praticam ao 

não estender a alguém da classe deles o homicídio, sendo dirigidos aos demais todo tipo de 

suplício ou de morte dolorosa; porém, o Coringa não poupa seus capangas de sua crueldade, tal 

qual é narrado nos quadrinhos A vingança quíntupla do Coringa, de que tratamos no capítulo 
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1, porque ele não segue nem mesmo a ética dos bandidos, tendo a sua própria lei como a única 

válida para ele e que almeja impor a Batman. 

 Uma questão se impõe aqui, no que tange à recepção de conteúdos tão pesados como 

violência extrema, abuso sexual e tortura, presentes nesta narrativa, pois afinal, se a sociedade 

norte-americana é puritana, com formação protestante rígida, principalmente no tocante ao 

sexo, cabe perguntar, então: como se deu o sucesso da Piada Mortal? Pelo visto, até este ponto, 

não seria de esperar que um público que viveu os desdobramentos de uma censura aos 

quadrinhos – que vigorou plenamente por cerca de duas décadas – rejeitasse uma história tão 

brutal como esta? 

 Fatores socioculturais e de mercado propiciaram o investimento das editoras 

mainstream em narrativas mais complexas e prepararam a sensibilidade do público para uma 

história tão brutal, ressaltando-se que, nos quadrinhos, a participação ativa do leitor é 

fundamental para que a narração aconteça: reiteramos que o leitor de quadrinhos reconta a 

história para si mesmo. Vamos a estes outros fatores. 

 Alan Moore e Brian Bolland, autores da Piada Mortal, são artistas britânicos que, como 

outros de sua geração, formaram-se num tempo de fanzines autorais, convenções de quadrinhos 

e publicações de ficção científica independentes, tudo isto imerso no caldo da contracultura dos 

anos 1960 a 1970. Quando eles chegaram aos Estados Unidos para trabalhar na DC Comics, 

encontraram o gênero super-herói numa fase de crise e à espera de novidades, como a 

reformulação de personagens. Acompanhemos esta chegada dos autores da Piada Mortal ao 

país dos quadrinhos dos super-heróis. 

 Houve, nos anos 70, o que ficou conhecido como a “invasão britânica” nas histórias em 

quadrinhos norte-americanas, pois o gênero super-heróis estava aparentemente esgotado, as 

vendas caíam e era preciso renovar as narrativas. Uma figura central deste período de renovação 

da Era de Prata – com maior valorização dos artistas que passaram a receber royalties por seus 

trabalhos –, foi a editora Karen Berg, que criou o selo Vertigo na DC Comics para quadrinhos 

dirigidos ao público adulto. 

 Allan Moore tinha conquistado fama com seu trabalho na revista 2000 AD, bem como 

nas séries de Marvelman e de V de Vingança (V for Vendetta) para a revista Warrior, e Karen 

Berg sugeriu o nome dele para revitalizar as histórias do Monstro do Pântano (Swamp Thing). 

Estas histórias em quadrinhos foram criadas em 1972, por Bernie Wrightson e o então roteirista 

Len Wein, e alcançaram grande sucesso por 10 edições. Na década de 1980, depois do retorno 

de Wein como editor da série, foi necessário encontrar um substituto para o roteirista que tinha 

saído. Aqui entra Moore, que remodelou totalmente o personagem Monstro do Pântano, 
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contando, na famosa história em quadrinhos A Lição de Anatomia (1984), que o cientista Alec 

Holland morreu na explosão do laboratório e o Monstro, que pensava ser Holland, era na 

verdade uma planta que, por sua vez, fora modificada pela fórmula biorrestauradora em que o 

cientista trabalhava (Figura 37). Isto gerou um rico filão narrativo e propiciou um novo período 

de sucesso para o título, alavancando a carreira de Moore e de Karen Berg, a qual passou a ser 

a interlocutora privilegiada da DC Comics junto aos artistas britânicos.  

 Morrison, roteirista da história em quadrinhos Asilo Arkham (1989), comenta sobre a 

invasão britânica nos seguintes termos: 

    

Nós chegamos, a maioria das Ilhas Britânicas, da Irlanda, da Escócia, da 

Inglaterra, de Gales, sonhando em fugir da garoa irritante da Grã-Bretanha dos 

anos 1970, o épico paranoico, assombrado pela guerra, dos anos Thatcher. A 

América consistia nos carros turbinados, os homens do espaço, as estrelas de 

cinema, e a América nos queria. Os super-heróis americanos nos recepcionaram 

e deitaram-se na mesa de cirurgia, enquanto levávamos os bisturis a seus corpos 

decaídos. Fizemos uma transfusão salvadora de humor niilista e louca 

criatividade, e restabelecemos um estilo narrativo decididamente sério e 

poético, que podia guinar sem esforço entre os excessos dos prodígios da 

gramática e a concisão e perspicácia genuínas dos compositores pop e poetas 

beat amados por tantos da New Wave britânica (MORRISON, 2012, p. 218 e 

219). 
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Figura 37: O Monstro do Pântano. 

 

Fonte: MOORE, A., BISSETTE, S, TOTLEBEN, J. The Anatomy Lesson. In: Saga of the Swamp 

Thing, vol 1. New York: DC Comics, 2012. 
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 Havia, segundo Morrison (2012, p. 219), um antagonismo entre os britânicos e a figura 

do super-herói americano, estimulado pelo fato de que existiam mísseis norte-americanos no 

território britânico, no contexto da Guerra Fria, onde o fim do mundo causado pela detonação 

de bombas atômicas era algo que podia mesmo acontecer. Ou seja, temia-se o poderio da 

América expansionista por bons motivos e isto resultou numa crítica feroz ao super-herói, como 

representante deste poderio americano. Por outro lado, diz o autor, aquela geração britânica 

cresceu admirando o super-herói como a encarnação de um ideal de justiça e, assim, talvez 

fosse uma honra remodelar os deuses da América.   

 Ambos britânicos, os artistas da Piada Mortal, Alan Moore e Brian Bolland, foram 

convidados em 1988 a trabalhar juntos na norte-americana DC Comics, dentro do movimento 

de revitalização da franquia Batman, iniciada por Frank Miller em Batman: O Cavaleiro das 

Trevas (1986). Eles trouxeram influências da terra natal para sua nova editora, como o título da 

Piada Mortal, pois Killing Joke é também o nome de uma banda londrina de rock pós-punk, 

formada em 1978 e em atividade até hoje. Foi acordado com a editora que o grupo poderia 

utilizar imagens com direitos autorais da DC Comics em seus álbuns, em troca do título The 

Killing Joke para a história em quadrinhos. 

 Como já dito aqui, Moore era reconhecidamente um roteirista capaz de renovar 

personagens combalidos de um filão esgotado como o Monstro do Pântano, ou inovar as 

aventuras de um personagem tão estabelecido como o Super-Homem. Na história em 

quadrinhos Para o homem que tem tudo (For the man who has everything, 1985), roteirizada 

por Moore, a Mulher-Maravilha, Batman e Robin levam um presente de aniversário para o 

Super-Homem, mas o encontram parasitado por uma estranha planta, que faz o hospedeiro 

imaginariamente viver uma história feliz alternativa (Figura 38). Super-Homem “sonha” que 

tem ainda os pais vivos, seu planeta Krypton não foi destruído e, como adulto, constituiu uma 

família. Tudo isto é contado ao trio de heróis visitantes pelo gigante Mongul, que trouxe a planta 

e a quem devem combater. A história segue dessa forma com duas narrativas paralelas, uma em 

Krypton e outra na casa do Super-Homem, cujo título bem poderia ser Para o homem sobre o 

qual já se falou tudo, na medida em que somente quadrinhos com estrutura mais complexa 

podem mostrar alguma novidade e veremos que uma história em vários planos - como esta da 

planta que faz sonhar - consiste numa técnica intrincada de Moore, empregada também em 

Watchmen e na Piada Mortal. 
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Figura 38: For the man who has everything. 

 

Fonte: MOORE, A., GIBBONS, D. Disponível em 

<http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/ComicBook/ForTheManWhoHasEverything>, acessado em 

08/07/2016. 
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 Bolland era mais conhecido pelas capas que fez para a revista 2000 AD, na qual ficou 

célebre o Juiz Dredd (Figura 39), personagem que depois ganhou publicação própria de mesmo 

nome nos anos 1980 e continuou sendo retratado por Bolland com grande sucesso (Figura 40). 

Observamos que, antes da Piada Mortal, tanto Bolland como Alan Moore – que colaborou nas 

aventuras do Juiz Dredd na 2000 AD – tinham familiaridade com o tema de vigilantes e 

justiceiros hiperviolentos, já que se trata de um juiz “linha dura” do futuro que acumula as 

funções de prender, julgar e executar, se necessário, os bandidos no local do crime, uma 

verdadeira máquina de matar que inspirou, inclusive, o filme Robocop, o Policial do Futuro 

(Robocop, 1987). Nas figuras 39 e 40, a irreverência britânica quanto ao tratamento dado ao 

policial, personagem tão caro aos norte-americanos, salta aos olhos, e Moore e Bolland 

utilizaram esta mesma irreverência na maneira como Batman e Coringa são apresentados ao 

leitor na Piada Mortal. Vamos à análise do pequeno tratado gráfico sobre a crueldade do 

Coringa em sua relação com Batman. 
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Figura 39: Capa de Bolland para a revista 2000 AD. 

 

Fonte: BOLLAND, B. Disponível em <http://www.creativebloq.com/comics/art-judge-dredd-20-

killer-2000-ad-covers-912680>, acessado em 08/07/2016. 
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Figura 40: Capa de Bolland para a revista Judge Dredd. 

Fonte: BOLLAND, B. Disponível em <http://brianbolland.blogspot.com.br/2012/11/blog-

post_11.html>, acessado em 08/07/2016. 
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Na capa da Piada Mortal, o Coringa manda o leitor sorrir. O desenhista Bolland tirou 

uma foto de si mesmo no espelho e, a partir desta imagem, criou a capa da história em 

quadrinhos (Figura 41). Sinistros são os espelhos que refletem uma imagem invertida: o botão 

que dispara a foto é apertado pelo polegar da mão esquerda de Bolland, enquanto o Coringa tira 

a foto com a direita. O Coringa é a contramão da imagem idealizada do super-herói, ele é o 

avesso do Batman e de sua imagem no espelho. A narrativa toda se baseia na premissa de que 

um é reflexo invertido – e também deformado – do outro, num espelho de um parque de 

diversões que distorce as imagens. Enfatizamos que não se trata de um espelho plano, porque a 

relação entre vilão e herói não é de mera reflexão invertida, configurando algo muito mais 

complexo, que examinaremos no capítulo 5. 

O Coringa ordena que o leitor sorria enquanto ele tira a foto, numa antecipação e 

também numa forte alusão ao que ele fará depois ao fotografar Bárbara nua, ferida e 

supostamente abusada sexualmente por ele. Terá ele dado a mesma ordem para a filha do 

Comissário Gordon? Não seria surpreendente que o vilão debochasse assim da moça, pois o 

riso dele se faz a qualquer preço, ou melhor, ele justamente ocorre de modo a aumentar o 

sofrimento de Bárbara. Além disso, nesta imagem do Coringa, a marca da câmera fotográfica é 

Witz, que significa chiste em alemão; a abotoadura no punho traz a carta do baralho que 

funciona como seu cartão de visitas; e os cabelos verdes, a face branca, a boca vermelha e o 

terno roxo completam os elementos para apresentar o personagem e a narrativa da Piada Mortal 

logo na capa. 
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               Figura 41: A capa de Bolland para a Piada Mortal. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Prosseguindo na análise do layout e no gerenciamento dos espaços na Piada Mortal, as 

histórias em quadrinhos nos Estados Unidos originaram-se das tiras horizontais dos jornais, 

porém, na Europa, elas eram reunidas em revistas periódicas, com episódios seriados de várias 

histórias diferentes e, assim, a subdivisão do espaço na história em quadrinhos para os artistas 

europeus tende a ser por prancha e não por quadro ou tira. Britânicos, Moore e Bolland 

conceberam a Piada Mortal explorando esteticamente ao máximo a prancha como unidade, 

com proveito intenso das quebras de página que afetam o ritmo de leitura, sejam elas pranchas 

duplas, que ficam frente-a-frente, sejam em frente-e-verso. O olhar do leitor pode passear por 

uma prancha rapidamente, até subvertendo a ordem dos quadros; porém, com a quebra de 

página necessariamente há um lapso maior, um vazio maior a ser preenchido pela imaginação 

do leitor, alterando a leitura que ele faz da história. 

 Groensteen enfatiza a importância da imagem para a linguagem específica dos 

quadrinhos, considerando que a história em quadrinhos se define como uma série de imagens 

solidárias que constroem uma narrativa. Ele ressalta as mudanças no ritmo a que o autor convida 

o olhar do leitor a percorrer a história, segundo o modo como é utilizado o espaço pelo artista, 

tal como a divisão da prancha em quadros uniformes ou irregulares e a mudança desta 

organização espacial ao longo da história. Groensteen (Op. cit., p. 55) aborda a questão do 

ritmo, dizendo que: 

 

Decupar um texto é pontuá-lo. O “texto” dos quadrinhos obedece a um ritmo 

que lhe é imposto pela sucessão de requadros. É a pulsação básica, que se 

observa também na música e pode ser desenvolvida, qualificada, coberta por 

efeitos rítmicos mais sofisticados com base em outros “instrumentos” 

(parâmetros) como a distribuição dos balões de fala, a oposição entre as cores 

ou ainda com um jogo de formas gráficas. [...] [Os quadrinhos convidam a] uma 

leitura cadenciada, uma operação ritmada pelo cruzamento de quadros. Seu 

discurso tem a particularidade de ser descontínuo, elíptico, agitado. Cada novo 

quadro precipita a narrativa e, simultaneamente, a contém. O requadro [a linha 

que delimita o quadro] é o agente dessa dupla manobra de progressão/regressão. 

 

 

 O ritmo de leitura depende, portanto, de como são dispostos os quadros na página, 

depende dos tamanhos e formatos dos quadros que levam o leitor a percorrê-los mais rápido, 

ou a se deter em alguns deles, quando lê uma página. Alan Moore utilizou muito bem esta 

propriedade dos quadrinhos na Piada Mortal. É notório que ele costuma ser bastante preciso e 

detalhista em seus roteiros, talvez porque tenha sido desenhista no início de sua carreira, e não 

teria sido diferente nesta história. Dennis O’ Neil (Apud BROOKER, 2001, p. 269), roteirista 

alçado a editor da DC Comics, conta que a descrição de Moore para o primeiro quadro da Piada 



117 
 

Mortal ocupou duas páginas e meia com espaço simples, sendo que este primeiro quadro era 

apenas um nono da prancha inicial. O’ Neil acrescenta que levou um dia para ler o roteiro todo 

de Moore, tais eram as minúcias contidas nele. 

 Histórias em quadrinhos publicadas em volumes seriados exigem não só que o artista se 

assegure que o leitor queira acompanhar a aventura até o seu desfecho no último volume, mas 

também que trabalhe a narrativa de modo a produzir um ritmo para o olhar se deslocar ao longo 

do espaço dos quadros, pranchas e volumes. Mesmo que o leitor se desvie daquilo que o artista 

teve intenção de narrar, é preciso que a inteligibilidade da história como um todo não se perca 

e que o interesse pelos rumos dela mantenha-se. Segundo Baetens (2016, p. 15), uma das 

técnicas muito comuns para assegurar interesse e ritmo quanto à leitura de volumes seriados 

reside no gancho ou cliffhanger, “ou seja, a construção do suspense no final de cada seção (e, 

concomitantemente, a produção de um ponto de virada de tipo surpreendente no início da seção 

seguinte)”. Exemplificando, no seriado televisivo dos anos 1960, cada aventura de Batman era 

dividida em duas partes e a primeira, em geral, terminava com Batman e Robin amarrados pelo 

vilão, numa situação de perigo e com o narrador perguntando: “Conseguirão Batman e o 

Menino Prodígio escapar da armadilha do vilão? Não percam o próximo capítulo”. Já a segunda 

parte mostrava a mesma cena e dizia que no último capítulo a dupla dinâmica estava em apuros, 

para, a seguir, resolver a situação com os heróis invariavelmente escapando da armadilha para 

iniciar novas peripécias. Desta maneira, a cena que se repete e a narração funcionam em 

conjunto como gancho entre as duas partes da narrativa, bem como num acordo tácito com o 

telespectador que sabe que os heróis vão se safar do perigo; mesmo assim, ele quer ver a dupla 

triunfar na segunda parte. 

 Todavia, mesmo não sendo uma história seriada, no caso de uma novela gráfica poderá 

haver também o uso de ganchos narrativos colocados em outros locais da prancha para tornar a 

narrativa mais densa e rica de significados, como Alan Moore e Dave Gibbons empregaram em 

Watchmen e, depois, na Piada Mortal, e que vamos analisar no Capítulo 4. O que importa aqui 

é dizer que, além do gancho, Baetens (2016, p. 16) refere-se ainda ao uso no dispositivo dos 

quadrinhos da chamada “grade clássica subjacente” da prancha. Subjacente, o autor explica, 

porque embora a grade não esteja desenhada nas pranchas, a narrativa foi imaginada, em sua 

concepção, como ocupando pranchas dividida em quadros. O autor não diz no artigo, supondo 

que se saiba de antemão, mas a prancha clássica contém 3 x 3 quadros, perfazendo no total 9 

quadros de mesmo tamanho retangular, que mantêm a proporção entre os lados da prancha. 

 Baetens analisa no artigo uma aventura do personagem Tintim na América e 

aproveitamos algumas considerações deste autor quanto ao ritmo dessa narrativa de Tintim para 
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esta pesquisa, lembrando que a Piada Mortal foi criada para ser publicada completa, enquanto 

as histórias em quadrinhos de Tintim eram publicadas, cada uma, primeiro em fascículos 

seriados e depois reimpressas em forma de álbum único, a partir de 19305, dando maior 

liberdade a Hergé de experimentar outras formas de contar as viagens de seu personagem pelo 

mundo, por já saber da recompilação dos fascículos que viria. Diz Baetens (2016, p.16) que 

outros artistas franco-belgas só tiveram o privilégio da publicação em álbum único nos anos 

1950; bem depois, portanto, de Hergé. 

 Continuando, além de tratar do gancho, Baetens afirma o que segue, sobre a grade dos 

quadrinhos:  

 

Na mesma linha, a tabularidade dos quadrinhos, mesmo naqueles casos que 

aspiram a permanecer numa completa linearidade, convida o artista a não 

esquecer a estrutura visual das tirinhas e das páginas como um todo. Esta 

estrutura global, como demonstrada na maioria das formas quadrinísticas, é 

profundamente determinada por uma grade implícita ou é, explicitamente 

falando, uma das características mais essenciais do meio. A sequência de 

arranha-céus é um bom exemplo da forma como Hergé combina linearidade e 

tabularidade. Por um lado, a grade é temática e ficticiamente abordada em 

primeiro plano, se não literalmente traduzida na estrutura do edifício (seguindo 

uma tradição bem estabelecida no meio, que estabelece uma forte semelhança 

entre a página e a secção transversal de uma casa de vários andares, ver LABIO, 

2015). Por outro lado, a própria história está sendo contada, Tintin movendo-se 

de uma janela para outra, sendo ela também uma reinterpretação fictícia do 

caminho em que o olho do leitor – e talvez sua própria mão, que atravessa ou 

explora a página. Linearidade e tabularidade tendem, portanto, a convergir e até 

mesmo a se fundir, e esse movimento participa na construção da poética da linha 

clara (BAETENS, 2016, p. 16). 

 

 Diz o autor que a grade é traduzida na estrutura do edifício, referindo-se a uma 

determinada prancha, a qual bem pode suscitar vertigem à primeira vista, se o leitor acompanhar 

o movimento que Tintim faz de passar de uma janela para outra (Figura 42). Nesta passagem 

do personagem entre uma janela e outra, reproduz-se aquilo que se faz ao passar entre um 

quadro e outro da prancha, e acrescentamos que percorrer o vazio entre quadros também 

causaria vertigem, não fosse o leitor pavimentar este caminho com sua imaginação. Se Baetens 

fala em poesia, pensamos que a referência à grade subjacente dos quadrinhos consiste numa 

metáfora que envolve o olhar, a linguagem dos quadrinhos e as pequenas viagens que Tintim 

faz no decorrer da viagem maior para o país que ele visitou, pois em cada lugar haverá janelas 

a serem visitadas e breves histórias a serem contadas. 

                                                           
5 Conforme publicação disponível em <http://www.universohq.com/materias/tintim-completa-80-anos-de-
aventuras/>, acessado em 17/10/2016.  
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 Esta poesia encontramos, também, nos trabalhos de Alan Moore, que sempre conta 

histórias dentro de histórias, revelando então, de forma poética, como o dispositivo dos 

quadrinhos utiliza vários planos dentro de uma só narrativa, e que as rimas operam no sentido 

de conduzir a história como um todo. Tintim não despenca do edifício porque há aonde ele se 

segurar na passagem entre janelas, do mesmo modo que o leitor não se perde porque há pontos 

de apoio fornecidos pelo artista para ancorar o olhar, que são as tais rimas. A mão do leitor 

desliza na prancha, assim como Tintim arrasta mãos e pés nos interstícios dos tijolos na fachada 

do edifício, numa composição poética que atravessa prancha e fachada e envolve até o sentido 

do tato: a superfície do tijolo e da página oferecem texturas para o usufruto do leitor. Tanto 

Hergé como Moore tinham liberdade junto aos editores para ousar nas formas de contar uma 

história em quadrinhos e, dessa maneira, criaram obras de grande complexidade e alto grau de 

inovação, explorando as possibilidades desse dispositivo e introduzindo novas técnicas. 

Veremos adiante que Moore imprime dinamismo à Piada Mortal - tanto quanto Hergé faz 

Tintim viajar pelas janelas do mundo -, graças às peculiaridades do Coringa, em sua apaixonada 

movimentação em direção a Batman. 
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Figura 42: O movimento de Tintim. 

 

Fonte: HERGÉ. Tintin in America. Boston: Little Brown, 2011. 
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 A maior parte das pranchas da Piada Mortal são divididas em 9 ou 6 quadros de 

tamanhos iguais, com uma grade regular dos quadrinhos que, portanto, lembra um edifício com 

suas janelas, conforme acabamos de examinar na aventura de Tintim. A janela, tal qual o 

requadro de uma narrativa gráfica, tem a capacidade de recortar o espaço para mostrar uma 

cena e, na Piada Mortal, os personagens são mostrados bem de perto, muitas vezes de frente 

para o leitor, como se estivessem postados à janela e olhando para fora. Que efeitos busca essa 

estratégia enunciativa?  

 Pensemos na situação na qual se observa o edifício de fora, como no filme Janela 

Indiscreta (Rear Window, 1954), em que o protagonista, vivido por James Stewart, imobilizado 

por um gesso na perna e entediado, resolve espiar com binóculos as janelas do prédio em frente. 

Ele acompanha o cotidiano de seus vizinhos - sem que estes saibam que estão sendo observados 

-, até que, num dia, ele desconfia que um homem matou sua esposa. Em sua ânsia para descobrir 

o mistério, sua amiga resolve ir até o apartamento do dito homem e, no curso dos 

acontecimentos, o presumido assassino tem um estalo e dirige o olhar para o protagonista-

espião que está olhando, como se dissesse: “eu sei que você está aí me olhando”, causando 

surpresa, medo, desespero no protagonista, pois olhar sendo olhado é bem diferente de um olhar 

descompromissado com o que se olha. 

 Ora, tudo se passa como se os personagens da Piada Mortal se dirigissem diretamente 

para o leitor, dizendo também “eu sei que você está aí me olhando”, trazendo o leitor para mais 

perto da cena em termos emocionais e fazendo dele um cúmplice da ação que se passa na 

prancha. Nesses quadrinhos, o leitor é levado a participar da história, capturado pelo olhar do 

personagem que atravessa a janela e que o compromete com a narrativa. Examinemos a seguir 

os efeitos dessa estratégia enunciativa na prancha em que o Coringa se volta para Batman e 

para o leitor com um revólver na mão. 

 Em alguns momentos a grade regular da Piada Mortal desestabiliza-se e sofre variações, 

para dar ênfase a momentos de maior emoção, como o tiroteio na fábrica durante o assalto, a 

transformação do Coringa ou quando a arma dele falha ao disparar (Figura 43). Isto porque, 

quando um quadro diverge em tamanho em relação aos demais, o leitor é obrigado a ler mais 

devagar a prancha irregular do que se todos os quadros fossem iguais entre si, e imaginamos o 

Coringa se levantar lentamente e apontar a arma para Batman – contudo, o vilão também aponta 

para o leitor, incluindo-o neste movimento. Aqui, além do disparo da arma estar num quadro 

mais largo que os demais, há uma onomatopeia Click Click Click que, conforme vimos no 

capítulo anterior, indica nos quadrinhos som ou ruído e chama a atenção para algum ponto da 

prancha. Ouvimos a arma do Coringa falhar, pois ela está vazia, não serve para matar, e ele 
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pergunta a Batman porque este não o mata, ao que o herói responde que segue o Livro da lei e 

também porque não quer fazê-lo - assim como o leitor certamente não quer que o Coringa 

morra, e torce para que o herói poupe sua vida. Lembremos que desde o início da Piada Mortal 

Batman quer que o Coringa aceite fazer um pacto. 

 Decupar um texto é pontuá-lo, conforme vimos com Groensteen, é dar pausas no texto 

para que o leitor emerja, respire e imagine, antes de mergulhar novamente na página seguinte 

e, também, consiste em fazer poesia visual, construindo significações novas, porque o manejo 

do tempo e do ritmo são fundamentais no dispositivo dos quadrinhos. O artista Bolland poderia 

ter desenhado a sequência do tiro (Figura 43) em dois ou três quadros, porém, a ação nessa 

prancha – na qual o Coringa tenta atirar em Batman - precisa ser mais lenta para intensificar o 

momento em que o herói sente que está para ser alvejado e, mesmo assim, logo após, ele não 

quer a morte do vilão. Bolland oferece deste modo mais tempo, para que o leitor possa 

experimentar sensações a partir dessa lenta sequência do tiro que falhou, que foi dividida em 

vários quadros e ocupa quase toda a prancha. Quanto ao herói, seria muito simples considerar 

que ele não mata o seu oponente porque segue o Livro da lei, mas há outro motivo: Batman não 

quer ver o Coringa morto, mas recuperado. Voltaremos a isto mais à frente. 
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Figura 43: Click Click Click. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 

 

 



124 
 

 Groensteen refere-se ao layout das pranchas, comparando o ritmo e as pausas da leitura 

das histórias em quadrinhos com a música e a respiração, pois nas ocasiões em que o layout é 

regular e com quadros de mesmo tamanho, o dispositivo parece desaparecer em favor do 

conteúdo. Caso contrário, escreve ele: 

 

Quando o layout é irregular, essa respiração é prejudicada, torna-se anárquica 

ou, quem sabe, desaparece por completo como fenômeno de condução de 

leitura. Se a página pode, com isto, ganhar em expressividade, imagina-se que, 

de forma correspondente, algo se perde no poder de fascínio hipnótico exercido 

pela ficção desenhada. Aliás, produzem-se simultaneamente dois efeitos que 

têm o mesmo sentido. A transformação do layout em performance ostensiva 

(em vez de um dispositivo aparentemente neutro, que assim tenda à 

transparência) que desvia, a favor dos parâmetros formais, uma parcela de 

atenção que, de outra forma, voltar-se-ia inteiramente para o conteúdo 

narrativo; e ao mesmo tempo desfaz essa captura do leitor pelo ritmo, sobre a 

qual apoia-se, mesmo que ingenuamente, a maior parte das HQs tidas como 

clássicas (GROENSTEEN, 2015, p. 69 e 70). 

 

 Neste sentido, Moore trouxe da história em quadrinhos Watchmen o uso do layout 

regular para a Piada Mortal, com alternância para o caótico ou para a imagem que vaza o quadro 

para ressaltar momentos-chave da narrativa, como ilustrado na primeira aparição do Coringa 

(Figura 28, p. 81), momento da narrativa em que a figura do vilão vaza do quadro a que 

pertence, chegando até a invadir os quadros vizinhos. O Coringa é esta força incontrolável que 

não pode ser contida pelo requadro e, assim, a imagem coopera para dizer da crueldade dele 

que não tem limites e que domina a prancha como um todo, porque ele está prestes a matar o 

dono do parque neste momento. 

 Na Piada Mortal, a quebra de página é utilizada para indicar mudança no tempo, como 

na passagem da prancha 6 à prancha 7, que se colocam em frente-e-verso. Há um primeiro 

flashback, volta-se ao passado antes da transformação do Coringa, as cores praticamente se 

restringem às tonalidades de preto e branco e o elemento de ligação entre estas pranchas é uma 

mulher gorda/grávida sentada em frente ao vilão, que segura o chapéu de costas para o leitor 

(Figura 44). Assim, quando o leitor virar a página, ele depara-se com uma imagem visualmente 

parecida com aquela que acabou de deixar na prancha anterior, mas o lugar, o tempo e os 

personagens são bem diferentes, pois até o Coringa era outra pessoa no passado. 
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Figura 44: Transição entre pranchas com a mulher e com o Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 

 

 

 

 O Coringa diz que agora dinheiro não é mais problema; porém, no passado, ele era um 

comediante fracassado chamado Jack, que tinha uma mulher grávida, ambos vivendo em 

situação de extrema penúria. Ao invés de utilizar um recordatório explicando em palavras que 

a narrativa voltou atrás no tempo, os autores optaram por indicar isto por meio da imagem, 

utilizando mudança de cor e quebra de página; em compensação, foram usados elementos 

visuais de ligação para assegurar a continuidade da narrativa frente ao salto no tempo e à virada 

de página nesse ponto. 

 Na Piada Mortal, a técnica da transição é empregada ao menos oito vezes. Em outro 

exemplo, o Coringa desabotoa a blusa de Bárbara para abusar sexualmente dela, com transição 

para os camarões que ele come no bar (Figura 45). Aqui, acentua-se a crueldade, porque está 

sugerido que ele interage como se Bárbara fosse uma coisa – ou camarão – e que o importante 

seria a tese que ele quer provar. Ela não é nada para o Coringa nesta situação, uma coisa que 

ele pode destruir friamente e sem hesitação para alcançar seu objetivo.  
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Figura 45: Transição entre pranchas com o Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 

 

 

 

 Estes saltos no tempo foram trazidos para a Piada Mortal pelo roteirista Alan Moore de 

seus trabalhos anteriores, como na história em quadrinhos Watchmen (1986), concebida em 

parceria com o desenhista, também britânico, Dave Gibbons, quando o personagem Manhattan 

vive o presente, passado e futuro simultaneamente, e o leitor é convidado a fazer o mesmo. 

Todavia, para evitar que o leitor fique confuso e desnorteado, ou mesmo nauseado como a 

namorada de Manhattan, quando ele a teletransporta, a fim de evitar tudo isto é preciso construir 

uma transição entre um quadro e outro, de modo a facilitar a leitura e assegurar a compreensão. 

Sobre estes recursos gráficos, Millidge (2012, p. 127) descreve: 

 

O transcendente Dr. Manhattan percebe o tempo cronológico como um estado 

fixo, capaz de experimentar passado, presente e futuro simultaneamente. De 

igual forma, o leitor é encorajado a saltar para frente e para trás pela narrativa, 

e apreciar as conexões escondidas que jazem em seu interior. Assim como V de 

Vingança, Watchmen ignorou convenções de balões de pensamento, efeitos 

sonoros e narração em terceira pessoa. Engenhosos recursos foram utilizados 

para ajudar nas transições de cena para cena, usando diálogo e trocadilhos 

visuais para ligar uma cena à seguinte.  
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 Um exemplo no manejo da transição entre quadros com tempos distintos (Figura 46) 

ocorre quando o Dr. Manhattan se lembra de quando estava no Vietnã com o Comediante e este 

matou a moça que estava grávida dele e, depois, volta ao presente no enterro dele, no qual se 

pede em oração para que a alma do amigo seja perdoada. A mesma pose do Dr. Manhattan – 

estar em pé e segurando pensativo o queixo – repete-se nos dois quadros; a pose une os dois 

tempos da narrativa e a amarração resultante reforça a ideia que o pedido de perdão feito a 

Deus, no enterro do Comediante, refere-se ao homicídio praticado por este no Vietnã. Desta 

maneira, vários elementos fazem a transição e direcionam o sentido a ser construído pelo leitor. 

Sendo o Comediante um dos heróis da história em quadrinhos Watchmen (1986), 

observa-se que, ao retratá-lo como alguém que mata uma mulher grávida dele, os autores 

propõem um anti-herói cínico, violento, vingativo e amoral. O Comediante livra-se desta 

mulher vietnamita, que seria um estorvo ao querer acompanhá-lo de volta aos EUA, logo após 

ela ter ferido sua face com uma garrafa de vidro. Ele seria um correlato dos personagens 

violentos de Charles Bronson ou Clint Eastwood no cinema norte-americano – ou do policial 

Popeye, do filme Operação França (1971) – não havendo limites morais ou éticos para as ações 

de um profissional a serviço da lei. 

 Em 1986, mesmo retratando a decadência dos super-heróis numa espécie de 

desconstrução do gênero, o sucesso de vendas de Watchmen e do Cavaleiro das Trevas de Frank 

Miller consolidou, contraditoriamente, a figura do super-herói atormentado em profundo 

desacordo consigo mesmo, bem como a nova forma de apresentar as histórias em quadrinhos: 

a novela gráfica, entendida aqui como história em quadrinhos mais longa, em edição luxuosa 

de capa dura, que narra uma aventura completa direcionada a um público adulto exigente. 
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Figura 46: A transição entre quadros com tempos distintos. 

 

Fonte: MOORE, A., GIBBONS, D. Watchmen. New York: DC Comics, 2011. 

 

 

 

 Diversamente destas histórias em quadrinhos citadas, que foram compilações luxuosas 

de fascículos seriados, a Piada Mortal foi pensada desde o início como uma história em 

quadrinhos que seria publicada em edição única, em forma de novela gráfica composta de 46 

pranchas, com introdução de Tim Sale e posfácio de Bolland, onde este escreve texto, apresenta 

uma história em quadrinhos sobre o Batman, de sua autoria, e mostra seu sketch book para a 

Piada Mortal. Neste formato de luxo e com extras, ela pode atrair colecionadores que não 

possuem esta versão recolorizada da história feita por Bolland – muito diferente da versão 

original com as cores feitas por John Higgins, como vimos no capítulo 2 –, ampliando bastante 

o público-alvo. 

 García diz que o termo graphic novel, ou novela gráfica, foi resultado de uma busca por 

reconhecimento da história em quadrinhos como forma de arte, em contraposição à ideia de que 

seria um mero produto de consumo de massa juvenil, descartável, barato e regido por interesses 

só comerciais, afirmando que: 
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Como sabemos, nos anos 60 os tempos estavam mudando, e foi precisamente 

na segunda metade da década que foram produzidas as rupturas dos quadrinhos 

underground, que teriam um efeito libertador nos quadrinhos convencionais. 

Assim, desde o final da década começaram a ficar mais frequentes as tentativas 

de produzir quadrinhos dirigidos a um público adulto, ou pelo menos mais 

adulto do que o que lia habitualmente Batman6, Archie e Pato Donald. Todas 

estas tentativas [de produzir quadrinhos para adultos], embora continuem 

fortemente ancoradas nos paradigmas do gênero (especialmente o thriller de 

ação ou policial, a ficção científica e a fantasia heroica), reclamam um novo 

nome que liberte os quadrinhos do estigma de “comic”, e em vários deles, a 

partir de 1976, começa a aparecer o termo “graphic novel” com mais frequência 

(GARCÍA, 2012, p. 32). 

 

 

 Nesta trajetória dos comics para as narrativas destinadas aos adultos, encontramos o 

trabalho inovador de Robert Crumb, o expoente máximo do movimento underground dos 

quadrinhos norte-americanos, com suas figuras grotescas, temática sexual, pornografia, 

oposição à moral e transgressão aos poderes constituídos, violência explícita e traço “sujo”, 

borrado e grosseiro, tudo isto temperado com um humor negro, ácido, escrachado e sem limites 

(Figura 47). Os quadrinhos de Crumb caíram no gosto da geração hippie, que desejava romper 

com os padrões vigentes, experimentou o amor livre e variadas drogas, foi para Woodstock e 

realizou passeatas pelo fim da Guerra do Vietnã.  

 Havia a experimentação artística típica dos anos 60, somada à procura de liberdade e 

independência em relação às grandes editoras, pois os quadrinhistas queriam se manter longe 

do mainstream e encontraram espaço em revistas de faculdades, jornais undergrounds e outras 

publicações que eram vendidas em lojas voltadas para usuários de drogas ou fãs de rock. Em 

suma, vigorava o famoso bordão: “era proibido proibir”. Mazur e Danner (2014, p. 23) afirmam 

que: 

 

Depois de uma década ou mais, em que a autocensura da indústria de quadrinhos 

havia consolidado a ideia das HQs como mídia para crianças, os artistas 

underground resgataram os prazeres infantis da leitura de quadrinhos para um 

público adulto. Quebrando tabus, seus desenhos colocaram em primeiro plano 

nudez e sexo, violência extrema, humor irreverente e política radical, mas 

também ampliaram os limites convencionais dos quadrinhos como forma de 

arte. A estética underground era um olhar áspero e espontâneo, que se arriscava 

a pecar por excesso de desordem, até mesmo de ilegibilidade, em vez de parecer 

uma publicação sofisticada ou comercial.  

 

                                                           
6 As histórias em quadrinhos de Batman estavam, na década de 60, bastante atreladas ao seriado televisivo 
escrachado e camp, muito como resultado da campanha moralizante de censura aos quadrinhos. 
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Figura 47: A revolução gráfica de Crumb. 

 

Fonte: CRUMB, R. Viva a Revolução. São Paulo: Veneta, 2015. 

 

 

 

 Foi assim que se abriu caminho para um novo formato de história em quadrinhos e para 

temáticas mais condizentes com um público consumidor que estava mais velho e ansiava por 

novidades. Em 1986, começa a ser pulicada a série Maus, de autoria de Art Spiegelman, 

apresentando uma autobiografia em quadrinhos, com personagens em forma de animais, 

narrando o horror dos campos de concentração da Segunda Grande Guerra, vivido pelo pai do 

autor, que era um judeu prisioneiro. Certamente essa temática do holocausto demonstra que 

quadrinhos não são destinados só para crianças e que podem apresentar conteúdos adultos e 
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pesados como esse. Há que se ressaltar aqui que, na Piada Mortal há também momentos de 

horror, como o estupro de Bárbara que, se não fosse o tratamento que receberam, poderiam 

impactar e desagradar o leitor. O estupro foi apenas sugerido nas imagens e falas da Piada 

Mortal e, em momento algum, foi explicitado. 

 Não haveria, nos quadrinhos dos anos 70, um Batman sombrio e cheio de dúvidas – e 

muito menos o retorno do Coringa homicida, violento ao extremo, irreverente, sarcástico e 

avesso a qualquer norma; tudo isto seria inadmissível à sensibilidade do leitor de história em 

quadrinhos, se não houvesse o movimento underground a romper com duas décadas de vigência 

do Código de censura aos quadrinhos, abrindo a possibilidade de que Maus pudesse ser um 

grande sucesso, pois, como vimos anteriormente, a censura vetava até a palavra horror na capa 

de uma história em quadrinhos. A ruptura dos padrões estéticos e artísticos promovida pelos 

quadrinhos underground repercutiu desta maneira na indústria mainstream, que acabou por 

incorporar as mudanças para a renovação periódica necessária a toda arte muito atrelada ao 

consumo de massa, notadamente ao que diz respeito ao gênero super-heróis. A indústria 

mainstream caminhou para incentivar algumas obras mais autorais, com maior liberdade de 

criação e feitas por artistas de renome. 

 Antes dos quadrinhos da Piada Mortal, Alan Moore havia roteirizado, em Watchmen, 

uma tentativa inequívoca de estupro de Sally Júpiter pelo Comediante (Figura 48), que é 

mostrada visualmente e declarada depois, em palavras, por Espectral, a filha de Júpiter, para 

que não restem dúvidas quanto ao que foi visto na prancha. Contudo, ressalte-se que os heróis 

e heroínas de Watchmen foram criados para esta história e não eram como a personagem 

Bárbara Gordon, a Batgirl, que contava com inúmeros fãs, desde a década de 1960. O impacto 

deve ter sido muito maior em ver que a Batgirl ficou paralítica, bem como em pensar que ela 

foi estuprada pelo Coringa, do que acompanhar uma tentativa de estupro de Júpiter, que não 

carregava consigo um imaginário formado ao longo de décadas. A editora mainstream DC 

Comics já havia, portanto, testado o público leitor dos quadrinhos de Batman para esta temática 

de violência sexual, ainda que com personagens mais “neutros”. 
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Figura 48: Comediante ataca Júpiter. 

 

Fonte: MOORE, A, GIBBONS, D. Watchmen. New York: DC Comics, 2011. 
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 O apogeu destas inovações no âmbito das histórias em quadrinhos norte-americanas é a 

Piada Mortal, na medida em que é uma novela gráfica que ousa sugerir abuso sexual e exibe 

sequestro, tortura, homicídio, praticados pelo Coringa, apenas com o prosaico motivo dele 

provar uma tese: que basta um dia ruim para enlouquecer. Com isto, o personagem quer provar 

que o tão equilibrado Gordon pode se tornar insano e que, afinal, não há muita distância entre 

Coringa e Batman, já que ambos sofreram eventos traumáticos que mudaram seus destinos de 

forma radical e irreversível: o herói jurou vingança porque presenciou a morte dos pais num 

assalto, enquanto o vilão surgiu quando perdeu a esposa grávida e, no mesmo dia, ficou 

desfigurado após uma queda num tonel de rejeitos químicos; e, deste modo, são traçados dois 

destinos diametralmente opostos a partir de eventos traumáticos. 

 Lembremos que a Piada Mortal é produto de uma cultura anglo-saxã protestante, na 

qual o livre arbítrio e a responsabilidade individual são valores morais preponderantes. Batman 

e Coringa escolheram lados opostos em relação à lei e é isto que Gordon cobra do herói, ao 

dizer que ele deve capturar o vilão by the book, segundo o regulamento e não se igualando aos 

modos do Coringa (Figura 49). 
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Figura 49: By the book! 

 
Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Sobre a vinculação entre a figura do super-herói com a cultura anglo-saxã, Waldomiro 

Vergueiro discorre que: 

 

O “modo de vida americano”, no caso, caracteriza-se pela ênfase no papel do 

indivíduo e no esforço pessoal como caminho para o sucesso. [...] Essa visão 

implantou suas raízes e se intensificou à época da conquista do Oeste, quando 

da chamada geral para os potenciais desbravadores de territórios inóspitos, 

aqueles que deveriam partir em busca da ampliação das fronteiras do país. Desta 

forma, firmou-se o mito do herói americano, eternizado nos faroestes de John 

Ford (1894-1973) e Howard Hawks (1896-1977), molde da cultura branca, 

anglo-saxã e protestante. O aparecimento e a difusão da figura do super-herói 

são certamente facilitados por essa característica cultural (VERGUEIRO, in 

VIANA, REBLIN, 2011, p. 147). 

 

 O imaginário que cerca o super-herói dos quadrinhos é, portanto, tributário deste modo 

de vida norte-americano e, neste sentido, Batman reafirma o mito do mocinho dos filmes de 

faroeste. Nos filmes, o mocinho enfrenta corajosamente todos os bandidos de uma localidade, 

mata-os um a um e, ao final, parte sozinho no seu cavalo em busca de novas aventuras. Batman 

trabalha a maior parte do tempo sozinho e encara a polícia como um estorvo, pois eles estragam 

as evidências no local do crime; assim como o Coringa faz-se acompanhar de asseclas, mas 

quase sempre os elimina por diversão, tal como na história em quadrinhos A vingança quíntupla 

do Coringa, em que ele mata seus antigos comparsas com métodos excêntricos. Herói e vilão 

são individualistas ao extremo, por assim dizer, algo bastante condizente com uma cultura que 

valoriza ao máximo a iniciativa pessoal para resolução dos problemas. 

 Numa cultura assim individualista, o Livro da lei, sempre lembrado por Gordon, torna-

se fundamental para regular a complicada equação entre liberdade do indivíduo e interesse da 

sociedade; contudo, o Livro da lei, seguido por Batman, confronta-se com o discurso sadeano 

do Coringa, que examinaremos no capítulo 5; todavia, antes disso, é preciso tratar da questão 

da boca, enquanto síntese das figurações da crueldade do Coringa em sua relação com Batman. 
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CAPÍTULO 4: O TRAÇO DE IDENTIFICAÇÃO DO CORINGA 

  

 O Coringa foi desenhado por inúmeros artistas que trabalharam nas histórias em 

quadrinhos do Batman, na versão realista, hiper-realista ou mais estilizada, como um cartum. 

São múltiplas as versões, seja por imposição de editores, seja pelo estilo próprio de cada 

desenhista; contudo, um traço manteve-se em todas estas versões, como que para certificar que 

se trata do mesmo vilão de sempre: a boca vermelha e grotesca em forma de ricto. 

 Basta um traço para fazer alusão ao personagem no dispositivo dos quadrinhos, e o leitor 

saberá que é o Coringa que ali se encontra, porque um personagem apenas esboçado, como num 

cartum, abre espaço no quadro para que o leitor possa acrescentar conteúdos próprios ao 

personagem; diferentemente do que ocorreria se houvesse um detalhamento exaustivo da figura 

dele, numa versão mais realista. Assim, não apenas no vazio da sarjeta – ou do espaço entre 

quadros – é que o leitor comparece com sua imaginação para fazer uma ponte entre os quadros 

e construir uma narrativa que faça sentido para ele, pois há um lugar dentro do quadro para que 

ele veja ali muito mais do que está desenhado – que é o personagem que funciona enquanto 

índice para o olhar. Ao Coringa são dadas muitas falas na Piada Mortal, para que os balões 

façam a leitura seguir uma ordem, porque cada balão exige que o olhar se detenha nele. 

Ressaltamos que, neste dispositivo, mesmo que o leitor mire um só dos quadros, os outros 

também serão percebidos, então passado, presente e futuro coexistem a um só tempo, 

favorecendo a sinergia entre o quadro mirado e aqueles que são vizinhos a ele na prancha, o 

que requer que haja âncoras bem estabelecidas para o olhar, a fim de evitar a dispersão na leitura 

da história como um todo. 

 Pensando em outro exemplo, quadrinhos de super-heróis são repletos de ação, 

movimentos e reviravoltas – bem mais se for o caso de histórias de detetive – e interessa à 

narrativa que, já na capa, o leitor veja Batman espantado e pregado na carta empunhada por um 

Coringa gigante, o qual paira ameaçador, com seu riso infernal, sobre a cidade de Gotham 

(Figura 50). Há, nesta imagem da capa da história em quadrinhos A vingança quíntupla do 

Coringa, um convite para que o leitor adentre à história em meio a um clima de suspense, medo 

e ameaça, protagonizado pelo vilão. 
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Figura 50:  O riso infernal. 

 

Fonte: O’NEIL, D., ADAMS, N. The Joker’s five-way revenge. In: The Joker: A Celebration of 75 

years. New York: DC Comics, 2014. 
 

 

 

 A boca do Coringa é este traço que o identifica para o leitor, mas que significações ela 

carrega consigo? Ora, a boca tem esta característica de ser uma das partes mais expressivas do 

corpo e, nos quadrinhos, é dela que sai o balão das falas e muito do que se quer expressar a 

respeito do estado emocional do personagem – como na figura 50 acima, em que o Coringa 

escancara a boca para rir, enquanto Batman está aprisionado na carta e tenta se desvencilhar – 

e, na sequência, vemos que as risadas em cores quentes, que saem da boca do Palhaço-

Assassino, transbordam o segundo quadro e estão na iminência de invadir a cidade de Gotham, 

desenhada no quadro anterior. Lembremos da ausência de entonação nas falas dos personagens 

das histórias em quadrinhos e, então, as formas da boca, somadas à onomatopeia HAHAHA, 

fazem o leitor “ouvir” as risadas sinistras do Coringa, suprindo, em suma, a falta de sons no 

dispositivo por meio do desenho, do manejo do espaço na prancha, da palavra e, ainda, da cor. 
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 O Coringa é um palhaço e os palhaços de circo usam maquiagem exagerada, a fim de 

chamar atenção sobre ela porque, sem a boca, não é possível fazer caretas: a boca apoia a 

expressão do rosto para construir sentidos muito rapidamente, pois, quando alguém fala no circo 

ou nos quadrinhos, é para o rosto desse alguém que olhamos. Na pressa das performances e dos 

esquetes de circo, após uma piada ou gag, uma careta é muitas vezes o que pontua a fala e 

chama o riso. Mário Fernando Bolognesi (2011, p. 182) analisa o papel da boca para os palhaços 

de circo da seguinte maneira: 

 

A boca centraliza a expressão facial. Na maioria das vezes escancarada, 

arrastada à hipérbole, ela é veículo de ligação entre o interior e o exterior, que 

se efetiva nas falas e no silêncio do gesto congelado. Utilizada recorrentemente 

na interpretação, ela é ferramenta imprescindível, tanto na eficácia verbal, 

quando o palhaço salienta sua “presença de espírito”, com piadas, gags e demais 

demonstrações do raciocínio [...], como, no silêncio, participante do conjunto 

da expressão corporal... 

  

 Assim, a maquiagem do palhaço exagera o tamanho da boca, com a finalidade de 

destacar o que dela sai verbalmente de engraçado, que são as piadas; e lembremos aqui que 

estudamos uma narrativa em que o Coringa conta uma piada a Batman e que muito da história 

da Piada Mortal gira em torno desta boca vermelha, conforme a vimos, no capítulo 2, ser 

ressaltada na história como uma parte do corpo que o identifica; ou, quando o palhaço de circo 

se cala, a boca compõe suas caretas por meio de uma imagem erotizada de maneira grotesca e 

acompanha a deformidade de seu corpo: pés enormes, barriga rotunda e nariz vermelho, sendo 

todas estas extremidades aumentadas para evocar a sexualidade. A boca do palhaço é um 

resquício das formas grotescas do carnaval examinadas por Mikhail Bakhtin, pois, para ele: 

 

... a boca é a porta aberta que conduz ao baixo, aos infernos corporais. A imagem 

da absorção e da deglutição, imagem ambivalente muito antiga da morte e da 

destruição, está ligada à grande boca escancarada. Além disso, numerosas 

imagens de banquete ligam-se simultaneamente à grande boca escancarada 

(garganta e dentes). A grande boca escancarada (garganta e dentes) é uma das 

imagens centrais, cruciais, do sistema da festa popular. Não é por acaso que um 

grande exagero da boca é um dos meios tradicionais mais empregados para 

desenhar uma fisionomia cômica: máscaras, espantalhos alegres de toda espécie 

(por exemplo o Maschecroûte do carnaval de Lyon), os demônios das diabruras 

e até mesmo Lúcifer (BAKHTIN, 2010, p. 284). 

 

A boca deformada do Coringa é um elemento visual que se destaca na prancha e ajuda 

a caracterizá-lo como um vilão, um Palhaço-Assassino, um representante do mal, pela 

desarmonia de seus traços, que sugerem o baixo, o feio e o infernal. Como orifício do corpo, a 
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boca remete à sexualidade mais originária, que é a oralidade, já que engolimos, sugamos e 

mamamos, bem antes de falar, e é pela boca que estabelecemos nossa primeira relação com o 

mundo na imagem mãe-seio-boca, em que estes três elementos são um só; todavia, no caso do 

Coringa, este orifício está deformado, rasgado, petrificado num tempo passado traumático 

quando teve um dia ruim, sugerindo mais a morte da boca enrijecida num esgar, do que o início 

da vida na forma da relação amorosa e libidinosa com a mãe. 

Ainda a respeito da obra de Victor Hugo, Bakhtin (2010, p. 35 a 38) diz que nela 

predomina a deformidade, a loucura surge em tons sombrios, há um enfraquecimento do poder 

regenerador do riso, que se torna sombrio e maligno, e, por isso, o mundo do grotesco romântico 

é noturno e melancólico; e a máscara, como motivo, que significava antes alegria, movimento 

e vida, assume no romantismo um tom sinistro, tentando recobrir um vazio angustiante. 

Diabólica é a máscara mortuária que engana, petrifica e espanta e, com isto, nos aproximamos 

da boca enquanto figuração da crueldade do Coringa. Bakhtin escreve também que: 

 

No grotesco romântico, a máscara, arrancada da unidade da visão popular e 

carnavalesca do mundo, empobrece-se e adquire várias outras significações 

alheias à sua natureza original; a máscara dissimula, encobre, engana, etc. (...) 

No Romantismo, a máscara perde quase completamente seu aspecto 

regenerador e renovador e adquire um tom lúgubre. Muitas vezes ela dissimula 

um vazio horroroso, o “nada”... (BAKHTIN, 2010, p.35). 
 

 Tal estética romântica do disforme grotesco em Hugo marca o personagem Coringa, 

desde a sua concepção em 1940, pelos traços assustadores condizentes com um vilão, a presença 

do maligno e diabólico em sua caracterização e, em especial, o rosto que lembra máscara de um 

sinistro clown, com a face pálida e a boca repuxada e contraída. O Coringa porta uma máscara 

grotesca e risível de forma permanente por ter sido desfigurado e, neste ponto, diferencia-se do 

palhaço mais comum de circo por não poder retirar a maquiagem ao final do espetáculo. O 

Coringa é uma máscara mortuária permanente. 

Em 2003, foram publicados quadrinhos cuja imagem da capa e cujo roteiro retomam 

estes grotescos traços originais, com o nome de Batman: O Homem que Ri (Figura 51). Alude-

se aqui a uma das fontes de inspiração para o personagem, que foi criado longinquamente por 

Bill Finger e Jerry Robinson, e a narrativa começa com Gordon sendo chamado no meio da 

madrugada a uma fábrica abandonada, com cadáveres em decomposição que exibiam dentes 

num sorriso sinistro (Figura 52). Enfatizando o caráter  funesto da cena, Gordon conta que o 

mendigo que encontrou os corpos correu apavorado e gritando, e mesmo policiais e 

paramédicos experientes não aguentaram olhar e vomitaram, interrompendo, por isso, o serviço 
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de retirada dos corpos das vítimas que riram até morrer. O exibicionismo do Coringa oferta um 

objeto-boca petrificado causando horror, nojo e asco, desestabilizando quem olha para estes 

corpos em decomposição. 

 

 

Figura 51: O sorriso grotesco do Coringa. 

 

Fonte: BRUBAKER, E., MAHNKE, D.. Batman: The Man Who Laughs. New York: DC 

Comics, 2012. 
 

 



141 
 

 

Figura 52: Cadáveres sorridentes. 

Fonte: BRUBAKER, E., MAHNKE, D. Batman: The Man Who Laughs. New York: DC Comics, 

2012. 
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A boca escancarada - mostrando os dentes num sorriso estático - é o elo de ligação entre 

o cômico e a morte. Rimos da morte para afastar a angústia da finitude e das incertezas, rimos 

do vazio e da falta de sentido, e assim é que o riso do Coringa remete a uma queda do alto, 

denuncia a derrocada da superioridade humana frente ao inevitável da morte. Toda vez que o 

Coringa mata ou corre o risco de morrer é quando ele mais ri; tanto cego de um olho e com o 

pescoço quase partido em O Cavaleiro das Trevas, como pendurado de cabeça para baixo, no 

final dos filmes de Burton e Nolan, o Coringa debocha da morte iminente. Diz Charles 

Baudelaire (2011, p. 38 e 39) sobre o riso: 

 

Todos os ímpios de melodrama, malditos, danados, fatalmente marcados por 

um ricto que chega até as orelhas, estão na ortodoxia pura do riso. [...] O riso é 

satânico, é, portanto, profundamente humano. Ele é no homem a consequência 

da ideia de sua própria superioridade; e, com efeito, como o riso é 

essencialmente humano, é essencialmente contraditório, quer dizer, é ao mesmo 

tempo sinal de uma grandeza infinita e de uma miséria infinita, miséria infinita 

em relação ao Ser Absoluto do qual ele possui a concepção, grandeza infinita 

em relação aos animais. É do choque perpétuo desses dois infinitos que o riso 

se libera. 

 

Sendo porta para o baixo corporal – definido como tudo do corpo que é considerado 

inferior, vergonhoso e objeto do pudor e do recato, como os genitais e os órgão excretores – e 

também imagem antiga da morte, a boca tem algo de demoníaco e faz lembrar Lúcifer, o anjo 

decaído por ter ousado saber demais. Em suas primeiras aventuras, era comum o Coringa cair 

do alto de uma torre no mar, no quadro final, deixando Batman e o leitor em dúvida se o vilão 

sobreviveu, já que não foi achado o corpo na água; porém, na Piada Mortal, o Coringa nasce 

de uma queda originária. Um comediante medroso cai num reservatório de dejetos químicos e 

emerge dali metamorfoseado como um Lúcifer enlouquecido. Morre o comediante fracassado, 

que não conseguia fazer o público rir, e nasce um palhaço que ri de seus crimes e zomba de 

todos. 
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O historiador Georges Minois (2003, p. 542) considera o caráter demoníaco do riso no 

romance de Hugo:  

 

“O Homem que ri” é uma parábola sobre a ambiguidade satânica do riso. O 

pequeno lorde Gwynplaine, raptado de sua família, foi desfigurado: as 

bochechas foram cortadas, prolongando a boca, e seu rosto passou a ostentar 

um riso imóvel, monstruoso, assustador. Assim, o riso é uma deformação odiosa 

do rosto, e somente seu caráter efêmero o torna suportável; em um clarão 

aparece a face do diabo, que desaparece assim que é percebida. O riso congelado 

é a fealdade, a máscara da morte e de Satã “a sombria máscara morta da comédia 

antiga fixada num homem vivo... a cabeça de uma hilaridade infernal”, escreve 

Hugo. Desfigurado pelo riso, o pobre lorde é exposto ao riso impiedoso dos 

outros, tanto do populacho como dos lordes. Depois de muitas peripécias, ele 

recupera sua categoria [seu título de lorde], mas o amor lhe é proibido. Ele se 

vinga da sociedade suicidando-se. O riso conduz à destruição e à morte. 

 

 Desta maneira, o riso tem algo de monstruoso e infernal que foi bem representado no 

romance de Hugo e também nas histórias em quadrinhos do Coringa. Não obstante, 

encontramos esta hilaridade infernal nas origens mais remotas do palhaço moderno, que é a 

figura do clown, primeiramente encarnada pelo inglês Joseph Grimaldi (Figura 53) no teatro de 

variedades do final do século XVIII e começo do XIX. Segundo Bolognesi, Grimaldi nasceu 

numa família de artistas, herdou toda a tradição das feiras, da commedia dell’arte e do teatro da 

pantomima, e 

 

... provocou a fusão da máscara branca e plácida de Pierrô com a agressividade 

avermelhada e pontiaguda de Arlequim. [...] Grimaldi não era um acrobata e 

toda sua expressividade cênica dava-se por meio de gestos. Sua personalidade 

original não era nada simpática. Ao contrário, era cruel, desumana, “sem 

coração e incapaz de dizer a verdade” (BOLOGNESI, 2011, p. 63 e 64). 
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Figura 53: O clown Joseph Grimaldi. 

 

Fonte: Disponível em <https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Grimaldi>, acessado em 13/07/2016. 

 

 

 

 Peça fundamental do personagem Coringa, a boca é um elemento do que Umberto Eco 

(2011, p. 144 e 145) denomina como a semântica dos quadrinhos: 

 

Poderíamos citar, por exemplo, vários processos de visualização da metáfora ou 

do símile, como os que aparecem nas estorinhas humorísticas: ver estrelas, ter 

o coração em festa, sentir a cabeça rodar, roncar como uma serra, são outras 

tantas expressões, que, na estória em quadrinhos, se realizam com o recurso 

constante a uma simbologia figurativa elementar, imediatamente compreendida 
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pelo leitor. À mesma categoria pertencem as gotinhas de saliva que exprimem 

concupiscência, a lampadinha acesa que significa “tive uma ideia” etc. Mas, na 

realidade, esses elementos iconográficos compõem-se numa trama de 

convenções mais ampla, que passa a constituir um verdadeiro repertório 

simbólico, e de tal forma que se pode falar numa semântica da estória em 

quadrinhos. 

  

 Neste sentido, a boca vermelha paralisada num sorriso grotesco caracteriza todas as 

representações do Coringa, pertencendo então, diríamos, a uma espécie de semântica particular 

relativa às histórias em quadrinhos deste personagem, semântica que os fãs da franquia Batman 

construíram ao longo do tempo. Com a repetição da boca, ela torna-se uma convenção e índice 

do personagem, entrando para o repertório do leitor: basta que este veja a boca grotesca numa 

história do Batman para que a figura do Coringa apareça em sua imaginação.  

 Enriquecendo a semântica deste personagem, outra forma de abordar a marca do 

Coringa, que é a boca vermelha com um sorriso de rigor mortis, dá-se a partir do conceito 

lacaniano de traço unário, entendido como o traço do Coringa, que garante que ele seja o 

mesmo e não outro, e que também permite que ele faça das vítimas as réplicas dele próprio aos 

olhos de todos. Este traço de identificação é o seu rastro deixado na cena do crime tanto para 

Batman como para o leitor, porque este espera a chegada daquele para o desenvolvimento de 

mais uma história de detetive. 

 Na narrativa A marca do Coringa (The sign of the Joker, 1978), o artista Marshall 

Rogers retrata o envenenamento com gás hilariante de uma vítima do Coringa em 10 quadros, 

mostrando em câmera lenta que os músculos de sua face vão progressivamente se contraindo 

para formar um ricto (Figura 54). Funcionário de repartição pública, que ousou dizer ao Coringa 

que ele não podia patentear os peixes sorridentes produzidos com sua toxina, o pobre homem 

sufoca-se e se contorce ao som e na cadência das 12 batidas do relógio BONG BONG BONG..., 

na exata hora anunciada pelo vilão para que o funcionário morra assassinado por tê-lo 

contrariado. A subdivisão das duas tiras horizontais em tantos quadros estica o tempo da ação, 

convidando o leitor a acompanhar a agonia da vítima, e o recordatório da segunda tira enfatiza 

o surgimento do sorriso horripilante na vítima, em redundância com a sequência das imagens 

em que a boca se escancara, num crescendo até o clímax com a marca que identifica o Coringa 

como o autor desse crime.  
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Figura 54: A marca do Coringa. 

 

Fonte: ENGLEHART, S., ROGERS, M. The sign of the Joker. In: The Joker: A Celebration of 75 

years. New York: DC Comics, 2014. 
 

 

 

 Lacan constrói o conceito de traço unário no Seminário 9, sobre a identificação, a partir 

de dois textos de Freud: Psicologia das Massas e Análise do Eu (1921), no qual Freud fala do 

segundo tipo de identificação (FREUD, 2011a, p. 63), que ocorre quando o sujeito toma para 

si características do objeto perdido,  identificando-se assim com um traço deste objeto; e O Mal-

estar na Cultura (1930), no qual o narcisismo das pequenas diferenças (FREUD, 2014, p. 128 

e 129) é aquilo que está presente no fenômeno tão comum da hostilidade e da zombaria entre 

povos assemelhados e vizinhos que, por se parecerem muito, precisam achar uma pequena 

diferença ou um traço que lhes garanta a identificação como povos distintos um do outro. 

 O traço unário é esta pequena diferença, uma marca que faz com que o sujeito seja um, 

no sentido da unidade, e único, querendo dizer que ele se distingue dos demais. Lacan afirma 
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que a identificação é significante e “é a partir dessa pequena diferença, enquanto é a mesma 

coisa que o grande I, o Ideal do eu, que se pode acomodar todo o propósito narcísico; o sujeito 

se constitui ou não como portador deste traço unário” (LACAN, 2003, p. 171). O mundo dos 

homens para o Coringa se divide entre aqueles que carregam ou não sua marca no rosto. O vilão 

tem a boca grotesca e horrenda como traço unário de identificação e faz dele a assinatura de 

seus homicídios: não importa qual pessoa seja, é sempre mais uma vítima na extensa conta dos 

mortos pelo Palhaço do Crime, que, apenas num show de auditório, matou mais de 200 pessoas 

nos quadrinhos do Cavaleiro das Trevas com toxina no batom e com gás hilariante (Figuras 55 

e 56). Depois de 10 anos de inatividade em Arkham, o Coringa precisa de um auditório todo 

feito com réplicas suas para servir de chamariz ao herói recém-saído de uma longa 

aposentadoria. Neste show em que ele dirige e atua, o Coringa quer ampliar a repercussão da 

sua volta triunfal ao crime a fim de atrair a atenção de Batman, compensando tanto tempo de 

ausência com um número significativamente grande de vítimas. 

 

 

 

 

Figura 55: Batom com toxina do riso. 

 

Fonte: MILLER, F. Batman: The Dark Knight Returns. New York: DC Comics, 2002. 
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Figura 56: Réplicas feitas com gás hilariante. 

 

Fonte: MILLER, F. Batman: The Dark Knight Returns. New York: DC Comics, 2002. 

 

 

  

  No seminário 10, sobre a angústia, Lacan retoma esta questão do traço unário da 

seguinte forma: 

 

... só há aparecimento concebível de um sujeito como tal a partir da introdução 

primária de um significante, e do significante mais simples, aquele que é 

chamado de traço unário [grifo nosso]. O traço unário é anterior ao sujeito. No 

princípio era o verbo quer dizer No princípio é o traço unário. Tudo que é 

passível de ser ensinado deve conservar a marca desse initium ultra simples. 

Essa é a única coisa que justifica, a nosso ver, o ideal de simplicidade. Simplex, 

singularidade do traço, é isso que introduzimos no real, queira o real ou não. 

Uma coisa é certa: é que isso entra, e que já se entrou nisso antes de nós. Já é 

por esse caminho que todos esses sujeitos que dialogam há alguns séculos, 

afinal, têm que se arranjar como podem com uma certa condição: a de que, 

justamente, entre eles e o real, existe o campo do significante, porque foi a partir 

desse aparelho do traço unário que eles se constituíram como sujeitos (LACAN, 

2005b, p. 31, grifos do autor). 

 

 Mas, será que o traço unário como marca de um personagem, esse traço de identificação 

simples e primordial, é algo que só diz respeito ao Coringa? Não, porque o dispositivo da 

história em quadrinhos utiliza bastante a repetição de elementos visuais para construir um 

personagem, porém, ao mesmo tempo, enfrenta o desafio de ter que se renovar constantemente. 

Eco (2011, p. 249) afirma que o personagem das histórias em quadrinhos nasceu no contexto 

de uma “civilização do romance”, na qual o leitor está interessado em novidade e quer que o 
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enredo da narrativa seja imprevisível, pois a história se desenrola enquanto é lida por ele. Além 

disso, segundo Eco: 

 

A personagem mitológica da estória em quadrinhos encontra-se, pois, nesta 

singular situação: ela tem que ser um arquétipo, a soma de determinadas 

aspirações coletivas, e, portanto, deve, necessariamente, imobilizar-se numa 

fixidez emblemática que a torne facilmente reconhecível (e é o que acontece 

com a figura do Superman); mas é comerciada no âmbito de uma produção 

“romanesca” para um público que consome “romances”, deve se submeter 

aquele desenvolvimento característico, como vimos da personagem do romance 

(ECO, 2011, p. 250). 

 

 Na Piada Mortal, o que se repete é a boca grotesca em forma de ricto, a qual 

qualificamos como o traço unário de identificação do Coringa, que faz com que ele seja sempre 

o mesmo, na medida em que traz em seu corpo esta pequena diferença que o distingue dos 

outros vilões nas narrativas de Batman. Gordon está aprisionado num carrinho no trem-

fantasma, que ameaça bater em portas ornadas com figuras medonhas de olhos arregalados, 

com boca escancarada e dentes afiados à mostra (Figura 57) e, ao lado, temos o cartaz de 

procurado do Coringa, repetindo, no segundo quadro, a boca grotesca do quadro anterior, 

convidando o leitor a relacionar essa figura terrível ao Coringa, pela disposição espacial e por 

esse traço unário que identifica o Palhaço-Assassino. Batman procura o vilão, enquanto o 

carrinho desliza com Gordon, e fica defronte da imagem terrível; no último instante, o carrinho 

freia, desvia, evita o choque com a porta e emite o som BDUMP.  

 O artista cria uma rima visual com as figuras medonhas nesta prancha e na seguinte 

(Figuras 57 e 58), de forma análoga à rima na poesia, mas usando imagens ao invés de palavras. 

Sobre a rima, Groensteen (2015, p. 41) escreve: 

    

É comum nas histórias em quadrinhos que os quadros se encontrem 

“automaticamente reforçados pelo simples fato que ocupam um dos lugares da 

página que gozem de privilégio natural, seja no campo superior esquerdo, o 

centro geométrico ou o canto inferior direito – também, em menor grau, nos 

cantos superior direito e inferior esquerdo. Muitos artistas assimilaram este 

recurso e, de forma mais ou menos sistemática, fazem coincidir os momentos 

chaves da narrativa com as posições inicial, central e final, ou fazem “rimar” 

[grifo nosso] o primeiro e o último quadro da prancha, estabelecendo um 

circuito no qual reconheceremos, mais à frente, o efeito de entrelaçamento. 
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Figuras 57: Figuras medonhas evocam o Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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Figura 58: Os sorrisos evocam o Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 A boca funciona, nessas duas pranchas (Figuras 57 e 58), como elemento de uma rima 

visual entre as figuras horrendas, que ocupam o primeiro quadro de cada uma das três tiras e 

que, junto com a onomatopeia BDUMP, BDUMP, BDUMP, ditam um ritmo cadenciado para a 

leitura das pranchas, pois, a cada mudança de tira, a imagem terrível que acabou de ser vista 

ainda ressoa, trazendo o leitor para este carrinho que desliza e impulsiona a narrativa. 

Recapitulando, temos assim as duas pranchas divididas em 9 quadros e com a seguinte estrutura, 

em que A= imagem medonha, e as demais letras formam a sequência de Batman em busca do 

Coringa: 

 

A  B  C            A  H  I 

 A  D  E            A  J   K 

  A  F  G            A  L  M 

 

--------------------------------------- 

Diagrama 1: rima visual com a imagem medonha. 

 

 

   

 O carrinho sai do trem-fantasma e leva Gordon até o Coringa, BDUMP (Figura 59). São 

três sorrisos sobrepostos – da imagem medonha, do Coringa e da figura ao fundo – para fechar 

este verdadeiro poema visual com rima, ritmo e métrica. A crueldade do Coringa é construída 

com estilo e poesia, mesmo que seja uma sequência de tortura, pois o BDUMP está no lugar do 

grito de horror que Gordon deixa de emitir, compondo uma genuína estética do horror. Ele sai 

do trem-fantasma alquebrado, não havendo palavras para o que viu, pois como se não bastasse 

as fotos da filha, o comissário foi insistentemente confrontado com uma imagem medonha – 

que se faz necessário examinar mais a fundo, a fim de entender o que ela causa no espectador. 
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Figura 59: Gordon ao final da tortura. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 No capítulo 2, tratamos da boca do Coringa como um objeto que funciona como uma 

cabeça de Medusa que ele replica nas vítimas e que provém do imaginário de um tempo remoto. 

Jean-Pierre Vernant observa que, na Grécia antiga, era frequente encontrar imagens da Medusa 

ou Górgona em vasos, no frontão dos templos, em residências, nos fornos e até em moedas, 

sempre com o rosto olhando de frente para o espectador e da seguinte maneira “monstruosa” 

(Figura 60): 

 

A cabeça, ampliada, arredondada, evoca uma face leonina, os olhos são 

arregalados, o olhar, fixo e penetrante; a cabeleira é tratada como juba animal 

ou guarnecida de serpentes, as orelhas são aumentadas, deformadas, às vezes 

semelhantes às do boi; o crânio pode apresentar chifres, a boca, aberta num 

ricto, estira-se a ponto de cortar toda a largura do rosto, revelando as fileiras 

de dentes [grifo nosso], com caninos de fera ou presas de javali; a língua, 

projetada para a frente, salta fora da boca, o queixo é peludo ou barbudo, a pele, 

por vezes sulcada por rugas profundas. Esta face apresenta-se menos como um 

rosto do que como uma careta. Nesta desfiguração dos traços que compõem a 

figura humana, ela exprime, mediante efeito de inquietante estranheza, uma 

monstruosidade que oscila entre dois polos: o horror do que é terrificante, o 

risível do grotesco (VERNANT, 1988, p. 38 a 40).  

 

 A boca da Medusa - aberta num ricto e com os dentes à mostra - ajuda a compor uma 

careta que tem efeito de inquietante estranheza, é a porta para o inferno corporal e a imagem da 

morte e da destruição, comunicando a crueldade do Coringa por toda a Piada Mortal: na carta 

do baralho, no rosto do dono do parque e nas imagens assustadoras do trem-fantasma. No jogo 

entre o horror e o riso, o vilão quer destruir o corpo e a mente de Bárbara, enlouquecer Gordon 

com fotos da filha, trazer Batman para junto de si no riso cúmplice de uma piada para matar de 

rir. Mestre do logro e enganador, o Coringa maneja habilmente imagens para afetar os outros, 

sempre para proveito próprio, explorando o registro do visível ao máximo e estimulando a 

vítima a imaginar horrores impensáveis. 
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Figura 60: Górgon ou Medusa em jarro de água, Atenas, 490 d. C. 

 

Fonte: disponível em <http://corpoesociedade.blogspot.com.br/2015/03/mascaras-gregos-e-romanos-

entre-deuses.html>, acessado em 07/09/16. 

 

 

 

 Vernant recorre ao mito de Baubó para esclarecer o que a face da Medusa causa no 

espectador, enquanto “a representação mais crua e brutal do sexo feminino”, nas palavras do 

autor. A velha Baubó, espécie de ogra, quer animar a deusa Deméter – que estava enlutada pela 

morte da filha – e para isso a velha levanta a saia e mostra para a deusa o seu baixo ventre. 

Deméter olha e solta uma gargalhada, porque Baubó exibe seu sexo e nele se observa a face 

sorridente do menino Íaco a se mexer; e, sobre isto, Vernant diz: 
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O confronto dos textos, que relatam este episódio, com as estatuetas de Priene 

representando um personagem feminino reduzido a um rosto, que é ao mesmo 

tempo um baixo ventre, confere um significado inequívoco ao gesto de Baubó 

levantando o vestido para exibir sua intimidade: o que Baubó mostra a Deméter 

é um sexo [feminino] disfarçado de rosto, um rosto em forma de sexo; 

poderíamos dizer: o sexo feito máscara [grifo nosso]. Fazendo caretas, esta 

figura do sexo faz-se gargalhada, uma gargalhada à qual responde o riso da 

deusa, assim como à careta de horror que rasga o rosto de Gorgó responde o 

terror de quem observa (VERNANT, 1988, p. 41 e 42). 

 

 O Coringa arma-se com uma máscara feito sexo e Batman tem seus veículos, armas e 

computador, tal qual Perseu, que combateu a Medusa com o capacete da invisibilidade, escudo 

para refletir a imagem da Medusa, sapato alado, espada e com uma caixa para levar a cabeça 

decepada; Batman costuma, enfim, lançar mão de apetrechos para enfrentar o vilão. A boca-

fenda do Coringa é cheia de dentes, consiste num buraco com múltiplos falos – pois, reiteramos, 

a multiplicação de um elemento indica que ali houve castração; e este conjunto medonho, que 

remete à castração, pode tanto ter um efeito aterrorizante como de um riso que leva à morte, 

pois o riso do Coringa não é aquele riso terapêutico de Deméter que alivia o luto. O Coringa 

mostra a castração por meio do orifício da boca e, ao mesmo tempo – o que vai obturar a falta 

advinda da castração –, os múltiplos dentes-falos, tudo para autenticar sua impostura, pois o 

Coringa quer se exibir como se ele também não fosse castrado como todos. O vilão coloca-se 

como o Mestre do Crime, aquele que sabe cometer seus crimes com a máxima crueldade, 

detentor de uma cabeça de Medusa que aterroriza ou mata de tanto rir, bastando que se exiba 

essa face medonha para tornar pedra o espectador. 

 Os sorrisos redundantes do Coringa, de suas vítimas ou das cartas do baralho, atuam ao 

longo da narrativa também no sentido de firmar o sintagma sorriso-morte que vai culminar com 

a piada mortal ou mortífera, referida no título da história em quadrinhos. É o que Groensteen 

define como entrelaçamento: a ressurgência de um padrão icônico em quadros com páginas 

geralmente bem distantes entre si, gerando rimas visuais, citações e produção de níveis de 

significação na narrativa, por meio de simbolismo. Sobre este mecanismo em Watchmen, cujo 

roteirista também foi Alan Moore, Groensteen (2015, p. 160 a 162) escreve que esta história 

em quadrinhos 

 

faz uso intensivo de todos os procedimentos do entrelaçamento. Ela é 

notavelmente estruturada por uma declinação à figura do círculo, por vezes 

utilizado como padrão geométrico recorrente que se presta a rimas plásticas, e 

por vezes em suas conotações simbólicas (a perfeição, o eterno retorno etc.). 

Uma das ocorrências do círculo que contribui a esses significados é o bottom 

sorridente do new beat, designado comumente como smiley [...]. Assim que um 

padrão gráfico se espalha pelo conjunto da rede que compõe uma história em 
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quadrinhos, ele pode evocar diversas séries diferenciadas por tema ou 

plasticidade. O entrelaçamento torna-se assim dimensão essencial do projeto 

narrativo, enervando o conjunto da rede que, vendo-se em efervescência, incita 

leituras translineares ou plurivetoriais. 

  

 Em Watchmen, o entrelaçamento dá-se pela ênfase nas formas circulares, a começar 

pelo relógio da capa, o smiley no quadro de abertura, e pela redundância do planeta redondo, 

enquanto o Dr. Manhattan conversa com Ozymandias, justamente sobre a salvação da 

humanidade e sobre o destino da civilização; e conclui que nada termina, para espanto do seu 

interlocutor (Figuras 61 e 62). Acrescente-se que um círculo não tem começo e nem fim e eis 

que se exemplifica o entrelaçamento - espécie de costura de elementos com mesmo padrão 

icônico, que se ligam também ao conteúdo desse diálogo entre os heróis de Watchmen -, como 

produtor de sentidos próprio ao dispositivo da história em quadrinhos. 

 O entrelaçamento permite conjugar quadros distantes entre si, subvertendo a leitura 

vetorial quadro a quadro contíguo, página a página seguinte e o resultado é que a narrativa 

ganha em complexidade, pois, para acompanhar as citações e rimas, o leitor é convidado a ir e 

vir, através das páginas e, a cada ciclo, pode reinterpretar e ressignificar a narrativa, 

enriquecendo-a com novas significações. No exemplo que acabamos de ver, imagens de 

círculos juntam-se à fala do Dr. Manhattan para criar uma torrente de sentidos: o círculo, o 

globo terrestre e o mundo são formas perfeitas e acabadas, e Ozymandias não pode mudar isso, 

apesar de todo o dinheiro que possui, porque o destino de todos já está traçado desde o início. 
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Figura 61: Entrelaçamento do smiley com os círculos da Figura 62. 

 

Fonte:  MOORE, A., GIBBONS, D.. Watchmen. Barueri: Panini, 2011. 
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Figura 62: Entrelaçamento dos círculos com o smiley da Figura 61. 

 

Fonte:  MOORE, A., GIBBONS, D. Watchmen. Barueri: Panini, 2011. 
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 Alan Moore traz alguns elementos da trama intrincada de Watchmen – que contém 

pequenas narrativas que seguem dentro da narrativa maior – para os quadrinhos da Piada 

Mortal, tais como técnicas de transição entre uma página e a seguinte, que examinamos no 

capítulo anterior, narrativas que correm em paralelo ao longo da história, para contar o passado 

e o presente do Coringa e o mecanismo do entrelaçamento muito empregado para ligar tempos 

diferentes dentro da Piada Mortal. Lembremos que Tintim era obrigado a se agarrar aos tijolos 

para se deslocar de uma janela para outra, levando consigo a mão do leitor que deslizou pela 

prancha, bem como o seu olhar, que se ancoraram no personagem para segui-lo em sua 

movimentação, conforme vimos no capítulo 3. Ou seja, toda narrativa mais densa precisa de 

um fio condutor que garanta a coesão, que entrelace momentos distintos da história e, ao mesmo 

tempo, permita dinamismo e convide a novas significações. 

 Essa operação de entrelaçamento na Piada Mortal é feita pelo sorriso do Coringa em 

suas múltiplas referências ao longo da história em quadrinhos: a carta Coringa, como cartão de 

visitas; o sorriso de rigor mortis do dono do parque; o sorriso do palhaço pintado na máquina; 

o riso que o comediante fracassado não consegue despertar nos outros; o sorriso amoroso da 

esposa do comediante; o riso de loucura na transformação do comediante no Coringa; as figuras 

risonhas e assustadoras no trem-fantasma; o riso cruel do Coringa, ao matar o dono do parque, 

atacar Bárbara, torturar Gordon e ao desafiar Batman; e, por fim, o riso apoteótico e 

compartilhado entre Batman e Coringa, decorrente da piada mortal. Em suma, o riso que emana 

da boca do Coringa é um dos fios condutores da narrativa em termos visuais e temáticos, é o 

elemento que entrelaça a crueldade do Palhaço-Assassino aos seus atos na trama desta história 

em quadrinhos, evocando o Coringa por um traço unário que o identifica, e trazendo para a 

prancha todo o horror que mencionamos a respeito da boca como imagem perturbadora. 

 A boca grotesca e infernal do Homem que ri, de Vitor Hugo, que inspirou o personagem 

em 1940, apresenta-se novamente na Piada Mortal como um lembrete de que o Coringa 

consiste, antes de tudo, numa aberração de circo; mas, eis que ele toma para si um parque com 

a finalidade de se divertir ao seu modo cruel, desvirtuando sua origem de comediante. Diz ele 

a Gordon que, quando se percebe que o mundo não tem sentido, a única coisa que resta é sorrir 

e enlouquecer e, nesta insistência, o Coringa quer empurrar o comissário para a insanidade. 

 O Coringa conta com os renomes advindos de suas obras, bem como com a boca 

vermelha e grotesca para o identificar, não restando a ele conflito identificatório algum. Não o 

vemos se interrogar com angústia sobre quem é; pelo contrário, o Coringa brinca nos 

quadrinhos da Piada Mortal que, se é para ter um passado, ele prefere que seja uma múltipla 

escolha; bem como não ocorre que ele fique repisando o momento em que se transforma em 
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Coringa, lembrando que ele não nasceu assim. Algo bem diferente acontece a Batman, que, 

movido por um sentimento de vingança, sempre rememora a morte dos pais, seu juramento de 

combater o crime em Gotham e a escolha do morcego como um disfarce para causar medo nos 

vilões. O Coringa, como detentor do saber sobre o crime, sempre empurra a dúvida para 

Batman, que por sua vez sempre será instado pelo vilão a dizer se é uma aberração, como a 

criatura que ele mesmo fabricou. Quem é Batman, este personagem que tem que manter sua 

identidade “civil” de Bruce Wayne escondida, que vive uma mentira constante e que não cede 

às exigências do Coringa para que se revele? 

 Prosseguindo em nossas aproximações do personagem Coringa a um perverso, diz Piera 

Aulagnier que:  

 

O perverso é aquele que eliminou o conflito identificatório. [...] O perverso não 

tem e não é o falo: ele é esse objeto ambíguo, que serve a um desejo que não é 

o seu; ele só pode tirar seu gozo dessa situação estranha, em que a única 

identificação que lhe é possível é a que o faz identificar-se não com o Outro, 

nem com o falo, mas com esse objeto cuja atividade propicia o gozo a um falo 

cuja pertença ele ignora, em absoluto. Poder-se-ia dizer que o desejo do 

perverso é responder à demanda fálica. Para tomar um exemplo banal, direi que 

o gozo do sádico precisa, para aparecer, de um Outro para quem, fazendo-se 

chicote, surja o prazer. Se falei de demanda fálica, o que é um trocadilho, é que, 

para o perverso, o outro só tem existência enquanto suporte quase anônimo de 

um falo para o qual o perverso cumpre seus ritos sacrificiais. A resposta 

perversa traz sempre em si uma negação do outro enquanto sujeito; a 

identificação perversa se faz sempre em função do objeto fonte de gozo, para 

um falo tão poderoso quanto fantasmático (AULAGNIER, in LACAN, 2003, 

lição de 02 de maio de 1962, p. 286). 

 

 Na cena perversa, há sempre um objeto ambíguo a funcionar como um fetiche, como já 

dissemos, que afirma duas coisas contraditórias ao mesmo tempo: que há o falo, enquanto pênis 

imaginado na mãe; e também que não há o falo, mas o perverso sabe como suprir essa falta. O 

falo, enquanto o objeto valorizado, completa imaginariamente o parceiro, fazendo surgir um 

gozo sem limites, consistindo, assim, numa ilusão que vem apaziguar o horror da castração. O 

perverso responde à demanda fálica fazendo o parceiro crer que essa ilusão é possível de ser 

realizada numa cena sempre repetitiva, em que o mestre da cerimônia consiste justamente no 

próprio perverso, daí inclusive a sua obediência a uma lei do gozo desenfreado. O parceiro só 

interessa a ele se tomar lugar nesse roteiro imutável, que reassegura ao perverso o domínio 

sobre o objeto-fetiche e, consequentemente, sobre o gozo.  

 Basta ao Coringa, enquanto perverso, o renome de Mestre do Crime, a carta do baralho 

e o traço que deixa nas vítimas para sustentar sua identidade, deixando a divisão subjetiva para 

Batman, que se equilibra desconfortavelmente e o tempo todo numa dupla identidade: como 
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Bruce Wayne, ele tem que fingir ser um playboy inconsequente, mimado e fútil; e, vestido de 

Cavaleiro das Trevas, ele nunca poderá ter uma vida de cidadão comum, com expediente de 

trabalho, esposa e família, conforme foi muito bem retratado humoristicamente no filme de Tim 

Burton, quando Bruce vai à casa de Vicky Vale para revelar seu segredo e, hesitante, ele 

pergunta: “Sabe quando um homem acorda, toma café, sai para trabalhar e tem uma vida 

dupla?”. E Vicky responde, aflita: “Não me diga que você é gay...”. 

 Aulagnier diferencia o neurótico do perverso, utilizando a importância que a surra pode 

assumir na relação com o outro, mas com significações bem distintas em cada uma destas 

estruturas, quanto ao que se procura com a surra. O neurótico obsessivo pode ser agressivo com 

a pessoa amada, numa dinâmica de possuir ou ser possuído e, se para ele a surra que levou do 

pai foi significada como prova de amor desse pai, a procura do obsessivo neste exemplo será 

sempre por uma pessoa que se disponha a dar ou a receber a surra como sinal de amor. Algo 

bem distinto acontece na perversão, pois, segundo esta autora, 

 

O sadismo torna-se uma perversão, quando a surra não é mais buscada ou dada 

como sinal de amor, mas quando é, enquanto tal, assimilada pelo sujeito à única 

possibilidade existente de fazer gozar um falo; e a visão desse gozo torna-se o 

único caminho oferecido ao perverso para seu próprio gozo. [...] O pervertido, 

é apenas através de um gozo estrangeiro que ele busca o seu [gozo]. A perversão 

é justamente isto: esse caminhar em ziguezague, esse desvio que faz com que 

seu eu esteja sempre, por mais que ele [o perverso] faça, a serviço de uma 

potência fálica anônima. Pouco lhe importa quem é o objeto, bastar-lhe-á que 

ele seja capaz de gozar, que ele possa fazer disso o suporte desse falo diante do 

qual ele se identificará, e somente com o objeto presumido capaz de lhe 

propiciar o gozo. É por isso que, contrariamente ao que se vê na neurose, a 

identificação perversa, com seu tipo de relação de objeto, é algo cuja unidade, 

cuja estabilidade é o que mais surpreende (AULAGNIER, in LACAN, 2003, p. 

288). 

 

 

 A potência fálica anônima referida por Aulagnier explica-se pelo anonimato do gozo: 

não existe alguém de carne e osso que goza, não há efetivamente sujeito que tenha o poder 

sobre o gozo; todavia, imagina-se que há quem fuja à regra e tenha escapado à castração. Assim, 

o perverso realiza uma cerimônia ou ritual para fazer gozar esse alguém imaginário não-

castrado e, por esta via estrangeira, persegue certo gozo para si, simulando que sabe como gozar 

e de que modo fazer alguém mais gozar. Se um sádico chicoteia a vítima, ele o faz a serviço do 

gozo dessa potência fálica, desse que Lacan chama de Grande Outro. O gozo do perverso, então, 

é o gozo estrangeiro dessa potência fálica, reside no gozo do Grande Outro. Em especial, no 

caso do Coringa, Batman ocupa o lugar dessa potência fálica, o herói é o Grande Outro a quem 

o vilão rende homenagem, serve vítimas em sacrifício e a quem ele quer fazer crer que sabe 
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como obter um gozo sem limites. Todavia, esse gozo sem limites oferecido pelo Coringa a 

Batman é um gozo fora da lei, que o herói não pode aceitar em hipótese alguma, por causa de 

seu juramento de defender Gotham dos criminosos para vingar a morte dos pais. 

 Como tratamos no capítulo 1, o Coringa aniquila friamente seus comparsas na história 

em quadrinhos A vingança quíntupla do Coringa, das maneiras mais cruéis que se pode 

imaginar: enforcamento, explosão, afogamento e, por duas vezes, o vilão usou a toxina que faz 

rir até morrer e deforma a boca num sorriso grotesco. Todas estas maneiras causam extrema 

dor ou sofrimento e ainda contorcem, dividem ou estraçalham o cadáver da vítima, profanando 

a integridade dos despojos do morto; todavia, não reside aí o interesse do Coringa porque, na 

verdade, ele se oferece nas cinco mortes dos comparsas como um devoto a serviço do Grande 

Outro, o lugar simbólico dos significantes e da lei. Nessas mortes, o vilão é a toxina que mata 

de rir, a corda para enforcar, o charuto que explode, a cadeira de rodas que vai afundar na água 

e afogar a vítima que está presa a ela; dessa maneira, o Coringa faz-se instrumento, o objeto-

fetiche para sacrificar os comparsas em uma homenagem macabra a Batman. Cada vez que o 

Coringa mata, ele reafirma a necessidade de existir a lei – e os representantes desta lei, ou seja, 

o Comissário Gordon e Batman, na cidade de Gotham. As vítimas do Coringa são uma 

homenagem a Batman, a quem o vilão reserva apenas a posição de cúmplice ou a de verdugo, 

não havendo lugar de outra natureza para Batman na cena do Coringa. 

 Na Piada Mortal, o Coringa aleija, estupra e fotografa Bárbara, com o objetivo 

premeditado de torturar Gordon com estas imagens, como uma maneira sádica e invariável de 

se colocar a serviço de uma lei própria do gozo contra a lei dos cidadãos de Gotham. Enunciar 

em detalhes o seu crime, seu discurso dentro do trem-fantasma sobre a loucura, e reduzir a fala 

da vítima a um grito são figurações da sua crueldade (Figura 63). Gordon é despido, humilhado, 

arrastado por um enforcador em sua garganta e obrigado a andar feito um cão, solta grunhidos 

e grita, ao ver em uma tela gigante a filha ensanguentada, nua e sofrendo dor. Aqui se sugere 

que o Coringa registrou imagens enquanto a estuprava, bem como que Gordon pode ter sido 

também violentado por ele, porque Gordon é deixado nu e isto não é explicado em momento 

algum. 
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Figura 63: Gordon reduzido a um grito. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 O pacto que Batman propõe ao Coringa não pode ser aceito por este, porque há um outro 

contrato estereotipado a que o Mestre do Crime está preso: ele tem que encenar suas obras – ou 

os assassinatos – para garantir que tem o saber sobre o gozo e para isto nada pode estar fora do 

lugar. A cena é a garantia do gozo do Grande Outro. Aulagnier afirma que o perverso estabelece 

um contrato com seu parceiro, que assegura que o acaso não vai interferir no roteiro tão 

minuciosamente planejado por ele, pois: 

 

A leitura dos contratos remete de maneira surpreendente à ideia de um roteiro: 

só se trata da organização de uma “encenação” na acepção mais ortodoxa do 

termo. O menor detalhe da roupa, o menor movimento postural, o detalhe mais 

ínfimo do agir erótico, tudo se encontra ali, mas tudo é aí definido da maneira 

mais exata. No agir erótico, na cena que vai se desenrolar, nada deve ser deixado 

ao acaso, esta me parece ser a função princeps, a causa do contrato. Se, para 

retomar uma frase de Lacan, “o real é aquilo que responde ao acaso”, o perverso 

apresenta-se como aquele para quem a atitude erótica exige o estabelecimento 

de uma cena de onde o acaso é banido. É preciso que o perverso esteja certo da 

possibilidade de coincidência entre um fragmento de “real” e aquilo que 

constituirá a “cena” em que acontecerá seu fantasma. Mas essa coincidência – 

e aí está o ponto em que se toca no específico da estrutura perversa – deve ser 

garantida por uma Lei, a lei que rege essa espécie de ato registrado em cartório 

que é o contrato e que poderíamos chamar de Lei do gozo (AULAGNIER, in 

CLAVREUL, 1990, p. 149, grifos da autora). 

 

 É este contrato estereotipado, regido por uma Lei do gozo, que impede o Coringa de 

renunciar à crueldade e de aceitar o pacto oferecido por Batman. Na cena montada pelo vilão, 

não pode haver acaso ou surpresas: o dono do parque como monumento ao gozo é instalado na 

entrada, Batman é convidado ao local para ver o que foi feito de Gordon, o Coringa profere um 

discurso sobre seus crimes; entretanto, seu verdadeiro objetivo reside em corromper Batman, 

provocar seu descontrole e tentar fazer com que ele rasgue o Livro da lei, matando-o. A 

crueldade do Coringa tem Batman como seu alvo, pois ele convida o herói a cometer um crime, 

no preciso momento em que usará uma piada para mostrar que um pacto entre eles é impossível.   

 Vejamos o que a psicanálise propõe quanto ao efeito do discurso do perverso sobre 

quem o escuta. Diz Serge André que o neurótico só entrega sua fantasia como se fosse uma 

confissão, com vergonha, culpa e precauções, porque ele se coloca à mercê das censuras do 

Grande Outro; contudo, este não seria o caso do perverso, pois ele 

 

manifesta, ao contrário, uma tendência a exibir suas fantasias, muitas vezes à 

maneira de uma provocação. De fato, é o Outro, o ouvinte, que o perverso 

procura culpabilizar, submeter ao erro. Como descobriu J. Lacan, a fantasia 

realmente comporta, essencialmente, uma redução do Outro ao objeto causa do 

desejo. Em outras palavras, a fantasia anula a subjetividade do Outro, a começar 
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por sua fala, para fazer dele uma marionete inanimada que só ganha vida ao 

sabor da onipotência do desejo do sujeito. O enunciado da fantasia sempre se 

sustenta, pois, além da pulsão sexual, na pulsão de morte que se volta para o 

Outro. Essa visada mortífera, que não é outra coisa senão a realidade 

escandalosa do desejo, o neurótico a carrega como uma falha: ao confessar sua 

fantasia, ele nos diz, de uma maneira ou de outra, “eu te mato”, e pede para ser 

perdoado. Já o perverso não ignora essa pontada mortal da fantasia, mas dá um 

jeito de que a fala recaia sobre seu ouvinte. Ao nos enunciar sua fantasia, ele 

nos diz menos “eu te mato” do que “você me mata”. Nesse aspecto, a maneira 

do perverso de enunciar sua fantasia sempre tem, em relação ao ouvinte e, 

especialmente, ao analista, uma função de iniciação ou corrupção. Quando 

Sade, por exemplo, inscreve como cabeçalho em sua Filosofia na alcova que “a 

mãe recomendará sua leitura à filha”, ele nos convida ao crime (ANDRÉ, 1995, 

p. 43 e 44). 

 

 O Coringa quer corromper Batman com seu discurso e pretende, com a exibição nua e 

crua de suas fantasias, iniciar o herói na devassidão do crime, tal qual Sade, professor do gozo 

na Filosofia na alcova, profere a pedagogia da destruição. Essa semelhança entre o Coringa e 

o libertino de Sade será o mote do próximo capítulo, bem como lá examinaremos o que esta 

semelhança ilumina da crueldade do Coringa em sua relação com Batman. A crueldade do 

Coringa tem estilo, estética e discurso, e é acompanhada de um riso doentio, compondo uma 

filosofia do crime e da destruição a que Batman é convidado a partilhar com o vilão. 

 O riso do Coringa contagia, num crescendo, o sisudo Batman, situação da Piada Mortal 

em que eles se apoiam um no outro para não rolar de rir, e a sirene e o farol do carro da polícia 

vão se interpondo entre os dois até sobrepujarem as gargalhadas. Feito porcos-espinhos com 

frio, mal o herói e o vilão se aproximam, eles são obrigados a se afastar, devido a suas próprias 

naturezas. A chegada da polícia mostra que a lei os coloca em campos opostos, a despeito da 

recente comunhão pelo riso. A história em quadrinhos termina muda e no escuro, retomando o 

primeiro quadro, com a diferença de que na abertura há a luz do batmóvel indo para Arkham, 

enquanto que, no final, o homem que ri volta ao silêncio e à solidão do asilo (Figura 64). 

  

 



167 
 

 

Figura 64: A risada e o silêncio. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011 

 

 

 

 Os círculos formados pelos pingos de chuva, círculos tão caros ao roteirista Alan Moore, 

encontram-se no primeiro e último quadros a indicar que tudo recomeça. O quadro repetido 

lembra Mil e uma noites, em que o quadro é o um a mais que evita arrendondar ou fechar a 

conta de mil, e sinaliza que outras narrativas do Coringa se seguirão a esta, sempre com a 

presença do riso cruel do Palhaço-Assassino, porque ele não pode renunciar a sua loucura – e 

mil e uma narrativas de sua luta contra Batman se seguirão. Nada tem fim, como diria o Dr. 

Manhattan, se ele estivesse na Piada Mortal. 
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CAPÍTULO 5: A CRUELDADE DO CORINGA NA PIADA MORTAL 

 

 Após um início “mudo”, a Piada Mortal dá lugar, aos poucos, a um Coringa tagarela, 

que negocia a compra do parque, tortura o Comissário Gordon, canta e discursa para o Batman 

no trem-fantasma, desafiando-o todo o tempo quanto a ser tão louco quanto ele e, ao final, o 

Coringa conta a piada mortal. Qual o motivo de tanta verborragia? Um primeiro ponto consiste 

no fato de que o Coringa é chamado pelo narrador de “bufão do riso” (The Grim Jester), na sua 

imagem de estreia em 1940 (Figura 6, p. 24), e mantém sua alcunha ao longo dos anos. O bufão 

é um ser de discurso, pode dizer verdades que a ninguém é permitido, fala em alto e bom som 

aquilo que todos têm de calar, já que profere as verdades de forma a provocar o riso de sua 

plateia.  

 

Toda verdade universal que não coincidia com algum estado ou profissão 

determinado etc., com um certo direito, era eliminada, desconsiderada, 

menosprezada e levada à fogueira à menor suspeita; só era admitida quando se 

apresentava sob uma forma anódina, quando fazia rir e não pretendia 

desempenhar nenhum papel no plano sério da vida. Foi assim que se definiu a 

importância social do bufão (VESSELOVSKI, apud BAKHTIN, 2010, p 80). 

  

  

 Na Piada Mortal, a plateia do Coringa é composta por aberrações de circo, como a 

Mulher Gorda, as Irmãs Xifópagas, o Homem-Lobo e outras monstruosidades, que se portam 

como seus súditos, obedecem às suas ordens e riem de suas piadas (Figura 65). O parque de 

diversões deteriorado é o reino do bufão Coringa, no qual ele quer demonstrar pelo discurso 

que, frente ao “mundo cruel, irracional e sem-sentido”, o homem comum, representado por 

Gordon, reage enlouquecendo; daí, em parte, a sua tagarelice de bufão: a demonstração da tese 

do Coringa é feita com o apoio essencial da palavra. A crueldade do Coringa organiza a 

violência impregnada em suas falas, de forma a ampliar a violência física mais crua e imediata 

e, assim, na tortura e no estupro, o discurso do Coringa visa atingir o ser da vítima, humilhando-

a e retirando dela a dignidade – até mesmo de vestir roupas. Nu, Gordon fica mais vulnerável e 

sem a proteção, por exemplo, do uniforme de comissário, que lhe asseguraria status, prestígio 

e a autoridade de alguém que faz cumprir a lei. 
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Figura 65: A plateia do Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 O Coringa quer, também, despir a vítima de suas referências morais, pois o mundo dele 

é virado do avesso e as noções de ordem, consciência social e de sanidade dão-lhe náuseas e 

causam repulsa, como ele mesmo diz. O vilão reina num universo de ponta-cabeça, em que 

todas as regras cotidianas são suspensas, e exerce uma crueldade que começa a se realizar na 

fala devassa e zombeteira que faz apologia ao crime. O Coringa zomba de Bárbara e de Gordon, 

ri do sofrimento que produz ao anunciar seus atos violentos e faz jogos de palavras como “você 

nem vai conseguir falar”, para o cadáver do dono do parque; diz para Bárbara que bibliotecárias 

são silenciosas, logo após atacá-la; e utiliza um enforcador em Gordon, para que este permaneça 

mudo, enquanto ele discursa sobre sanidade e loucura, conforme já vimos. 

 Há um discurso da crueldade do Coringa, algo nela que precisa ser enunciado, pois ela 

não é visível como a violência – que é um comportamento ou ação que prescinde de palavras –

, e, por esta razão, a crueldade necessita ser inferida ou demonstrada na e pela linguagem. A 

crueldade é uma violência organizada, lembrando da afirmação de Bataille, e acrescentamos 

que essa organização acontece, antes de mais nada, na fala do vilão, antes do ato cruel e do 

crime propriamente dito. 

 Neste sentido, aproximando o Coringa a um libertino de Sade, abre-se mais uma via 

para pensar a verborragia ou falação deste vilão, no que tange à crueldade na relação com 

Batman. Vejamos como esta aproximação pode ser feita. No século XVIII, libertinos eram os 

livres-pensadores e os que se rebelavam contra a moral, por meio de práticas subversivas aos 

bons costumes, sempre tentando alcançar o máximo de prazer. Dentre eles, Sade foi quem 

sintetizou tudo isto ao propor uma filosofia da alcova, isto é um sistema de pensamento a partir 

de condutas eróticas; e, a respeito disso, Eliane Robert Moraes (2011, p. 101) afirma que: 

 

Porém, se aos romancistas libertinos do século XVIII cabe o mérito de reunir a 

libertinagem erudita e o deboche de conduta, ao marquês cabe uma glória, ainda 

maior: a de deduzir, dessa síntese, tal ordem de consequências até então jamais 

concebida e, sobretudo de propor, a partir daí, seu próprio sistema filosófico. 

Ao transpor a filosofia para a alcova, Sade não só coloca em prática as teorias 

do primado das sensações no homem, tão em voga entre os simpatizantes do 

materialismo na época, como também demonstra que a experiência da 

crueldade [grifo nosso] é a única consequência lógica a ser tirada dessas teorias. 

E, assim, funda um sistema em que pensamento e corpo unem-se para realizar 

a experiência soberana do mal, tendo como força motriz a relação entre prazer 

e dor. A isso seus libertinos dão no nome de “filosofia lúbrica”. 

    

 Segundo Contador Borges (in SADE, 2014, p. 226), os libertinos sadianos são seres 

apáticos, insensíveis e gastos pela experiência que somente reencontram com mais força as 

paixões pela via da crueldade praticada contra o outro, pela negação absoluta do outro, pois 



171 
 

Apáticos, os libertinos compensam a insensibilidade com “uma extrema 

sensibilidade nos nervos”, efeito da “irritabilidade no sangue”, fruto de “uma 

alma estoica”. É bom repetir que esta mecânica só entra em funcionamento no 

corpo-máquina do libertino mediante a prática de ações cruéis. A apatia sadiana 

é uma forma de negação do outro. O libertino, concentrado em si mesmo e 

indiferente ao mundo, só reage ao outro de modo destrutivo. A crueldade [grifo 

nosso] é o único modo de converter a apatia em energia, e esse mecanismo 

fundamenta o imperialismo do gozo em Sade (BORGES, in SADE, 2014, p. 

227). 

  

 Esta negação absoluta do outro acontece na linguagem, porque o libertino é dono da 

palavra e tem total controle do sentido do que é falado; enquanto que só resta o silêncio para a 

vítima, a quem não é permitido falar, expressar dor ou mesmo se queixar, pois a vítima é 

reduzida a uma coisa, a um objeto desprovido de linguagem que não tem a mínima chance de 

manifestar vontade e, muito menos, de se insurgir contra o libertino. Assim, ficam destituídas 

de fala as vítimas do Coringa, rebaixadas à condição de lixo, rebotalho e de resto, porque o 

vilão comanda a cena pelo total controle do discurso.  

 Roland Barthes trata, também, da função da fala para os libertinos sadeanos, que não a 

cedem jamais para a vítima, controlando o sentido do discurso desde a abertura da cena sexual. 

 

Afora o assassínio, só há um traço que os libertinos possuem como próprio e 

não repartem nunca, seja sob que forma for: é a palavra. O senhor é aquele que 

fala, que dispõe da linguagem por inteiro; o objeto é aquele que se cala, fica 

separado, por uma mutilação mais absoluta do que todos os suplícios eróticos, 

de qualquer acesso ao discurso. [...] O agente não é fundamentalmente aquele 

que tem o poder ou o prazer, é aquele que detém a direção da cena e da frase 

(sabemos que toda cena sadiana é a frase de uma outra língua), ou ainda: a 

direção do sentido (BARTHES, 2005, p. 23 e 24). 

  

 Nessa verdadeira pedagogia do mal e filosofia do crime que fundam o discurso libertino, 

o Coringa tenta enredar Batman em suas palavras, transformá-lo em mais uma de suas vítimas. 

Na casa dos espelhos, o vilão fala sobre a insensatez dos valores que Batman defende, assim 

como tinha feito antes com Gordon: “É tudo uma piada! Tudo pelo que as pessoas lutam e dão 

valor não passa de uma monstruosa e insensata anedota! Então, por que você não vê o lado 

engraçado? Por que não está rindo?”; e, neste momento, Batman quebra o espelho que esconde 

o vilão (Figura 66), esfacela essa ilusão de poder que o Coringa quer manter e diz, categórico, 

que não acha nada engraçado.  
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Figura 66: Espelho quebrado na Piada Mortal. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 O herói combate o vilão primeiro com as palavras, não se submete à direção da cena 

perversa que o Coringa quer impor a ele, reafirmando-se como sujeito falante e autônomo, 

recusando o papel de vítima silenciosa da crueldade. Batman reage ao discurso libertino do 

vilão que estava destinado a corrompê-lo e a iniciá-lo na devassidão do crime, luta como o herói 

Perseu contra a ameaça do Coringa com sua boca escancarada, que lembra o horror da Medusa, 

enfrentando a crueldade do Palhaço do Crime. 

 O libertino precisa de um espaço e da palavra para montar a cena sadeana. Seja no salão 

do romance 120 dias de Sodoma ou na antessala de A filosofia na alcova, um lugar geográfico 

precisa ser delimitado e uma abertura anunciada para que se comece a lição. Diz o marquês aos 

libertinos: 

 

Voluptuosos de todas as idades e de todos os sexos, a vós somente ofereço esta 

obra; nutri-vos de seus princípios, eles favorecem vossas paixões; e essas 

paixões, com que estúpidos e frios moralistas tentam vos horrorizar, são apenas 

os meios que a natureza emprega para fazer o homem atingir as metas que traçou 

para ele. Não ouvi senão essas paixões deliciosas: sua voz é a única que pode 

vos conduzir à felicidade. [...] E vós, amáveis devassos, que, desde a juventude, 

não tendes outros freios que vossos desejos e outras leis que vossos caprichos, 

que o cínico Dolmancé [o libertino] vos sirva de exemplo (SADE, 2014, p. 11). 

 

 Sade torna o leitor seu cúmplice já no início de seu romance, colocando-o no lugar de 

aprendiz de seus ensinamentos sobre como utilizar as paixões para chegar à felicidade e, ao 

mesmo tempo, colocando-se na cena como o mestre da volúpia. Analogamente, o Coringa tem 

um destinatário último nas suas transmissões radiofônicas, nas manchetes de jornal ou nas 

apresentações ao vivo na TV que falam do seu desafio à lei. Na Piada Mortal, o próprio corpo 

martirizado, violado e semiparalisado de Bárbara, junto com a carta do baralho, compõem o 

convite ao mundo do crime endereçado pelo Coringa a Batman. O convite é feito para o herói 

dirigir-se ao parque e ali adentrar, em vários sentidos, no mundo do crime em que o vilão é rei. 

 Barthes considera que, em Sade, a cena é discurso e que a erótica está na ordem retórica, 

concluindo, para nosso interesse aqui, que o crime sadiano é construído pela palavra. Não basta, 

portanto, praticar o crime, mas é preciso que o libertino o enuncie: 

 

Dir-se-á que o crime sadiano só existe na proporção da quantidade de linguagem 

que nele se investe, de modo nenhum por ele ser sonhado ou contado, mas 

porque só a linguagem pode construí-lo. Sade enuncia em dado momento: “Para 

reunir o incesto, o adultério, a sodomia e o sacrilégio, ele enraba a sua filha 

casada com uma hóstia”. É a nomenclatura que permite a concisão parental: do 

enunciado simplesmente verificativo projeta-se a árvore do crime (BARTHES, 

2005, p. 25). 
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 Enquanto Batman avança até o Coringa, o palhaço estava com o microfone na mão, de 

posse de um discurso insidioso e no comando do sentido. Suas palavras ressoam no sistema de 

som, sem que o herói consiga retrucar e, então, é preciso ir de encontro ao Coringa para pôr fim 

ao seu crime, começando por estancar o jorro dessa fala maldita, corruptora e devassa. Nos 

quadrinhos do Cavaleiro das Trevas, de Frank Miller (Figura 67), repete-se o tema da casa dos 

espelhos, como um lugar de embate entre o herói e vilão, reforçando a ideia de que na relação 

deles predomina o narcisismo em seu estado mais cru, com tudo que isto comporta de paixão, 

engodo e rivalidade mortífera entre eles: só pode restar um. 

 Rivais entre si, o Coringa quer ser o vilão que derrotou Batman em definitivo, enquanto 

que a proposta do herói é, desde o início da Piada Mortal, que eles se reconciliem e que não 

seja necessária a morte de um dos dois. Não por acaso, o herói atravessa o espelho, tanto na 

obra de Frank Miller como na de Alan Moore (Figuras 66 e 67), pois ele avoca para si a 

responsabilidade de conter o caos promovido pelo Coringa e, para tal, precisa penetrar nesse 

outro mundo desordenado do parque de diversão deteriorado e, de lá, arrancar o vilão para 

trancafiá-lo novamente no Asilo Arkham. Com esse movimento, Batman aproxima-se do mal 

que tenta combater com todas as suas armas, não sem hesitação e sem tropeços, equilibrando-

se apenas com o apoio sempre muito firme de Gordon e Alfred. Examinemos de que modo 

acontece que o herói fique a um passo de transgredir a lei, justo como quer o Coringa. 
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0  

Figura 67: Espelho quebrado no Cavaleiro das Trevas. 

 

 Fonte: MILLER, F. Batman: The Dark Knight Returns. New York: DC Comics, 2002. 
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 Na Piada Mortal, ao estilhaçar o espelho, o herói ultrapassa um limiar e entra no campo 

do Coringa, nesse mundo onírico, caótico e marginal dos freaks em que o vilão reina. 

Aberração, tão monstruoso quanto seu antagonista, Batman escolheu um animal assustador, a 

fim de compor seu disfarce, tomou-lhe o nome bat – morcego, em inglês – e imitou seus hábitos: 

buscou uma caverna escura para se abrigar, sai à noite para caçar criminosos e fabricou 

utilidades como sensor, corda, gancho e capa em forma de asas, para simular os movimentos 

desse animal noturno capaz de voar e se pendurar em lugares altos. Metade morcego e metade 

homem, precisa de conselheiros, como o comissário Gordon e o mordomo Alfred, para 

conseguir conter sua animalidade e se manter na racionalidade que se espera de um defensor da 

justiça; contudo, o que desequilibra esta equação é o sentimento de vingança. Feroz e furioso, 

o herói ingressa no parque deteriorado do vilão disposto a massacrá-lo e Gordon lhe diz “by the 

book”, siga o livro da lei. A palavra da lei dita por Gordon contém a fúria de Batman, 

transformando a ferocidade do herói em sublime ideal de justiça. 

 Palhaço-Assassino, o Coringa exibe seu estilo ao contar piadas, debochar da dor, 

filosofar sobre o sem-sentido dos valores do homem comum; porém, Batman está acima disso, 

pois dedica sua vida a ser o herói de Gotham. Certamente, há pranchas de luta corporal entre 

eles (Figuras 68 e 69), algo imprescindível para o deleite dos fãs de quadrinhos de super-heróis, 

trazendo para primeiro plano a arte de Bolland, a fim de apresentar toda a movimentação dos 

arqui-inimigos: os golpes baixos do Coringa – tais como enfiar os dedos nos olhos do 

adversário, bater com uma ripa de madeira e tentar apunhalá-lo quando o herói não pode reagir 

– contra a habilidade física de Batman, conquistada a duras penas em seus anos de treinamento 

no exterior; as armas do vilão versus as técnicas de luta ‘limpa” do herói. Além de construída 

no discurso, a crueldade do Coringa também consiste em força bruta e ataques traiçoeiros. 

 O Coringa é esta força destruidora que deseja corromper Batman, arrastá-lo para o 

mundo do crime, fazer a vingança apaixonada do herói voltar-se contra si mesmo. Pergunta o 

palhaço: por que você não me mata? Trata-se de um convite para que o herói ingresse nesse 

mundo desordenado pela destruição do Coringa, um lugar estranho que invadiu a vida do 

pequeno Bruce Wayne e lhe arrancou os pais num beco escuro de Gotham, e que, portanto, é 

bastante familiar a Batman. 

  

 



177 
 

 

Figura 68: Cena de luta, parte 1. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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Figura 69: Cena de luta, parte 2. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Lacan diz que o crime sadeano almeja a segunda morte e lê, em seu Seminário 7 sobre 

a ética da psicanálise, um trecho de Juliette escrito pelo marquês, do qual destacamos uma 

passagem sobre o crime: 

 

O crime é, portanto, necessário ao mundo. Porém, os mais úteis, certamente, 

são os que perturbam mais, tais como a recusa da propagação ou a destruição; 

[...]. Um filósofo antigo chamava a guerra de a mãe de todas as coisas. A 

existência de assassinos é tão necessária quanto esse flagelo; sem eles tudo 

estaria perturbado no universo, (...) essa dissolução é útil à natureza, pois é 

dessas partes destruídas que ela recompõe. [...] Seria preciso, para ainda melhor 

servi-la, poder opor-se à regeneração resultante do cadáver que enterramos. O 

assassinato só tira a primeira vida ao indivíduo que abatemos; seria preciso 

poder arrancar-lhe a segunda, para ser mais útil à natureza; pois ela quer o 

aniquilamento: está fora de nosso alcance dar a nossos assassinatos a extensão 

que ela deseja (SADE, apud LACAN, 2008a, p. 252 e 253, grifo do autor). 

 

 Os assassinatos praticados pelo Coringa parecem obedecer a esta lógica sadeana, 

mediada pela leitura de Lacan, pois, como vimos no capítulo 1, nos quadrinhos A vingança 

quíntupla do Coringa todos os crimes do vilão implicaram no ultraje do corpo, numa violência   

que vai muito além do que o necessário para eliminar seus comparsas: desmembramento do 

corpo pela explosão do charuto, deformação da boca com a toxina, pescoço quebrado no 

enforcamento e corpo contorcido pelo afogamento; em outras palavras, o crime do Coringa 

persegue a segunda morte da vítima na profanação da unidade de seu corpo, bem como serve à 

destruição completa que ele busca. Estamos novamente no plano da estética do horror nos 

crimes do Coringa: o cadáver, figura macabra já difícil de ser olhada, sofre um novo ataque, 

para melhor causar repulsa e abjeção no herói. O Coringa quer expor sua vítima para o olhar de 

Batman. 

 Lacan afirma que o sádico busca levar sua vítima até um limite intolerável, mas 

desconhece a quem isto isso está endereçado, em nome de quem isso é feito, pois 

 

O desejo sádico, com tudo o que comporta de enigmático, só é articulável a 

partir da esquize, da dissociação que ele almeja introduzir no sujeito, no outro, 

impondo-lhe, até certo limite, o que não poderia ser tolerado – até o limite exato 

em que aparece no sujeito uma divisão, uma hiância entre sua existência de 

sujeito e o que ele sofre, aquilo que pode padecer em seu corpo. Não é tanto o 

sofrimento do outro que é buscado na intenção sádica, mas sua angústia. [...] O 

traço novo que pretendo introduzir é este, que caracteriza o desejo sádico. Na 

realização de seu ato, de seu rito – pois trata-se propriamente do tipo de ação 

humana em que encontramos todas as estruturas do rito –, o que o agente do 

desejo sádico não sabe é o que procura, e o que ele procura é fazer-se aparecer, 

ele mesmo, como puro objeto, fetiche macabro – diante de quem [grifo nosso], 

se, na totalidade dos casos, essa revelação só pode permanecer obtusa para ele 

próprio? É nisso que se resume, em última instância, a manifestação do desejo 



180 
 

sádico, na medida em que aquele que é seu agente caminha para uma realização 

(LACAN, 2005b, p. 117 e 118). 

 

 Nessa passagem, Lacan retoma a tese do seminário 7, sobre a ética, de que o desejo 

recorta o corpo do outro e, especificamente sobre o desejo sádico, ele diz que este almeja levar 

a vítima a um ponto extremo e quase intolerável em que ela se divida no sofrimento infligido a 

seu corpo e a angústia apareça; e introduz algo novo, que é perguntar diante de quem o sádico 

se faz objeto, fetiche macabro ou ainda instrumento que causa angústia à vítima. Mais à frente, 

Lacan responde a esta pergunta com o Grande Outro – como uma instância terceira ou lei moral 

– e é diante desse terceiro que o sádico se faz instrumento da tortura do outro, nos seguintes 

termos: 

 

O que busca o sádico no Outro? [...] O Outro é absolutamente essencial, e foi 

exatamente isso que eu quis articular por ocasião do meu Seminário sobre a 

ética, ao aproximar Sade de Kant e lhes mostrar que o questionamento essencial 

do Outro por Sade chega até a simular, e não por acaso, as exigências da lei 

moral, que estão aí justamente para nos mostrar que a referência ao Outro como 

tal faz parte de sua meta. O que procura ele? [...] A operação do agente tem o 

caráter de um trabalho relacionado com Deus. Deus é exibido por toda parte no 

texto de Sade [grifo nosso]. Este não consegue dar um passo na referência ao 

Ser de Suprema Maldade sem que se evidencie – e isso é tão claro para ele 

quanto para este que lhes fala – que é de Deus que se trata. O sádico tem uma 

trabalheira louca, considerável, desgastante, a ponto de fracassar em sua meta, 

para realizar o que – graças a Deus, convém dizer – Sade nos poupa de termos 

que reconstituir, uma vez que ele mesmo o articula como tal, ou seja, para 

realizar o gozo de Deus (LACAN, 2005b, p. 183 e 184). 

 

 O Coringa tem como meta fazer-se instrumento da glória do herói vingador, que 

prometeu diante dos pais assassinados combater os criminosos, e que, a cada vez que prende o 

vilão, cumpre uma parte da missão de sua vida. Há um ideal como meta na crueldade do 

Coringa: um ideal moral no culto a esse Ser-supremo-em-maldade, muitas vezes chamado por 

Sade de natureza, a quem o libertino deve contentar destruindo e cometendo crimes, Ser que é 

a outra face de Deus, pois, como disse Lacan no trecho acima, o sádico faz tudo para realizar o 

gozo de Deus. Vejamos como isto se dá com o Coringa. 

 Tim Burton dirigiu uma sequência no filme Batman em que o Coringa invade o Museu 

de Gotham e destrói todas as obras de arte, com uma única exceção: um quadro de Francis 

Bacon é preservado. Esse filme foi baseado nos quadrinhos da Piada Mortal, e aqui cabe 

perguntar o motivo do vilão ter poupado justamente essa obra, pois nos parece que isto revela, 

em parte, o que vem a ser o estilo do Coringa e o seu senso estético. O quadro em questão é 

Figura com carne (1954), inspirado no retrato do Papa Inocêncio X, de Diego Velásquez, em 
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que sua santidade se encontra sentada e ladeada por duas carcaças de costelas penduradas atrás 

dele (Figura 70).  

 O Papa está com a boca aberta como se gritasse; suas mãos estão tensas e crispadas, 

indicando dor ou terror; e não se sabe se a cadeira é um trono, uma cadeira de rodas ou mesmo 

uma cadeira elétrica; e as carcaças lembram carnes de açougue à espera de mais cortes feitos 

pelo cutelo; numa apresentação grotesca e indecente dessa figura máxima do catolicismo, que 

parece ter a intenção de rebaixar e conspurcar a santidade do pontífice, bem como remetem às 

tentações da carne e à fragilidade do corpo humano.  

 

 

 

Figura 70: Figura com carne (1954), Francis Bacon. 

 

Fonte: Disponível em <https://br.pinterest.com/pin/443393525785280834/>, acessado em 03/09/2016. 
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 No filme de Burton, o Coringa poupou este quadro, porque este mostra uma destruição 

que agrada a ele – e que também agradaria a um Ser-supremo-em-maldade contemplar o 

aniquilamento dos valores do homem comum, a zombaria de uma autoridade religiosa e santa, 

e a imagem macabra, abjeta e repugnante da carne do abatedouro. O vilão não vê necessidade 

de manchar o quadro com mais tinta, porque nele já se exibem os borrões da destruição, da 

blasfêmia e da heresia, em cores escuras e em formas quase indistintas. Não se distinguem as 

feições do Papa, pois o retrato foi tão deformado que, se não fosse o nome Inocêncio, ou a 

referência a Velásquez, não haveria como reconhecê-lo. Um Inocêncio – ou um inocente 

sagrado – foi ultrajado, espoliado de sua santidade e descarnado até se metamorfosear em 

carcaça, rebaixado, enfim, a ser um resto com um grito de horror preso na garganta. O quadro 

do papa desfigurado, conspurcado e humilhado é uma oferenda do Coringa ao Grande Outro, 

isto é, para a realização do gozo de um Deus Maligno.  

 A crueldade do Coringa apresenta, então, estética e estilo definidos, envolve ideais e um 

tipo muito estranho de religião (que veremos mais à frente), pois o vilão não se contenta com o 

ato de matar pura e simplesmente; todavia, o que é matar com crueldade? O Direito considera 

a paixão como atenuante do homicídio, isto é, se no momento do crime a pessoa encontrava-se 

sob tal emoção que se descontrolou, perdeu a noção do que fazia e cometeu o delito, daí a 

denominação crime passional. Analogamente, a falta de paixão ou apatia será um agravante da 

pena, quando o crime for cometido com requintes de crueldade, de maneira fria, planejada e 

sem compaixão pela vítima. Esta falta de paixão e frieza a que se refere a lei aproxima-se, aqui, 

da apatia sadiana.  

 Neste sentido, no âmbito jurídico penal, Nucci (2005, p. 563) define o meio cruel do 

crime contra a pessoa como 

 

... gerador de sofrimento desnecessário à vítima, representado tanto por algumas 

espécies de veneno, que matam de modo agônico, como pelo fogo, gerador de 

queimaduras bastante doloridas, além da tortura (suplício extremo, que 

poderíamos visualizar como a forma pura da crueldade) e da asfixia (supressão 

da respiração por qualquer meio), constituindo sofrimento atroz; ... 

 

 O Coringa costuma usar a toxina, que inventou para matar de rir suas vítimas e tem 

também especial apreço por bombas, charutos explosivos e fogo; gosta também de torturar as 

pessoas, anunciando a hora da morte delas no rádio ou TV; de aplicar choques com um aperto 

de mão; espirrar ácido com a flor na lapela; e, na Piada Mortal, o vilão exibe ao Comissário 

Gordon cenas em tela gigante do estupro de sua filha. O Coringa, portanto, utiliza vários meios 
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cruéis em seus crimes, sempre em louvor ao herói, reconduzindo Batman ao topo de um altar 

de sacrifícios, em que mais uma vítima é deixada com a marca do vilão estampada na face. 

 Retomando a questão da falação do Coringa, é preciso considerar que ele não é, a rigor, 

um libertino sadiano, na medida em que as práticas do Coringa não são eróticas; contudo, 

emprestamos da figura do libertino o fato da crueldade ser expressa na linguagem e, assim, a 

crueldade é construída no seu discurso. O Coringa discursa em pranchas inteiras na Piada 

Mortal, enquanto o herói é pura ação – e o motivo disto é que a crueldade depende da palavra. 

 Gilles Deleuze (2009, p. 14) diz que existiria um “ponto literário”, a partir do qual se 

denominaram o sadismo e o masoquismo e que não seria ao acaso que estas formas de crueldade 

ganharam o nome de dois escritores. Há, segundo ele, um prazer de demonstração no discurso 

dos libertinos, pois 

 

...Sade, pelo menos nunca mostrou o vício sob a forma agradável nem alegre: 

mostrou-o apático. Sem dúvida, dessa apatia decorre um prazer intenso, [...], o 

prazer de negar a natureza em mim e fora de mim, e até mesmo de negar o 

próprio eu. Em poucas palavras, é um prazer de demonstração [grifo nosso]. Se 

consideramos os meios de que o sádico dispõe para fazer sua demonstração, 

veremos que a função demonstrativa está subordinada à função descritiva, 

acelera-a e a condensa friamente, mas não pode de forma alguma abster-se dela. 

Deve haver uma descrição quantitativa e qualitativa minuciosa. Tal precisão 

incide em dois pontos: os atos cruéis e os atos repugnantes que o sangue-frio do 

libertino torna fontes de prazer (DELEUZE, 2009, p. 30 e 31). 

  

 É preciso, portanto, enunciar um discurso detalhado sobre a crueldade a ser praticada 

para se obter um tipo especial de satisfação. Na Piada Mortal, depois de encontrar o Comissário 

Gordon no parque de diversões, Batman entra na Casa dos Espelhos, onde o Coringa discursa, 

faz gracejos e canta ao microfone nas pranchas 38 e 39 (Figuras 71 e 72). A prancha 38 tem 

quadros de tamanhos irregulares, como que para indicar o caos desta sequência, na qual Batman 

escapa de uma armadilha com muita pressa para chegar até o Coringa, enquanto imagens 

distorcidas do vilão são mostradas em telões. A irregularidade dos quadros opera em favor da 

emoção, em favor de um percurso passional caótico, no qual Batman cai numa armadilha cheia 

de estacas, mas consegue, com muito esforço, sair dela. 
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Figura 71: Um dia ruim. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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Figura 72: Uma piada de mau gosto. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 A boca do Coringa em forma de esgar profere o discurso libertino da crueldade, e é neste 

ricto funesto que é visível o gozo que, aqui, chamamos de sadiano, pois a boca vem em auxílio 

do quadrinhista para representar por imagens algo tão impessoal e imponderável como o gozo. 

O gozo, por assim dizer, não tem dono e, nos quadrinhos da Piada Mortal, o gozo surge na 

trama da falação do Coringa, que é vista saindo da sua boca grotesca em balões que se 

multiplicam e se encadeiam nas pranchas. O gozo é jouissance, em francês, e Lacan (2007, p. 

71) explora a homofonia com essa palavra dizendo j’ouis sens (eu ouço sentido) e je jouis sens 

(eu gozo do sentido), pois “o inconsciente, é que o ser, falando, goze e, acrescento, não queira 

saber de mais nada” (LACAN, 1985, p. 143). Há gozo implicado na própria falação do Coringa, 

gozo que surge em toda fala quando algo faz sentido, e que nasce, então, logo no anúncio de 

seus crimes para suas vítimas. 

 Sobre o prazer da boca libertina, Moraes (2015, p. 185 e 186) escreve: 

 

“A boca fala e a boca come” – diz Noëlle Châtelet, observando que, em Sade, 

nutrição e palavra são ambas afrodisíacas. Assim, “quanto mais picantes e 

abundantes forem os alimentos servido à mesa, mais picantes e abundantes 

serão os argumentos criminosos que justificam a libertinagem”. Os prazeres da 

boca libertina não se reduzem à ingestão de iguaria: estendem-se aos discursos, 

proferidos com a mesma voluptuosidade e o mesmo apuro dos banquetes. Há 

um delicado equilíbrio entre o que entra e sai da boca do devasso; uma energia 

única circula nessa passagem, garantindo a produção incessante do deboche. 

[...] A mesa do deboche, repleta de iguarias e de dissertações filosóficas, tem 

longínquos antecedentes. “Uma ligação eterna uniu sempre a palavra e o 

banquete”, diz Mikhail Bakhtin comentando as relações entre o banquete de 

Rabelais e o de Platão. Vale ampliar tais relações para o simpósio sadiano, 

lembrando que estas são fontes às quais Sade teve acesso.  

 

 

 A boca fala e a boca come – e estamos na dimensão dos excessos do libertino; são 

infindáveis os pratos servidos no banquete sadeano, os discursos proferidos e os crimes que 

ocorrerão quando passarem da mesa a outros aposentos do castelo. Há o excesso, porém, não 

impera o caos, porque tudo se encontra minuciosamente previsto e planejado pelo libertino, que 

enuncia regulamentos e estimula orgias com uma narração prévia que inicia a pedagogia do 

crime. Analogamente, a boca do Coringa fala e a boca devora, porque o vilão quer fazer de seus 

discursos uma iniciação de Batman à crueldade – e a sua boca grotesca insaciável escancara-se 

para rir, zombar e causar horror às vítimas.  

 O Coringa revelou que, ao perceber que o mundo era uma piada de mau gosto (Figura 

72), ele enlouqueceu e que não há outra saída além dessa. Toda a ação tinha como objetivo 

provar sua tese e, mais uma vez, ele e Batman confrontam-se: o Coringa quer mostrar que o 
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mesmo aconteceu com o herói, em outras palavras, que Batman é tão louco quanto ele e, para 

provar isso, o vilão atrai o herói ao parque de diversões com a notícia das atrocidades que 

cometeu. O Coringa não matou Bárbara porque quis que ela mesma contasse do suplício dela 

ao herói: a moça fala para Batman do olhar assustador do vilão ao atacá-la, bem como fala do 

mal que ele anunciou que faria ao pai dela. Não foi o bastante aleijar e estuprar a Batgirl, era 

preciso mais: que ela tivesse que reviver sua agonia, para transmitir a Batman esta mensagem 

perversa do Coringa, sempre com o fito de atingir o herói. Em suma, ela sobrevive para 

testemunhar sobre os crimes do Coringa. 

 Com relação ao tipo de prazer almejado pelo libertino, Moraes (2011, p.73) afirma: 

 

Sade: não só o discurso excessivo, exaustivo, rigoroso sobre a crueldade [grifo 

nosso], mas, acima de tudo, a apologia daquilo que confere ao crime seu caráter 

mais particular, mais individual: o gosto. Não há libertinagem que não 

reivindique o prazer, absolutamente pessoal, da crueldade. Os libertinos 

sadianos serão radicais na classificação de seus gostos e não poupam esforços 

para realizá-los. Em Roma, Juliette e seus amigos reúnem-se para executar um 

plano de destruição, pelo fogo, de vinte e oito hospitais e nove casas de caridade: 

o incêndio dura oito dias e, a exemplo de Nero, os devassos deleitam-se em 

assistir aos espetáculos dos terraços de um palácio localizado no alto de uma 

colina romana. Calculam em mais de vinte mil o número de mortos. Se os 

massacres em massa inflamam a volúpia libertina, haverá lugar também para a 

lubricidade das “torturas de gabinete”, onde se encontram os imprescindíveis 

objetos de suplício: agulhas, punhais, alicates, manivelas, chicotes, ferros em 

brasa, correntes, pistolas. Aí o que interessa é a morte lenta o suplício, a agonia. 

 

 

 Desta maneira, o discurso sobre a crueldade em Sade enumera as vítimas, descreve os 

objetos feitos para causar dor e detalha as práticas, porque o gozo se dá neste desfile de 

significantes encadeados, depende dele e está nesta metonímia incessante. O gozo é todo este 

excesso, que faz com que Sade amplie cada vez os infortúnios de Justine, a vítima virtuosa, 

desde 1787 até que o livro alcance quatro volumes, em 1795. Sobre este excesso no discurso 

sadeano sobre a crueldade a engendrar o gozo, Georges Bataille (1989, p. 104) comenta: 

 

Ao se excluir da humanidade, Sade teve em sua longa vida apenas uma 

ocupação, que decididamente o atraiu, a de enumerar até o esgotamento as 

possiblidades de destruir seres humanos, de destruí-los e gozar ao pensamento 

de sua morte e de seu sofrimento. Fosse a mais bela, uma descrição exemplar 

teria tido pouco sentido para ele. Só a enumeração interminável, enfadonha, 

tinha a virtude de estender diante dele o vazio, o deserto, ao qual aspirava seu 

furor (e que seus livros estendem ainda diante daqueles que os abrem). O tédio 

se desprende da monstruosidade da obra de Sade, mas este próprio tédio é o seu 

sentido. Como o diz o cristão Klossowski, seus intermináveis romances, mais 

do que os livros que nos divertem, se assemelham aos livros de devoção. 
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 O sádico coloca-se na cena perversa como o instrumento, tal como o chicote, o punhal 

e as correntes, a serviço de uma grande causa, em nome da qual é sacrificada uma vítima; e 

Batman é essa grande causa a que se consagra o Coringa nos quadros da Piada Mortal, ao 

produzir uma série de vítimas para o horror do herói, buscando, com isto, desestabilizá-lo. 

Lacan (2005b, p.118) qualifica esse instrumento como um fetiche macabro, que pretende calar 

a vítima e fazer dela um resto que, na Piada Mortal, consiste no dono do parque, petrificado; 

em Bárbara, paralisada, muda e violada; e em Gordon, reduzido a um grito para as fotos da filha 

supliciada pelo vilão.  

 Estas imagens gigantes de Bárbara, quebradas e desorganizadas (Figura 73), reforçam 

na sua disposição espacial o sofrimento que se estampa no rosto e no corpo aviltado dela. As 

quebras remetem à violência que partiu sua coluna vertebral e conspurcou sua carne, sua boca 

está retorcida em dor e lágrimas, e o sangue preto com fundo rosa-choque fala da extrema 

crueldade que atingiu Bárbara, porque faltam palavras para tanto horror. Aqui novamente o 

artista convida o leitor a imaginar o que se passou, assim como foi quando o Coringa 

desabotoou a blusa da moça, e este gesto não foi completado, conforme vimos no capítulo 2. 

Um dos efeitos dessa estratégia narrativa pode bem ser o de ampliar o horror da violação de 

Bárbara, bem como da tortura de Gordon, por meio da cooperação ativa do leitor com o 

desenrolar da história. 

 Retomando, sem meios de se defender, a bibliotecária Bárbara continua muda nas fotos 

e seu pai berra seu nome, como se essas imagens pudessem atender ao chamado dele, pois 

Gordon procura a filha nesse corpo dividido, ensanguentado e feito em pedaços nas imagens 

produzidas e projetadas pelo Coringa. O comissário está a um passo de enlouquecer, como quer 

o Palhaço-Assassino que canta e ri, enquanto pratica crimes com crueldade, atravessado por um 

gozo perverso que consome, divide e quebra o objeto destinado ao herói. O Coringa quer 

oferecer a Batman um restolho depauperado, destruído pelo deslizamento do carrinho entre 

imagens terríveis e medonhas que rimam entre si e pelos trilhos do trem-fantasma BDUMP 

BDUMP BDUMP, numa verdadeira poética do horror. 
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Figura 73: Imagens quebradas de Bárbara. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Com os crimes praticados em homenagem a Batman, o Coringa acaba por referendá-lo 

como agente da lei e da ordem, a despeito do herói ser um combatente do crime com métodos 

próprios de trabalho, que diferem daqueles empregados pela polícia. O Coringa quer tirar 

vantagem justamente da ambiguidade com que Batman procede quanto à lei. O fetiche macabro 

em que se transforma o sádico é assim chamado por Lacan (2005b, p. 118), conforme dissemos 

há pouco, porque opera às avessas: ao invés de operar como todo fetiche, fascinando e 

encantando pela beleza ou brilho, o fetiche macabro funciona como meio de tortura que vem 

consumir a vítima para que dela só reste o grito. Na cena sádica ou sadeana da Piada Mortal, 

tudo se passa como se o vilão fosse a toxina, o revólver e o enforcador (Figura 74) que 

funcionam na condição de instrumentos da crueldade em louvor ao herói. Em suma, o Coringa 

se faz instrumento da crueldade. 

  O Coringa devota sua vida a Batman nessa estranha paixão religiosa, prestando 

homenagens a Batman, a fim de que o herói tire proveito disso na forma de um gozo indizível 

e desconhecido para ele mesmo e, deste modo, a destruição produzida pelo vilão quer agradar 

a Batman, à natureza com a qual Sade almejava colaborar com inúmeros assassinatos seguidos 

da tentativa de destruir os despojos dos mortos, tal qual designamos neste capítulo como sendo 

a segunda morte da vítima do Coringa, seja simbolizada no ricto ou em alguma outra profanação 

da unidade do corpo. 
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Figura 74: Enforcador em Gordon. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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  Diz Lacan (2008b, p. 247 e 248) que o perverso é um cruzado ou defensor da fé no 

Grande Outro, jogando com a homofonia, em francês, das palavras croisé (cruzado), croire 

(crer) e croix (cruz), que começam todas com o som de “cruá”. O Coringa faz-se boca grotesca, 

como um estandarte na cruzada em nome de Batman, fabricando vítimas após vítimas, 

depositadas num altar para o vingador de Gotham. Se Batman defende a lei, o vilão defende a 

crença no mito do herói e é por essa razão que, nos quadrinhos do Cavaleiro das Trevas, o 

Coringa mergulha na catatonia por 10 anos, acompanhando a aposentadoria de Batman, que 

sumiu da cena pública por igual tempo, e, na mesma sintonia, quando o retorno do herói foi 

veiculado na televisão, o Coringa recobra imediatamente a consciência em Asilo Arkham, 

dizendo “Batman, querido”.  

 Nos quadrinhos da Piada Mortal, a paixão do Coringa por Batman guarda mais 

semelhanças com o louvor religioso do que com o apelo sensual mais carnal, que o “querido” 

proferido pelo Coringa, em se tratando do herói, poderia erroneamente sugerir.  A paixão do 

Coringa por Batman não é de natureza homossexual. Além disso, o vilão não deseja destroçar 

o corpo do herói, como fez com Bárbara, e muito menos acabar com sua mente, como tentou 

fazer com Gordon, mas, sim, quer atingir a alma de Batman ou o mais íntimo do seu ser, a fim 

de arrancar do herói um gesto que o leve para o crime definitivo e irreversível do homicídio, 

para a heresia de matar o vilão, ao invés de prendê-lo. O Coringa quer alçar o herói para o posto 

de uma divindade suprema, o lugar de um Grande Outro maligno ou, ainda, o Ser-supremo-em 

maldade a que se refere Sade.  

 Jacques Lacan (2008a, p. 231 a 243) propõe, no seminário sobre a ética, que recuamos 

diante do gozo e do mandamento de amar meu próximo como a mim mesmo, porque há no 

horizonte disto uma crueldade intolerável, que nos faz despedaçar o corpo do próximo, na 

medida em que amamos o outro como objeto parcial, nunca como objeto total. Ocorre que o 

outro que é aí destruído é o mesmo a partir do qual sou formado. O eu é um outro. Lacan 

pergunta, então:  

 

E o que me é mais próximo do que esse âmago em mim mesmo que é o de meu 

gozo, do que não ouso me aproximar? Pois assim que me aproximo – é esse o 

sentido do Mal-estar na civilização – surge essa insondável agressividade 

diante da qual eu recuo, que retorno contra mim, e que vem, no lugar mesmo da 

Lei esvanecida, dar seu peso ao que me impede de transpor uma certa fronteira 

no limite da Coisa (LACAN, 2008a, p. 223). 

 

 O prazer implica numa barreira ao gozo, é o preço que a cultura impõe ao homem, é o 

que está além do princípio do prazer. Se o estranho se aproxima com seus modos e gostos 
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peculiares, ele despertará, certamente, a agressividade a que alude Lacan, pois há uma tensão 

constante entre precisar do outro e repeli-lo, ilustrada pela fábula de Schopenhauer dos porcos-

espinhos, que Freud comenta. Um grupo de porcos-espinhos treme de frio e se junta para obter 

calor, porém, ao fazê-lo, eles espetam-se e se afastam, ficam com frio de novo e se aproximam, 

recomeçando tudo. Haveria, aí então, uma distância ideal entre o homem e o próximo, distância 

que é regulada pelo gozo. 

 O movimento incessante do porcos-espinhos está diretamente relacionado com o 

Estádio do Espelho, momento lógico para Lacan no qual o sujeito se torna um para o olhar do 

outro, tomando para si aquilo que o outro lhe endereça como um ideal. O traço unário é a marca 

de toda esta operação, é a boca grotesca que identifica o Coringa, o sinal inequívoco de que o 

vilão foi criado por Batman, pois foi por ter sido encurralado pelo herói que o comediante pulou 

no lago de resíduos industriais e ressurgiu transformado em vilão. Batman fabricou o Coringa. 

 A criatura precisa do criador, pois está assujeitada e alienada no Grande Outro que lhe 

forneceu o traço que tomou para si mesma, traço que veio pelo ato do criador e que o encerrou 

numa primeira identificação, à qual criatura tentará corresponder: a boca grotesca do Coringa é 

a imagem-síntese de sua crueldade, ricto e crueldade que nascem do primeiro encontro com 

Batman. Se a criatura procurou o Dr. Frankenstein, ou o androide interpelou o cientista que o 

projetou em Blade Runner, é porque ambos se rebelam contra a condição de monstros, ou 

melhor, contra a própria criação, e anseiam libertarem-se do traço com que o criador os fundou.  

Todavia, não há escapatória, porque o traço de identificação vem por decreto ou 

sentença do Grande Outro e, nesse sentido, Lacan diz também, a respeito do traço unário: 

 

Assim, é de outro lugar que não o da Realidade concernida pela Verdade que 

esta extrai sua garantia; é da Fala. Como é também desta que ela recebe a marca 

que a institui numa estrutura de ficção. O dito primeiro decreta, legifera, 

sentencia, é oráculo, confere ao Outro real sua obscura autoridade. Tomem 

apenas um significante como insígnia dessa onipotência, desse nascimento da 

possibilidade, e vocês terão o traço unário [grifo nosso], que, por preencher a 

marca invisível que o sujeito recebe do significante, aliena esse sujeito na 

identificação primeira que forma o ideal do eu (LACAN, 1998a, p. 822). 
 

 O dito primeiro, a que se refere Lacan, vem do criador e define a criatura, que se 

esforçará para corresponder e se conformar a este dito da autoridade, porque o traço unário de 

identificação funciona como um significante para designar uma pessoa. O Coringa procede, 

nesse sentido de ser uma criatura, justamente como Batman espera que ele faça: ser um vilão 

previsível nas suas artimanhas cruéis, no seu estilo de se exibir, enganar, discursar; tudo isto 

acompanhado de um riso inconfundível, de uma carta do baralho e de uma boca medonha em 
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forma de ricto replicada na vítima. O herói-detetive pode, deste modo, antecipar o 

comportamento ou desvendar os enigmas do vilão, na medida em que o Coringa nasceu por um 

decreto de Batman, mesmo que o herói lamente não conhecer o passado do vilão, porque não 

há registros ou antecedentes do Coringa no computador. 

 Sobre este decreto primeiro que institui o homem, que é lançado no desamparo da vida 

com um traço, diz Lacan (2005a, p.74): 

 

Sou por São João e o seu “No começo era o Verbo”, mas esse é um começo 

enigmático. Isso quer dizer o seguinte: para esse ser carnal, esse personagem 

repugnante que é um homem mediano, o drama só começa quando o Verbo está 

na jogada, quando ele se encarna – como diz a religião, a verdadeira. É quando 

o Verbo se encarna que a coisa começa a ir muito mal. Ele não é mais feliz de 

forma alguma, não se parece mais em nada com um cachorrinho que balança o 

rabo, tampouco com um valente macaco que se masturba. Não se parece com 

mais nada. Está devastado pelo Verbo. 

 

Lacan trata da tomada do homem pelo Verbo ou pela linguagem, tomada vivenciada 

como uma devastação que o diferencia dos animais, bem como encerra o homem nesta tarefa 

de portar o traço unário como uma missão irrecusável. Ao Coringa resta portar sua boca 

deformada e multiplicá-la em cadáveres, a serviço de um gozo estrangeiro a ele mesmo, num 

ritual tenebroso dedicado a Batman, em que o acaso é banido para garantia deste gozo do 

Grande Outro. 

Com a ideia de que o gozo implica num despedaçamento do outro, tido como objeto 

parcial – gozo diante do qual recuamos com horror, já que eu é um outro –, Lacan lê Sade, mais 

especificamente aqui Juliette, destacando o trecho do marquês: “Emprestai-me a parte de vosso 

corpo que possa satisfazer-me um instante, e gozai, se isto vos agrada, da parte do meu que 

pode ser-vos agradável” (LACAN, 2008a, p. 242). Na tortura a Gordon, o Coringa exibe fotos 

dos pedaços do corpo de Bárbara, mostrando, da forma mais crua, que ali um corpo foi 

emprestado para ser consumido no gozo da crueldade. 

 O despedaçamento acontece porque o gozo é a satisfação da pulsão, que pela via 

significante recorta o corpo, contornando os buracos e formando bordas erógenas. Se há, por 

exemplo, imagos de devoração ou vampirismo é que a boca – enquanto orifício erotizado – é 

uma figuração primordial da crueldade. Gozar em termos orais, portanto, significa destruir e 

anular o próximo na medida em que se toma o outro como um objeto parcial, devorando ou 

sugando, em nosso exemplo, e, assim, em última instância, gozar comporta paradoxalmente o 

mal do próximo. A crueldade implicada no gozo está em tomar o outro como objeto, seja no 
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discurso ou na prática sexual, retirando do outro o estatuto e a autonomia de sujeito, o qual fica 

reduzido a uma coisa. Diz Lacan (1998b, p. 786 e 787): 

 

Veremos que há uma estática da fantasia pela qual o ponto de afânise, suposto 

em $ [sujeito barrado], deve ser, na imaginação, infinitamente adiado. Daí a 

sobrevivência pouco crível de que Sade dota as vítimas das sevícias e 

tribulações que lhes inflige em sua fábula [grifo nosso]. Nesta, o momento da 

morte delas só parece motivado pela necessidade de substituí-las numa 

combinatória, a única que exige sua multiplicidade. Única (Justine) ou múltipla, 

a vítima tem a monotonia da relação do sujeito com o significante, na qual, a 

confiarmos em nosso grafo, ela consiste. 

 

 Batman propõe um pacto entre os dois, enfatizando que, se não fizerem uma trégua, um 

dos dois morrerá; contudo, o Coringa não renuncia à crueldade, pois não teme a morte e, 

também, como diz no filme de Nolan, a sua vida perderia a graça sem o Cavaleiro das Trevas. 

O Palhaço do Crime tem várias oportunidades para eliminar Batman; porém, não o faz, porque 

quer continuar a demonstrar a crueldade indefinidamente, sendo que toda a sua ação se destina 

a convocar Batman para atingir e destruir o que este herói representa, que é um ideal de Justiça. 

Na Piada Mortal, a despeito do sofrimento que o vilão lhe impôs, o Comissário Gordon exige 

que o Batman prenda o Coringa “by the book”, ou seja, seguindo o livro da lei e respeitando o 

regulamento. Em última instância, o Coringa almeja que o herói destrua seus próprios valores 

morais, em nome dos quais Batman jurou vingar a morte dos pais. 

 A piada que mata de rir é contada na penúltima prancha da história. O Batman retoma a 

proposta de um pacto com o vilão – pacto que era a razão do herói ter ido ao asilo Arkham, no 

princípio da narrativa, fechando-se assim um diálogo em círculo proposto por Batman – e, em 

resposta, o Coringa lembra-se de uma piada. Ele conta que dois loucos estão em fuga do 

hospício pelo telhado, um deles pulou o vão entre os prédios, mas o outro fica com medo. O 

primeiro, então, sugere que o medroso ande sobre o facho de luz da lanterna dele; contudo, este 

último indaga se ele é louco, porque o que acontecerá se ele desligar o facho, quando ele estiver 

no meio do caminho? O Coringa parece responder que um pacto entre os dois não vai funcionar, 

porque simplesmente os loucos não renunciam à sua loucura. 

 Na última prancha, o Coringa ri de sua própria piada (Figura 75) - o que é muito comum 

no caso dele – e, inesperadamente, este riso contagia aos poucos o sisudo Batman. Ele se apoia 

no ombro do oponente para não cair e rolar de tanto rir, num gesto fraterno e cúmplice, típico 

de camaradas. A Piada Mortal mostra que não há tanta diferença entre herói e vilão, trata-se de 

uma loucura compartilhada, na qual ambos habitam o mesmo hospício evocado na piada; 
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contudo, eles não podem fazer um pacto, por estarem presos cada um a seu próprio juramento 

em relação à Justiça. Batman jurou defendê-la e, o Coringa, destruí-la.  

 O Coringa bem que poderia chamar Batman, neste momento,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

de “meu semelhante” ou “Batman, meu próximo”, e teríamos a impressão equivocada de que, 

feita a comunhão entre os dois quando o vilão conta a piada, que isto significaria que chegaram 

a um acordo no final da narrativa. Na verdade, esta questão é bem mais complexa: o próximo 

é, ao mesmo tempo, estrangeiro e íntimo, no sentido de unheimlich, o sinistro ou o inquietante, 

a que Freud (2010, p. 328 a 376) dedicou um texto. O Coringa tinha contado outras piadas para 

Batman, mas é the killing joke, a piada para matar de rir, que traz o herói para perto dele, que o 

torna um semelhante e o próximo do vilão. Com respeito ao tema do amor ao próximo, Lacan 

(2005a, p. 51 e 52) afirma que: 

 

Freud tem razão ao parar neste ponto, perturbado com sua invocação, porque a 

experiência mostra – e a análise articula como um momento decisivo de sua 

descoberta – a ambivalência pela qual o ódio segue como sombra todo o amor 

por este próximo que é, de nós, também o que é mais estrangeiro. Como, a partir 

disso, não o assediar com provas que dele façam brotar o único grito que poderá 

no-lo dar a conhecer? Como Kant não vê contra o que choca sua razão prática, 

toda burguesa, por se erigir em regar universal? A debilidade das provas por ele 

apresentadas só tem a seu favor a fraqueza humana, em que se sustenta o corpo 

nu que um Sade pode lhe atribuir, do gozo sem freio e para todos. Para tal seria 

preciso mais que sadismo – um amor absoluto, isto é, impossível. 
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Figura 75: A piada que mata de rir. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Neste trecho, Lacan alude ao grito do Projeto freudiano, grito proferido no primeiro 

contato mítico da criança com o estranho, e indagamos aqui se é um grito de dor, de surpresa, 

alegria ou de angústia, ao perceber um-que-está-fora, que num momento está colado ao sujeito 

e, em seguida, vai embora, abrindo um abismo ali onde ele deveria permanecer. Neste vai e 

vem dos porcos-espinhos, como próximos ou inimigos numa alteridade radical, o Coringa e o 

Batman podem protagonizar narrativas sem fim, pois é dessa tensão e distensão entre eles que 

se criam roteiros, imagens, crimes e reviravoltas. 

 Batman, tal como a polícia, prende criminosos como o Coringa. Todavia, o herói 

encapuzado sempre chega antes da polícia ao local do crime, reclamando que seus agentes 

estragam as evidências deixadas ali. A polícia ora recorre a Batman, chamando-o com um sinal 

luminoso, o batsinal, ora condena seus métodos à margem da lei, como o uso excessivo de força 

bruta. Na Piada Mortal, as ressalvas ao comportamento dele estão muito bem ilustradas quando 

Gordon irrompe na cela do Coringa, ao escutar os gritos do impostor que está sendo pressionado 

por Batman para revelar onde está o verdadeiro Coringa (Figura 76). A relação entre o herói e 

a polícia, representada por Gordon, é então bastante ambígua e complicada. Examinemos a 

seguir como isso se dá. 
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Figura 76: Gordon acode o impostor. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Slavoj Žižek (2015, p. 231) trata da relação de Batman com a lei nos filmes de 

Christopher Nolan, nos seguintes termos: 

 

... em Batman Begins, o herói é simplesmente um clássico justiceiro urbano que 

pune os criminosos quando a polícia não o consegue. O problema é que a 

polícia, a agência oficial de imposição da lei, tem uma reação ambígua à ajuda 

de Batman: embora admitindo sua eficiência, o percebe como uma ameaça ao 

seu monopólio do uso da força e uma testemunha da sua própria ineficiência. A 

transgressão de Batman, contudo, é aqui puramente formal. Reside em agir a 

favor da lei sem ter legitimidade para tal: em seus atos, ele nunca transgride a 

lei. O Cavaleiro das Trevas muda essas coordenadas: o verdadeiro rival de 

Batman não é o Coringa, seu oponente, mas Harvey Dent, o “cavaleiro branco”, 

o novo e agressivo procurador distrital, uma espécie de justiceiro oficial cujo 

fanatismo na luta contra o crime o leva a assassinar pessoas inocentes e à sua 

destruição. É como se Dent fosse a resposta da ordem jurídica à ameaça que 

Batman representa: contra a luta deste como justiceiro, o sistema gera sua 

própria exorbitância jurídica, seu próprio justiceiro, que – muito mais violento 

do que Batman – transgride diretamente a lei. 

 

 

 Nos quadrinhos, mais do que admitir a eficiência de Batman e se sentir ameaçada por 

ele, a polícia costuma convocar o herói nos momentos em que seus métodos esbarram no limite 

da lei, acionando o holofote com o batsinal que, ressaltamos, é de uso exclusivo dos policiais, 

mais comumente, de Gordon. O batsinal, portanto, indica o fracasso dos meios legais para 

resolver o crime, principalmente quando se trata do Coringa, pois, como mencionamos nesta 

pesquisa, a carta do Coringa deixada no local do crime já faz com que se projete o dito sinal 

luminoso, chamando Batman. Assim, a própria polícia convoca com urgência o herói para 

solucionar o crime e, depois da tarefa cumprida, ela o persegue como um infrator. 

 Neste ponto de ambiguidade de Batman com a lei surge a possibilidade, em alguns 

momentos, do herói propor um trato com o Coringa. Na história em quadrinhos A morte ri por 

último (1974), Batman contrata pichadores para espalhar mensagens ao vilão nos muros de 

Gotham, porque um criminoso denominado Slade matou uma família e incriminou o Coringa, 

e Batman quer o auxílio do Palhaço do Crime para capturar Slade (Figura 77). Tudo isto logo 

depois de Gordon repreender o herói, lembrando-o que há “um jeito correto e dentro da lei” 

para se fazer justiça. Espalhada a mensagem, dezessete pessoas ligam para o Departamento 

dizendo ser o Coringa e, ao ouvir a risada de uma delas, Batman reconhece-a como sendo a 

risada inconfundível do vilão, enquanto um aparelho utilizado pelo comissário confirma que se 

trata da voz dele. 
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Figura 77: O trato de Batman com o Coringa. 

 

Fonte: HANEY, B., APARO, J. Death has the last laugh. In: The greatest Joker stories ever told. New 

York: DC Comics, 1988. 
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 Tendo havido pactos como este, anteriormente, o leitor pode aceitar com mais facilidade 

que a Piada Mortal inicie com Batman propondo paz ao Coringa e que, ao final, isto seja 

retomado, acrescido do fato de que ambos gargalham juntos com uma estranha cumplicidade. 

Eles funcionam como porcos-espinhos que, por um breve instante, podem se aproximar, graças 

à ambiguidade de Batman, herói e anti-herói.  

 Por outro lado, é precisamente a partir desse ponto vulnerável da ambiguidade que o 

vilão quer corromper o herói, iniciá-lo na devassidão e no gozo da crueldade no crime. Lacan 

conta que o Marquês de Sade, engajado que estava na aventura do desejo, “marcava na 

cabeceira de seu leito, dizem, com pequenos traços, cada um dos seus orgasmos (coups)...” 

(Lacan, 2003, p. 61), afirmando que essas marcas são exemplos do traço unário de identificação, 

são as realizações sexuais de Sade numa sucessão. Se o Coringa também realiza uma sucessão 

de mortes assinadas com seu traço – a boca grotesca em forma de ricto - em louvor a Batman, 

é que o vilão quer que o herói se torne um homicida como ele, que o detenha definitivamente 

na vida do crime, matando-o. O Coringa deseja que na boca do Batman surja o mesmo ricto, 

que o herói não morra, mas sobreviva, como ele, enlouquecido e deformado por este traço.  

 Na Piada Mortal, o próprio Coringa lembra Batman das atrocidades que cometeu: “Eu 

atirei numa garota indefesa... Aterrorizei um velho... Por que não me manda para o inferno de 

uma vez por todas e ganha uma ovação da galera?”. Eis o desafio perverso do Coringa, o 

objetivo de toda sua ação desde a fuga do Asilo Arkham, a prova máxima de resistência imposta 

ao herói pelo vilão: “por que não me mata? ”. Há quem pense, como o roteirista Morrison7, que 

Batman matou o Coringa no final da história, que aproveitou o momento de comunhão em que 

estava apoiado no ombro do vilão e rindo às gargalhadas com ele, e o estrangulou, daí o estranho 

silêncio dos dois últimos quadros (Figura 75, p. 197), depois que se supõe que a viatura policial 

chegou até eles.  

 Muitos desfechos para a Piada Mortal são possíveis, menos, com certeza, que o vilão 

tenha matado o herói, porque Batman é a razão do Coringa para fabricar vítimas-duplicatas dele 

mesmo, cometer crimes e para agir com a máxima crueldade; Batman é a verdadeira razão de 

viver do Coringa, a paixão aprisionadora da qual o Palhaço-Assassino não poderá jamais 

escapar. 

 

   

                                                           
7 Conforme noticiado em <https://omelete.uol.com.br/quadrinhos/noticia/piada-mortal-e-obvio-que-batman-
mata-o-coringa-diz-grant-morrison/>, acessado em 29/09/2016. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Iniciamos esta pesquisa com uma pergunta, enunciada na introdução, sobre as 

figurações da crueldade do Coringa nos quadrinhos da Piada Mortal, buscando encontrar o que 

faz esse personagem ser o vilão por excelência de Batman. A hipótese era de que haveria um 

núcleo imponderável da crueldade a dinamizar a relação entre vilão e herói, num jogo de 

conflito e trégua, ou de tensão e distensão. Depois de um breve resumo das origens dos 

quadrinhos norte-americanos do gênero super-herói, nosso estudo partiu das fontes de 

inspiração do personagem Coringa e de alguns elementos que o caracterizam, tais como as cores 

e a boca em forma de ricto. 

 Na introdução, vimos também que o personagem Coringa descende do louco andarilho 

da Idade Média, simbolizado no antigo Tarô, e se apresenta como um estranho desgarrado que 

pode surgir inesperadamente em qualquer lugar, despertando medo nas pessoas e à revelia de 

qualquer ordenamento social. Ele é uma força maligna a extravasar o quadro e a invadir a sarjeta 

e as imagens vizinhas, trazendo o caos, em termos visuais e temáticos, para a prancha. Sua 

aparição, que ocorre apenas na prancha 6 da Piada Mortal, subverte a comportada grade 

clássica dos quadrinhos que se via até então, preparando o leitor para uma guinada na narrativa, 

pois o vilão assume a direção dos acontecimentos que estão por vir, na medida em que a história 

passa a girar em torno dos crimes cometidos por ele. 

 Examinamos, ainda na introdução, que os fãs de Batman reconhecem o Coringa pelo 

traje roxo que lembra um gângster da década de 1930, pelos cabelos verdes, a face branca e, 

também, pela boca escancarada vermelha, que é o traço de identificação e a imagem-síntese da 

crueldade do Coringa, expressando o horror de seus atos criminosos nas pranchas da Piada 

Mortal. O nome do Coringa não foi mencionado nem uma vez na história, mas isso não era 

necessário porque, além da capa com a imagem do personagem muito conhecida pelo leitor, 

havia esses outros elementos da estética do personagem a identificá-lo: a boca grotesca em 

forma de ricto, que surge no quadro no lugar do vilão, fazendo poesia com rimas visuais e 

evocando todo o mal que o Coringa é capaz de fazer, bem como os detalhes da prancha 

ressaltados em vermelho, como o sangue de Bárbara ao ser alvejada com um tiro, pelo Coringa, 

ou o colete vermelho de Gordon, que assiste a esse ataque do vilão à sua filha sem que possa 

reagir, como estudamos no capítulo 2 e 4. 

 A cor vermelha na Piada Mortal remete ao crime original do Coringa, que estava vestido 

com a fantasia do Capuz Vermelho, quando houve o primeiro encontro traumático com Batman, 

em que o comediante frustrado e marido preocupado com o sustento da casa transforma-se num 
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criminoso cruel e impiedoso, que porta uma máscara permanente, como vimos no capítulo 2. O 

capuz vermelho, que faz o personagem enxergar tudo nessa cor – e que não o deixa ouvir direito 

–, isola o personagem do mundo e restringe sua percepção das coisas e, mesmo que depois ele 

retire o capuz para descobrir que sua face foi deformada, seu comportamento torna-se 

estereotipado, repetitivo e excêntrico: ele ri, ao ver pela primeira vez a aberração em que se 

transformou, e continua rindo toda vez que mata. Seu riso não alivia e muito menos é lúdico; 

ao contrário, ele expressa um grave transtorno mental. 

 Conforme estudamos no capítulo 1, Palhaço-Assassino, Mestre do Crime e outros 

renomes atribuídos ao Coringa, no decorrer dos anos, tentam abarcar o mistério e a 

complexidade do personagem que, encomendado no início para ser um dos vilões de Batman, 

cresce em importância nas histórias e rouba a cena na presença do herói-protagonista. Nem a 

censura aos quadrinhos conseguiu abater o personagem, porque, de certa forma, ele refugiou-

se por algum tempo no seriado televisivo dos anos 60, mesmo que tenha assumido, junto com 

Batman, uma estética camp risível, pelo ridículo e pelo absurdo das situações em que eles 

aparecem. Retomada, nos anos de 1970, a sua origem sombria e violenta nos quadrinhos, o 

Coringa voltou a ser o homem que ri dos próprios atos cruéis, faz discursos sobre o absurdo da 

vida do homem comum, debocha da vítima e quer, com seus crimes, desestabilizar Batman até 

que este quase o mate; entretanto, Gordon é o esteio moral que exige do herói o cumprimento 

severo da lei – e este jurou vingar a morte dos pais, combatendo os criminosos da cidade de 

Gotham – e, por isso, Batman não se rende aos apelos sedutores do Coringa. 

 Vimos, ainda no capítulo 1, que nessa trajetória do período da censura dos quadrinhos 

até a cena em que se sugere que Bárbara foi violentada pelo Coringa, foi preciso que, antes, 

Batman assumisse feições mais realistas, desde o seu corpo com músculos evidenciados, 

passando pelo aumento da violência de seus atos, até chegar às dúvidas dele quanto à sua 

responsabilidade no combate contra o crime, em aventuras destinadas a um público mais adulto. 

Neste contexto, o Coringa tornou-se bem mais violento, entre as décadas de 1970 e 1990, 

acompanhando tanto o herói como o recrudescimento do crime nas grandes cidades norte-

americanas, que foi retratado em tantos filmes do mesmo período.  

 O Coringa funciona como índice para o olhar, atraindo a atenção do leitor para seus 

deslocamentos na prancha, bem como as técnicas de transição e de entrelaçamento – 

preconizadas por Thierry Groensteen – asseguram que os saltos para o passado e o presente do 

personagem não farão o leitor perder o fio condutor da narrativa, conforme estudamos nos 

capítulos 3 e 4. A boca vermelha e grotesca do Coringa é o elemento que entrelaça quadros de 

pranchas distantes entre si, substituindo visualmente o personagem na sua ausência, ou seja, a 
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parte pelo todo, bem como dando coesão a essa narrativa, ao trazer para a prancha o horror 

causado pela boca em forma de ricto, enquanto a imagem-síntese da crueldade do Coringa.  

 No capítulo 3, analisamos a trajetória dos autores estrangeiros da Piada Mortal, pois, 

com o objetivo de renovar os quadrinhos do gênero super-heróis que estavam com as vendas 

em baixa, a DC Comics contratou artistas britânicos renomados em sua terra natal, que 

trouxeram para as histórias em quadrinhos norte-americanas muitas novidades, tais como: um 

enredo mais denso, com uso de saltos no tempo; a experimentação no gerenciamento do espaço 

da prancha por meio de técnicas de transição; entrelaçamento de narrativas dentro da narrativa 

principal. Dentre estes britânicos, estavam os autores da Piada Mortal, Alan Moore e Brian 

Bolland, que eram famosos pelo estilo peculiar com que produziram quadrinhos para a revista 

inglesa 2000 AD e, por isto, tiveram o privilégio de publicar um trabalho mais autoral como 

esse, que saiu em edição única e não como uma compilação de fascículos de uma série, como 

Watchmen ou Cavaleiro das Trevas. 

 Houve nos EUA, conforme vimos também no capítulo 3, o movimento alternativo dos 

quadrinhos independentes dos anos 70 – na esteira do movimento hippie, das convenções de 

quadrinhos e de espaços especializados de venda de quadrinhos –, cujo artista de maior 

expressão foi  Robert Crumb, que contribuiu para o desenvolvimento da arte dos quadrinhos 

com um traço grosseiro e sujo, em desenhos pornográficos, com críticas ácidas e contundentes 

ao poder e à moral instituída e que, principalmente, buscava maior liberdade de criação e 

independência das grandes editoras, abrindo o caminho para que outros artistas pudessem 

usufruir também disso. O trabalho desbravador de Crumb foi decisivo para que, no final da 

década seguinte, a Piada Mortal pudesse ousar no conteúdo envolvendo violência e sexo, numa 

sociedade tão puritana como a norte-americana, que havia vivido cerca de 20 anos de censura 

aos quadrinhos com esta temática. 

 Estudamos, no capítulo 2, a crueldade do Coringa em sua relação com Batman, trazendo 

conceitos psicanalíticos como a perversão, a começar pelo exibicionismo, porque a cena do 

crime montada pelo vilão lembra o ritual a que se dedica o perverso. Paradoxalmente, na Piada 

Mortal, o herói fabricou seu próprio vilão – e este último passa a carregar na face o estigma 

desse mau encontro original: a crueldade do Coringa está entalhada na carne, nessa boca que 

anuncia o crime e conta piadas para matar de rir, verdadeira cabeça de Medusa, a suscitar horror 

e estranheza no incauto espectador, como vimos nos capítulos 2 e 4. Batman possui inteligência, 

armas e meios para enfrentar o Coringa, a começar pelo antídoto que desenvolve para a toxina 

do riso, impedindo, assim, que o vilão o transforme numa de suas duplicatas. Outro conceito 

emprestado da psicanálise foi o de traço unário de identificação, que foi estudado no capítulo 
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4, pois o ricto impresso no cadáver do dono do parque funciona como traço unário para o 

Coringa, que é o rastro macabro deixado por ele para o olhar do herói, colocado na entrada do 

parque de diversões para mostrar que ali começa o lugar do gozo a que se dedica o Palhaço-

Assassino. Trem-fantasma, armadilha com estacas e casa dos espelhos são lugares para assustar, 

enganar e divertir, bem ao modo da impostura perversa do Coringa que precisa do palco para 

encenar os seus crimes, a serviço de um gozo misterioso de um Ser-supremo-em-maldade, lugar 

que ele deseja que Batman ocupe. 

 No seu parque de diversões, o Coringa vangloria-se dos seus crimes, faz questão de falar 

sobre as atrocidades que praticou diante de uma plateia de aberrações de circo, toma o 

microfone, canta, conta piadas, montando um funesto espetáculo para torturar Gordon com 

imagens de sua filha aviltada e tornada inválida pelo vilão. O Coringa, enquanto um perverso, 

anuncia e exibe seus feitos, exerce sua crueldade ao levar a vítima até o extremo da dor e do 

sofrimento, reduzindo-a a um grito ou até ao silêncio; tudo isto feito sempre ao modo de um 

ritual muito semelhante àqueles preconizados pelos libertinos do Marquês de Sade. No capítulo 

5, examinamos, assim, com fundamento na teoria psicanalítica sobre o sadismo, a fala devassa 

e libertina do Coringa, que tenta envolver Batman em suas ignomínias, que quer violar sua alma 

e aproveitar da ambiguidade do herói em relação à polícia – comportando-se ora como aliado 

dela, ora como um vigilante ou contraventor que rivaliza com ela no combate ao crime –, com 

o objetivo de fazer com que Batman ultrapasse a linha tênue que existe entre a justiça e a 

vingança. Enquanto a justiça opera para tentar recuperar um equilíbrio perdido entre os direitos 

das pessoas, a vingança trabalha em sentido contrário e é esse ponto em Batman que o Coringa 

quer atingir e explorar. 

 Batman quer saber quem é o vilão e quer desvendar seus segredos, porém os únicos 

dados disponíveis são a carta do baralho e a imagem grotesca do Coringa no computador. O 

Coringa é um desconhecido para o herói-detetive e também para o leitor. A despeito da Piada 

Mortal ter estabelecido uma origem para o vilão, que foi incorporado na cronologia oficial das 

histórias de Batman, o Coringa diz que, a cada vez, lembra-se de algo diferente quanto ao que 

o fez enlouquecer e que, se é para ter um passado, ele prefere que seja uma múltipla escolha 

(Figura 72, p. 185), levantando a seguinte questão: o que é a história que lemos sobre o 

comediante fracassado que se vestiu com um capuz vermelho para um assalto? Terá sido apenas 

um pesadelo do Coringa? Ou fruto da imaginação ou das conjecturas de Batman que quer, a 

todo custo, descobrir quem é, afinal, o Coringa? O roteirista Moore construiu a Piada Mortal 

de maneira a convidar o leitor a desvendar este mistério sobre a identidade do Coringa e, apesar 

de termos analisado nesta pesquisa os vários elementos que se somam para dizer quem é esse 



207 
 

personagem, o suspense continua: o vilão era o tempo todo o Capuz Vermelho, como indica a 

aventura publicada em 1951 com este nome; ou o personagem era um mafioso cruel; ou, ainda, 

a versão que é mostrada na Piada Mortal, que, no passado, ele era um químico que tentou ser 

comediante e, depois, tornou-se um assaltante, porque a esposa estava grávida e estavam na 

miséria. 

 Criador e criatura têm os destinos entrelaçados, pois o Coringa tortura, sequestra, 

violenta e mata para homenagear Batman e mantê-lo na posição de defensor da lei. O vilão é a 

prova mais cabal da necessidade de existir uma aberração monstruosa, meio homem e meio 

morcego, a quem a polícia chama com o batsinal logo que encontra uma vítima com um ricto 

estampado no rosto. A criatura sempre volta para desafiar o criador, por meio de uma cena do 

crime destinada ao olhar perscrutador do detetive e tudo recomeça num circuito sem fim: crime, 

perseguição, luta e prisão num manicômio judiciário; porém, a cela do Asilo Arkham não é 

capaz de conter a crueldade do Coringa e dali ele foge todas as vezes que é capturado por 

Batman. 

 Após esse caminho percorrido na pesquisa, chegamos à paixão do Coringa, que consiste 

em tentar trazer Batman para o mundo do crime e, longe de querer subjugá-lo num combate 

físico, o vilão deseja corromper o herói e desviá-lo de sua missão, produzindo, para ele, 

cadáveres com seu traço unário de identificação, que é a boca em forma de rasgo na face. Cada 

réplica do Coringa produzida a partir desse traço aumenta a soma de suas vítimas e atormenta 

Batman: se tivesse matado o vilão quando teve oportunidade, essas pessoas estariam vivas. Na 

Piada Mortal, o vilão violenta friamente Bárbara e tortura Gordon zombando deles, pois, para 

o Coringa, eles não passam de objetos a destruir e corpos a profanar, porque o verdadeiro 

destinatário de seus atos é Batman – é ele que o Coringa pretende afetar. 

 Mostramos, nessa pesquisa, que a crueldade do Coringa tem estilo na sua fala insidiosa 

e libertina, havendo uma estética e uma poesia do horror na imagem-síntese da boca paralisada 

num ricto, com um enredo em que se montam rituais de exibicionismo e sadismo e no qual as 

vítimas do Coringa são oferecidas em louvor a Batman; a crueldade é a paixão religiosa do 

vilão que quer fazer do herói um Deus Maligno, compondo o núcleo daquilo que existe de 

imponderável na relação ambígua, tensa e sinistra entre o Coringa e Batman, imponderável que 

fica fora dos quadros da narrativa. O surpreendente é que, diante de todo este jogo de forças, 

eles riem juntos como cúmplices no final da Piada Mortal. 

 Impostor, hábil nos disfarces, o vilão recusa o pacto proposto por Batman, porque seu 

mundo é feito de ilusão. Nesse outro mundo, a palavra libertina do Coringa se faz lei e convida 

o herói a atravessar o espelho para ensinar a ele, como ocorreu com a menina Alice, personagem 
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de Lewis Carroll, que a pequena chave da lógica dos adultos não serve para abrir todas as portas 

da loucura, pois sobra um tanto de desrazão que soma laranjas e tomates, manda cortar todas as 

cabeças e exibe “o sorriso sem gato”. Batman gargalha porque percebeu, num estalo, que essa 

desrazão também opera nele e o assemelha ao Coringa; descobriu que é tão transtornado quanto 

o vilão. Analogamente ao País das Maravilhas, resta na Piada Mortal “uma risada sem 

Coringa”, quase no desfecho da história e, depois, silêncio e chuva. 

 Retomando a questão da pesquisa sobre as figurações da crueldade do Coringa em sua 

relação com Batman, encontramos que as vítimas da crueldade do Coringa constituem o rastro 

deixado por ele para ser seguido por Batman. Bárbara, Gordon e o dono do parque são reduzidos 

ao silêncio, sob o comando violento da fala do vilão, que assume o sentido do discurso e ainda 

debocha deles, fazendo jogos de palavras: bibliotecárias são silenciosas, você ficará mudo para 

o resto de sua vida, faço um negócio de matar. A piada mortal, ou melhor, a piada para matar 

de tanto rir, fala de dois loucos que decidem fugir do hospício, mas um deles tem medo de altura 

e sabe que não pode contar que o outro mantenha um facho de luz aceso para ele atravessar o 

vão entre os prédios, pois ambos acreditam na louca suposição de que podem andar sobre a luz. 

 Nos últimos quadros da Piada Mortal, o que se vê é um facho de luz emitido pelos faróis 

da viatura policial, que se aproxima com a sirene ligada, e os sapatos de Batman e do Coringa 

encontram-se frente a frente no chão molhado. A dupla parou de rir, uma poça de água aumenta 

gradativamente com a chuva e, em seguida, notamos que um facho de luz incide de forma 

entrecortada sobre a poça e depois se apaga. Não há como fugir da loucura que atinge cada um 

a seu modo: o Coringa persiste em seu trabalho sempre frustrado de cooptar Batman para o 

mundo do crime, enquanto o herói não desiste de tentar recuperar o vilão. No horizonte de 

Batman, aliás, há sempre uma esperança vã, de que uma nova estada do Coringa em Asilo 

Arkham poderia curá-lo; porém, como vimos no capítulo 1, esta instituição para criminosos 

insanos serve apenas para conter e não para tratar seus internos. 

 Concluímos, nessa pesquisa, que os quadrinhos da Piada Mortal convidam a examinar 

essa relação tão estranha entre o Coringa e Batman, na qual a crueldade opera para atrai-los, 

separá-los e para que um seja o destino inexorável do outro; e o mote dessa pesquisa foi a 

vontade de conhecer mais a fundo este vilão tão instigante e singular na sua fisionomia, no 

comportamento extravagante e no seu modo de ser. Joker é a carta que substitui todas as outras, 

o louco que pode se tornar qualquer um, com toda a irresponsabilidade e irreverência que resulta 

desse poder de se transformar, o personagem que nos fascina e nos inquieta, falando a alguma 

coisa dentro de todos nós. O Coringa consegue fazer o sisudo Batman rir de si mesmo porque 

ele fala de loucura, caos e de viver obcecado por algo impossível, coisa que o herói compreende 
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ao seu modo, num estalo, que ele também tem uma paixão louca que é erradicar o crime em 

Gotham; contudo, para isso, seria necessário ter acabado com a crueldade de vilões como o 

Coringa, o que por sua vez é um completo absurdo, daí sua gargalhada no final da história.  

 Encontramos, desta maneira, o riso proveniente deste insight do herói; em contraposição 

ao riso infernal do vilão, conforme vimos nos capítulos 3, 4 e 5, riso grotesco que vem do baixo 

corporal e do sarcasmo sempre tão presente nos atos criminosos do Coringa, que debocha de 

suas vítimas para lhes intensificar o suplício, sempre como oferenda ao gozo de Batman. O 

herói, por sua vez, não aceita essa oferenda, porque fez o juramento de combater o crime para 

vingar a morte dos pais, estando ele, na narrativa, apoiado então no lugar do código e da lei, 

com o auxílio constante de Gordon. 

 Camaleão, o Coringa faz-se passar por toxina, instrumento para torturas e por imagem 

perturbadora, todavia o seu segredo está fora dos quadros da Piada Mortal, encontra-se na 

sarjeta, no espaço vazio entre quadros, como o lugar em que o leitor reconta para si mais essa 

história de combate entre o vilão e Batman. Espaço convidativo da imaginação, a sarjeta serve 

muito bem ao modo de ser do Coringa, ao lhe permitir vazar para outros quadros, em um 

movimento anárquico que não respeita a ordem usual de leitura dos quadrinhos. O vazio cai 

bem ao redor do Coringa, pois está no horror suscitado por sua boca vermelha grotesca, na 

ausência de uma única história de vida e no silêncio de suas vítimas; em contraste com o 

histrionismo de sua falação, da movimentação que ele produz na narrativa e dos saltos que ele 

dá no tempo e no espaço das pranchas: o Coringa é o barulho ensurdecedor na prancha muda e 

o louco andarilho que pula, dá cambalhotas no tempo e mata. 

 A sarjeta fica à margem da calçada e da rua, este é o lugar para onde escorrem as águas 

da chuva para depois se despejarem nos esgotos. O Coringa nasceu de um esgoto de uma 

fábrica, deformado e tingido pela química que era sua profissão e, assim, ele mantém-se sempre 

como um marginal, pária ou monstro, a colocar em xeque a norma tão respeitada por Batman. 

Dessa metamorfose química, psicológica e moral, ele surge rindo às gargalhadas (Figura 78); 

todavia, elas não têm o mesmo sentido que as do herói, são uma expressão da crueldade no caso 

do Mestre do Crime, que a partir dessa transformação fez da sua gargalhada um ricto a ser 

colocado na vítima, que o identifica e marca um entalhe na carne, em que o gozo perverso se 

conta com mais um. Conforme examinamos no capítulo 5, o Marquês de Sade contava seus 

orgasmos com ranhuras na madeira e o Coringa soma mais um ricto numa vítima à espera da 

chegada do herói, ambos, marquês e vilão, numa contagem infindável; enquanto isso, Batman 

faz outra operação mental cheia de culpa toda vez que encontra um cadáver com um ricto: se 

houvesse matado o Coringa, ele teria acabado com a série dos homicídios praticados pelo vilão. 
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Figura 78: A metamorfose do Coringa. 

 

Fonte: MOORE, A., BOLLAND, B. Batman: The Killing Joke. New York: DC Comics, 2011. 
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 Ao término dessa pesquisa, delimitamos o imponderável da crueldade do Coringa, que 

gera tantas aventuras com estes protagonistas e faz do Coringa um personagem ímpar, o vilão 

por excelência de Batman, conforme queríamos demonstrar desde o início. Nesse sentido, o 

desfecho em aberto na Piada Mortal mantém, a nosso ver, o segredo deste vilão, que é múltiplo 

em seus disfarces e único na sua crueldade em louvor ao herói. O Coringa tem esta paixão por 

Batman, que se revela imutável, embora seja preso por ele a cada empreitada criminosa e tenha 

que fugir de Arkham para tudo recomeçar.  

 Por fim, a crueldade do Coringa está na ranhura do gozo perverso inscrita na face, que 

se repete em cada homicídio e que nenhuma palavra vai abarcar totalmente; a crueldade 

espalha-se no discurso que antecede o crime, enche de horror as vítimas deixadas para Batman 

e pinta de vermelho os quadros da Piada Mortal; ela é o ricto sinistro que o Coringa deseja 

pregar no rosto de Batman, mas não consegue. Em suma, para concluir numa palavra, a 

crueldade do Coringa conta uma piada mortal a Batman, que, por ser um autêntico herói, não 

mata e nem morre de rir. 
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