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Dissertação. (Mestrado) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP, São 
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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como ponto de partida o acesso ao ateliê e aos arquivos de criação do 

artista Eustáquio Neves. A investigação dos percursos identificados nas obras, esboços, 

anotações e falas de Neves busca relações entre os processos de criação e a presença 

comunicante materializada nos trabalhados do artista, visando descobrir de que maneira os 

procedimentos adotados pelo autor transformam imagens em estandartes que carregam 

memórias deliberadamente evocadas enquanto povoam universo ficcional com seus próprios 

tempos e espaços. Neves coloca a fotografia no contexto das artes visuais ao criar imagens 

complexas nas quais o clamor político e as marcas do processo – tanto fotográfico quanto 

extrafotográfico – se impõem. A presença resulta, portanto, de investimento semântico que 

perpassa todo o processo de criação e, no caso de Neves, é amplificado pelo uso não 

convencional desses procedimentos. O estabelecimento de vínculos entre obras, autor e 

contexto de produção tem como objetivo detectar nexos e recorrências entre os trabalhos de 

Neves, em suas diversas etapas de desenvolvimento, e questões pertinentes acerca das artes 

visuais contemporâneas. O tratamento acadêmico do material, feito sob a perspectiva da 

crítica de processos de acordo com contribuições teóricas de Cecilia Almeida Salles, faz 

emergir discussões sobre os tempos e espaços fotográficos, autoria, memória e arquivos. Ao 

lado de Salles aparecem autores que colaboram para uma abordagem interdisciplinar: Vincent 

Colapietro, Henri Bergson, Edgar Morin, Georges Didi-Huberman, Jacques Rancière e 

Michel Foucault.   

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Eustáquio Neves, fotografia experimental; retrato; processos de criação; 

redes de criação.  
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ABSTRACT 

 

This research has as its starting point the access to the studio and the creation archives of the 

Brazilian artist Eustáquio Neves. The investigation of the paths identified in Neves' s works, 

sketches, notes and speeches, seeks to establish relations between the creation processes and 

the communicating presence materialized in the artist's works, in order to discover how the 

procedures adopted by the author transform images into manifestos that carry memories 

deliberately evoked, as they populate a fictional universe within their own times and spaces. 

Neves places photography in the context of the visual arts by creating complex images in 

which the process reminiscences - both photographic and extra-photographic - impose 

themselves, as well as the political statement. Presence therefore results from a semantic 

investment that permeates the entire creation process and, in the case of Neves, is amplified 

by the unconventional use of these procedures. The establishment of links between works, 

author and context of production aims to detect nexuses and recurrences between the material, 

in its various stages of development, and pertinent questions about contemporary visual arts. 

The academic treatment is made from the perspective of process criticism in accordance with 

Cecilia Salles' theoretical contributions and gives rise to discussions about photographic times 

and spaces, authorship, memory and archives. Alongside Salles are authors who collaborate 

for an interdisciplinary approach: Vincent Colapietro, Henri Bergson, Edgar Morin, Georges 

Didi-Huberman, Jacques Rancière and Michel Foucault. 

 

 

 

 

 

Keywords: Eustáquio Neves, experimental photography; portrait; creation processes; creation 

networks.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

O interesse na obra de Eustáquio Neves surgiu em concomitância com minhas 

explorações sobre os métodos fotográficos considerados primitivos, assim definidos quando 

utilizam tecnologias tidas como obsoletas, ultrapassadas. Era 2010 e eu trabalhava 

diretamente com a produção de imagens publicitárias. Decidi comprar uma câmera 

fotográfica analógica e portátil. Desde então, passei a estudar técnicas cada vez mais antigas 

de produção: de daguerreótipos1 a calotipia2 seca e úmida. 

3A pesquisa começou a tomar forma quando, em contato com autores que utilizam 

esses métodos de produção, hoje conhecidos como ‘arcaicos’, persistia meu fascínio diante 

das obras de Neves – um encantamento surgido no encontro com possibilidades e sentidos 

que já se mostravam diversos. Cada vez que olhava para as imagens como a que temos 

abaixo, novas emoções surgiam e associações eram feitas, o que me fez duvidar da 

objetividade fotográfica e acabou por trazer a necessidade de investigação acadêmica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Daguerreótipos: fotografia em placa de vidro, de acordo com técnica desenvolvida por Louis Jacques Mandé 

Daguerre, em 1837. Positivo e negativo são processados na mesma placa – basta a inserção de fundo preto para 

que o positivo seja visível. 
2  Dois anos depois da criação do daguerreotipo, em 1839, William Henry Fox Talbot anunciou um novo 

processo fotográfico, o calótipo. Na técnica de Talbot, o negativo era feito em papel sensibilizado. Assim, o 

mesmo negativo poderia gerar várias cópias positivadas. A primeira forma de calótipo é conhecida como úmida: 

o papel ainda embebido no líquido sensibilizador era colocado na câmera e deveria ser revelado antes da 

secagem. O calótipo seco representou uma revolução na fotografia, uma vez que os papeis sensibilizados e secos 

poderiam ser levados para longe do laboratório – o que o fez ficar à época conhecido como o método fotográfico 

dos viajantes. 
3 Disponível em <https://revistazum.com.br/por-tras-da-foto/por-tras-da-foto-eustaquio-neves/>. Acesso em 28 

de abril, 2018. 

Figura 1 – Obra que integra a série Caos Urbano (1992) 

Fonte: site da revista Zum 
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A partir de então, nascia a curiosidade por entender quais processos fotográficos e 

técnicas autorais trabalhavam para a materialização desse tipo de obra e, assim, fez-se o 

vínculo entre presente trabalho e o experimentalismo. 

Na busca por respostas, fui direcionada às pesquisas sobre Eustáquio Neves, aos 

trabalhos acadêmicos sobre fotógrafos contemporâneos4 e, consequentemente, ao caminho 

dos processos de criação. Descobri uma área de estudos que, embora abordada an passant por 

pesquisas em diversos outros campos do conhecimento – na semiótica, passando pela filosofia 

e audiovisual – carecia de maior atenção, de dedicação exclusiva. Por outro lado, a obra de 

Neves também demandava mergulho no mundo dos processos de criação e nas teorias 

correlatas; ela parecia esperar por investigações em profundidade que estruturam os eixos 

argumentativos da presente dissertação e iluminam os vínculos entre a produção fotográfica 

contemporânea e o estatuto das imagens de arte.  

Se o biografismo e sua relação direta com as obras e seus sentidos não eram 

suficientes, era preciso identificar as relações entre o contexto (tecnológico, social, político) e 

as escolhas feitas por Neves quando ele elege o laboratório fotográfico como principal local 

de criação.  Dessa forma, foi inevitável o reconhecimento da natureza múltipla desses 

métodos, de uma complexidade resultante de processos entrelaçados entre si e com a 

conjuntura em que são desenvolvidos e utilizados; de interconexões – dos pontos de vista 

técnico e semântico –, que se desdobram em outra complexidade – espaço-temporal; material, 

sensível e intelectual – estabelecida nos vínculos entre autor, obra e observador.  

Meu encantamento inicial transformou-se em necessidade de gerar conhecimento 

sobre a produção contemporânea que, por sua vez, orientou a busca pela investigação dessas 

relações. 

Quando começou a pesquisa, o que sabia sobre Eustáquio Neves eram as informações 

básicas trazidas por esta introdução. Ele é atualmente um dos principais nomes brasileiros na 

fotografia experimental e sua produção recebe projeção internacional, conforme o jornalista 

Moracy de Oliveira destaca em perfil sobre o artista publicado no site especializado  Olhavê5.  

 

Seu período em Belo Horizonte, que vai até 1999, é aquele que o revela ao 

mundo. Por intermédio do pesquisador, professor e crítico Rubens Fernandes 

Junior chega ao Mês da Fotografia em São Paulo e começa a ser conhecido 

além-fronteiras. Ganha prêmios significativos, como o Marc Ferrez, em 

                                                        
4 Por contemporaneidade entenda-se a produção atual e recente, com referência na última década do século XX e 

subsequentes; não se trata de uma delimitação relacionada a estilos e procedimentos. 
5 Perfil produzido e publicado em 2014. Disponível em: <http://olhave.com.br/2014/05/perfil-eustaquio-neves> 

Acesso em 10 de novembro, 2016. 
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1994, o nacional de fotografia da Funarte, em 1997, o JP Morgan, também 

1997, uma residência artística de seis meses na Inglaterra, junto a Gasworks 

Studios and Triangle Art Trust, com suporte da Autograph, de Londres. Seu 

currículo se expande e firma seu nome como um dos principais fotógrafos 

brasileiros. (MORACY, 2016, s.p.) 

 

As obras de Neves são dotadas de elementos que as posicionam no relacionamento 

estreito entre os métodos fotográficos e as artes plásticas. Diante delas, não raro experimenta-

se a sensação inicial de estranhamento: perspectivas distorcidas, universos disformes, 

personagens enclausurados, objetos em suspensão. O trabalho de Neves, portanto, evoca o 

observador a outros sentires para além do “já sentido”6, das emoções codificadas na estética 

do belo imediato e o reconhecimento instantâneo das cenas7 e situações.  

A dimensão política das obras era outro dado a priori. O posicionamento do artista em 

relação à ancestralidade dos brasileiros afrodescendentes e o tom crítico sobre a ideia de 

democracia racial brasileira também são aspectos importantes da produção, já explorados em 

profundidade por outros pesquisadores, tais como Caroline Vieira Sant’Anna, que produziu a 

dissertação A fotografia contemporânea no Brasil – uma leitura da identidade étnico-racial 

brasileira em Eustáquio Neves no ano de  2007, no programa de pós-graduação da 

Universidade Federal da Bahia; e Genesco Alves de Souza e Ricardo Oliveira de Freitas, 

coautores do artigo Além da caixa preta: a identidade afro-brasileira na fotografia de 

Eustáquio Neves, publicado na revista científica Antares8 – ambos os trabalhos, conforme 

sugerem seus títulos, aprofundam-se no que designam identidade racial e as relações entre as 

obras de Neves e esse conceito.  

Na busca por respostas que associem os métodos fotográficos e a produção de sentido em 

Eustáquio Neves, descobri que o estudo dos processos de criação poderia levar a pesquisa 

para além de questões já abordadas e também de um único autor, trazendo reflexões 

pertinentes acerca da fotografia e das artes visuais contemporâneas, problematizando a 

ontologia da imagem fotográfica e as relações entre tecnologia e inovação; arquivos e 

memória; realidade e ficção. 

Observei que a obra de Neves serviria perfeitamente ao propósito de gerar discussões que 

extrapolam sua produção individual. Nesta dissertação, as obras aparecem como exemplos de 

um processo que ultrapassa o trabalho de um artista ou de um grupo deles, desconstruindo a 

                                                        
6 Termos utilizados conforme sugere Mario Perniola ao abordar o sentir na filosofia, nas ciências e nas artes, em 

discussão teórica introduzida por Mario Perniola em Do Sentir (1993). 
7 Atribui-se o termo “cena” a qualquer situação passível de exploração fotográfica. 
8 Antares, vol. 5, nº 9, p. 197-214, 2013. 
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necessidade de posicionar a linguagem fotográfica em um determinado local conceitual ou, 

ainda, da comparação com as artes plásticas.  

O presente trabalho configura-se, portanto, neste ir e vir entre as obras de Neves e 

reflexões amplas sobre o contexto da produção contemporânea e seus vínculos 

procedimentais. Falas como a de Edgar Morin orientaram minha proposta: 

 

[...] pois não basta apenas inscrever todas as coisas e acontecimentos dentre 

de um “quadro” ou uma “perspectiva”. Trata-se de procurar sempre as 

relações e inter-retro-ações entre cada fenômeno e seu contexto, as relações 

de reciprocidade todo/partes: como uma modificação local que repercute 

sobre o todo e como uma modificação do todo repercute sobre as partes. 

Trata-se, ao mesmo tempo, de reconhecer a unidade dentro do diverso, o 

diverso dentro da unidade; de reconhecer, por exemplo, a unidade humana 

em meio às diversidades individuais e culturais, as diversidades individuais e 

culturais em meio à unidade humana (MORIN, 2003, p. 25). 

 

Em um dos primeiros encontros presenciais que tive com Neves, em 2015, ele próprio 

destacou a importância da memória em sua produção. De acordo com o entendimento inicial 

do termo memória como lembranças de algo passado, tratar sobre o tempo e espaço em uma 

perspectiva abrangente, que superasse as questões feitas exclusivamente sobre a captação da 

imagem fotográfica, tornou-se ainda mais importante.  

No primeiro capítulo está, justamente, estabelecida a escolha da abordagem sobre 

tempo e espaço, bem como o nexo entre as linhas teóricas eleitas e a produção fotográfica. 

Nessa parte inicial da dissertação, conceitos sobre autoria, sobre realidade e natureza 

fotografadas também aparecem. O desenvolvimento dos procedimentos ao longo da história 

da linguagem e uma revisão crítica sobre o tratamento acadêmico dado à produção de Neves 

fazem parte deste primeiro momento da discussão. A pesquisa revela ainda a fotografia como 

agente de uma revolução tecnológica, discute as modificações perceptivas que ela trouxe 

consigo e, sobretudo, como esse jogo de percepções serve ao sujeito e se faz presente nos 

trabalhos de Neves. 

No segundo capítulo, tempo e sujeito se fundem na memória; a memória encontra 

formas de materialização e se transforma em arquivos. A relação de Neves com as suas 

memórias, com o seu tempo e seus arquivos é o ponto central da discussão. Abordo, ainda, 

como a produção de arquivos está presente na arte contemporânea e as relações entre arquivos 

e formas de subjetivação.   

Por fim, em seu capítulo final, a dissertação trata sobre a dimensão coletiva da 

produção artística, discutindo as maneiras pelas quais ocorre a transferência do universo 
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individual do autor para a criação de sentido junto à coletividade de observadores. Se a 

memória orienta a produção de Neves, é preciso entender de que maneira ela trabalha para a 

criação de personagens e cenas com apelo universal, capazes de gerar sentidos muitas vezes 

externos ao autor e a suas intenções. A obra como signo e sua trajetória ganham destaque. 

É importante enfatizar que, ao longo de todo o trabalho, a não-linearidade se faz 

presente nos elementos que sustentam a discussão: tempo, sujeito, memória e a própria 

semiose. Em outras palavras, o não-linear está onde os aspectos aparecem interconectados, na 

dissolução das fronteiras cronológicas e conceituais. Dessa forma, o sujeito não está separado 

da coletividade, os acontecimentos não estão dispostos isoladamente em uma linha do tempo, 

o verbal e o visual estão necessariamente em interação, as linguagens artísticas são fluidas e 

dialógicas. 

Ao fazer uso de técnicas experimentais, Neves materializa essa não-linearidade, a não-

correspondência e a inseparabilidade entre técnica e procedimento e, exatamente por isso, 

dialoga com aspectos marcantes da produção artística.  

Georges Didi-Huberman se destaca entre os pensadores atuais ao abordar os processos 

de criação em suas análises sobre a história da arte. Em leituras que retomam e relacionam 

autores como Giorgio Agamben, Walter Benjamin, Jacques Lacan e Abraham Moritz 

Warburg, Didi-Huberman credita a aura da contemporaneidade a marcas do autor nas obras, a 

esta presença sensível. Ao analisar Onement, I, de Barnett Newman, o filósofo refere-se ao 

“rastro processual” para designar característica marcante e aurática da obra, em contraposição 

à produção Renascentista tal como esta nos é apresentada. 

 

As imagens auráticas do passado são objetos feitos para que acreditemos que 

eles não foram, justamente, feitos pela mão do homem. Neles a aura se 

impõe [...]. Com Onement, ao contrário, a aura nasce, supõe-se, de uma 

proximidade do olhar com o rastro processual tão simples quanto fecundo, 

tão eficaz quanto ambíguo. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 290) 

 

A discussão sobre os processos de criação está, portanto, vinculada às pesquisas sobre 

o estatuto da imagem de arte, sua ontologia e, para além disso, suas funções social e política. 

Assumo que com a fotografia não haveria de ser diferente, pois esta pesquisa parte da 

superação do debate sobre as fronteiras entre artisticidade e experimentalismo, conforme 

veremos no primeiro capítulo, situando – de início – a produção fotográfica experimental no 

campo das artes visuais. 

O projeto poético de Neves e meus questionamentos se encontram quando, ao 

pesquisar os conceitos que orbitam em torno da produção contemporânea, fui direcionada a 
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aspectos dicotômicos dos processos de criação fotográfica – elementos que dizem respeito a 

técnica e tecnologia, mas também à função social da fotografia e seu cunho político; algumas 

delas são as seguintes: instantâneo versus durativo; máquina versus artesanal; autoria 

individual versus coletiva; objetividade versus subjetividade; funcionário versus autor e 

realidade versus ficção e imaginação; produto cultural versus intervenção cultural; imagem 

versus verbal; memória individual versus coletiva. Com a insatisfação deixada por essas 

dicotomias e pela inoperância delas diante das obras de Neves, busquei abrigo teórico nas 

concepções sobre a complexidade que, para Edgar Morin, é necessariamente ambivalente e 

ambígua.  

Também consegui estabelecer vínculos entre a desconstrução dessas dicotomias, as 

obras de Neves e a teoria do sinequismo e da continuidade sígnica para Charles Sanders 

Peirce. A produção de Neves escapa ao pensamento dicotômico porque é processo e, logo, 

transita entre elementos ambíguos, em um movimento que vai muito além das opções técnicas 

e da visão mercadológica. 

 Assim, com o suporte da semiótica peirciana, da teoria das redes de criação de Cecilia 

Salles, e da visão não-linear da história da arte para Georges Didi-Huberman, o presente 

trabalho toma forma, estabelece vínculos teóricos e inicia, a partir da obra de Neves, uma 

ampla discussão sobre a produção de sentido por meio das linguagens artísticas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

21 

 

2. CAPÍTULO I: O SUJEITO E O MUNDO 

Tempo, espaço e formas de subjetivação 
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A duração interior é a vida contínua de uma memória que 

prolonga o passado no presente, seja porque o presente encerra 

distintamente a imagem incessantemente crescente do passado, 

seja, mais ainda, porque testemunha a carga sempre mais pesada 

que arrastamos atrás de nós à medida que envelhecemos. Sem essa 

sobrevivência do passado no presente, não haveria duração, mas 

somente instantaneidade.  

 

Henri Bergson 
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2.1. PROXIMIDADE: UM PROJETO POÉTICO  

As obras de Neves e questões sobre a produção fotográfica contemporânea   

 

As obras de Neves intrigam. Embora se pareçam com fotografias antigas, elas 

abordam questões atuais e trazem reflexões essencialmente contemporâneas; materializam a 

fusão de recursos fotográficos e extrafotográficos distintos, contextos diversos e, não por 

acaso, despertam a curiosidade de teóricos que se debruçaram sobre a produção do artista em 

busca de respostas sobre a imagem na contemporaneidade.  

No primeiro momento da dissertação, as obras de Neves e os principais questionamentos 

que elas levantam serão abordados. Neste panorama inicial sobre a produção de Neves, 

seguirei a ordem em que o próprio artista apresenta suas séries e trabalhos publicados. 

Ressalto que termos e conceitos aqui tratados com brevidade aparecerão em abordagem 

aprofundada ao longo do presente trabalho, inseridos nas discussões teóricas que a dissertação 

desenvolve. Esclareço que a parte inicial tem como objetivo familiarizar o leitor às obras e 

aos principais procedimentos utilizados por Neves. 

 

9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
9 Disponível em 

<https://www.facebook.com/villasophia107/photos/pcb.506921186364014/506911766364956/?type=3&theater>

. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 2 – Obra assinada por Paulo Urbano (1988). Cores e 

interesse pelas formas das paisagens urbanas marcam os 

trabalhos assinados pelo heterônimo. 

Fonte: página de Facebook Villa Sophia 
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Ao longo do presente trabalho, as questões que emergem do encontro com as obras 

darão origem a uma investigação que parte dos processos de criação e são inseridas nas 

discussões sobre o estatuto da imagem desenvolvidas em diversas áreas do conhecimento. 

Quando começou a fotografar aquilo que designa como “projeto de autor” – ou seja, a 

fotografia sem finalidade comercial direta –, Neves assumia dois heterônimos: Zé de Paula e 

Paulo Urbano. Os dois produziam imagens na rua; Paulo Urbano fazia fotografias coloridas, 

enquanto Zé de Paula as monocromáticas. Cada um desses personagens encarnados no 

fotógrafo tinha sua própria produção, com traços peculiares. Neves já se revelava múltiplo e 

capaz de um exercício ficcional e de despersonalização desde o início de suas explorações. 

 

10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A relação estreita com a experimentação surge com a série Caos Urbano (1992), 

quando Neves passou a sobrepor negativos, procedimento que ele desenvolve ainda hoje. A 

zona industrial de Contagem, em Minas Gerais, os trajetos diários de Neves pelas ruas da 

cidade e as consequências da industrialização são temas dessa primeira série.  

A partir de então, os vestígios da manipulação da imagem no laboratório tornam-se 

um dos traços marcantes na produção de Neves. De acordo com as normas e padrões de 

                                                        
10 Disponível em <https://br.pinterest.com/pin/423971752411946227/?> . Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 3 – Obra que integra Caos Urbano (1992), primeiro trabalho 

experimental de Eustáquio Neves. Perspectivas distorcidas e evidências de 

processos fotográficos criam tensão entre dimensões humana e urbana. 

Fonte: Pinterest 
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revelação e ampliação é necessário apagar as marcas dos processos na busca por uma imagem 

“limpa”, com definição e foco otimizados. Para Neves, ao contrário, essas reminiscências da 

câmara escura, entre elas os resultados de erros e acasos, são elementos de destaque na 

composição das obras. O trabalho laboratorial passa a ser revelado nas evidências da 

sobreposição de fotografias. Diante dessas imagens, percebe-se que o autor “quebrou o 

código” fotográfico, a passagem ao positivo direto, em um esforço de abstração exercido a 

partir das cenas fotografadas e das possibilidades laboratoriais. “Eu nunca respeitei os 

processos”, afirmou Neves em recente encontro com esta autora, em agosto de 201711 – ao 

longo de toda a dissertação, deixarei claros os procedimentos que Neves desenvolve para 

burlar as normas atribuídas à linguagem fotográfica, bem como algumas das causas e efeitos 

dessa escolha.   

12 Nas séries seguintes, esse trabalho ganha novas camadas e outras “regras” 

relacionadas ao processo fotográfico são quebradas. A estética dos palimpsestos se faz 

presente e o manejo das perspectivas cria imagens trompe-l'oeil.  

 

                                                        
11 Todas as citações de Neves que aparecem na presente pesquisa foram ouvidas por esta autora durante os 

diversos encontros com o artista realizados entre os anos de 2015 e 2017, exceto aquelas que são referenciadas e 

devidamente creditadas a suas fontes. 
12 Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa14337/eustaquio-neves>. Acesso em 28 de abril, 

2018 

Figuras 4 e 5 – Obras integrantes da série Arturos (1994) 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 
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Outro aspecto que se destaca a partir de Arturos (1994 -1997) é um extenso trabalho 

de pesquisa que precede o ato fotográfico – a tomada da cena e a sua edição. A série nasceu 

ao longo de anos (1992 a 1995) de visitas à comunidade quilombola de mesmo nome. 

Pesquisa e investigação estão entrelaçados ao ato fotográfico, que faz surgir retratos 

emoldurados por outras fotografias e registros do festejo do Congado. Marcas de corrosão e 

da aplicação irregular de químicos, tidas como “erros” laboratoriais, completam as 

intervenções. 

13 

 

Futebol (1998-1999) é a série que se segue e traz um marco na produção do artista: 

nela, a palavra manuscrita é deliberadamente inserida nas imagens. “Fiz a imagem das letras 

em Kodalith14”.  Especificamente sobre o uso dos signos verbais, Neves afirma: “Vejo a 

palavra como imagem” e explica que é atraído pelas formas de letras feitas de diferentes 

maneiras: da escrita cursiva àquelas à máquina de datilografar15.  Ampliada em 201616, a série 

registra campos de futebol improvisados em terrenos baldios e é um exemplo da mobilidade 

das obras para Neves: “tiro e coloco imagens das séries o tempo todo”. Isso explica, também, 

porque nesta pesquisa não estão revelados os números de obras componentes de cada 

trabalho.  

                                                        
13 Disponível em <http://www.bexmagazine.com/autores/eustaquio-neves.php>. Acesso em abril, 2018. 
14 Filme analógico de ISO8. O resultado das imagens feitas em Kodalith é o contraste acentuado, sem nuances de 

luz. Isso ajuda quando o objetivo é o de reproduzir uma imagem sem volumetria e com mínima interferência de 

fundo. 
15 Essas relações entre imagens e signos verbais – e, em específico, o signo verbal como imagem –, serão 

exploradas no capítulo final desta dissertação, assim como a estética dos palimpsestos. 
16 Ampliação e remanejamento de séries para exposição e publicação são práticas comuns para Neves. Dessa 

forma, prender-me à quantidade de imagens em cada uma delas colocaria em risco a precisão das informações 

aqui colocadas.   

Figura 6 – Obra que integra Futebol (1998/99) 

Fonte: site Bex – Fotografia Latinoamericana 
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Figura 7 – Obra que integra Objetilização do Corpo (1996-1997) 

Fonte: reprodução da autora, 2017 
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Em Objetilização do Corpo (1996-1997), o tratamento dado à imagem novamente 

assume outras camadas exploratórias. Existe um extenso trabalho de coloração e intervenção 

na fotografia que se desprende de cenas cotidianas. Inicia-se um período de produção voltado 

a retratos.  

Neves conta que, no início, houve a intenção de chamar a série de As Renascentistas, o 

que explica as escolhas de ângulos e o gestual das personagens. Sobre a retratada, Neves diz: 

“é minha esposa, mas poderia ser qualquer pessoa”, uma fala que será retomada adiante neste 

trabalho, em uma discussão sobre ficcionalização e alteridade. O corpo transformado em 

objeto e mercadoria é a ideia central da série, sobre o que diz o autor:  

 

Com ele [o trabalho de Objetilização do Corpo] critico as várias mídias que 

usam o corpo da mulher para vendas de produtos de toda natureza. O 

tratamento que dá a imagem essas patinas e intervenções é para fazer 

lembrar os cartazes lambe-lambe colados em tapumes nas vias públicas e 

sofrem a ação do tempo e do homem, como as pixações, chuva e sol. São 

imagens feitas em papel algodão emulsionado por mim e depois da foto 

revelada interfiro com acrílica, nanquim e outras técnicas”. 
 

17Máscara de Punição (2000-2001) é série que utiliza como base o retrato 3x4 da mãe 

do autor enquanto jovem. Este é o primeiro trabalho em que Neves se apropria de arquivo 

material gerado por outro fotógrafo. Apresentadas em sequência, as obras sugerem efeito de 

continuidade.  

 

 

 

                                                        
17 Disponível em <http://www.museuafrobrasil.org.br/pesquisa/indice-biografico/lista-de-

biografias/biografia/2017/06/13/eustaquio-neves>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figuras 8 a 10 – Obras da série Máscara de Punição (2000-2001) 

Fonte: site do Museu Afro Brasil 
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A série traz ainda o jogo semântico com a palavra máscara: ela é o objeto de tortura 

utilizado no Brasil colonial e, também, jargão do ambiente do laboratório fotográfico para 

delimitar áreas de uma imagem durante a exposição do papel fotográfico no ampliador. Neves 

faz evidente a inserção de ambas – a máscara da tortura e a fotográfica – simultaneamente, ao 

deixar aparentes na obra as marcas de fita adesiva para a aplicação da máscara em ambos os 

sentidos.   

Boa Aparência (2014) utiliza fotos 3x4 de documentos como bases para retratos 

experimentais. A silhueta é a do próprio autor. Desaparece o rosto e surgem excertos de 

jornais, carimbos e desenhos. Segundo Neves: “quis confrontar a ‘boa aparência’ exigida nos 

anúncios de emprego retirados dos jornais com a ‘boa aparência’ relatada nas descrições de 

anúncios também publicados em jornais para a busca por escravos que fugiram. É a mesma 

‘boa aparência’? ”, indaga. 

18 

 

 

 

                                                        
18 Disponível em <https://br.pinterest.com/pin/441563938440615781/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figuras 11 e 12: Duas das obras integrantes de Boa Aparência (2014) 

Fonte: Pinterest 
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Em Cartas ao Mar (2015), Eustáquio 

Neves segue com os retratos e revela outro 

aspecto importante de seus processos de 

criação: convidado a produzir uma série sobre 

o Cais do Valongo, por onde chegou a maioria 

dos africanos destinados à escravidão no 

Brasil, Neves foi ao Rio de Janeiro visitar o 

local proposto como tema, mas ali não 

produziu nenhuma imagem. O trabalho foi 

desenvolvido posteriormente e inclui retrato 

antigo do próprio autor. Nas imagens, lápides 

funerárias se transformam em molduras que 

envolvem personagens. 

 

 

 19 

 

 

 

Outros Navios é uma série desenvolvida em 2000 e, 

segundo Neves: “fala sobre o que seriam os navios negreiros 

nos dias atuais, como transporte público e a moradia nas 

periferias”. A série introduz o uso de objetos conjugado à 

fotografia: caixas de madeira e linhas de costura somam-se a 

folhas de filmes de Kodalith que não foram positivados.  

 

 

                                                        
19 Disponível em <http://www.bexmagazine.com/autores/eustaquio-neves.php>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 14 – Obra integrante da 

série Outros Navios, 2000.  

Fonte: site Bex – Fotografia 

Latinoamericana 

 

 

Figura 13 – Obras integrante de 

Cartas ao Mar (2015) 

Fonte: Museu Afro Brasil, 2016 
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Em Encomendador de Almas (2006), o artista retrata S. Crispim, remanescente 

quilombola. Residente de Serro, Minas Gerais, S. Crispim tem como missão auxiliar a 

passagem dos mortos para o além. A série alterna retratos com imagens relacionadas ao ofício 

de seu personagem central. 

Desenvolvida para a 3a Bienal da Bahia, edição realizada em 2014 após hiato de 47 

anos, Jogos e Costumes nasce de um complexo trabalho de pesquisa – esculturas inspiradas 

nas ferramentas dos orixás foram criadas por Neves depois de visita aos arquivos 

originalmente produzidos pela policia técnica baiana, especificamente a extinta Delegacia de 

Jogos e Costumes. Nos arquivos públicos, Neves teve acesso a fichas utilizadas para catalogar 

objetos apreendidos em locais de celebração das religiões de matriz africana.  

A série foi exposta no núcleo curatorial Arquivo e Ficção da Bienal. “Criei objetos e 

documentos a partir das fichas. Fiz outras fichas, que são as minhas, com textos – alguns fora 

desse contexto, outras sobre a apreensão e repreensão relacionadas a esses materiais. [...] Tive 

que tratar com a polícia sobre assuntos que para mim são arte e para as pessoas do Candomblé 

são sagrados”. 

                                                        
20 Disponível em <http://www.bexmagazine.com/autores/eustaquio-neves.php>. Acesso em 28 de abril, 2018.  

Figuras 15 e 16 – Obras da série Encomendador de Almas (2006) 

Fonte: site Bex – Fotografia Latinoamericana 



 

 

32 

As ferramentas criadas por Neves foram executadas com o auxílio de serralheiro e 

carpinteiro – juntos, eles definiram medidas, materiais e técnicas para esculturas que foram 

fotografadas e se tornaram um livro. 

 

 

A partir deste breve retrospecto com as imagens que Neves publicou no Brasil, é 

possível extrairmos algumas informações importantes sobre o projeto poético do autor. Ao 

longo das séries, o foco da produção se desloca da modalidade situacional, aquela cujas 

narrativas implícitas estão, de alguma forma, associadas à visualidade dos acontecimentos 

familiares aos brasileiros – meninos jogando futebol; a cidade embebida em tensão; o 

Figuras 17 a 19 – Obra da série Jogos e Costumes (2014), em três etapas de produção: a obra (acima), a 

fotografia que a originou e o estudo para a escultura fotografada. 

  Fonte: acervo do autor, sem data. 
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automóvel que se desloca; a fumaça das chaminés fabris; a comunidade em festejo com 

referências ao sincretismo religioso – para o apelo de personagens fictícios e objetos envoltos 

por cenários; esses, por sua vez, são compostos de camadas vistas como tais, em que são 

inseridas as visualidades da palavra e dos próprios processos fotográficos. Esse movimento de 

ficcionalização coincide com a introspecção na busca das questões que serão materializadas 

nas obras, conforme afirma Neves ao refletir sobre sua trajetória:  “Cada vez mais eu fui 

trazendo meu trabalho para perto de mim”, e completa:  “trabalho com memória, arquivo e 

imaginação”. Note-se que essas falas servirão de bússola para todos os pontos aqui abordados. 

A visita ao perfil que o artista mantém na rede social Instagram revela preferências 

que não se alteram fora do laboratório: a memória está presente em objetos que materializam 

lembranças afetivas; o gosto pela estética da decadência dos materiais, pelos vestígios da ação 

do tempo e decrepitude estão claros em uma outra plataforma de fotografias aparentemente 

externa à produção – e digital. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figuras 20 a 23 – Reprodução de imagens publicadas na rede social Instagram, por 

Eustáquio Neves (2017) 

Fonte: conta pessoal do autor na rede social Instagram 
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Em postagem na rede social Facebook, datada de setembro de 2017, Neves conta que 

vem trabalhando no desenvolvimento de novos pigmentos a partir de despojos da mineração. 

A postura do artista ao divulgar os experimentos revela sua relação particular com a memória 

dos materiais, as lembranças por eles/com eles tornadas presentes e a etapa de pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A imaginação como a ativação de imagens; a memória como registro seletivo, 

abstrato e gerador; os arquivos como a materialização de ambas. Ainda: a fotografia 

experimental de Neves como ambiente de negociação entre memória, arquivos e imaginação 

através da pesquisa e da quebra dos códigos processuais – eis as questões centrais que este 

breve apanhado do trabalho de Neves evidencia e que conduzirão toda a argumentação aqui 

contida.  

 Por sua vez, o estudo dos processos de criação se ocupa das relações e interações que 

configuram o movimento de transição – não explorarei apenas a fala do artista; tampouco me 

prenderei exclusivamente à materialidade da obra e dos arquivos de produção. O interesse 

está no entremeio, na passagem da fala ao material e os nexos entre ambos e o contexto de 

produção. Entender como esse projeto balizado pela ideia das memórias individuais, da 

proximidade, é capaz de transcender e se transformar em obras com apelo à sensibilidade do 

outro – eis meu principal objetivo. 

 

Figura 24 – Experimentos com pigmentos minerais desenvolvidos por Neves, a partir dos rejeitos da 

extração de diamantes  

Fonte: conta pessoal do autor na rede social Facebook 
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No processo de criação artística existe a intenção de criar um objeto que 

possa comunicar e participar da sensibilidade alheia. Essa é uma definição 

minha. Aristóteles diz que a arte é um processo de criação racional. Jung diz 

que a arte é o que nos salva da barbárie. E os dois têm razão, porque nesse 

processo de criação racional, como diz Aristóteles, o artista medita sobre 

aquilo que quer de suas obras, até onde quer chegar e com quais recursos. A 

definição da arte se dá pela negativa: arte é que o não depende do contexto; é 

transcender o contexto em que foi criada. (LÉSPER, Avelina)21 

 

 A coexistência e simultaneidade entre proximidade e teor político na obra de Neves é 

aspecto que apenas o estudo dos processos de criação pode descortinar. O contexto espacial, 

temporal, social – que primeiro ajuda a moldar a produção e as intencionalidades do autor, 

sujeito que atende às demandas de seu tempo e de si mesmo, para depois retirar-se e 

desdobrar-se em incontáveis sentidos possíveis aos observadores – também é elemento-chave: 

buscarei as maneiras pelas quais o contexto está e deixa de estar presente. 

Esta pesquisa, então, surge no intuito de encarar inquietações surgidas no encontro 

com as obras, pontos de insatisfação não abordados na produção acadêmica sobre o trabalho 

de Neves – embora muitos artigos, textos curatoriais e pesquisas assumam a produção do 

artista como mnemônica, não são estudados os mecanismos pelos quais ela é, existe e persiste 

relevante diante da coletividade e de contextos variados.  

A partir dos relatos do artista, proferidos em encontros recentes, e da transposição de 

suas falas às obras, bem como aos registros sobre as pesquisas que ele próprio compartilha em 

suas redes sociais e às obras de outros autores, procuro nexos entre os procedimentos 

desenvolvidos e esse modelo mnemônico de arte.  

 

 

2.2. EUSTÁQUIO NEVES E OS DILEMAS DA FOTOGRAFIA DIRETA 

 Diálogos com a crítica 

 

A extremidade que “puxo” na meada das redes de criação de Neves é a das 

designações sobre o artista e seu trabalho, por uma simples razão: trata-se da inquietação 

inicial com a qual me deparei.  Eustáquio Neves diz ser um representante da fotografia 

expandida e, em poucas palavras, a define: “é aquela que ultrapassa os limites da fotografia 

direta”. Conceito extraído das páginas de críticos e historiadores, a fotografia expandida foi 

presença constante em minhas pesquisas sobre o estado da arte e também nos encontros com o 

autor, o que trouxe um questionamento fundamental: onde, nos processos de criação, está 

                                                        
21 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=f4vrG3WI35k>. Acesso em 30 de setembro, 2017. 
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situada a expansão na linguagem que Neves representa? Toda fotografia indireta é 

expandida? Quando termos cunhados pela crítica são incorporados pelo artista, eles também 

se tornam, de alguma forma, componentes da matriz geradora (SALLES, 2006). Entender os 

contextos em que foram formulados e disseminados é, portanto, de grande importância.  

Durante a exploração das definições, ambos os conceitos – fotografia direta e 

fotografia expandida – revelaram-se foco de tensão entre o fazer fotográfico e a produção 

acadêmica e, por isso, aparecem neste momento inicial da discussão sobre o trabalho de 

Neves. 

Lidar com os jogos semânticos faz parte do exercício acadêmico e me propus a fazê-

lo: note-se que os termos – direta e expandida – não se contrapõem em seus significados 

usuais, apenas nos conceitos fotográficos. A fotografia indireta estaria diametralmente oposta 

à sua versão retraída. Ou seja, expandida estaria para indireta; assim como retraída para 

direta.  

 A fotografia direta, aquela cuja cena é revelada em imagem tal como capturada; a do 

positivo direto ou, ainda, a que reapresenta seu referente, o objeto envolto pelas circunstâncias 

entendidas como realidade, é, assim, oposta à versão fotográfica expandida. A expansão 

estaria materializada na obra indireta, configurando a ficcionalização ou, ainda, a abstração.  

Na modalidade indireta, aquilo que se vê está perceptivamente distante do objeto 

fotografado. Surge então outra pergunta: toda fotografia direta está próxima ao referente e, 

dessa forma, não é expandida? 

Não é raro encontrarmos ficção em fotografias diretas – basta nos lembrarmos de 

imagens antológicas que sugerem narrativas 

diferentes dos contextos em que foram tomadas.  

22 Como exemplo temos a controversa 

imagem de Kevin Carter, feita no Sudão, em 

1993. A fotografia da fome rendeu o Prêmio 

Pulitzer ao fotógrafo naquele mesmo ano e 

trouxe uma enxurrada de críticas sobre o limite 

do tolerável no fotojornalismo; sobre o ofício e 

ética dos fotógrafos em situações de guerra e 

de calamidade. Houve quem dissesse que o 

                                                        
22 Disponível em 

<https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/imagepages/2011/05/08/magazine/08lede2.html>. Acesso em 

28 de abril, 2018. 

Figura 25 – Kong Nyong em imagem de Kevin 

Carter, 1993 

Fonte: arquivo New York Times 
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abutre foi Carter, que acionou a câmera e ganhou prêmios em vez de socorrer a criança – esta, 

de acordo com a narrativa sugerida na imagem, seria inevitavelmente devorada pelo abutre 

assim que sucumbisse à fome.  

Kong Nyong, a criança, entretanto, já havia recebido socorro. Estava em um centro de 

recuperação para vítimas da desnutrição severa mantido pelas Nações Unidas. O corpo 

esquálido e o abutre – aproximados pela escolha de profundidade de campo e dos planos –  

nos falam sobre a morte pela fome, situação de muitas crianças sudanesas, mas não 

especificamente a de Nyong, que não morreu ali, tampouco teve seu corpo atacado pela ave. 

Ou seja, fato e ficção coexistem na mesma imagem, o que dificulta fecharmos categorias com 

base no nexo direto entre procedimento de produção e potencial ficcional; são muitos os 

níveis e narrativas possíveis. Assim, entendo que associar positivo direto à “realidade” e a 

fotografia expandida à ficção demonstra-se um esforço pouco prolífico. 

Aprofundando essa discussão, deixo a primeira análise dos termos e sigo em direção 

aos conceitos acadêmicos sobre a fotografia expandida. A designação surge na 

contemporaneidade, assim como outras correlatas tais como neopictorialismo, fotografia 

plástica ou criadora. Elas, necessariamente, evocam os processos de criação, cada um a seu 

modo, quando tratam do esvanecer de limites – entre as linguagens artísticas, entre 

tecnologias e propostas de produção. Em vez de acatá-las de antemão, dei início a um trabalho 

de pesquisa e revisão dessas definições com o objetivo de situar a crítica de processos em uma 

discussão que a ela faz referência direta. Rubens Fernandes Filho, em artigo publicado pela 

revista FACOM23, em 2006, afirma: 

 

A fotografia expandida existe graças ao arrojo dos artistas  mais  

inquietos que, desde  as  vanguardas históricas,   deram   início   a   esse   

percurso   de superação  dos  paradigmas  fortemente  impostos pelos  

fabricantes  de  equipamentos  e  materiais, para,  aos  poucos,  fazer  surgir  

exuberante  uma outra   fotografia,   que   não   só   questionava   os  padrões   

impostos   pelos   sistemas   de   produção fotográficos,     como     também   

transgredia a gramática desse fazer fotográfico. (..) Essa   denominação 

fotografia   expandida tem como base  teórica  os  textos  de  Rosalind  Krauss 

(onde em um deles ela discute a questão da Escultura Expandida)  e  o  texto  

de  Gene  Youngblood,  que discorre  sobre  o Cinema  Expandido. Além 

disso, há  um  texto  do  artista  e  editor  Andreas  Müller-Pohle, Information 

Strategies, publicado na revista alemã European  Photography, em  que  ele  

discute algumas  questões  que  despertaram  o  desejo  de compreender  

melhor  essa  nova  fotografia,  mais comprometida   com   o   fazer   

fotográfico. 

 

                                                        
23 Edição 16, segundo semestre de 2016. Disponível em: 

<http://www.faap.br/revista_faap/revista_facom/facom_16/rubens.pdf>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Busquei a definição de Andreas Müller-Pohle, que transporta os termos da expansão 

para a produção fotográfica. Nela, temos o processo de criação dividido em dois “métodos” 

baseados na subjetividade e invenção. 

 

Claramente, as estratégias da Fotografia Expandida são caracterizadas por 

dois métodos fundamentalmente   diferentes   de   informação   e   produção.  

O primeiro consiste em explorar o mundo sob uma visão “subjetiva” com a 

finalidade de retratar as informações que se oferecem e apertar o botão no 

“momento decisivo” – seja o que for ou quando for isso.  Este é o método da 

descoberta, ou procura [...]. O segundo método é o da invenção ou 

interferência, um método que pode levar-nos além da mera produção a novas  

áreas de ação – onde o “novo”, é claro, não está representado  no  sentido  

histórico  de  “novidade”.  [...] O “novo” aqui significa estritamente o 

sentido de possibilidades para uma Fotografia Expandida. (MÜLLER-

POHLE, 1985) 

 

No artigo, Müller-Pohle tangencia a ideia da não-linearidade quando destaca o “novo” 

da historicidade sucessória. Embora não utilize o termo “pesquisa”, entende-se que ela estaria 

implícita no movimento de procura a que ele se refere. A invenção, por sua vez, associo 

livremente ao experimentalismo técnico e conceitual.  O autor conclui, ainda no artigo 

Information Strategies, que a fotografia expandida se caracteriza por três tipos de 

interferências: no objeto, no aparelho e na própria linguagem.  

Embora o termo cunhado por Müller-Pohle seja amplamente aplicado à produção 

contemporânea, tenha se popularizado e seja inclusive utilizado por Eustáquio Neves para 

definir seu trabalho, destaco que pesquisa, formas de subjetivação e intervenções na 

linguagem são inseparáveis de qualquer processo de criação; são bases de toda a produção 

artística e científica, conforme veremos a seguir.  Portanto, sob o ponto de vista processual, 

não servem para definir aspectos específicos dos objetos em questão.  

O neopictorilismo, a fotografia plástica, (ambos propostos por Dominique Baqué), e a 

fotografia criadora (nomenclatura de Jean-Claude Lemagny), são categorias que remetem ao 

caráter híbrido da produção, que teria se desenvolvido a partir da década de 1970, bem como 

ao emprego de métodos fotográficos considerados históricos, em contraposição ao que 

entendem por fotografia documental. Ao propor o termo neopictorilismo, Baqué afirma que 

este retomaria dos pictorialistas: 

 

[...] o direito da fotografia de se distanciar: distância frente a exatidão 

documental, distância frente a mecanização, distância frente a 

reprodutibilidade    serial.    Ou    seja, tomaram    partido da obra única em 

oposição a obra múltipla, do autor frente ao operador, da interpretação frente 
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a transmissão da realidade. Mas o fizeram querendo, acima de tudo, 

preservar uma  aura  da  imagem,   aura   que   Walter   Benjamin   

demonstrou  perdida  na  modernidade.  (BAQUÉ, 2003, p. 147) 
 

As definições de Baqué oscilam entre a não-linearidade e a atribuição dos conceitos de 

fotografia plástica e neopictorialista à contemporaneidade, chegando a mencionar o emprego 

de métodos fotográficos históricos como uma de suas características. Em Fotografía Plástica: 

um arte paradójico, Baqué diz que a fotografia que conseguiu ganhar o ambiente artístico é 

aquela “[....] que não  se  inscreve  em  uma  história  do  meio  supostamente  pura  e  

autônoma, pelo contrário, é aquela que atravessa as artes plásticas e participa da hibridização, 

da  desaparição,  cada  vez  mais  manifesta,  das  separações  entre  os  diferentes campos de 

produção” (2003, p. 9). Entretanto, a mesma autora descreve a fotografia plástica como um 

invento e o atribui à contemporaneidade, inclusive separado da fotografia artística moderna: 

 

“A fotografia  plástica  que  se  define  em  princípio  por oposição  à 

fotografia  utilitária  e  à fotografia  criativa é então uma  invenção 

relativamente recente”. (BAQUÉ, 2002, p. 10)  

 

André Rouillé, por sua vez, retoma o conceito de Jean-Claude Lemagny para afirmar 

sobre a fotografia criadora: 

 

Em um contexto radicalmente diferente, o da França dos anos 1970, um amplo 

movimento cultural a favor da fotografia acelera o nascimento de uma nova 

versão da arte fotográfica, que será designada por um termo proveniente de 

Jean-Claude Lemagny: a “fotografia criadora”. [...] A fotografia criadora 

caracteriza-se pelo respeito à pureza do procedimento e pelo seu papel de 

redentora da arte contemporânea (ROUILLÉ, 2009, p. 278; 2009, p. 275). 

 

Ao reunirmos e traçarmos vínculos entre os conceitos de fotografia expandida, 

plástica, criadora e neopictorialista, percebemos que, embora cada um deles apresente suas 

diferenças e peculiaridades, todos tratam de aspectos dos processos de criação e abordam a 

produção em perspectiva evolucionista, em consonância à leitura linear da história da arte: 

artistas articulam reações aos aspectos dominantes, modificam a linguagem em um 

encadeamento perpassado pela técnica e novos usos.   

Partindo desta leitura, os acontecimentos estão encadeados em uma narrativa 

historiográfica que representa a jornada empreendida pela fotografia na busca pelo valor 

artístico e pela afirmação da existência do autor, tal como este é colocado no contexto das 
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belas artes. Como entraves estão os eventuais percalços apresentados por usos documentais, 

comerciais e tecnicistas.  

Assim, vítima das definições mercadológicas que teriam diminuído seu valor ao longo 

do século XX, a fotografia se ergue a partir das vanguardas e afirma o próprio potencial 

artístico, em uma leitura que guarda a comparação – por vezes direta, em outras velada – com 

as artes plásticas, conforme assinala Regis Durrant: “uma  espécie  de  definição  pela  

negativa  por  assim  dizer, uma  fotografia  livre de seus usos profissionais e inteiramente no 

meio da arte contemporânea”(2002, p. 8) 24.  

25Essa abordagem determina a superação de 

si mesma e coloca a fotografia como uma 

manifestação à margem das linguagens artísticas, 

estabelecendo o paradoxo do querer firmar-se como 

arte enquanto se autodeprecia.  

Tomemos como exemplos algumas das 

obras dos pioneiros: Hippolyte Bayard (1801-

1887), Oscar Gustave Rejlander (1813-1875), Julia 

Margaret Cameron (1815-1879) e Henry Peach 

Robinson (1830-1901). Antes do surgimento do 

pictorialismo, ou do fotojornalismo, ou da indústria 

fotográfica, esses autores já experimentavam a 

criação de cenas fictícias, a sobreposição de imagens e montagens que driblavam as 

limitações técnicas da época com demonstrações do poder fotográfico de criar versões, 

universos outros (para acesso às respectivas obras, vide anexos).  

Destaco o autorretrato posto acima, de autoria de Hippolyte Bayard. No verso da 

fotografia há uma nota feita pelo autor, na qual ele explicita o caráter alegórico e sarcástico da 

obra, bem como a relação entre a composição do personagem e a experimentação técnica, 

sobretudo nas observações finais que se concentram no tom das mãos e rosto do retratado. 

 

The corpse which you see here is that of M. Bayard, inventor of the process 

that has just been shown to you. As far as I know this indefatigable 

experimenter has been occupied for about three years with his discovery. 

The Government, which has been only too generous to Monsieur Daguerre, 

has said it can do nothing for Monsieur Bayard, and the poor wretch has 

                                                        
24 Durant, Regis, Que’est-ce que la photographie aujourdhui, Beaux Arts Magazine, Paris, 2002. 
25 Disponível em <http://investigacoesfotograficas.blogspot.com.br/2013/05/autoretrato.html>. Acesso em 28 de 

abril, 2018. 

Figura 26 – Autorretrato de um homem 

afogado (1840), Hippolyte Bayard 

Fonte: Societé Française de Photographie 
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drowned himself. Oh the vagaries of human life…! He has been at the 

morgue for several days, and no-one has recognized or claimed him. Ladies 

and gentlemen, you’d better pass along for fear of offending your sense of 

smell, for as you can observe, the face and hands of the gentleman are 

beginning to decay.26 (JAMES, 2001, p. 105) 

 

Neste exemplo podemos encontrar questões importantes sobre a relação entre técnica, 

tecnologia e procedimento, além de situar a experimentação – no tema e em sua execução – 

em concomitância ao surgimento da linguagem.  Um dos primeiros autorretratos de que se 

tem notícia, o Autorretrato de um homem afogado nasce de uma experimentação técnica e da 

fusão material entre as linguagens verbal e fotográfica para a criação de um personagem 

fictício, com a função de denunciar a suposta injustiça sofrida por seu autor. Sobre a criação 

do personagem ainda no nascer da linguagem fotográfica, William A. Ewing descreve: 

 

The earliest photographer to stage such an image was the Frenchman 

Hippolyte Bayard.  He called the image, which featured himself as a half-

naked corpse, ‘portrait of a drowned man’, thereby voicing his bitterness at 

not having been acknowledged as one of the inventors of photography.  As 

early as 1840, therefore, there is a precursor to the theatrical stagings of the 

self so prevalent in photography of the late twentieth century27 (1994, p.  

294).  

 

Ou seja, se tomamos o distanciamento do caráter documental e o esforço de 

ficcionalização através do experimentalismo como determinantes, temos que o autorretrato de 

Bayard é um legítimo representante da fotografia expandida, o que descarta a alusão a novos 

usos e ao pós-moderno.  

A não-linearidade cronológica dos procedimentos e do fazer fotográfico também se 

faz clara quando nos deparamos com os escritos de Henry Peach Robinson, o fotógrafo que 

trouxe contribuições sobre a linguagem no livro Pictorial Effect in Photography: Being Hints 

On Composition And Chiaroscuro For Photographers – obra que, curiosamente, serviria de 

tema para o movimento pictorialista – e em artigos nos quais reflete acerca do fazer 

fotográfico: "But they who, looking perhaps only at their own limited experiments, say 

                                                        
26 Tradução livre: “O corpo que você vê aqui é do senhor Bayard, inventor do processo que acaba de ser 

demonstrado. Até onde sei, esse experimentador incansável trabalhou por cerca de três anos nessa descoberta. O 

governo, que foi muito generoso apenas com o senhor Daguerre, disse que não poderia fazer nada pelo senhor 

Bayard e o infeliz se suicidou, afogando-se. Oh! As incertezas da vida humana...! Ele está no necrotério há dias 

sem que ninguém o reconheça ou venha procurar por ele. Senhoras e senhores, é melhor passarem direto sob o 

risco de agredirem o próprio olfato pois, como podem ver, o rosto e as mãos do rapaz começaram a apodrecer”. 
27  The Body: Photographs of the Human Form by William A. Ewing [c] 1994. Tradução livre: “O primeiro 

fotógrafo a simular uma situação foi o francês Hippolyte Bayard. Ele chamou a foto, que mostra ele próprio 

como um cadáver seminu, de “Autorretrato de um homem afogado”, expressando assim seu descontentamento 

por não ter sido reconhecido como um dos inventores da fotografia. Temos, portanto, no início dos anos de 1840, 

um precursor de autorretratos em situações simuladas, tão comuns na fotografia do final do século XX”.  
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photography cannot lie, take a very narrow view and greatly underrate the capabilities of the 

art."28, escreveu Robinson em artigo publicado em 1892.  

A capacidade de criar para além do fato e o trabalho laboratorial a serviço da 

ficcionalização já faziam parte das preocupações de Robinson, assim como o estudo da 

fotografia como linguagem artística. 

 

It is sometimes said, perhaps jokingly [...] that photography cannot be art 

because it has no capacity for lying. Although the saying is wrong as regards 

our art, this is putting the semblance of a great truth in a coarse way. In other 

and morepolite words, no method can be adequate means to an artistic end 

that will not adapt itself to the will of the artist. The reason is this, if it can be 

reduced to reason: admit that all art must be based on nature; but nature is 

not art, and art, not being nature, cannot fail to be more or less conventional. 

This is one of those delightful contradictions that make the study of art an 

intellectual occupation. (..)There is a wider view of nature, which includes 

human nature, and that selective and idealizing instinct which is nature to 

man.(..) It must be confessed that it takes considerable skill to produce the 

best kind of lies. It is in the hands of first-class photographers only-and 

perhaps the indifferent ones-that photography can lie. With the first, possibly, 

graciously; with the latter, brutally.29 (Ibid., s.p.) 

 

Ao lermos as palavras de Robinson, escritas ainda no século XIX, ao conhecermos as 

obras dele e de seus contemporâneos, podemos concluir que há uma força motriz maior que a 

narrativa mercadológica e que os autores ou grupos célebres – esse elã permeia toda a 

trajetória da fotografia, é justamente a linguagem exercida em laboratórios analógicos e 

digitais de todo o mundo, sua gramática de experimentação que extrapola a chancela das 

galerias de arte, e se fixa na materialidade de procedimentos essencialmente transgressores.  

Creditar a experimentação, o hibridismo, a subjetividade e artisticidade fotográficos à 

contemporaneidade ou a escolas aceitas em galerias é, portanto, determinismo que despreza, 

                                                        
28 Tradução livre: “Aqueles que dizem que a fotografia não pode mentir, talvez com referência nos próprios e 

limitados experimentos, têm uma visão superficial e subestimam imensamente as capacidades da arte”.  

Disponível em <http://www.fotomanifeste.de/user/pages/manifeste/1869-Robinson-

PictorialEffectInPhotography/dokumente/zusaetzlichesmaterial_robinson_paradoxes-of-art,science-and-

photgoraphy.pdf?g-bd986df0>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
29 Tradução livre: “Às vezes dizem, talvez como uma brincadeira [...], que a fotografia não pode ser arte porque 

ela não tem capacidade de mentir. Embora a afirmação esteja errada no que diz respeito à nossa arte, ela coloca 

de maneira grosseira a ilusão de uma grande verdade. Em outras palavras mais polidas, nenhum método pode ser 

adequado para o propósito artístico se não se adaptar à vontade do artista. A razão é esta, se é que pode ser 

reduzida à razão: admitir que toda arte deve basear-se na natureza; mas a natureza não é arte, e a arte, não sendo 

natureza, não pode deixar de ser mais ou menos convencional. Esta é uma das deliciosas contradições que fazem 

do estudo da arte uma ocupação intelectual. [...] Existe uma visão mais ampla da natureza, que inclui a natureza 

humana, e esse instinto seletivo e idealizador, que é natureza para o homem. [...] É preciso confessar que é 

preciso uma habilidade considerável para produzir o melhor tipo de mentira. Cabe apenas aos melhores 

fotógrafos, e talvez os indiferentes, fazer a fotografia mentir. Com os primeiros, é provável, graciosamente; com 

os últimos, brutalmente”. 
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necessariamente, a leitura dos procedimentos – mesmo que os processo de criação sejam 

justificativas para as “novas” correntes.  

Ainda, quando alçada ao patamar artístico, no sentido estrito, a imagem fotográfica 

assume contornos de um “dialeto” da linguagem matricial, dominado por alguns poucos 

“fluentes”; o que fatalmente nos coloca diante de mais um espiral mercadológico, dessa vez 

na indústria das obras: a necessidade de definir o que é arte e quem são os seus autores, os 

artistas.  

Não se trata de pensar a fotografia segundo critérios em curso na história da 

arte, e sobretudo da pintura. Pelo contrário, diante do tema dominante de uma 

filiação da fotografia em  relação  à  pintura,  é  conveniente  pensar  na  

radical  ruptura epistemológica  induzida  pela  fotografia  no  regime  de  

imagens  do  século  XIX. (KRAUSS, 2002, p. 87). 

 

Em outras palavras, quando os processos de criação são dispostos em um eixo 

cronológico linear e a linguagem fotográfica é submetida à história da arte pictórica, a 

interpretação desse senso comum mercadológico – a fotografia refém da técnica, da 

tecnologia e do fato – é imediatamente corroborada; como se houvesse algum momento em 

que o experimentalismo fotográfico deixou de existir, de maneira que foram necessárias as 

vanguardas e o arrojo de novos usos contemporâneos para que ela se tornasse expandida – 

aqui ressalto o particípio verbal, denotando a conclusão de um processo de aprimoramento.  

Eis um outro paradoxo derivado da autodepreciação: fugindo dos estereótipos 

atrelados ao uso comercial, a fotografia é inserida em uma disputa conceitual para, 

finalmente, ser aceita como arte e, assim, ter valor comercial no mercado das artes.  

Ao acatar a perspectiva transversal30, assumo que a linguagem fotográfica é processo, 

em desenvolvimento e constante mudança apoiada na experimentação. 

Muito embora a evolução dos meios de produção traga consigo outras possibilidades 

de manifestações comercial, científica e experimental – como ocorre com as linguagens em 

geral quando imersas no contexto capitalista –, a gramática fotográfica determina relações a 

partir desse potencial transgressor, que se constitui como cerne da produção; um modo 

orgânico, em transformação, em processo. Mesmo que, em meio ao século XX, o discurso 

hegemônico dos fabricantes – e de muitos dos críticos da linguagem – tenha colocado ênfase 

no tecnicismo, a fotografia experimental traz a ruptura em sua natureza.  

                                                        
30 Termo empregado de acordo com as contribuições de Georges Didi-Huberman, em retomada a Deleuze e 

Guattari que afirmam em Mil platôs: “Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma 

para outra reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e 

outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio” (1995/97, p. 37) 
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Pontuando na história da fotografia todos os momentos em que aparecem o 

experimentalismo e o diálogo com outras linguagens artísticas, podemos identificar a 

continuidade da busca e do interesse por alternativas de produção. Por isso, quaisquer escolas 

eventualmente fundadas na ideia de superação conceitual ou de procedimentos tendem a cair 

em paradoxo tão logo o experimentalismo faça surgir exceções – e o fará.  

Essa constatação fica evidente diante da obra de Neves, das mutações e experimentos 

que ele realiza ao levar as demais linguagens e técnicas para o laboratório fotográfico, criando 

instransponível impossibilidade de classificação. Neves descarta a linearidade evolutiva e, por 

conseguinte, todos os rótulos nela baseados.  

Diante da revisão conceitual, entendo que tenha abordado esse aspecto relevante na 

matriz geradora de Eustáquio Neves sem que seja corroborada perspectiva dissonante à teoria 

dos processos de criação, enfatizando o exercício contínuo e experimental de uma linguagem 

que nasce tão autônoma quanto dialógica e que, mais tarde, comporia a matriz 

cinematográfica. Embora Neves utilize a fotografia expandida, categoria gestada na crítica e 

na academia, para facilitar o acesso aos seus procedimentos, veremos adiante que eles 

ultrapassam qualquer classificação.  

Com isso, adentramos no campo da transversalidade nas artes visuais, conceito que 

perpassa toda a dissertação. Ao longo dos tópicos seguintes serão abordadas a 

transversalidade nas obras, dos procedimentos, das linguagens e dos autores. 
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2.3. OS UNIVERSOS DE EUSTÁQUIO NEVES  

 Discussão inicial sobre a transversalidade nas obras 

 

 

 

31A natureza visual e fotográfica das obras de Neves desafia os conceitos sedimentados 

sobre vínculos entre a imagem fotográfica e a “realidade” enquanto circunstância espaço-

temporal. 

Nelas, tempo é alheio ao “agora” e o espaço difere daqueles que a visão humana 

reconhece. Chamemos, então, de tempos e espaços outros os criados por Neves.  

Tempo outro é aquele do então e que, portanto, não podemos localizar na história, e que 

se apresenta como tal, com toda sua indefinição, nas imagens. Os espaços outros são 

construídos a partir de diversas camadas formadas por texturas e cores: desde o tipo de papel, 

às pinceladas, sobreposições de fotogramas e intervenções – eles são igualmente 

irreconhecíveis de imediato. Esses planos espaço-temporais se interconectam criando cenas, 

                                                        
31 Disponível em <http://myartguides.com/exhibitions/eustaquio-neves/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figuras 27 e 28 – Cartas ao Mar (2015) 

Fonte: site My Art Guides 
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universos carregados de informações políticas, heterotopias32 (FOUCAULT, 1984, p. 415) 

que envolvem os personagens retratados, produzindo interações entre os elementos visuais e, 

a partir delas, sentidos – no plural.  

A temporalidade não-linear, em um eixo fraturado e dilatado, e o espaço outro, ambos 

constituídos nas marcas do processo presentes nas obras, geram ambientes poéticos – líricos, 

imprecisos, mas arraigados ao contexto – eventualmente habitados por retratados, como nas 

imagens acima.  

Diante da capacidade artística de Neves na elaboração desses universos ficcionais, 

embebidos em seus próprios tempos e espaços, somos convidados a um mergulho na teoria 

filosófica que aborda o poder da imagem para além de seus aspectos visuais; os sentidos 

latentes das “aparições”. Invoco Walter Benjamin com sua associação entre aura e espaço-

tempo: “Em suma, o que é aura? É uma figura singular, composta de elementos espaciais e 

temporais: a aparição única de uma coisa distante; por mais próxima que ela esteja” (1996, p. 

101). Neves, destarte, se mostra aurático, um produtor de imagens dialéticas que são, na 

definição de Didi-Huberman a partir de Benjamin: 

 

Produzir uma imagem dialética é apelar ao Outrora, é aceitar o choque de 

uma memória recusando-se a se submeter ou "retornar" ao passado: é, por 

exemplo, acolher os significantes da teosofia, da cabala ou da teologia 

negativa, acordando essas referências de seu sono dogmático, um modo de 

desconstruí-las, criticá-las. Significa criticar a modernidade (o esquecimento 

da aura) por um ato da memória e, ao mesmo tempo, criticar o arcaísmo (a 

nostalgia da aura) por um ato de invenção, de substituição, de 

dessignificação essencialmente modernos. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.  

275) 

 

Ou seja, se o objetivo desta dissertação é entender os processos que trabalham para a 

geração da substância complexa na obra de Neves, é necessário começarmos pelo espaço-

tempo. Há que se enfatizar, contudo, que o jogo com as características espaço-temporais é 

uma prerrogativa da linguagem fotográfica desde seus primórdios, como assinala o professor 

e fotógrafo Antonio Fatorelli: 

                                                        
32 Em Outros Espaços: “Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, 

lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies 

de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais. todos 

os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo 

representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles 

sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos 

que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias; e acredito que 

entre as utopias e estes posicionamentos absolutamente outros; as heterotopias, haveria, sem dúvida, uma espécie 

de experiência mista, mediana, que seria o espelho”. 
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O surgimento da fotografia significou uma mudança radical do papel na 

visão na arte, uma mudança que dependeu da maturação de concepções 

particulares sobre entidades abstratas como  o  tempo  e  o  espaço,  e  de  

uma  nova  posição  do  observador (FATORELLI, 2005 p. 88) 

 

Isso nos faz pensar que o artista, quando escolhe a linguagem fotográfica, elege 

também a manipulação de espaços e tempos como premissa autoral. A partir desta leitura, 

colocamo-nos em rota oposta àquela que associa a fotografia à objetividade e à materialização 

do real, uma mentalidade amplamente difundida ao longo de todo o século XX. Ao 

admitirmos que a linguagem necessariamente modifica as relações espaço-temporais, estamos 

incorrendo em seu caráter mediador e criador, capaz de elaborar outras cronologias e 

consciências espaciais.  

Desde o século XIX, quando surgiu, a linguagem fotográfica aumentou a velocidade 

na geração de arquivos e popularizou a imagem, antes disponível apenas aos que podiam 

pagar por pintores –  e o fez a partir de uma tecnologia desenvolvida especialmente para ela, 

com jogos óticos e misturas químicas pouco conhecidos até então. Nessas duas sentenças 

temos explícita a relação entre tecnologia e contexto: a fotografia colabora para a crise das 

concepções deterministas e positivistas que dominavam a ciência e as artes no século XIX. É, 

portanto, uma linguagem de ruptura desde o seu surgimento e padece quando submetida aos 

padrões historiográficos e à fixidez conceitual com os quais ajudou a romper.  

 

As fotografias podem apresentar algumas similaridades aparentes com tipos 

anteriores de imagens, como as pinturas perspectivadas e os desenhos 

realizados com a ajuda da câmara clara; mas a grande ruptura sistêmica da 

qual a fotografia faz parte torna tais similaridades insignificantes33. (CRAY 

apud FATORELLI, p. 92) 

 

Eis o principal motivo pelo qual, nesta dissertação, estão reunidos autores e linhas de 

estudo que assinalam esse potencial gerador da fotografia em termo de igualdade com as 

demais produções artísticas de imagem. 

Voltando à discussão sobre tempo e espaço, temos, de acordo com os conceitos 

modernos, que o espaço é delimitado e visível; o tempo, mensurável; e ambos estão separados 

do sujeito que é submetido às circunstâncias – assim se configura a base para a “realidade” do 

ponto de vista cartesiano, newtoniano. Sobre isso, Edgar Morin discorre:  

                                                        
33 O fotográfico, segunda edição. São Paulo, Editora Hucitec/Editora Senac São Paulo, 2005. 
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A   partir   do   momento   em   que, de   um   lado, aconteceu   a   disjunção   

da subjetividade   humana   reservada   à   filosofia   ou   à   poesia   e, do   

outro, a disjunção da objetividade do saber que é próprio da ciência, o 

conhecimento científico   desenvolveu   maneiras   mais   refinadas   para   

conhecer   todos   os objetivos   possíveis,  mas   se   tornou   completamente   

cego   na   subjetividade humana. (MORIN, 2008, p. 128) 

 

Quando introduz a Teoria da Relatividade, Albert Einstein trata de tempos e espaços 

mutáveis no início do século XX – adicione-se as contribuições teóricas de Peirce sobre a 

semiose; Bergson, sobre o tempo; Foucault, sobre o espaço; e Simondon, sobre o sujeito, e 

temos uma revolução conceitual que aponta para a não-linearidade da natureza, iniciada ainda 

no século XIX e em continuidade ainda hoje. Em favor das dinâmicas relacionais, esses 

acadêmicos abandonam as grandezas independentes e os limites demarcados, adentrando o 

campo da complexidade, das interconexões e, sobretudo, da leitura humana dos fenômenos – 

estes podem ser independentes dos sujeitos, mas por eles são percebidos e reelaborados.  

Voltando à dimensão espacial, também encontramos na contemporaneidade outras 

contribuições que apontam para a não-linearidade. O espaço como aspecto relativo, 

desprovido do valor absoluto e, principalmente, elemento constituído na relação e no uso por 

sujeitos, habitado e vivido, é tema para Michel de Certeau que sintetiza neste exemplo 

simples suas ideias: “ [...] a rua geometricamente definida pelo urbanismo é transformada em 

espaço pelos pedestres” (1998, p. 202). O mesmo faz Bachelard, quando aborda as dimensões 

sociopsicológicas e fenomenológicas para tratar do conceito da poética do espaço – e 

posteriormente retomado por Foucault: 

A obra – imensa – de Bachelard, as descrições dos fenomenólogos nos 

ensinaram que não vivemos em um espaço homogêneo e vazio, mas, pelo 

contrário, em um espaço inteiramente carregado de qualidades; um espaço 

que talvez seja também povoado de fantasmas; o espaço de nossa percepção 

primeira, o de nossos, devaneios, de nossas paixões possuem neles mesmos 

qualidades que são como intrínsecas [...] (1984, p. 413) 

Certeau, Bachelard e Foucault criticam a ideia do espaço como objeto isolado de 

estudo, adicionando as dimensões sociais e perceptivas à analise de suas construções.  

O mesmo fazem os contemporâneos Cecilia Almeida Salles, quando introduz a teoria 

sobre as redes de criação, Vincent Colapietro, quando situa os sujeitos na semiose, Edgar 

Morin, com a sua filosofia do conhecimento, e Georges Didi-Huberman, nos estudos sobre a 

história da arte. Embora não se refiram diretamente à produção de imagens fotográficas, todas 

essas teorias trazem um dado geral e importante: o sujeito que age, transforma, codifica e 
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recodifica a natureza. Diante da complexidade inapreensível das dinâmicas naturais e 

culturais, o sujeito reelabora as grandezas, o mundo e todas as coisas nele inscritas.  

Ao transpormos essa discussão para o âmbito da fotografia, torna-se importante 

introduzirmos uma outra abordagem de tempo, espaço e, consequentemente, de realidade: 

caem as verdades e grandezas absolutas enquanto entram em cena aquelas orientada por/para 

sujeitos e suas capacidades perceptivas. 

Alguns pensadores da produção fotográfica iniciaram essa discussão. Boris Kossoy 

introduz a ideia de espaço dual – que compreende aquele da realidade fotografada e o da cena 

inscrita na foto – e trata de autor e observador em suas análises, conforme assinala a 

pesquisadora Anuschka Reichmann Lemos em tese de doutorado defendida na Universidade 

de São Paulo e orientada por Kossoy:  

 

Para interpretar esses dois espaços, a experiência de dois sujeitos e seus 

espaços subjetivos em relação a realidades fotográficas: o fotografo e o 

leitor. Os textos de Boris Kossoy buscam a experiência daquele que 

fotografa e daquele que olha a imagem para uma compreensão mais rica do 

processo fotográfico como um todo. (LEMOS, 2014, p. 16) 

 

Ronaldo Entler, no artigo A fotografia e as representações do tempo34, nos fala sobre 

os diferentes tempos inscritos na imagem. Cláudia Linhares, em tese de doutorado defendida 

em 2010 com orientação de Maria Cristina Franco Ferraz e Mauricio Lissovsky, traz 

importante reflexão sobre as relações espaço-temporais na fotografia, colocando em contato 

termos como presença e instante – estes seriam como fissuras que atravessam estratos da 

duração e a ela inerentes:  

 

[...] o problema de uma temporalidade própria à fotografia tem sido pouco 

investigado. Mesmo para Roland Barthes, cujas análises da fotografia 

enfatizaram o tema do tempo, a temporalidade é tratada a partir de uma 

instantaneidade pontual, a marca de algo que foi no passado, “o isto foi”. 

Poucos autores se dedicaram realmente a uma relação entre essa 

instantaneidade e duração na fotografia. Na realidade, pensar o instante 

fotográfico como ausência de tempo ou, na melhor das hipóteses, como sua 

representação especializada, é também supor que ele se apropria de um 

tempo especializado, exclusivamente constituído de instantes homogêneos e 

equidistantes. [...] Para se pensar a relação da fotografia com o tempo fora 

dessa pontualidade é necessário supor o instante como imanente à duração, 

supor uma presença no presente necessariamente imbricada entre tempos, 

necessariamente complexa. (2010, p. 23) 

 

                                                        
34 2007, s.p. Disponível em <http://www.entler.com.br/textos/foto_tempo.html>. Acesso em 20 de janeiro, 2018. 
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Adentramos a discussão sobre a representação e ficcionalização – a imagem 

fotográfica não estaria presa a seu caráter indicial, ou fadada a reapresentar tempos e espaços 

aprisionados, retidos pela máquina, estanques, inegociáveis. Ela materializa universos outros. 

Com essas recentes contribuições sobre os aspectos espaço-temporais da linguagem 

fotográfica desenvolvidas por Entler, Kossoy e Lissovsky, a ideia do congelamento, do 

fragmento puro e simples, instantaneamente captado, deu lugar a interpretações que levam em 

conta a complexidade, a duração, a interpretação – o que me serve de plataforma para a não-

linearidade sob a ótica dos processos de criação. Bergson aparece como radical dessas 

leituras. 

A pesquisadora Patrícia Gouvêa faz uma síntese sobre a temporalidade bergsoniana 

que evoca a não-linearidade cronológica e a função dos sujeitos para as ideias de tempo e 

duração. 

Bergson intuiu, por meio da noção de duração, o que a ciência 

contemporânea provaria mais tarde: não há fundamento empírico para a 

concepção do tempo como linha de instantes que vão do passado para o 

futuro a partir de um percurso no presente. Ao contrário, eles podem ser 

simultâneos. O tempo cronal é uma invenção e o mundo natural não é 

unânime, sua análise sempre depende da escala microscópica, clássica ou 

cosmológica que é privilegiada, o que faz com que, tanto o objeto como 

também o sujeito do conhecimento passem a ser complexos. A duração, ou 

separação temporal, passa a ser, nesse contexto, absolutamente dependente 

do observador. (GOUVÊA, 2011, p. 56). 

 

Ao acatar a perspectiva bergsoniana, entendo que aquilo que vemos na imagem 

bidimensional e estática é um espaço imanente ao fotográfico, com vínculos “em espera” por 

diferentes durações daqueles que se deparam com a foto em questão. Utilizo a fala de  

Deleuze quando ele dialoga com Bergson: “minha própria duração, tal como a vivo na 

impaciência da espera, por exemplo, serve para revelar outras durações que pulsam em outros 

ritmos que diferem de natureza com a minha”35 (1999, p. 23).  

É curioso notarmos que organização temporal, para Bergson, é uma “invenção” 

humana e as separações temporais – categorias igualmente abstratas – dependem de um 

observador.  

Portanto, concluo que o instante, conforme o temos delineado por Bergson, Deleuze e 

Lissovsky, não corresponde ao passado estanque, mas ao encontro de durações distintas no 

espaço inerente à imagem, o que nos serve, em correspondência, para uma análise que 

considera a semiótica como fusão de universos semânticos; o encontro entre signos 

                                                        
35 DELEUZE, G. Bergsonismo (1999). 
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produzidos por autor e observador, com todo o potencial interpretante que essas relações 

carregam. Em outras palavras, a imagem media o encontro não presencial entre sujeitos 

produtores de sentido, através de signos materiais e imateriais: os universos semânticos de 

ambos estão em interação por meio da obra.  

A relação entre tempo, espaço e a imagem fotográfica oferece opções de pesquisa 

inesgotáveis, é objeto de discussões que adentram fenomenologia e a filosofia. Nesta pesquisa 

foram selecionadas as perspectivas de Bergson, Deleuze e Guattari, Foucault e suas correlatas, 

que definem, respectivamente, a cronologia como um sistema de classificações temporais 

criado, enquanto a duração e suas implicações são transversais; o espaço percebido como 

uma dimensão heterotópica. Assim, concluo que a obra – fotográfica ou de qualquer outra 

natureza – tem sua própria duração em espera pelo encontro, seja com o autor ou com 

observadores; seus espaços são definidos pelo olhar que as observa.  

De todo modo, ao evocarmos Bergson e Foucault, introduzimos na relação espaço-

temporal o sujeito que observa, o potencial interpretante dos signos e, importante, tempo e 

espaço como signos passíveis de manipulação. Essas associações são de relevância 

fundamental. Com elas temos mais um elemento, junto à conjunção espaço-temporal, 

adicionado à presente discussão: os sujeitos. 

Transpondo este raciocínio para a produção de Neves – e sua composição 

visivelmente fragmentada, desenvolvida ao longo de um processo que em nada remete à ideia 

do instantâneo – temos que a imagem fotográfica feita por Neves tem, enquanto universo 

outro, sua própria duração; está à espera do encontro e o seu instante crítico não é o da 

captura, mas aquele em que se impõe a presença imagética imanente diante de quem a 

comtempla. 

Tempos e espaços fotográficos são distinguíveis – e são muitos os teóricos que se 

aprofundam nas discussões sobre cada um deles – entretanto, do ponto de vista dos processos 

de criação, eles se apresentam entrelaçados, inseparáveis entre si e geradores desses universos 

outros, aqueles das imagens e dos desdobramentos mentais; da presença imagética. 
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2.4. GENEALOGIA TEÓRICA 

Aproximação de Bergson, Benjamin e Didi-Huberman 

 

Nas obras de Neves temos a temporalidade apresentada em duas dimensões: quando as 

camadas de produção são reveladas na materialidade, estamos diante da cronologia de 

produção, o que nos remete às diferentes etapas e possibilidades cronais para o processo 

fotográfico; e no tempo histórico-social, aquele dos conflitos que o autor, enquanto ser 

historicizado e historicamente constituído, manifesta. 

Temos, portanto, juntas, as dimensões metafísica e política do tempo, representadas 

respectivamente por Bergson e Deleuze, Benjamin e Didi-Huberman. Os tempos do mundo e 

do homem: duas perspectivas temporais que, articuladas, atuam como gatilhos de memórias – 

individuais e coletivas – e que se revelam na materialidade da produção de Neves. Por isso os 

conceitos de duração e tranversalidade apareceram lado a lado. 

Faz-se necessária, diante dessa escolha, explicar a aproximação entre Bergson e 

Benjamin e, consequentemente, Didi-Huberman. Para isso, é preciso recorrer à genealogia. 

Embora Didi-Huberman tenha ascendência no pensamento benjaminiano para 

configurar a história da arte constelar e, ainda que Benjamin tenha feito uma análise crítica à 

duração bergsoniana no ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire36 (1989), contrapondo-a ao 

modelo de literário de Proust, convém assinalarmos o vínculo conceitual que os une: a não-

linearidade. 

Enquanto a duração está para o homem tal qual para os eventos geológicos e toda a 

matéria orgânica e inorgânica, a memória e a Erfahrung benjaminianas, tal como formuladas 

a exemplo de Em Busca do Tempo Perdido (PROUST, 1927), estão necessariamente 

vinculadas à perspectiva humana diante do mundo e seus fenômenos.  

A duração de todas as coisas, em sua multiplicidade, é como o presente: inapreensível 

em completude. Pois a temporalidade se revela para uma árvore centenária, para as placas 

tectônicas, para o homem em estado contemplativo e para o colibri em ordens que podemos 

dizer como distintas, embora não nos seja possível, de fato, classifica-las em uma só escala de 

grandezas. Adicionemos a essa constatação a perspectiva política, uma prerrogativa humana 

                                                        
36 “Matière et Memoire define o caráter da experiência na durée (duração) de tal maneira que o leitor se sente 

obrigado a concluir que apenas o escritor seria o sujeito adequado de tal experiência. E, de fato, foi também um 

escritor quem colocou à prova a teoria da experiência de Bergson. Pode-se considerar a obra de Proust, Em 

Busca do Tempo Perdido, como a tentativa de reproduzir artificialmente, sob as condições sociais atuais, a 

experiência tal como Bergson a imagina, pois cada vez se poderá́ ter menos esperanças de realizá-la por meios 

naturais” (BENJAMIN, 1989, p. 105). 
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que nos coloca em contato com as memórias individuais e coletivas, expressando-nos sobre 

aquilo que entendemos acerca do passado, eventualmente modificando-o. Temos leituras 

distintas, porém compatíveis à concepção de uma temporalidade variável, fluída.   

O próprio esforço argumentativo que Benjamin realizou sobre a obra de Bergson, ora 

em revisão crítica, ora em endosso, é importante indício de certa compatibilidade entre as 

ideias de ambos. Sugiro, então, que neste corte diagonal que une passado e presente em um 

eixo transversal esteja posicionada a atitude humana diante daquilo que Bergson atribui à 

duração metafísica.  

Ao aproximar as visões sobre a temporalidade de Bergson e Benjamin – e, 

consequentemente, as de Proust, Heiddeger, Deleuze e Didi-Huberman – as assumo como 

distintas, porém correlatas, convergentes ao vértice da não-linearidade e, desta forma, à 

variação perceptiva quando submetidas ao humano.  

Assim como aconteceu com a obra de Bergson, Benjamin manteve pontos de 

afinidade e também de fricção em relação a Heidegger – como lembrou Hannah Arendt no 

perfil sobre Benjamin publicado em 1968 pela revista The New Yorker, que acompanhava o 

lançamento da coletânea Illuminations, compêndio de ensaios benjaminianos publicados pela 

primeira vez em inglês e editados por Arendt.  

Contemporâneos entre si, Benjamin e Heidegger se dedicaram a novas maneiras de 

entender a história e a arte e, para isso, partiram de uma perspectiva não-linear do tempo: “A 

temporalizaçaõ não significa uma ‘sucessão’ dos êxtases. O futuro não é posterior ao ter-sido, 

nem este anterior ao presente. A temporalidade se temporaliza como porvir atualizante do 

vigor do ter-sido” (HEIDEGGER, 1998, p. 366). 

Heidegger, por sua vez, encontra amparo em contribuições prévias de Bergson – como 

assinala Emmanuel Levinas: 

 

A teoria da duração. A destruição da primazia do tempo cronal; a ideia de 

que o tempo da física é meramente derivado. Sem essa afirmação, ontológica 

e não apenas psicológica, da duração em detrimento ao tempo linear e 

homogêneo, Heidegger não poderia formular o conceito da temporalidade 

finita do Dasein, apesar das diferenças que evidentemente separam  os 

conceitos bergsonianos e heideggerianos de tempo. O crédito vai a Bergson 

por libertar a filosofia do modelo científico de tempo” (apud MASSEY, 

Heath, 2015, p. 2) 

 

Ainda, além da relação com Heidegger, encontramos em Banjamin e em Bergson uma 

importante congruência: a crítica à metafísica kantiana – herdada por Didi-Huberman. Por 

razões distintas, é verdade, mas com um fundo comum: o estabelecimento, por Kant, de um 
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modelo metafísico baseado em referenciais que desprezam a natureza fluida das coisas, dos 

seres e do tempo. Sobre isso nos diz Stephen Crocker em Bergson and the Metaphysics of 

Media: 

 

Both Bergson and Benjamin aim to develop a critique of the fragmentary 

atomization of modernity. [...] Both Benjamin and Bergson reject the effort 

to privilegie either continuous or fragmentary time instead explore the 

insights opened up by experiences of temporal interruption and breakdown 
37(2013, p. 86 e 87) 

 

Para Benjamin: “a ‘experiência’ kantiana, neste respeito, no que tange à representação 

ingênua de uma recepção de percepções, é metafísica ou mitologia, e, em especial, uma 

metafísica ou mitologia modernas infecundas [...]” (BENJAMIN, 1982b, p. 11). Para 

Bergson, “[...] Kant não tem dificuldade em mostrar que nossa ciência é totalmente relativa e 

nossa metafísica totalmente artificial” (BERGSON, 1984, p. 36); ou ainda: 

 

Como seria mais instrutiva uma metafísica verdadeiramente intuitiva que 

seguisse todas as ondulações do real! [...]. Não começaria por definir ou 

descrever a unidade sistemática do mundo: quem sabe se o mundo é 

efetivamente uno? Somente a experiência poderá dizê-lo, e a unidade, se ela 

existe, aparecerá ao termo da pesquisa como resultado; impossível coloca-la 

no início como um princípio (BERGSON, 2006, p. 28). 

 

Sobre o problema da intuição como método para Bergson e a sua utilização para uma 

abordagem metafísica diferenciada, Deleuze versa: 

 

O fato é que Bergson contava com o método da intuição para estabelecer a 

filosofia como disciplina absolutamente ‘precisa’, tão precisa em seu 

domínio quanto à ciência no seu, tão prolongável e transmissível quanto à 

própria ciência. Do ponto de vista do conhecimento, as próprias relações 

entre Duração, Memória e Impulso vital permaneceriam indeterminadas sem 

o fio metódico da intuição. (1999, p. 8) 

 

Santaella destaca a genealogia de Didi-Huberman no artigo A matriz heterotópica na 

obra de Didi-Huberman38 e revela uma fala do teórico que reverbera essas congruências com 

o pensamento bergsoniano que acabo de destacar acima: 

 

                                                        
37  Em tradução livre: “Tanto Bergson quanto Benjamin visam desenvolver uma crítica da fragmentada 

atomização da modernidade. [...] Ambos, Benjamin e Bergson, rejeitam o esforço para privilegiar o tempo 

contínuo ou fragmentário, em vez de explorar o campo aberto por experiências de interrupção temporal e 

colapso”. 
38 Revista Paralaxe, v.4, no 1, 2016. 
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 Se tivesse que falar dos meus modelos, nomearia, por exemplo, 

Foucault (...), Lacan, que impôs o regresso a Freud; Derrida que regressa a 

Husserl e Heidegger; Deleuze que relê Spinoza. Eu também entendi que 

devia reler o que me parecia fundador da história da arte e regressei ao que 

foi escrito, na Alemanha e na Áustria, entre o final do século XIX e 1933, 

isto é, Aloïs Riegl, Schlosser, Wölflin e, evidentemente, Aby Warburb. 

(apud DIDI-HUBERMAN, 2014) 

 

Ou seja, Bergson, Benjamin e Didi-Huberman possuem um importante ponto de 

convergência, evidente sobretudo na crítica à metafísica de Kant e na ênfase, cada qual a seu 

modo, da mutabilidade.  

Ainda, se detectamos Deleuze como parte da composição teórica de Didi-Huberman, 

temos de lembrar a presença de Bergson igualmente, visto que Deleuze ampara-se em 

Bergson para formulação de seus conceitos de tempo e memória – o que fica evidente não 

apenas a partir de Bergsonismo (publicado pela primeira vez em 1966), como antes dele. “Um 

grande filósofo é aquele que cria novos conceitos: esses conceitos ultrapassam as dualidades 

do pensamento ordinário.”: nestas palavras, Deleuze abre seu artigo sobre Bergson para a 

coletânea Les philosophes célèbres (1956), editada por Maurice Merleau-Ponty.  

 Faço, com segurança, a aproximação entre os autores supracitados, sob o tronco da 

não-linearidade temporal, o que não despreza, obviamente, as peculiaridades dos conceitos 

desenvolvidos por eles – e que poderia ser objeto de uma tese fundada na leitura comparada.  

É evidente que existem distinções e, inclusive, pontos de atrito e discordância, pois são 

condições para diálogo entre teóricos proeminentes. Há que se considerar, entretanto, aquilo 

que os une. Tratam-se de ramos distintos de uma mesma árvore fincada no solo de uma então 

dissonante visão acerca do tempo e do ser no tempo. 

Quando escolho a não-linearidade e a transversalidade o faço por uma outra razão, 

também teórica: assim são as redes de criação. As interações entre o sujeito e todas as suas 

referências não seguem uma ordem pré-estabelecida, não respeitam etapas ou subordinações 

hierárquicas; é na não-linearidade que se dispõem os nós das redes e na transversalidade que 

ocorrem as interações, intersecções e ligações entre eles. Faço, com isso, o exercício da 

desconstrução de conceitos sedimentados no senso comum sobre os processos de criação, 

como se fossem atos ordenados cartesianamente: a sucessão de etapas a serviço da realização 

de uma grande epifania. Além disso, entendo autoria e contemplação como, de acordo com a 

concepções bergsonianas, momentos em que a duração se revela; ou, em outras palavras, a 

arte como provocadora do senso de duração, conforme retomarei adiante. 

Processos de criação são não-lineares e transversais, ocorrem por percursos tortuosos, 

falhos e, por vezes, caóticos, e a obra é de natureza durativa. Quando insisto na escolha da 
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lógica não-linear e transversal estou, portanto, reafirmando o vínculo desta dissertação à 

teoria das redes de criação de Cecilia Salles.   

 

 

2.5. DURAÇÃO FOTOGRÁFICA  

A transversalidade na linguagem  

 

Uma vez estabelecidos tempo e espaço como marcações subjetivas, cabe explorarmos 

alguns entre os vários tempos fotográficos – aqueles destacados por sujeitos a partir da 

duração da obra. Entre eles estão o de processamento da imagem, o do aspecto conferido ao 

suporte, o da cena nele inscrita e aquele percebido por observador. Eustáquio Neves, ao 

trabalhar com a sobreposição de negativos, necessariamente dilata e fragmenta ambos, o eixo 

temporal e as dimensões espaciais, de tal modo que espaços e tempos não sejam 

imediatamente reconhecíveis. Por meio dos tratamentos e intervenções sucessivas na imagem, 

Neves afasta os referentes em um esforço artístico que se orienta à duração e à fluidez, 

delegando cada vez mais ao observador o estabelecimento de suas próprias marcações.   

Essa relação subversiva do autor com o tempo e espaço fotográficos, trabalho 

sofisticado que busca a indeterminância, implica em distintos vínculos com aspectos como a 

instantaneidade e a objetividade fotográficas.  

Diante do paradoxo da falta de precisão temporal na produção fotográfica, discuto o 

conceito de instantaneidade no contexto dos processos de criação e, para isso, farei um breve 

retrospecto. Nos tempos da calotipia úmida, a cena deveria estar a poucos metros do 

laboratório; câmeras grandes e pesadas impossibilitavam o registro de cenas que não fossem 

cuidadosamente pensadas e preparadas; os longos períodos de exposição demandavam 

retratados imóveis sob o risco de a imagem, depois de dias de processamento, ficar com 

definição prejudicada, fora de foco.  

Em meados do século XX, os fotógrafos já levavam consigo as câmeras portáteis e, 

graças à mobilidade proporcionada pelo equipamento, foram produzidas séries antológicas de 

fotojornalistas como os que cobriram a II Guerra Mundial, entre eles o célebre Robert Capa – 

em registros disponíveis na exposição A Valise Mexicana (São Paulo, Caixa Cultural, 2016), 

percebemos que as imagens demoravam dias, depois de enviadas pelos correspondentes de 

guerra, até o processamento laboratorial e revelação. Muitas delas permaneceram décadas 

como fotogramas misteriosos, como imagens inexistentes em termos práticos.  
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Ou seja, considerando-se a extensa etapa laboratorial, as múltiplas exposições, as 

edições e os diferentes métodos de processamento da imagem, temos que a instantaneidade 

fotográfica é relativa, sobre o que Entler escreve: 

Dos pontos de vista físico e matemático, instantâneo permanece um conceito 

discutível: qual seria essa unidade mínima e indivisível do tempo que nos 

permitiria dizer que, chegando-se a ela, não haveria mais duração? A 

fotografia fala, porém, ao olho e, no final das contas, é ele quem decide se há 

ou não a manifestação de uma duração. Perceptivamente, o instantâneo 

refere-se, portanto, ao fato de que o olho não é efetivamente capaz de 

perceber o deslocamento do objeto dentro das frações de segundo com as 

quais a fotografia é capaz de operar. (ENTLER, 2007, s.p.). 

 

 Utilizando como balizas os processos de criação, podemos destacar algumas 

dimensões temporais a partir do que entendemos como a duração fotográfica: 

39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Captura, comumente associada à instantaneidade da linguagem fotográfica; o “clique”; 

 Processamento da imagem, que inclui o trabalho laboratorial, a edição e eventuais 

intervenções feitas pelo autor; 

 A estética do tempo: aspecto propositalmente conferido ao suporte, que pode remeter 

ao passado, presente ou futuro; 

 História dos procedimentos: desenvolvimento da linguagem diante das modificações 

tecnológicas e momentos históricos; nele se inscreve a trajetória do autor, suas 

referências e escolhas; 

 Contexto social: desdobra-se em ambos os momentos: a tomada da cena e a 

observação da imagem. Também contem o contexto no qual está inserido o autor.  

                                                        
39 Disponível em <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265867>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 29 – Berenice Abbott, Multiple Exposure 

of a Swinging Ball (1958) 

Fonte: Acervo digital Metropolitan Museum 
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Na obra de Neves, a articulação dessas diferentes dimensões temporais trabalha para a 

instalação dos sentidos. Por exemplo: a escolha de métodos fotográficos arcaicos privilegia a 

existência de uma estética do tempo que difere daquela dominante no contexto atual. Neves 

retorna na história dos procedimentos para fazer suas escolhas tecnológicas e técnicas, 

recorre à estética do tempo para criar o aspecto desejado e o materializa em um extenso 

trabalho laboratorial que burila as imagens tomadas em diferentes capturas. Esse ato 

deliberado coloca o fotógrafo como sujeito semiótico e, nas diversas vezes em que tem 

encontros críticos com o suporte, leva a cabo uma série de decisões; é produtor de signos 

investido de postura criadora – e por isso passível de investigação semiótica, conforme sugere 

Vincent Colapietro em Peirce e a Abordagem do Self (2014). 

“Eu trabalho muito com a memória: para levar para um outro tempo, uso o ácido 

sulfúrico”, disse Eustáquio Neves em encontro com esta autora, em outubro de 2015. Assim, 

com a associação direta entre tempo, memória e procedimento, o artista admite usar a 

experimentação para criar ambiências, visões temporais e espaciais, direcionado por suas 

lembranças. 

Saber da existência da multiplicidade de tempos abrigada na imagem fotográfica de 

Neves é de importância fundamental para entendermos a abordagem transversal: na 

combinação do contexto político-social contemporâneo, das técnicas desenvolvidas no século 

passado, com vistas à experimentação dos limites pouco explorados da linguagem, temos 

configurada a transversalidade, fator eclipsado quando é feita a associação direta entre 

fotografia e instantaneidade ou da linguagem às possibilidades tecnológicas. 

O instante é visto como a grande entidade fotográfica desde que uma imagem foi 

fixada em um substrato sem que, para isso, fosse preciso o contorno das formas pela mão 

humana. A “mágica” do surgimento da noção de volumetria por outro meio que não o 

desenho se relaciona especificamente à ideia de imediatismo para captura e processamento 

imagem em comparação com as artes plásticas: fotografar uma pessoa era ato considerado 

instantâneo quando se tinha como referência o tempo de produção de retratos pintados em 

telas. 

Walter Benjamin, em Pequena História da Fotografia (1995), fala da relação entre a 

instantaneidade e produção industrial evocando Charles Baudelaire:  

 

Nesses dias deploráveis, uma nova indústria surgiu, que muito contribuiu 

para confirmar a tolice em sua fé...de que a arte é e não pode deixar de ser a 
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reprodução exata da natureza...Um deus vingador realizou os desejos dessa 

multidão. Daguerre foi seus Messias...Se for permitido à fotografia substituir 

a arte em algumas de suas funções, em breve ela a suplantará e corromperá 

completamente, graças à aliança natural que encontrará na tolice da 

multidão. É preciso, pois, que ela cumpra o seu verdadeiro dever, que é o de 

servir à ciência e às artes” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1995, p. 107) 

 

Reações como a de Baudelaire são compreensíveis quando consideramos o contexto 

da Revolução Industrial; as linhas de montagem e seu ritmo vertiginoso irrompendo a rotina e 

ameaçando, de certa maneira que viria a se confirmar, interferir definitivamente no universo 

da arte. Então, a câmera era vista como dispositivo autônomo, à espera de um “disparo”, o 

gesto humano reduzido a ato mecanizado e industrializado, para fazer seu trabalho ótico: uma 

tarefa desencadeada por um funcionário, ou “operador de aparelhos”40: o fotógrafo.  

Assim, a fotografia teria função de registro única e última, uma ferramenta com o 

dever de submissão às belas artes e às ciências. Termos como “realidade” e “objetividade” 

aparecem para vincular a imagem fotográfica à natureza reproduzida no átimo. 

 

A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente 

de qualquer obra pictórica. Sejam quais forem as objeções de nosso espírito 

crítico, somos obrigados a crer na existência do objeto representado, 

literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no 

espaço. A fotografia se beneficia de uma transferência de realidade da coisa 

para a sua reprodução. O desenho mais fiel pode nos fornecer mais indícios 

acerca do modelo; jamais ele possuirá, a despeito de nosso espírito crítico, o 

poder irracional da fotografia, que nos arrebata a credulidade. (BAZIN, 

1983, p. 121) 

Ou seja, ainda no século XIX, a fidelidade da fotografia em relação aos contornos e 

volumes familiares à visão humana desafiava a percepção por dois motivos:  pela presença de 

uma cena, de um espaço povoado que já não existia como tal, de um “real” passado e 

representado com relação visual direta às formas naturais, e porque esta fora 

‘instantaneamente’ capturada.  

Com o fotojornalismo, que alçou o ofício documental à categoria artística com nomes 

como Cartien-Bresson e Robert Capa, o mito em torno do instante mágico se intensificou. 

Talvez um subterfúgio para elevar o funcionário a autor tenha sido a criação da capacidade de 

ver algo além do que os olhos comuns enxergam em cenas cotidianas a que todos têm acesso. 

O fotógrafo seria um ser inspirado e capaz de extrair das situações banais, com apenas um 

clique (despreza-se o trabalho laboratorial), imagens antológicas. Um ofício mágico que assim 

                                                        
40 “Naõ apenas o gesto mas a própria intenção do fotógrafo são programados” (FLUSSER, 2008, p.28)  
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foi reforçado por algumas narrativas individuais – talvez seja a mais famosa delas o artigo O 

instante decisivo (1952), de Cartier-Bresson. Embora o autor fale especificamente dos 

fotogramas como esboços, a questão da obra-prima instantânea e capacidade incomum de 

gera-la sobressaíram e fizeram a lenda do fotógrafo genial. 

 

 O olhar do fotógrafo está constantemente avaliando. Um fotógrafo pode 

captar a coincidência de linhas simplesmente ao mover a cabeça uma fração 

de milímetro. Pode modificar a perspectiva com um leve dobrar de joelhos. 

Ao colocar a câmara próximo ou distante do objeto, o fotógrafo pode 

desenhar um detalhe ao qual toda a imagem pode ficar subordinada ou ainda 

que tiranize quem faz a foto. De qualquer modo, o fotógrafo compõe a foto 

praticamente na mesma duração de tempo que leva para apertar o disparador, 

na velocidade de um ato reflexo. [...] O fotógrafo instintivamente fixou um 

padrão geométrico sem o qual a foto estaria sem forma e sem vida. [...]A 

composição deve ser uma das preocupações do fotógrafo, mas no ato de 

fotografar isto só acontece a partir da sua intuição, já que ele está ali para 

captar o momento fugidio e todas as relações dos elementos que compõem a 

cena estão em movimento. Ao aplicar a "Regra dos Terços", o único 

compasso que o fotógrafo tem são seus próprios olhos. Qualquer análise 

geométrica, qualquer redução da foto a um esquema, só pode ser feita pela 

sua própria natureza depois que a foto já foi tirada, revelada e ampliada. E aí, 

ela só pode ser usada para um exame "post-mortem" da cena.41 (1952) 

 

Assim descrito, o fotógrafo tem habilidades incomuns à maioria das pessoas e depende 

de sentidos aguçados para criar em um instante, a fração de segundos que seria, portanto, 

decisiva e passível de captura graças aos mecanismos da câmera. Se houve um trabalho 

apurado de edição dos fotogramas, ou se o contraste aplicado fez dramática a atmosfera da 

cena, pouco importa. O processo é reduzido ao tempo de um átimo. A autoria já aparece, mas 

mitificada pela ideia de um senso de oportunidade incomum, quase sobre-humano – 

perspectiva que remete ao papel dos gênios ao longo da história da arte. Dotados de talento 

absoluto, eles criam sem pesquisar, sem errar, sem ao acaso ceder; são mentes e corpos 

nascidos para a arte. 

É curioso que instantaneidade e o arquétipo do gênio coexistam visto que, antes da 

fotografia, as obras classificadas como geniais demoravam anos para atingirem o estágio em 

que eram dadas como concluídas.   

Também foi a instantaneidade, conforme visto anteriormente, que relegou a fotografia 

à pecha de embuste artístico ainda no século XIX. Entendo, então, que a fase de pesquisa e 

desenvolvimento do processo de criação fotográfico, aquela privilegiada por Neves, fora 

                                                        
41 Disponível em <http://www.uel.br/pos/fotografia/wp-content/uploads/downs-uteis-o-instante-decisivo.pdf>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
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rejeitada em dois momentos históricos, por motivos distintos: primeiro, no século XIX, pela 

associação à instantaneidade; depois, já século XX, pelo mito do fotógrafo genial. 

Quando acato a duração e refuto a existência da criação instantânea, o  ato de 

fotografar – que primeiro instaura a presença do indivíduo-fotógrafo na cena, depois demanda 

tempo e contato tátil na produção em laboratório para, finalmente, fundir-se ao universo 

semântico de observadores – apresenta-se como experiência semiótica de encontro e 

construída em diferentes tempos, uma articulação de linguagem com o potencial poético de 

condensar no plano bidimensional as memórias e sentidos gerados no encontro de durações; 

tempos e espaços longínquos, uma “realidade” a ela internalizada, porém distante de seu 

próprio registro. 

 

A foto não é apenas uma imagem (o produto de uma técnica  e  de  uma  

ação,  o  resultado  de  um  fazer  e  de  um  saber-fazer,  uma  representação  

de  papel  que  se  olha  simplesmente  em  sua  clausura  de  objeto  finito),  

é  também,  em  primeiro  lugar, um verdadeiro ato icônico, uma imagem 

[...]. (DUBOIS, 1994, p. 15) 

 

Na obra de Neves, a perceptível sobreposição de negativos torna impossível a 

verificação do fato e faz isso de maneira explícita, a partir de elementos visuais como limites 

pouco claros entre objetos, perspectivas diferentes compondo um mesmo quadro e as 

consequentes distorções espaciais. Assim, no desencontro dos contornos familiares aos olhos 

e à fotografia documental, Neves comunica que em seu território artístico não há maneira de 

se perceber o ‘real’ como unidade espaço-temporal precisa e irrefutável, em uma 

problematização sobre a função social da fotografia e seu papel de registro, de documento.  

Assim fez também Oscar Rejlander, quando sobrepôs dezenas de imagens para 

compor a célebre Os dois caminhos da vida (1856). Pintor e fotógrafo, Rejlander trouxe 

importante contribuição ao debate sobre o estatuto da imagem fotográfica ainda em seus 

primórdios, ao publicar em 1858 o artigo Sobre a composição fotográfica. O escrito foi 

motivado pela repercussão em torno da obra Os dois caminhos da vida e afirma: [Fotografia e 

pintura] exigem os mesmos procedimentos mentais, o mesmo tratamento artístico e uma 

elaboração esmerada”42. 

 Familiarizado com ambas as linguagens, Rejlander dá pistas sobre a etapa artesanal do 

trabalho fotográfico e a função do autor na criação de universos outros. Nos escritos de 

Rejlander podemos encontrar na atuação do sujeito um nó da rede que conecta as teorias de 

                                                        
42 Apud Francesca Alinovi. I padri dell’illusionismo fotografico: Rejlander e Robinson. In: Francesca Alinovi; 

Claudio Marra. La fotografia: illusione o rivelazione? Bolonha: Il Mulino, 1981, p. 27. 
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Bergson, Peirce, Foucault, Salles e Colapietro bem como as produções deles e de Neves: a 

definição das dimensões espaço-temporais, de sua cognoscibilidade, através de sujeitos – 

autores e observadores – em interação entre si, com a linguagem fotográfica, com a natureza e 

seu contexto. 

Dessa maneira, os componentes espaço-temporais são entendidos tais como 

manipulados e apreendidos por sujeitos: da escolha da cena a ser captada pelo fotógrafo 

munido do equipamento-câmera, passando pelo laboratório fotográfico e o trabalho 

extrafotográfico. Seja na gestualidade, na maneira de se posicionar diante do objeto 

fotografado, na escolha do ângulo, ou ao realçar o contraste de um determinado elemento 

enquanto se dedica ao trabalho do laboratório, o fotógrafo é autor, sujeito, e assume uma série 

de escolhas que instalam o sentido na imagem ao criar uma dimensão espaço-temporal 

internalizada àquilo que se vê no substrato. 

Nas obras abaixo, a estética do tempo é fundamental para a construção e 

reconhecimento dos espaços. As edificações, janelas e telhados de ruas quaisquer assumem 

forma pouco ordinária, com cores, sombras, contrastes e volumetria diferentes dos fornecidos 

pela visão humana. Tempo e movimento configuram o espaço, graças ao emprego de 

procedimentos que propiciam esse resultado. 43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Há quase dois séculos separando a produção das imagens, o que nos leva a refletir 

sobre o papel semântico que os procedimentos desempenham quando estabelecem suas 

                                                        
43 Disponíveis em: <http://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2012/12/primeira-fotografia-da-historia-e-exposta-na-

alemanha.html> e <https://www.laguimaraes.com/expostas>, respectivamente. Acessos em abril, 2018. 

Figuras 30 e 31 – Vista da janela em Le Gras (1826-7), Joseph Nicéphore Niépce (à esquerda) e 

integrante da série Cidades Sobre Expostas (2014), Luiz Alberto Guimarães (à direita) 

Fontes: site G1 e site do autor, respectivamente 
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próprias relações espaço-temporais – assim, somos remetidos novamente às implicações 

estéticas e semânticas das escolhas dos métodos de produção transversais. 

Afastando-se da perspectiva saudosista ou nostálgica em relação a esses métodos, 

Eustáquio Neves e nomes como Dirceu Maués, Luiz Alberto Guimarães, Khadija Saye, Dan 

Estabrook, Jacqueline Roberts e Sally Mann (para acesso a mais obras, vide anexos) os 

elegem justamente para a subversão dos protocolos processuais, criando imagens que 

evidenciam a fotografia como linguagem aberta a todo tipo de intervenção e experimentação. 

É na relação singular com a materialidade da obra que o potencial experimental se 

desenvolve.  

44 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O tempo dos procedimentos é, portanto, incompatível com a ideia de sucessão, 

também em consonância às concepções bergsonianas, fazendo com que um determinado autor 

seja inseparável de seus predecessores.  Quando explica as contribuições de Bergson acerca 

da cronologia, James Arêas diz: 

 

A duração, segundo Bergson, é aquilo que há de mais íntimo em cada coisa, 

porque as coisas e os seres não são  senão  duração.  É preciso conceber a 

coexistência das diferentes durações no mundo, e o mundo, para Bergson, se 

resume nisso: a coexistência das diferentes durações. (2003, p. 140)   

 

Novamente transpondo as contribuições de Bergson para a discussão sobre os 

processos de criação, podemos estabelecer a existência de uma duração dos procedimentos – 

estes não seguem uma lógica evolutiva, mas durativa e à espera do encontro com as escolhas 

autorais. Levando a reflexão para a obra de Eustáquio Neves, encontro outra dificuldade: a de 

                                                        
44 Disponível em: <https://petapixel.com/2017/06/17/photographer-khadija-saye-dies-london-grenfell-tower-

fire/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figuras 32 a 34 – Autorretratos de Khadija Saye, série Dwelling in this space we breathe (2017) 

Fonte: site PetaPixel 
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situar o tempo da produção, de apreendê-lo em meio a tantas camadas. O instante fotográfico 

deixa de ser referência espaço-temporal.  

Quando abordo essa multiplicidade de momentos da criação, retorno também à 

imprecisão das classificações baseadas em escolas, das tentativas de categorizar os processos 

de criação.  Ao colocarmos lado a lado as obras de Eustáquio Neves e Oscar Rejlander; de 

Joseph Nicéphore Niépce e de Luiz Alberto Guimarães; de Louis Jacques Mandé Daguerre e 

de Khadija Saye, reconhecendo suas distinções e semelhanças plásticas, adentramos a 

discussão sobre a história dos procedimentos e a incompatibilidade do tratamento acadêmico 

que ela recebe quando esse se baseia na linearidade e na evolução.  

Autores situados em seus próprios contextos criam seus procedimentos a partir de 

técnicas desenvolvidas em diferentes momentos históricos. A produção contemporânea que 

faz uso de métodos fotográficos dominantes no passado, “ultrapassados” pela revolução 

digital, é, embora distinguível, inseparável do exercício contínuo para teste e experimentação 

da linguagem – esta, por sua vez, une autores em uma relação transversal, estabelecida pelo 

fio condutor das técnicas.  

 

 

2.6. TEMPO E PRODUÇÃO 

A transversalidade temporal dos procedimentos 

 

Convém diferenciar procedimentos (SALLES, 2006) de técnicas e tecnologias; 

embora inseparáveis, estes três termos não são sinônimos. Em suas buscas pessoais, apoiadas 

em tecnologias disponíveis e técnicas próprias de cada linguagem, os artistas desenvolvem 

seus procedimentos, ou seja, suas maneiras de fazer.  

Procedimentos são criados a partir de técnicas e meios selecionados por autores, ao 

passo que também são criadores de meios e técnicas; são a demanda por outros modos de 

criar, que também gera outras tecnologias. É exatamente o que ocorre com a fotografia de 

Neves: procedimentos, técnicas e tecnologias mutuamente se transformam, em um processo 

constante de experimentação. A relação simbiótica entre tecnologia e procedimento não 

implica, porém, que sejam iguais entre si, reitera-se, tampouco separáveis em termos práticos. 

A transversalidade, tal como é abordada por esta dissertação, encontra amparo nas Teses 

sobre o conceito de História, de Walter Benjamin (1940). Nelas, Benjamin encaminha a 

multiplicidade de presentes possíveis, em detrimento à suposta linearidade progressiva dos 

fatos – esta, por sua vez, própria da Modernidade Ocidental.  
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Ainda de acordo com Benjamin, a relação direta entre os progressos técnico e da 

humanidade seria o cerne dessa narrativa historiográfica. Transporto essa discussão para a 

linguagem fotográfica, é possível localizar no âmbito da linearidade histórica os embates 

conceituais que contrapõem técnica e arte; o registro documental e experimentalismo.  

A leitura linear dos procedimentos cria dicotomias que embaraçam a relação entre a crítica 

de processos e as obras. Por isso, diante de uma obra de Neves, encontramos insuperável 

dificuldade em “acomodar” os conceitos lineares para que essa relação entre técnica e sentido 

seja compatível ao evolucionismo.  

Assim – em retomada ao tópico dos diálogos com a crítica – é fundada a expansão: para 

que a fotografia supere a suposta natureza mecânica e possa tornar-se arte contemporânea; 

acima disso, ser diferente da fotografia artística moderna e evoluir. Esse movimento, por 

razões já discutidas anteriormente, é entendido como um artifício teórico para encaixar a 

produção contemporânea na narrativa historiográfica sobre a linguagem, driblando a pecha 

associada à função social de registro dominante no século XX. 

A fotografia como fenômeno tecnológico e perceptivo introduz outros procedimentos 

à produção artística. Paradoxalmente, por um lado a linguagem recém-criada libertaria as 

artes plásticas da necessidade de registro, semeando o campo fértil de onde brotaram outras 

possibilidades de expressão; por outro, ela ganharia a dimensão de ato mecânico, instantâneo 

e, por isso, desprovido de aura. Arlindo Machado discorre em seu livro Arte & Mídia sobre a 

relação entre tecnologia e procedimentos, deixando evidente a existência de escape criativo 

que transforma a “coisa” – objeto “dentro dos limites de um referente externo perceptível” 

(SANTAELLA; NÖTH, 2015, p. 164) – em obra; o funcionário em autor: 

 

Longe de se deixar escravizar pelas normas de trabalho, pelos modos 

estandardizados de operar e se relacionar com as máquinas; longe ainda de 

se deixar seduzir pela festa de efeitos e clichês que atualmente domina o 

entretenimento de massa, o artista digno desse nome busca se apropriar das 

tecnologias mecânicas, audiovisuais, eletrônicas e digitais, fazendo-as 

trabalhar em benefício de suas ideias estéticas. [...] a artemídia não está, 

portanto, na mera apologia ingênua das atuais possibilidades de criação. 

(MACHADO, 2010, p. 16) 

 

Por um século e meio, vimos a imagem fotográfica assumir o protagonismo do 

registro em velocidade crescente e proporcionada por adventos tecnológicos. Contudo, é na 

contemporaneidade das centenas de imagens armazenadas em dispositivos diminutos que 

cresce o interesse pela exploração experimental dos métodos fotográficos arcaicos – aqueles 

que demandam contato tátil e demorado com a imagem; prática em congruência com as 
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colocações de Machado e as obras de Neves – a apropriação de aparelhos e seus mecanismos 

a favor das ideias que dão origem a outros modos de criar.  Com a libertação da necessidade 

de registro, a fotografia arcaica disponibiliza a autores contemporâneos suas já existentes 

camadas passíveis de exploração, seu processo durativo: tempos, espaços e memórias 

manipulados por sujeito.  

A câmera já não é vista como um dispositivo autônomo, passa ser ferramenta de um 

autor que seleciona determinado fragmento e escolhe transformá-lo em visão – íntima e 

individual nos termos da captura; ampla na concepção e nos termos do processo; múltipla 

quando submetida ao observador. O real transforma-se em imaginações, constituídas no 

encontro entre diversos universos dispostos em um eixo temporal fraturado, dilatado, não-

linear, transversal, conforme coloquei anteriormente.  Evoco as palavras de Ansel Admans, 

fotógrafo famoso por sua rigorosidade técnica, para colocar essa discussão filosófica em 

termos práticos: “Não fazemos uma foto apenas com uma câmera; ao ato de fotografar 

trazemos todos os livros que lemos, os filmes que vimos, a música que ouvimos, as pessoas 

que amamos” (1985).  

Diante dos procedimentos desenvolvidos pelos fotógrafos pioneiros, observamos que a 

produção fotográfica sempre esteve relacionada a visões e imaginações. Narrativas 

mercadológica e crítica, entretanto, ancoradas em uma suposta mecanicidade dominante e 

insuperável, fizeram atenuar seu caráter essencialmente artesanal, transgressor e criador.  

No breve retrospecto que trouxe neste primeiro capítulo, vemos explícita a relação 

entre o contexto e os processos de criação: estão imbricados e não determinam evolução e 

superação; seguem um movimento de duração que acata as possibilidades de ruptura e retorno 

em iguais proporções, como na trajetória do signo para Peirce. A linguagem é mais 

importante que o senso comum ou que categorias criadas para sua rotulagem.   

Assim, quando o olhar está direcionado aos processos de criação, o evolucionismo 

falha – o que fica claro quando percebemos a existência de procedimentos contemporâneos 

que se valem de técnicas e tecnologias arcaicas em concomitância a pesquisas e interlocuções 

em meio digital, como faz Eustáquio Neves.  

A escolha contemporânea por estes métodos não torna Neves mais experimental ou 

artístico do que foi Niépce ou que os fotógrafos que testam os limites das opções atuais. A 

tecnologia analógica empregada por Neves não aparece em seus procedimentos tal qual era no 

século XX; os calótipos de Estabrook não seguem as mesmas diretrizes processuais que 

fizeram essa tecnologia popular ainda no século XIX. Evidentemente particulares, as obras 

contemporâneas chamam a atenção de acadêmicos que procuraram respostas que conjuguem a 
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visão historiográfica e os processos de criação. A partir das explorações apresentadas nesta 

pesquisa, concluo que ambas são abordagens incompatíveis. 

As contradições e paradoxos conceituais surgem com a necessidade de enquadrar em 

categorias historiográficas os procedimentos experimentais, não-lineares por definição. Aqui 

faço o esforço para atualização das discussões sobre o estatuto da imagem fotográfica 

experimental, em sentido oposto a essa categorização e à associação direta a períodos 

históricos, a movimentos e escolas.  

Ao assumirmos duração e transversalidade, é preciso confrontarmos a narrativa 

historiográfica a partir de uma questão que remonta à origem da fotografia, a relação entre a 

imagem fotográfica, realidade e instantaneidade. As obras de Neves me convidam a encontrar 

outros nexos, dessa vez alinhados à perspectiva dos processos de criação, que explorem a 

substância complexa, o potencial de ficcionalização de um trabalho artesanal, manual e 

demorado. 

 

 

2.7. AUTORIA COLETIVA  

O laboratório como locus das transversalidades 

 

Reiterando a não-linearidade dos procedimentos, começo a discussão sobre autoria 

coletiva com exemplo retirado do relato de um cânone do fotojornalismo: Robert Capa. No 

livro Ligeiramente Fora de Foco (2010), ele conta uma anedota, narrando como teria tomado 

as famigeradas imagens do Dia D, o desembarque das tropas americanas na Normandia, em 

plena Segunda Guerra Mundial.  

 

Eu não ousava tirar o olho do visor da minha Contax e disparava foto após 

foto. Parei um minuto...e aí aconteceu. [...] Um novo tipo de medo sacudia 

meu corpo, retorcia meu rosto. Sete dias depois, fiquei sabendo que as fotos 

que eu tinha tirado na “Easy Red” eram as melhores da invasão. Mas o 

animado assistente do laboratório, ao secar os negativos, havia usado calor 

demais, e as emulsões derreteram e escorreram diante de todos os olhos do 

escritório de Londres. Do total de 106 fotos apenas oito se salvaram. As 

legendas debaixo das fotos borradas pelo calor diziam que as mãos de Capa 

estavam tremendo muito.” (CAPA, 2010, p. 194 e 198) 
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Não discutirei se os fatos 

ocorreram conforme narrados, 

mas convém atentarmos para as 

pistas sobre os diferentes 

momentos e locais de produção, 

sobre o autor como sujeito em 

relação com o mundo – mediada 

pela câmera – e, principalmente, 

à questão da autoria coletiva.  O 

fotógrafo diz ter passado por 

maus bocados, mas somente 

entende a gravidade de sua 

situação quando abandona o visor e, então, se emociona ao se deparar, finalmente, com o 

horror da guerra que já registrara em inúmeras fotografias. O técnico de laboratório é dito 

culpado por imprimir nas imagens do Dia D, por um erro de temperatura, o tremor que o 

próprio Capa narra. E assim, pelas mãos de um outro autor, a presença sensível do sujeito 

trêmulo foi situada na imagem publicada e imortalizada.  

Uma das razões que me chamaram a atenção no trabalho de Eustáquio Neves é o 

tratamento dado pelo autor à etapa laboratorial para imprimir as marcas desse sujeito sensível.  

A câmara escura é, para ele, local de criação e assim admitido: “Faço esboços diante 

do ampliador: marco onde quero que entre a luz, onde fica o foco e o desfoque”. Para cada 

imagem, uma média de cinco a dez fotogramas são utilizados; às vezes outros tantos.  

O trabalho começa com cerca de cinco cópias iniciais – numeradas e com seta de 

orientação para facilitar o trabalho no ampliador. Durante a exposição do papel fotográfico no 

ampliador as luzes não se acendem; o fotógrafo cria uma imagem ainda invisível, 

materializando as cenas vivas em sua imaginação.  

Figura 35 – O Dia D por Robert Capa, 1944  

Fonte: reprodução do livro Ligeiramente Fora de Foco 
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No caso de Eustáquio Neves, parte do acervo de referências utilizadas no laboratório 

ocupa um espaço físico no ateliê do fotógrafo. Nas amplas gavetas de metal estão recortes de 

periódicos; referências tipográficas encontradas na internet; retratos antigos que fazem parte 

do acervo de família, outros retratos que foram encontrados por acaso, além de diversos itens 

que, a princípio, não aparentam relação direta com as técnicas fotográficas: papéis de 

embrulho de alimentos, embalagens com texturas consideradas interessantes pelo autor e 

afins.   

A escolha de métodos fotográficos considerados primitivos, ultrapassados, reitera-se, é 

uma importante postura autoral que o permite reunir, em um trabalho artesanal, as imagens 

pinçadas nesse arquivo físico –  enquanto seleciona fotografias feitas por outros fotógrafos, 

revisita suas memórias e revolve a sua “caixa de acasos”, Neves deliberadamente o faz para o 

processamento em laboratório. Imagens e textos pesquisados na internet, arquivos longínquos, 

interferências extrafotográficas: todos eles servirão, de alguma forma, para integrar imagens 

que passaram pelo trabalho laboratorial. 

Quando recorre a essa caixa de acasos como recurso de criação, fazendo suas escolhas 

entre centenas de materiais arquivados, Neves traz para o seu processo a força de signos então 

Figuras 36 e 37 – Estudos de Eustáquio Neves e a obra que dele resulta – a imaginação, o 

planejamento e a pesquisa, quando explícitos por meio do recurso do esboço, desmistificam 

o instante mágico e a dependência do fato. 

Fonte: arquivo digital cedido pelo autor 
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externos à obra e que, em breve, juntar-se-ão a ela. São autores diversos deliberadamente 

selecionados e recrutados para a produção conjunta.  

 

 

 

Essa autoria coletiva soma as relações individuais que cada um dos produtores 

estabelece com a imagem e cria nexos entre eles. Algo surpreendente surge sempre que 

alguém interfere em uma imagem produzida por si mesmo ou por outra pessoa. Esse algo – 

fotográfico, no caso de Neves – é nutrido por semioses sobrepostas, interpostas, 

interconectadas e que saltam aos olhares atentos ao trazerem vestígios processuais, entre eles 

a estética do tempo e as marcas dessa autoria plural. Sobre essa autoria em rede, Salles 

escreve: 

 

Pensemos nas interações responsáveis pela geração de novas ideias ou 

possibilidades de obras. O processo inferencial destaca as relações, como 

vimos; no entanto, para compreender melhor o ato criador, interessa-nos a 

natureza destes vínculos, isto é, do que são feitas as inferências, suas 

tessituras. De um modo geral, poderíamos observar essas inferências sob o 

ponto de vista da transformação (ou transformações) que opera(m), na 

medida em que as interações, como ações recíprocas, modificam o 

comportamento ou a natureza dos elementos envolvidos (Morin, 2002b, p. 

72). Essas modificações nos levam a um novo campo semântico que nos 

parece ser de grande importância: dar nova forma, ou feição; tornar diferente 

do que era; mudar, alterar, modificar, transfigurar, converter, metamorfosear. 

(2006 p. 34) 

 

Figuras 38 e 39 – Referências presentes no arquivo de Neves. As diferentes informações, 

imagens, texturas, técnicas, autores e materiais se encontram no laboratório 

Fonte: fotos feitas pela autora 
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As obras de Máscara de Punição (2000-2001) foram as primeiras em que Neves 

utilizou como base para suas intervenções um retrato feito por outra pessoa: o fotografo 

anônimo é o autor da imagem que traz a mãe de Neves na situação corriqueira do registro para 

uso em documentos pessoais. Por isso, elas são um exemplo emblemático, mas não o único. 

Mesmo quando retira um excerto de jornal para incorporá-lo à matriz fotográfica, Neves 

evoca outros autores enquanto dá forma a seus palimpsestos45. 

Nesse processo de transformação das imagens pré-existentes, a experimentação e o 

acaso se encontram na câmara escura. Assim, a ideia do fotógrafo errante chega ao laboratório 

– ambiente no qual a precisão é, em geral, reverenciada. Se por um lado o vagar é aceito na 

tomada da cena, em conformidade com as atividades dos fotógrafos de rua ou de guerra 

(aqueles que saem com equipamento em punho, em busca de encontros surpreendentes com 

as cenas), por outro, o laboratório é geralmente entendido como o momento da exatidão: nos 

                                                        
45 A estética dos palimpsestos nas obras de Neves é explorada em profundidade no terceiro capítulo desta 

dissertação. 

Figura 40 – A fotografia que serve de base para série Máscara de Punição (2000-2001) e 

algumas das intervenções feitas por Neves a partir da aplicação das máscaras 

fotográficas. 

Fonte: arquivos digitais cedidos pelo autor 
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tempos, temperaturas e proporções das misturas químicas, com objetivo de ampliar a imagem 

mais límpida possível, com os grãos visíveis e perfeitamente em foco. 

Neves conta que, após uma aula sobre as características dos diferentes tipos de 

químicos reveladores, chegou a seu laboratório e se viu diante do problema: qual deles utilizar 

para atingir o resultado pretendido? Em dúvida, misturou os reveladores sem cerimônia ou 

medidas exatas. O resultado foi levado ao laboratorista que lhe havia dado as orientações – 

diante da imagem, o exímio conhecedor dos químicos fotográficos pergunta: “que revelador 

você usou?”. Na subversão dos protocolos, a surpresa se fez.  

Quando todas as chances são aceitas como geradoras de possíveis resultados 

satisfatórios, o erro deixa de existir em sua concepção no senso comum e é acatado como 

procedimento. Diante do ampliador, Neves não teme errar – e embora utilize a palavra “erro” 

em suas declarações, não parece incorrer ao estigma que o termo carrega. Longe de ser 

potencial desperdiçado, o erro é campo aberto de possibilidades e novas formas de interação 

com os arquivos, com os procedimentos e com as técnicas fotográficas. 

Durante entrevista na Universidade de Vermont, em 1982, publicada postumamente 

como parte da coletânea Technologies of the Self , Michel Foucault disse:  

 

O interesse principal da vida e do trabalho é que eles lhe permitem tornar-se 

diferente do que você era no início. Se, ao começar a escrever um livro, você 

soubesse o que irá dizer no final, acredita que teria coragem de escrevê-lo? 

O que vale para a escrita e a relação amorosa vale também para a vida. Só 

vale a pena na medida em que se ignora como terminará. (1982)46.  

 

O valor da incerteza, do indeterminado e das surpresas que se revelam durante o 

processo seriam, portanto, motrizes da atividade criadora. Clément Chéroux coloca ideia 

semelhante quando aplica o conceito de serendipidade à fotografia, enfatizando o desejo da 

busca como tão importante quanto o achado:  

 

O mapa dos possíveis está, assim, salpicado de ilhas de serendipidade, mas 

há que se saber reconhece-las. O que transforma o simples acaso em sorte é 

esta capacidade de ‘buscar algo e, quando se encontrar outra coisa, 

reconhecer que a descoberta é mais importante do que aquilo que se 

buscava’” (CHÉROUX, 2009, p. 120). 

 

 

 

                                                        
46 Truth, Power, Self. An Interview with Michel Foucault - Oct. 1982. Disponível em: 

<http://foucault.info/doc/documents/foucault-technologiesofself-en-html>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Ressalto, entretanto, que não há obra que não esteja 

diretamente relacionada ao ato deliberado de produzi-la, 

mesmo quando o acaso é aceito ao longo do processo. A 

imagem ao lado, fotografada por Man Ray, é descrita por 

Chéroux (2009, p. 124) como resultado do disparo acidental. 

Revelá-la, ampliá-la e editá-la, contudo, foram escolhas do 

autor47. 

Assim, o experimentalismo de Neves se configura a partir 

da negociação com o erro e o acaso no ambiente do laboratório 

– para servir a uma ideia com vagas tendências e com abertura 

para as descobertas que a busca trouxer, transformando acaso e 

erro em intencionalidade, sobre a qual me aprofundarei no 

terceiro capítulo. Na câmara escura as escolhas autorais são 

feitas e plasmadas em intenção que se materializa, assim 

como também acontece com o diálogo entre Neves e os fotógrafos que ele recruta para 

diálogo nas obras.  

48Estamos com os dois pés fincados no campo da experimentação. Ao explorarem os 

limites da linguagem, estende-los e excedê-los, Neves e os demais autores que desenvolvem 

procedimentos arcaicos na contemporaneidade demonstram que a fotografia é capaz de 

dialogar com as demais linguagens e com seu próprio passado, utilizando como porta-vozes 

os artistas – sem que, para isso, 

precisemos encontrar ou definir um 

subgênero.  

Para justificarmos essa renúncia 

aos rótulos da produção, basta 

recorrermos à etimologia do termo que  

vem do grego phosgraphein, “marcar a 

luz”, “registrar a luz” ou “desenhar na 

luz”, em tradução livre. A partir de um 

suporte onde existe uma imagem 

definida como efeito da luz – seja ela 

                                                        
47 Em Breve historia del error fotográfico. Ediciones Ve, México, 2009. 
48 Disponível em <http://federuizsantesteban.com>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 42 – Jardines Fotograficos (2012 - ...), Fede Ruiz 

Santesteban. Fotografia revelada em folha. Artista utiliza 

apenas pigmentos da própria planta, em diálogo com as 

técnicas de antotipia desenvolvidas desde o início do 

século XIX. Fonte: site do autor. 

 

 

 

 

Figura 41 – Étretat (1937), Man 

Ray 

Fonte: reprodução da autora 
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produzida com aparelho digital ou analógico, com ou sem câmera, com ou sem ampliador, 

com ou sem os químicos tradicionalmente empregados – temos uma fotografia. 

Outro exemplo que condensa essa 

discussão sobre autoria coletiva e, ainda, 

sobre a ausência de limites entre as 

linguagens49 é a série Jogos e Costumes.  

Uma das obras nasce a partir do 

esboço abaixo, desenho feito por Neves que 

estiliza o arco e flecha do orixá Oxóssi; 

depois vira uma escultura em ferro, 

executada por um serralheiro; essa escultura 

é transformada em imagem fotográfica que, 

por fim, é inserida em uma ficha de cadastro 

que Neves criou a partir do material 

recolhido na extinta Delegacia de Jogos e 

Costumes, em viagem à Bahia. Todas as 

camadas – com suas autorias, suas 

memórias, seus próprios tempos de produção 

e linguagens – são articuladas por Neves e 

também por ele condensadas no laboratório fotográfico para assumirem dimensão material. A 

pureza do grão fotográfico dá lugar à proposital valorização da estética do tempo e à aparente 

sobreposição de negativos e de intervenções. Nesse ponto, já não cabem análises que partem 

da instantaneidade e a atualização tecnológica como condições à fotografia.  

Em todos os encontros entre Neves e outros interlocutores que presenciei, apareceu a 

pergunta sobre o tipo de equipamento que ele utiliza, qual o modelo da câmera. Neves conta 

que, ao cogitar comprar uma câmera Leica, conhecida pelo custo alto e desempenho ótico 

superior, sobretudo em filmes monocromáticos, um amigo lhe disse: “Para quê? Se você vai 

riscar os negativos todos?”. Assim, Neves desvincula o seu trabalho artesanal à suposta 

qualidade do equipamento – o potencial artístico da imagem fotográfica está muito além do 

que câmera, por mais avançada que seja, pode captar. Essa postura encontra consonância na 

fala de Dirceu Maués: 

 [...] penso ser bastante irritante o discurso ideológico que busca a definição 

absoluta da imagem, e que acompanha o desenvolvimento dos dispositivos 

                                                        
49 O tratamento aprofundado sobre a hibridização encontra-se no terceiro capítulo deste trabalho. 

Figura 43 – Neves mostra os esboços iniciais para o que 

viria a ser a ferramenta de Oxóssi, retratada em uma das 

obras da série Jogos e Costumes (2014). Forte: fotografia 

feita pela autora. 
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tecnológicos ligados à produção de vídeo ou foto. Nesse sentido, uma 

câmera artesanal não é apenas uma ótima ferramenta; usá-la é uma atitude 

conceitual, na produção de imagens que se colocam em contraponto a esse 

discurso. Imagens-ruído, com acasos e imperfeições que são muito bem-

vindos na construção de uma atmosfera que não precisa ser perfeita ilusão. 

Imagens que trabalham com outros paradigmas: o tempo não é mais o 

recorte instantâneo que busca o congelamento, mas sim um tempo em 

degelo, em que a imagem perde em concretude e volume, e se esvai, feito 

poeira ao vento, em transparência e fluidez. Interessa-me esse campo de 

incertezas que as imagens produzidas por câmeras precárias proporcionam 

como parte de sua linguagem. (MAUÉS, 2009, s.p.)50 
51 

 

A fala de Maués é interessante, pois condensa assuntos abordados neste capítulo a 

partir de Neves e mostra algumas compatibilidades entre os autores: a não-linearidade da 

linguagem (cronológica e nos processos), a relação entre tecnologia, técnica e procedimento, a 

duração (nos sentido espaço-temporal e dos procedimentos). Ainda, Maués acrescenta um 

assunto que será tratado mais à frente: a montagem.  

O tecnicismo é outro fator associado à produção fotográfica a priori, assim como a 

instantaneidade. Na sua perseguição pela fidelidade de registro, a linguagem necessitaria de 

uma constante atualização técnica, adotando os adventos tecnológicos introduzidos pela 

indústria fotográfica. A partir dessa leitura dominante no senso comum – conveniente aos 

vendedores de câmeras e equipamentos –, retornamos à ideia de fotografo-funcionário.  

Em contato com a perspectiva compartilhada por Neves e Maués, entretanto, fica claro 

que, na fotografia de arte contemporânea, as técnicas e tecnologias estão subordinadas aos 

procedimentos e às escolhas autorias, não o contrário. 

Sugere-se o aprofundamento da discussão sobre este aspecto a partir da seguinte 

reflexão: utensílios, aparelhos e ferramentas estão presentes de maneira universal na produção 

artística – David Hockney, com o livro O Conhecimento Secreto (2001), aponta evidências 

                                                        
50 Disponível em: <http://videobrasil.org.br/ontour/obras/dirceu-maues/>. Acesso em 7 de outubro, 2017. 
51 Disponível em <http://karlaosorio.com/dirceu-maues-4/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 44 – Brasília, da série Extremo Horizonte (2014), Dirceu Maués. Fotografia pinhole na bicicleta. 

Fonte: Galeria Karla Osório 
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sobre o uso de mecanismos óticos como auxílio para os mestres da pintura Renascentista. 

Quer dizer que, quatro séculos anos antes do surgimento da fotografia, aparelhos com 

recursos de projeção – similares àqueles que viriam a ser empregados nas câmeras 

fotográficas – já eram utilizados para conferir maior realismo às proporções e à iluminação 

das obras pictóricas. 

Embora a câmera fotográfica tenha introduzido mudanças perceptivas consideráveis – 

algumas já abordadas neste capítulo e outras que serão discutidas ao longo de todo o trabalho 

– ela é mais um mecanismo a serviço da expressão autoral. Como seres de linguagem que 

somos, expressamo-nos e desenvolvemos formas de subjetividade no contato mediado com o 

mundo.  

Ou seja, câmera é apenas um entre os tantos meios tecnológicos a serviço do processo 

de criação, assim como o pincel que toca a tela embebendo suas fibras com pigmentos, o 

maçarico que funde o bronze, as teclas e cordas do piano, o carbono que risca o papel, a 

máquina que escreve o documento, o cenário – ou o vazio – do palco.  Isso nos faz ver que 

componentes inorgânicos que alteram a percepção de autores e observadores são uma 

constante na produção artística.  

No livro A History of pictures (2016), de David Hockney e Martin Gayford, os autores 

assinalam que os processos de criação aproximam as pinturas de fotografias na qualidade de 

imagens – não importando como foram produzidas, elas se valem da mesma natureza 

imagética. O mesmo faz Aby Warburg, com seu Atlas Mnemosyne (1924), ou Didi-Huberman 

quando cria suas constelações nas palestras e seminários que apresenta, sobre os quais falarei 

adiante, no segundo capítulo. 

 Chegamos, então, à ambiguidade do modelo complexo de Morin na relação entre 

fotografia e artes plásticas: elas são comparáveis no potencial de criar versões e visões, se 

entrelaçam no contexto histórico que tem consequências para ambas, mas não estão presas a 

uma linha do tempo que determinaria a “filiação” fotográfica e o seu papel de segunda arte. 

Não se trata, portanto, de desconsiderar contextos e eliminar as diferenças entre os diversos 

momentos de produção. Tampouco atribuir classificações onde o que encontramos são 

características e práticas inerentes aos processos de criação.   

Isso posto, concluímos este capítulo afirmando que os conceitos de tempo, espaço e 

autoria – não-lineares e orientados aos sujeitos – são os principais componentes da linguagem 

fotográfica, independentemente do uso ao qual ela se destina. A linguagem, por sua vez, é 

desenvolvida por meio de técnicas, tecnologias e procedimentos articulados por autores em 

diálogo e interação, membros de uma mesma rede, em continuidade ao longo da história.  Há 
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momentos de retorno e ruptura, contrariando a perspectiva de superação evolutiva, seja ela 

aplicada aos equipamentos ou ao suposto caráter artístico da produção em questão.  

Autores são sujeitos em processo e a ideia de autoria, de subjetividade e da interação 

entre linguagens são constantes na produção artística em geral, assim como o uso de 

aparelhos e mecanismos. A partir de agora, vamos discutir a função da memória e dos 

arquivos na produção fotográfica, suas interconexões, aprofundando-nos nos conceitos de 

hibridização e sua presença na obra de Eustáquio Neves. 
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3. CAPÍTULO II – MEMÓRIAS E ARQUIVOS 

O sujeito se materializa e busca o encontro 
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Diante de uma imagem – não importa quão recente, quão 

contemporânea ela seja –, o passado também não cessa jamais de 

se reconfigurar, pois esta imagem não se torna pensável senão em 

uma construção da memória, chegando ao ponto de uma obsessão. 

Diante de uma imagem, temos, enfim, de reconhecer 

humildemente: provavelmente, ela sobreviverá a nós, diante dela, 

nós somos o elemento frágil, o elemento passageiro, e, diante de 

nós, ela é o elemento do futuro, o elemento da duração. 

Frequentemente, a imagem tem mais memória e mais porvir do que 

o ente que a olha. 

 

Georges Didi-Huberman 
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3.1. A MEMÓRIA E O PORVIR 

Potencial gerador  

 

Neste segundo capítulo, tempo e sujeito transformam-se, juntos, em memória; a 

memória encontra formas de materialização e se transforma em arquivos. A relação de Neves 

com suas memórias, seu tempo e seus arquivos torna-se o ponto central da discussão. 

Abordarei, ainda, como a produção de arquivos está presente na arte contemporânea e como 

eles colaboram para as formas de subjetivação.   

Anteriormente expus que, mais do que simulacros, tempo e espaço nas obras de Neves 

configuram dimensão própria, com a função de transformar as memórias do autor em 

presença, o que chamei de universos outros – heterotópicos e transversais. No segundo 

capítulo discutirei a constituição desses universos a partir das memórias e arquivos, bem 

como o vínculo entre ambos.   

A memória é um dos pontos de partida para Neves, segundo o próprio artista afirma. 

Embora produzir sem recorrer à memória seja impossível – ao passo que todas as referências, 

gostos e tradições estão imbricados em nosso aparato mental, fazendo com que o processo 

seja inteiramente perpassado pela memória –, é importante considerar a admissão dessa como 

matéria-prima.  

Perguntei a Neves se, quando disse “trabalhar com a memória”, estava se referindo 

estritamente às suas próprias ou as de outras pessoas ou, ainda, em um conceito amplo, a 

memória em geral, ao que me respondeu “sempre as minhas”.  É preciso, contudo, pontuar 

que a memória individual se funde à dos materiais e a das coisas, à ancestralidade e a uma 

busca de si mesmo no passado, conforme veremos adiante. Ora, assim temos que a memória 

do autor, igual ao tempo, também assume diferentes dimensões: a dos objetos, das coisas, da 

linguagem fotográfica, a história social, as tradições, a ancestralidade, todas elas 

amalgamadas em perspectiva íntima, conforme percebidas por Neves.  

Entrelaçadas, essas dimensões mnemônicas também se revelam na materialidade das 

obras e no percurso do artista. Quando seleciona despojos da mineração para colorir as cópias 

fotográficas, Neves confia na memória de materiais que contam uma história que o precede e 

ultrapassa – esta, por sua vez, é impregnada de memórias sociais: a da mineração e de seus 

impactos ambientais, agentes que moldaram a cultura mineira, transformaram as paisagens e 

hábitos.  

Quando visita o Cais do Valongo com o objetivo de produzir Cartas ao Mar e ali não 

faz uma fotografia sequer, Neves também confia nas alterações e distorções que suas 
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memórias fatalmente criarão. Voltando ao laboratório, ele rememora o Valongo e materializa 

a lembrança em versão fotográfica.   

 

Primeiro, li o dossiê elaborado para a candidatura de Valongo a Patrimônio 

Mundial, composto de várias páginas, para conhecer melhor a história do 

lugar. Depois fui ao Rio de Janeiro com a intenção de fotografar a região e 

também fazer um vídeo, mas resolvi apenas conversar com os moradores e 

comerciantes locais ao longo de uma semana. Ao voltar para Diamantina, 

onde moro, após digerir toda aquela informação, decidi trabalhar com 

retratos de amigos que havia feito no passado e até mesmo com um 

autorretrato, na verdade, uma apropriação de uma foto minha, aos 17 anos, 

tirada de uma carteira de identidade. Isso porque, a meu ver, a história de 

Valongo faz parte da história de todos os afrodescendentes do Brasil. A 

região de Valongo não era apenas uma porta de entrada, mas também um 

cemitério onde eram jogados em vala comum os corpos dos africanos que 

chegavam mortos após a longa e insalubre travessia de navio entre a África e 

o Brasil. Agora acontece a morte da memória do lugar: com a atual 

revitalização, muitas delas vão ser sepultadas por alguns projetos que são 

bastante higienistas.52 

 

Estamos, pois, falando sobre o potencial gerador e transformador da memória – mais 

do que estar presa e encerrada ao passado, ela se lança e projeta, é porvir, como explica Didi-

Huberman em Diante do Tempo – História da arte e anacronismo das imagens (2015).  

É interessante essa perspectiva da memória como material cognitivo inacabado, como 

uma obra da mente humana que tem a chance de se transfigurar em ações, de embasar planos 

e cenários hipotéticos, de se transformar-se em vir-a-ser e de se materializar na arte.  

Neste ponto da discussão, estou novamente com Benjamin, junto a Proust e a Bergson, 

para delimitar alguns conceitos sobre a memória. Benjamin admite a existência de dois tipos 

de memória: voluntária, ou da inteligência, e involuntária – lampejos que trazem sensações –, 

sendo a segunda a mais valiosa em qualidade pois, em retomada a Freud, está associada à 

experiência, a Erfahrung. Leandro Konder nos explica: 

 

[Benjamin] distinguia entre duas modalidades de conhecimento, indicadas 

por duas palavras diversas em alemão: Erfahrung e Erlebnis. ‘Erfahrung’ é 

o conhecimento obtido através de uma experiência que se acumula, que se 

prolonga, que se desdobra, como numa viagem (e viajar, em alemão, é 

fahren); o sujeito integrado numa comunidade dispõe de critérios que lhe 

permitem ir sedimentando as coisas, com o tempo. ‘Erlebnis’ é a vivência do 

indivíduo privado, isolado; é a impressão forte, que precisa ser assimilada às 

pressas, que produz efeitos imediatos. (1999, p. 83) 

 

                                                        
52 Disponível em <http://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/brazilian-photographer-eustaquio-neves/>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Para tratar dessa memória involuntária, Benjamin recorre a Proust e à imagem literária 

que o autor francês descreve longamente ao final do primeiro capítulo de Em Busca do Tempo 

Perdido (1927). Jeanne Marie Gagnebin resume a passagem: 

 

Voltando para casa numa noite fria de inverno, o escritor [protagonista ou 

herói do romance] aceita a oferta de sua mãe de lhe preparar um chá́. Ele é 

servido com um bolinho seco, tipo nossa broa de milho, cujo nome é 

‘madeleine’. O primeiro gole de chá́, misturado ao sabor desse bolo bastante 

comum na França, produz uma impressão como que mágica na alma do 

narrador, há pouco ainda submersa pela melancolia e pela escuridão de uma 

triste tarde chuvosa. De repente, ele vê̂ luz, sente calor, alegria, um prazer 

intenso o atravessa cuja causa ele ignora. Percebe, então, depois de um longo 

esforço de atenção espiritual, que a ‘madeleine’ ressuscitou uma lembrança, 

esquecida no fundo da memória: o sabor do mesmo bolinho misturado ao 

chá́ que ele tomava enquanto criança, na casa de veraneio de sua família, aos 

domingos, quando ia cumprimentar sua tia-avó́, a Tante Léonie. (2002, p. 

145) 

 

A memória involuntária em Proust é a do encontro com a infância a partir das 

sensações gustativas do personagem; arrebatadora, surpreendente. E, para Benjamin, pode, a 

exemplo do que fez Proust, ser provocada através da literatura. Ou seja, a passagem da 

madaleine não é apenas um excerto descritivo, mas um esforço literário de retomada das 

dinâmicas e tradições pré-capitalistas, com ritmo e cadência literários suspensivos e, por isso, 

provocadores de memórias involuntárias.  

Bergson assinala a memória como resultado de ação, que depende da intencionalidade, 

quando, em Matéria e Memória, afirma: “Para evocar o passado em forma de imagem, é 

preciso poder abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso querer 

sonhar” (BERGSON, 1999, p. 90).   

Temos, portanto, a memória do arrebatamento surpreendente em Benjamin, enquanto 

que, em Bergson, há o ato deliberado da busca por construir imagens mentais. Em mais uma 

aproximação entre os autores, entendo que essas ideias sobre a memória não são 

incompatíveis e explico: é possível que a busca leve a resultados inesperados, que o 

arrebatamento lampejante de uma memória involuntária surja exatamente quando 

procuramos, intencionalmente, configurar o passado em imagens. Faço um exemplo seguindo 

com o mesmo utilizado por Benjamin, a passagem proustiana: quando o personagem aceitou o 

chá e a madaleine, ele o fez pautado em uma busca gustativa que constava em suas memórias, 

suas preferências relacionadas ao paladar, em uma resposta direta e sensorial aos estímulos do 

mundo na busca por prazer – ou vivência. E, durante busca banal, foi surpreendido por 

memórias involuntárias. Isso me faz acreditar que não seja possível dissociarmos os gostos e 
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buscas dos registros inconscientes que, eventualmente, emergirão na forma dessas memórias 

lampejantes. 

Em outras palavras: na procura sensorial por relações de prazer com o mundo – que, a 

propósito, podemos destacar como uma das marcas da natureza humana – essas memórias 

involuntárias provavelmente surgiriam em algum encontro com o bolinho madaleine, como 

um desdobramento inesperado da memória voluntária e imagética de satisfação gustativa. 

Essa digressão tem como objetivo assinalar que a busca intencional para produção de 

imagens – mentais ou materiais – é a única razão pela qual as memórias involuntárias afloram 

em um encadeamento aparentemente aleatório, mas com motivações passíveis de 

rastreamento, no sentido de deixar rastros ou evidências arqueológicas, para seguirmos na 

terminologia cara a Benjmain, Warburg e Didi-Huberman. Naturalmente, as madeleines que 

embalaram tardes felizes na infância têm alto potencial gerador de sonhos, memórias 

prazerosas, voluntárias e involuntárias. 

O exercício artístico de Neves, assumidamente mnemônico, consiste exatamente em 

manejar essa matéria-prima idiossincrática, no ato deliberado de criar imagens materiais que 

sejam gatilhos de memórias voluntárias e involuntárias.  

É no laboratório que todas as camadas de memórias pessoais, e também a das coisas, 

são condensadas em obras que, não por acaso, guardam o aspecto material de arquivos 

longínquos que resgatam valores em antítese aos tempos de interações velozes: e o que são os 

arquivos senão chamados a memórias, reminiscências guardadas com a função de iscas para 

atrair lembranças voluntárias e involuntárias? 

Ao novamente aproximarmos essas concepções trazidas pelos teóricos, temos que 

imagens e memórias – individuais e coletivas –  estão imbricadas e são, simultaneamente, 

geradas e geradoras. Mestre Júlio Santos, refletindo sobre o próprio trabalho, faz uma 

interessante associação entre a imagem fotográfica e aquilo que nela comove e que por isso é 

retido, guardado: 

A primeira câmera fotográfica que surgiu no mundo foi o a memória. Foi 

quando o indivíduo conseguiu gravar a sua primeira imagem com emoção 

[...]. Atualmente, com a popularização da imagem, existem os que 

guardarão, os que enxergarão, e os que não guardarão nada. Com a filtragem 

natural do tempo será o próprio indivíduo quem vai decidir o que será ou não 

será perpetuado. (2012, p. 9). 

 

Dispensando a elaboração acadêmica, Mestre Júlio Santos colocou no local dos 

procedimentos fotográficos aquilo que nos falam Bergson e Benjamin – a memória contida na 

imagem atravessa os filtros sensíveis de nossa percepção para ser selecionada e retida ou 
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descartada. A imagem revela-se, portanto, a origem da memória e vice-versa; característica 

originária conforme descreve Benjamin: 

 

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo 

que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-

a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido 

pela gênese. O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e 

manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por 

um lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, 

como incompleto e inacabado. (BENJAMIN, 1984, p. 67-68) 

 

Ou seja, a obra de Neves, enquanto mnemônica, não se trata exclusivamente de um 

esforço de lembrança, do resgate daquilo que foi, mas de uma construção originária – e, por 

isso, inacabada – desse arcabouço mnemônico, de um vir-a-ser conforme Benjamin. 

Ao manipular os tempos aspectuais e transformar a imagem atual em antiga por meio 

das intervenções fotográficas, Neves mergulha em um fluxo no qual o passado fotográfico se 

funde às questões sociais contemporâneas para criar, lentamente, memórias que são dele e, ao 

mesmo tempo, do observador, dos observadores; coletivas. A memória e seu potencial 

gerador de experiências relacionam-se diretamente à não-linearidade temporal que abordei no 

primeiro capítulo desta dissertação e à constituição de um sujeito-comunidade, de que tratarei 

mais adiante. 

A memória dos objetos e dos procedimentos também trabalha nesse sentido: a coisa 

decrépita, o espaço decadente, as marcas do uso e da intervenção nos substratos configuram 

mais uma entre as tantas dimensões mnemônicas nas obras de Neves. 

Sigamos com as palavras dos teóricos Bergson, Benjamin, Warburg, Didi-Huberman e 

também do artista Santos em mente. Agora, nos aprofundaremos nessa discussão sobre 

memória, sonho, cultura e sociedade, em um percurso que nos levará ao vínculo desses 

elementos com a obra e os arquivos. 
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3.2. MEMÓRIA E VISÃO 

Da interface à imaginação 

 

Em todos os encontros entre Neves e observadores de suas obras que presenciei – e 

foram inúmeros – o caráter onírico das fotografias tornou-se assunto. “Parece que estou 

dentro de um sonho seu”, disse a Neves um de seus interlocutores, em encontro realizado em 

São Paulo, pelo Clube do Analógico, em agosto de 2017. A observação iniciaria extenso 

debate sobre lirismo, memória e inconsciente que chamou minha atenção, sobretudo pela 

associação que fora feita entre formas de subjetivação, lembranças e sonhos em uma conversa 

sobre processos de criação.   

Ainda, durante minhas pesquisas, o termo “sonho” aparece constantemente ligado a 

“imagem” – em Bergson, Benjamin, Freud e em Didi-Huberman. Ainda sobre Proust e a 

passagem das madaleines, Benjamin cita Max Unold para descrever o esforço literário como 

um “sonhar acordado” do autor.  

Ele conseguiu tornar interessantes as histórias de cocheiro. Ele diz: imagine, 

caro leitor, ontem eu mergulhei um bolinho numa xícara de chá́, e então me 

lembrei que tinha morado no campo, quando criança. Para dizer isso, Proust 

usa oitenta páginas, e o faz de modo tão fascinante que deixamos de ser 

ouvintes, e nos identificamos com o próprio narrador desse sonho acordado. 

(UNOLD apud BENJAMIN, 1995, p. 39).  

Mais adiante, no terceiro capítulo desta dissertação, tratarei dos procedimentos que 

conferem aparência onírica às obras de Neves. Antes disso, chamo a atenção para uma 

questão tão filosófica quanto processual que emerge quando nos deparamos com obras que 

reúnem características passíveis de exploração tátil e, simultaneamente, comportam elementos 

que nos transportam aos meandros do sonho: a visualidade e as imagens mentais – nas quais 

estão fundidos a vista das coisas concretas e o labirinto do inconsciente onde, para Benjamin, 

habitam as memórias involuntárias antes de emergirem. 

Conforme mostrei anteriormente, Neves se apropria de diferentes texturas para 

imprimir as marcas do tempo aspectual – como as corrosões, as marcas comuns a fotografias 

antigas, o aspecto degradado –, e revela camadas de produção diversas (a fotografia que foi 

tomada, revelada, ampliada e levada à máquina de escrever, por exemplo). Mesmo nas cópias 

digitalizadas, é possível detectarmos essas camadas e suas respectivas texturas. Como essas 

artimanhas visuais e táteis, presas a um substrato concreto, feito de papel, tinta e prata, 

remetem ao inconsciente? Em outras palavras, como é possível esse encontro entre interface e 

inconsciente, mesmo depois de um processo artístico pensado, racionalizado e executado? 
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Começo a busca por respostas na materialidade do substrato, a interface. Para Josep 

Català, a visão é capacidade estritamente humana que levou à criação de signos dos mais 

diversos com o objetivo de gerar no observador imagens mentais – somos, para o autor, a 

única espécie a fazê-lo, o que nos motivou a criar os símbolos da linguagem e todo tipo de 

manifestação artística.  

Enquanto isso, ainda para Català, os demais animais estariam aprisionados ao mero 

olhar, espécie de reconhecimento visual em função dos instintos e necessidades do corpo e, 

portanto, desprovidos de desdobramentos cognitivos complexos. Para ele, a interface é a 

evidência material que separa as formas humanas e animais de existir e de produzir imagens; 

a materialização de nossa condição, “Visto que a interface pretende resolver, em sua própria 

constituição, alguns confrontos contemporâneos entre o saber e a arte, entre o que é científico 

e o que é senso comum, entre o mundo real e o mundo do pensamento” (CATALÀ, 2005, p. 

574). 

À parte a lógica antropocêntrica de Català, concordo que seja a visão um detonador da 

extensa produção intelectual humana e que nossa capacidade cognitiva é geradora de imagens 

complexas que ultrapassam a finalidade mimética. E aqui destaco a visão como independente 

de estruturas fisiológicas de reconhecimento da luz e seus efeitos, ao passo que podemos 

afirmar que a pulsão escópica, bem como desejar e fantasiar – termos aqui empregados 

conforme Freud – são inerentes à natureza humana e independentes de condições fisiológicas 

oculares. Conforme Jacques Rancière, “[...] a imagem não é uma exclusividade do visível” 

(2012, p. 16). Para ver, desejar e imaginar não precisamos necessariamente enxergar, embora 

o gatilho visual seja um dos mais prolíficos. 

Freud, ao defender Scherner – para quem a imaginação tem o mesmo poder gerador 

assinalado por Cecilia Salles no âmbito dos processos de criação – deixa claro que a produção 

das imagens mentais não depende dos olhos e de sua resposta fisiológica aos estímulos 

luminosos: 

Independentemente da riqueza dos meios que emprega, a atividade 

simbolizadora da imaginação permanece como a força central em todos os 

sonhos.[...] A mente se entretém, no sono, com os estímulos que incidem 

sobre ela. [...] As células ganglionares também podem ser fantasiosas. (2001, 

p. 92) 

 

Somos e produzimos signos em uma constante tarefa de gerar desdobramentos 

cognitivos, de provocar naqueles que nos cercam o surgimento de imagens mentais que 

ultrapassam aquilo que podemos enxergar com nossa capacidade fisiológica de reconhecer 

formas, volumes e cores.  
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53Em contraponto a Català, coloco que, embora 

essa visão extraocular esteja conectada a nossa 

sofisticação cognitiva, ela não nos priva de fazê-lo em 

benefício de necessidades do corpo, seus instintos e 

prazeres diretos ou indiretos – talvez por isso a arte seja 

descrita como visceral quando em alusão a suas 

qualidades positivas.  

Voltemos às interfaces de Català:  elas são, para 

ele, os mediadores da visão – são elas que, desde os 

primórdios da escrita até o smartphone, carregam essas 

informações sensoriais com o potencial de gerar 

imagens mentais. Telas para pintura, mármore, 

madeira, painéis de LED, papel, partituras, tecidos, 

pele: a expressão humana busca esses substratos para 

fixar-se, mesmo que temporariamente, e impactar 

outrem.  

54  Agrada-me a ideia de que o tempo passa, mas as interfaces são elementos 

continuamente presentes na cultura humana como materializadoras de imagens e gatilhos da 

memória e da imaginação – esses substratos mudam, evoluem e nos trouxeram à velocidade 

da Revolução Digital, mas a necessidade de marca-los, de criar interlocução, de ver, sentir 

(seja com a imaginação ou com 

a ponta dos dedos) e, em última 

análise, de comunicarmo-nos 

por essas interfaces, fazendo 

com que observadores 

“embarquem” em nossos 

sonhos, eis uma constante que 

se prova desde as pinturas 

rupestres.  

O pintor turco Esref 

Armagan é um caso 

                                                        
53 Disponível em <https://br.pinterest.com/pin/406590672594227848/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
54 Disponível em <http://blog.escolapandora.com.br/esref-armagan-um-pintor-cego/>. Acesso em 28 de abril, 

2018. 

Figura 45 –  Union Libre (poema de 

Andre Breton; fotografia de Ferdinando 

de Scianna). Braile sobre fotografia, Leon 

Ferrari (2004). 

Fonte: Pinterest 

 

 

 

 

Figura 46 –  pintura de Esref Armagan, título e data de publicação 

desconhecidos 

Fonte: blog da Pandora Escola de Arte 
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emblemático e serve de exemplo para irmos além da visão no sentido fisiológico – como mera 

resposta aos estímulos luminosos – para tratarmos das relações humanas com as interfaces.   

Nascido cego em 1953, Armagan surpreendeu o mundo ao pintar paisagens 

complexas, com diferentes campos em perspectiva. “Posso ver melhor com meus dedos do 

que pessoas que enxergam com os olhos”, afirma o artista no documentário Os Super-

Humanos, exibido em 2009 pelo Discovery Channel.  

55 

Há diversos exemplos de artistas cegos que produzem interfaces fotográficas – destaco 

aqui Gerardo Nigenda e Evgen Bavčar – este último afirmou em entrevista ao The Guardian: 

“All the images I create exist beforehand in my mind and are perceived by my third eye, that 

of the soul”56. É interessante reparamos que as mãos, o toque e o tato são temas recorrentes 

nas imagens de ambos. 

Ou seja, a interface não se restringe à satisfação visual fisiológica, mas atua como 

aparato mnemônico e imaginativo que gera associações e conexões – quaisquer que sejam os 

gatilhos pelos quais ela é acessada, pois a “a arte endereça-se ao espírito, não aos olhos. É sob 

este ângulo que sempre foi considerada pelas sociedades ‘primitivas’, e elas estão com a 

verdade.” (DUBUFFET, 1967, p. 99) ou “A foto me toca se a retiro do seu blábláblá 

costumeiro: técnica, realidade, reportagem, arte, etc nada dizer, fechar os olhos, deixar o 

detalhe remontar sozinho a consciência afetiva”. (BARTHES, 1984, p. 84). 

                                                        
55 Disponível em <http://www.gerardonigenda.org.mx/es/obr/desnudos>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
56 Tradução livre: “Todas as imagens que crio existem primeiro em minha mente e são percebidas pelo meu 

terceiro olho, aquele da alma”. Disponível em:   

<https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2016/aug/20/the-work-of-blind-photographers-in-pictures>. 

Acesso em 20 de janeiro, 2018 

Figuras 47 e 48 –  fotografias feitas por Gerardo Nigenda – Desnudos (2007) 

Fonte: site do artista 
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57 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre a imagem e a visualidade – além do reconhecimento luminoso – diante do 

campo do inconsciente, Didi-Huberman nos diz: 

 

Os quadros evidentemente não são sonhos. É de olhos bem abertos que os 

vemos, mas talvez seja isso que nos obstrui e nos faz perder alguma coisa. 

[...] As mais belas estéticas [...] seriam então as estéticas que, para se abrir 

inteiramente à dimensão do visual, gostariam que fechássemos os olhos 

diante da imagem. (2013, p. 205 e 206) 

 

Marco Antonio Jorge, ao buscar na teoria freudiana as interações entre fantasias 

conscientes e inconscientes, descreve: 

 

Ambas as fantasias, conscientes e inconscientes, estão intimamente 

relacionadas para Freud [...]. Pois os dois registros da atividade fantasística 

estão presentes no processo do sonho: a fantasia consciente participa do 

remanejamento do conteúdo manifesto do sonho que constitui a elaboração 

secundária, ao passo que a fantasia inconsciente se inscreve na origem 

mesma da formação do sonho58. (JORGE, s.p.) 

 

Assim, respondendo à pergunta que inicia esta reflexão: a relação entre o substrato 

fotográfico e o inconsciente é imanente à própria produção de interfaces que abrigam imagens 

de arte. Toda a interface artística é dotada dos mesmos vínculos indissociáveis que se 

apresentam na psique humana entre o inconsciente e o consciente. Freud deixa clara essa 

                                                        
57  Disponível em <https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2016/aug/20/the-work-of-blind-

photographers-in-pictures>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
58 Disponível em <http://www.iecomplex.com.br/1-html/#_ftn1>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 49 – fotografia de Evgen Bavčar – sem data e sem título 

Fonte: The Guardian 
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dinâmica – que agora associo aos processos de criação nas artes – quando escreve o artigo 

Uma Nota sobre o Bloco Mágico, publicado pela primeira vez em 1924. 

 

O Bloco fornece não apenas uma superfície receptiva, utilizável repetidas 

vezes, como uma lousa, mas também traços permanentes do que foi escrito 

como um bloco comum de papel: ele soluciona o problema de combinar as 

duas funções dividindo-as entre duas partes ou sistemas componentes 

separados mas inter-relacionados. Essa é exatamente a maneira pela qual, 

segundo a hipótese que acabo de mencionar, nosso aparelho mental 

desempenha sua função perceptual. (1925 p. 254 – 255) 

 

A obra artística é “bloco mágico” ao transpor para uma interface esse funcionamento 

paralelo e dialógico entre consciente e inconsciente. Ela, portanto, traz em si os processos 

simultâneos de abstração e materialização; idem para a sensação e racionalização, pois, 

citando Lucia Santaella em Percepção: “todo pensamento lógico, toda cognição, entra pela 

porta da percepção e sai pela porta da ação deliberada” (2012, p. 16). 

Mesmo na ciência, podemos encontrar exemplos em que a imaginação é prolífica. 

Tomemos o caso hipotético de um matemático que se debruça sobre um teorema em vias de 

conclusão – na iminência da síntese, ele se esforça para racionalizar e materializar toda a 

abstração exercida no percurso, todas as aplicações imaginadas, as memórias de testes e 

contraprovas, os casos excepcionais, as aplicações entre as mais gerais e específicas possíveis. 

Neste exemplo de processo de criação científico, a fantasia é componente da matriz geradora, 

conforme nos diz Peirce: “O trabalho do poeta ou do romancista é [afinal] não tão 

completamente diferente daquele exercido pelo cientista” (apud COLAPIETRO, 2014, p. 56). 

Jorge também assinala que a fantasia freudiana transita entre consciente e 

inconsciente, embora ambos não coincidam propriamente no aparelho psíquico.   

 

No artigo metapsicológico intitulado O Inconsciente (1915), Freud dá uma 

definição da fantasia que confirma suas concepções precedentes: ela é 

caracterizada por sua mobilidade e é apresentada como o lugar e o momento 

de passagem de um registro da atividade psíquica para o outro, sendo 

irredutível a um único desses registros, consciente ou inconsciente. 59 

(JORGE, s.p.) 

 

Essa mutabilidade/transitoriedade que Freud atribui à fantasia também está em 

Bergson quando define intuição como “[...] o que atinge o espírito, a duração, a mudança 

pura. Sendo o espírito seu domínio próprio, ela desejaria ver nas coisas, mesmo materiais, sua 

participação na espiritualidade”. (BERGSON, 2005a, p. 235),    

                                                        
59 Disponível em <http://www.iecomplex.com.br/1-html/#_ftn1>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Lembro que em Bergsonismo, Deleuze aborda a importância da intuição como 

método: 

Do ponto de vista do conhecimento, as próprias relações entre Duração, 

Memória e Impulso vital permaneceriam indeterminadas sem o fio metódico 

da intuição. Considerando todos esses aspectos, devemos trazer para o 

primeiro plano de uma exposição a intuição como método rigoroso ou 

preciso. (DELEUZE, 1999, p. 8) 

 

Temos, portanto, que a imagem artística enquanto matéria advinda de afetos, de 

memórias e sonhos é como vapor: tão visível quanto volátil, está em constante modificação, 

é/está na/em transformação e fruto do imaginado em todo o processo – dos esboços à 

contemplação. Mas essa transitoriedade não inviabiliza o método, a pesquisa e a 

racionalização do percurso criativo. Pelo contrário: ela é o método. 

Lucia Santaella e Winfried Nöth aprofundam a discussão sobre os paradigmas da 

imagem baseados em diferentes momentos históricos e seus respectivos meios de produção. 

Os autores relacionam os procedimentos pré-fotográficos e artesanais à criação imagens 

espessas e convidativas ao imaginário daqueles que com ela se deparam. 

 

[...] um tipo de imagem fundamentalmente ilusionista, na sua 

pretensão de completude, e inteiramente mítica, na sua suspensão 

do tempo, de cuja duração a pintura, por exemplo, extrai sua 

espessura. Além disso, trata-se sempre de uma imagem constitutiva 

de, quer dizer, produzida por um sujeito individual e proposta para a 

contemplação, para o fisgamento do imaginário do observador, 

visto que é próprio do eu se projetar nas imagens em que se espelha. 

(SANTAELLA, NÖTH, 2015, p. 197) 

 

O exemplo utilizado pelos autores é o da pintura Las 

Meninas (1656) de Diego Velázquez de Silva.  Como parte da 

presente reflexão, sugiro que utilizemos uma outra imagem: a 

que reaparece ao lado, integrante da série Outros Navios e 

produzida por Neves. A obra evidencia como a fotografia 

contemporânea ancorada em procedimentos demorados, 

manuais e artesanais pode ser escape do paradigma 

fotográfico como “registro mimético dos objetos e situações” 

(Ibid., p. 198) e, exatamente por isso, sempre insuficiente na apreensão do fato.  

Neves explora as brechas dessa insuficiência para trabalhar a fusão entre visível e 

imaginário, entre instante do clique e o durativo da produção manual, entre o gesto humano e 

os mecanismos da câmara e do laboratório. A imaginação converte-se em método fotográfico. 

Figura 50 – Obra integrante da 

série Outros Navios, 2000. 

Figura 50 – Outros Navios (2000) 

Fonte: reprodução arquivo do autor 
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Assim, somando as contribuições de Freud, Deleuze e Bergson às de Salles e Santaella 

chego à associação direta dos processos de criação aos meandros do inconsciente e à 

amplitude da imaginação. Criar é sonhar; e os processos de criação são, em última análise, a 

escolha e refinamento da fantasia com vistas à materialização – eis, talvez, a única “regra” 

que versa sobre os processos de criação, de qualquer natureza que sejam, conforme Salles 

salienta em conformidade a Colapietro: 

 

O trabalho da imaginação não está restrito a essa relação com a percepção e 

a memória, mas perpassa todo o percurso de criação. Está presente também 

nas experimentações sem documentação (experimentações imaginárias, 

segundo Colapietro, 1989), ou seja, tentativas de obra feitas somente na 

imaginação, que não são registradas. (2006, p. 71) 

 

Dirigindo-me novamente à obra de Neves, encontro uma peculiaridade que pode ser 

observada sobretudo nos processos de criação nas artes, as grandes provocadoras das 

memórias involuntárias: subvertendo os códigos processuais da fotografia – ou seja, pela 

experimentação –, o autor transforma cenas oníricas em imagens materiais e vice-versa. 

Nesse sentido, a arte é o canal por onde o sonho se materializa e o mundo material 

ganha aspecto de sonho. Bergson também admite que a arte, especificamente a música, pode 

ter efeito suspensivo, colocando o observador diante da duração – o que nos me faz lembrar 

do excerto de Em Busca do Tempo Perdido (1927) sobre os bolinhos.  

 

Escute a melodia de olhos fechados, pensando apenas nela, não justapondo 

mais sobre um papel ou sobre um teclado imaginário as notas que concebeis 

assim uma pela outra, que aceitam então tornar simultâneas e renunciam à 

sua continuidade de fluidez no tempo para se congelar no espaço: 

encontrareis individida, indivisível, a melodia ou a porção da melodia que 

tiveres recolocado na duração pura. Ora, nossa duração interior, encarada do 

primeiro ao último momento da vida consciente, é alguma coisa como essa 

melodia. Nossa atenção pode se desviar dela e consequentemente de sua 

indivisibilidade; mas, quando tentamos a separar, é como se passássemos 

bruscamente uma lâmina através de uma chama: dividimos apenas o espaço 

ocupado por ela. Quando assistimos a um movimento muito rápido, como o 

de uma estrela cadente, distinguimos muito nitidamente a linha de fogo, 

divisível à vontade, da indivisível mobilidade que ela subentende: é esta 

mobilidade que é pura duração. (BERGSON, 1972, p. 102) 

 

Neste ponto, Freud, Bergson e Benjamin se encontram: é na experiência que as 

memórias involuntárias se desenvolvem e as artes seriam, portanto, o meio de abrir brechas na 

vivência para proporcioná-las. Outro exemplo desse movimento que leva o sonho à obra 

também é trazido por Salles: 
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Daniel Senise relata, em determinado momento de seus cadernos, um sonho 

que teve: ‘O avião começou a fazer as manobras de aproximação sobre um 

mar cheio de pequenos barcos com cabine’. [...]  Mais adiante no relato, o 

sonho transforma o avião em bumerangue: ‘O avião ia fazer um pouso de 

emergência na água. Já não era mais um avião e sim duas longas asas tipo 

bumerangue.’ Em inúmeras outras páginas de seus cadernos, encontramos 

desenhos que fazem referência verbal/visual a bumerangues. Podemos 

perceber que não há mais o objeto, mas seu rastro ou movimento. (2006, p. 

22) 

 

Se o mundo das coisas concretas, vistas, sentidas e nomeadas é, em geral, o substrato 

das fantasias; as sensações oníricas podem, para Neves e Senise, percorrer o caminho inverso, 

utilizando a concretude da interface artística para alcançarem a materialidade. Está neste 

ponto uma das grandes distinções dos processos artísticos quando comparados aos 

científicos: a manutenção da atmosfera onírica em percursos racionais – conscientes – de 

pesquisa e experimentação. 

Didi-Huberman fundamenta a relação entre a imagem e a teoria psicanalítica sob o 

conceito do sintoma: o olhar que independe da visão acontece no sono – este, um “isolamento 

parceiro que faz talvez a força de nosso olhar” (2013, p. 205) – e se desenvolve com as 

imagens mentais, virtuais, dos sonhos. O sintoma seria o potencial que as imagens materiais, 

que vemos enquanto estamos acordados, possuem de evocar reminiscências de nosso 

inconsciente, levando-nos para além das coisas tal como apresentadas e representadas no 

campo visual. 

 

[...] na vigília lúcida que nossa relação habitual com o visível supõe, na 

completude ideal que os dispositivos de representação propõem, alguma 

coisa – um resto, portanto, uma marca de esquecimento – vem ou volta a 

trazer mesmo assim sua perturbação noturna, sua potência virtual. Alguma 

coisa que altera o mundo das formas representadas [...]. Alguma coisa que 

devemos chamar um sintoma, tanto é verdade que não há sintoma  – no 

sentido freudiano – sem um trabalho de esquecimento. (Ibid., p. 207 e 208) 

 

Concluo que memória e esquecimento trabalham juntos para a dimensão onírica das 

obras de Neves.  Não me refiro a qualquer esquecimento, entretanto, mas de um esquecimento 

sintomático; aquele que possibilita, justamente, a existências de brechas representativas que 

acomodam reminiscências do sonho alheio. 

Quando define experimentação, Salles deixa clara a intenção de busca e pesquisa 

como balizadores – “a experimentação deixa transparecer a natureza indutiva e investigativa 

da criação. [...] hipóteses artísticas são levantadas e postas à prova [...]” (2010, p. 80) – 
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embora existam fatores imponderáveis, como erros e acasos, que podem ser incorporados aos 

processos.  

Temos, portanto, que mesmo quando Neves acata os acasos e erros como partes do 

processo de criação, ele encontra-se em um constante movimento de busca e pesquisa, 

concatenando informações, métodos, hipóteses e fantasias sob a égide de seu projeto poético, 

em uma relação igualmente sintomática com o próprio trabalho. Vemos, assim, a abdução 

peirciana e suas implicações práticas –  percepção e dimensão sensível trabalhando na 

formulação de hipóteses que, por sua vez, são transpostas à experimentação, como método de 

trabalho. A busca e o apagamento; a memória e a descaracterização; a fantasia e a concretude; 

a lembrança e o esquecimento são, por meio da pesquisa, colocados em procedimentos como 

a corrosão, a rasura, o rasgo.  

A partir de agora, aplicarei essa discussão inicial ao contexto específico redes de 

criação, com foco na produção de Neves, pontuando como a imaginação e a memória se 

materializam nos arquivos. 

 

 

3.3. ARQUIVOS 

Memória e percepção se materializam 

 

O termo arquivo é dotado de um certo potencial para o fascínio. Na atualidade em que 

materiais de processo são expostos ao público, os documentos de criação passam a sensação 

de acesso ao percurso do artista e satisfazem a porção voyeurística daqueles que se interessam 

por detalhes não relevados sobre obras e autoria.  Nos arquivos existe algo de bastidores, a 

aura do secreto, aquilo que era importante demais para ser esquecido, porém não veio ao 

público. Perder-se entre anotações e detalhes sobre um determinado contexto de produção é, 

de fato, prazer cada vez mais difundido não apenas entre os estudiosos da história da arte, 

quanto para entusiastas. 

Mas, do ponto de vista dos processos de criação, arquivos assumem uma definição 

ampla e com diferentes implicações. Eles são índices do que ocorreu no percurso criativo e, 

além disso, funcionam como chamamentos ativos e perenes às memórias e imaginações de 

autores e observadores. 

Ou seja, determinado esboço que serve diretamente ao projeto de uma obra específica 

atuará na baliza não apenas naquele momento da produção, como também na trajetória 

vindoura e, portanto, tem impacto sobre todo o projeto poético em questão – atuam na obra 
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em toda a sua duração. Arquivos são, portanto, transversais. Salles aborda a continuidade, a 

simultaneidade e as interferências autorais como rupturas quando define o “tempo de 

criação”: 

A discussão do tempo de criação é sempre plural: há a coexistência de 

diferentes tempos. A criação como processo implica em continuidade, sem 

demarcações de origens e fins precisos. O tempo contínuo da investigação 

enfrenta diferentes ritmos de trabalho, e envolve esperas do artista pelo 

tempo da obra, assim como esperas da obra pelo tempo das avaliações do 

artista. O tempo da maturação leva, muitas vezes, à simultaneidade de 

diferentes obras. O tempo da hesitação e da dúvida leva a idas e vindas, 

fluxos e pausas. A continuidade confronta-se também com rupturas, como 

nas intervenções do acaso e os bloqueios de criação. Há, também, os 

instantes sensíveis da continuidade, associados às descobertas. O processo de 

criação, que está inserido em seu tempo histórico e em suas redes culturais, 

não pode ser desvinculado do tempo de autocriação do artista. (SALLES, 

2010, p. 130) 

 

 A partir de Bergson e Salles, entendo que o arquivo, assim como a cronologia, 

é uma demarcação que perpassa todos esses eixos durativos. O momento arquivado é também 

decidido e decisório; aquele que, durante todo o processo já transcorrido – com esperas, 

rupturas e bloqueios –, o artista escolhe reter, lembrar, revisitar, rememorar.  

Na materialidade do arquivo estão, portanto, condensados os tempos, as memórias, as 

percepções e as transformações de cada um desses, constituindo uma ordem ética e estética 

que conduz o artista por sua rede, ao que Salles denomina “princípios direcionadores”. 

 

Nesse espaço de tendências vagas está o projeto poético do artista, princípios 

direcionadores [...] que atam a obra daquele criador como um todo. São 

princípios relativos à singularidade do artista: planos de valores, formas de 

representar o mundo, gostos e crenças que regem seu modo de ação. [...] A 

busca pela concretização desse projeto é contínua, daí ser sempre 

incompleta; ao mesmo tempo, o próprio projeto altera ao longo do tempo. 

(Ibid., p. 46) 

 

Isso posto, o arquivo morto não existe enquanto haja um projeto poético em 

andamento, uma vez que os documentos de criação estão entrelaçados às escolhas passadas e 

futuras, mesmo quando essas sejam de ruptura.  Quando Neves assume “trabalhar com a 

memória”, colocando-a como matéria-prima, ele também pontua a relação que mantém com 

seus arquivos e com o tempo.  

 

[Trabalho com o tempo] em vários sentidos: o tempo da memória, o tempo 

de manipular os negativos para a construção da imagem…No caso de 

Valongo: Cartas ao mar, isso se reflete até mesmo no papel de algodão 

utilizado como suporte das imagens. Como após o atentado de 11 de 
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setembro ficou difícil entrar com material químico em vários países, 

inclusive no Brasil, aproveitei para emulsionar uma boa quantidade de papel 

durante uma viagem à Holanda, em 2008. Esse papel, obviamente, sofreu a 

ação dos anos, ganhou manchas, o que acabou reforçando a ideia documental 

do ensaio.60 

 

Além de guardar materiais e referências diversos com o propósito de incorporá-los às 

fotografias em construção, conforme mostrei anteriormente ao revelar o espaço físico 

ocupado por sua “caixa de acasos”, ele revisita com certa frequência suas séries fotográficas 

que não foram publicadas. 

Ambas as posturas reafirmam que a função geradora da memória se estende aos 

arquivos. Quando uma determinada textura lhe agrada, Neves não hesita em coloca-la em seu 

arquivo físico. Ali, o pedaço de embrulho de presente, o recorte de jornal ou as imagens de 

infância permanecerão imbuídas do porvir. Em um dado momento de agregação, cada uma 

delas pode ser recrutada para compor o mosaico mnemônico de uma obra. 

Recentemente, em janeiro de 2018, Neves publicou em sua conta pessoal na rede 

social Instagram uma série de retratos sob o mesmo tema: Recusadas. As imagens, segundo 

ele, foram reprovadas por agências de modelos. “São trabalhos de 1994. Na época as agências 

achavam esse trabalho fora do padrão, ou seja, não seguia a tendência das fotos ‘limpinhas’, 

clean como eles diziam”, explica o artista.  

                                                        
60  Disponível em <http://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/brazilian-photographer-eustaquio-neves/>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Figuras 51 a 62 – Recusadas (1994). Arquivos publicados em 2018  

Fonte: conta pessoal do autor na rede social Instagram 
 

 



 

 

98 

61Esses arquivos recentemente publicados pelo autor dizem muito sobre a função do 

documento de criação para os estudos de processos. A partir deles percebemos que, mesmo 

em trabalhos comerciais, Neves já experimentava a sobreposição de camadas nos fundos que 

produzia para os retratos. Também aparecem toques de cor em fotografias em preto-e-branco, 

denotando o tratamento laboratorial da imagem para coloração.  

 

Podemos ver, ainda, os enquadramentos com elementos que formam ‘caixas’ – as 

mesmas que, mais tarde, voltariam a ser trabalhadas em séries como Arturos e Caos Urbano.  

Notamos que algumas das tendências exploratórias que Neves desenvolveria mais tarde já se 

mostram nesses trabalhos da década de 1990, como índices das relações entre o artista, o 

retrato, a fotografia, os retratados e, além disso, como a materialidade de suas tendências, 

percursos e gostos. 

Para Cecilia Salles, os arquivos evidenciam a forma como o autor percebe a própria 

produção, seu contexto e revelam o potencial transformador da percepção artística – 

percepção aqui empregada sob a perspectiva pierciana. Salles coloca, precisamente, os 

arquivos em contato com a memória: 

 

O filtro perceptivo processa o mundo em nome da criação; em uma coleta 

sensível e seletiva, o artista recolhe aquilo que o atrai. Há renitências de seu 

olhar que refletem o modo de um determinado artista se apropriar do mundo. 

As percepções interagem com a experiência passada, portanto, não é 

                                                        
61 Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa14337/eustaquio-neves>. Acesso em 28 de abril, 

2018. 

Figuras 63 e 64 – Obras integrantes de Arturos (1994) e Caos Urbano (1992) 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 
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divorciada da memória. As sensações têm papel amplificador, permitindo 

que certas percepções fiquem na memória. (2010, p. 23) 

 

Em Febre de Arquivo, Jacques Derrida também associa os documentos de processo à 

percepção, quando afirma: “what is no longer archived in the same way is no longer lived in 

the same way. Archivable meaning is also and in advance codetermined by the structure that 

archives.”62 (1995, p. 18). Somando-se as contribuições de Salles e Derrida, temos que o 

arquivo não é uma etapa prévia à produção, senão seu próprio cerne: estão ali informações 

que alteram o processo continuamente, apontando alguns rumos, excluindo outros e 

apresentando novas possibilidades.  

63Assim, adicionamos mais uma camada à matriz dos processos de criação: temos a 

memória, a imaginação, a fantasia, a percepção e os arquivos como elementos em constante 

interação e modificação mútua. A percepção altera a memória e vice-versa; o arquivo também 

segue este mesmo padrão e assim podemos traçar vias de mão dupla entre todos esses 

componentes, sobre as quais são desenhadas ao longo do processo as trilhas que conduzem o 

autor pela imensidão transversal das referências disponíveis. 

 

  

 

Vamos a um exemplo. Nas obras acima, ambas de autoria de Neves e com publicações 

separadas por quatro anos, temos uma tendência evidente: a exploração da silhueta humana tal 

como essa é apresentada em documentos oficiais de identificação.  

                                                        
62 “Aquilo que não é mais arquivado da mesma forma, não é também vivido da mesma forma. O sentido do 

arquivo é também, e em última análise, definido pela estrutura arquivante”, em tradução livre.  
63 Disponível em <https://www.pinterest.com/pin/474285404503113860/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figuras 65 e 66: Eustáquio Neves, Boa Aparência (2014); 1 (2018) 

Fontes: Pinterest e conta do autor na rede social Instagram, respectivamente 
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O experimento de transformar esses arquivos de reconhecimento e catalogação do 

indivíduo em obras nas quais as feições foram deliberadamente extirpadas demonstra a força 

dupla do arquivo para Neves: ele não é apenas procedimento, como também se converte em 

meio, forma e estética da expressão.  

Na pesquisa e no arquivo que dela deriva estão, portanto, descobertas cruciais para o 

estudo dos processos de criação – não pelo biografismo que eventualmente se possa extrair 

desse material, mas pelo mapeamento de um esquema associativo, de padrões, recorrências e 

tendências perceptivas que estão muito além das presunções elaboradas a partir da análise 

de elementos plásticos das obras.  

 

 

3.4. PERSONA E SELF 

Os processos de criação e a elaboração de si  

 

64A relação com o arquivo como materializador de 

memórias é crucial para a produção de Neves e, portanto, 

um ponto a ser explorado na discussão sobre o estatuto 

das imagens por ele criadas. Subamos um degrau na 

escalada associativa que venho desenvolvendo desde a 

discussão sobre tempo e espaço: quando entendemos o 

arquivo como a materialidade da percepção e das 

transformações relativas a ela estamos, inevitavelmente, 

diante das formas de subjetivação. Ao selecionar e 

arquivar essas alterações perceptivas, o artista – ele 

mesmo sujeito historicizado e em processo – define os 

contornos de seu projeto e, em consequência, de si 

mesmo como ser de linguagem e comunicativo.   

Dessa forma, as obras e seus documentos de 

criação apontam para formas de subjetivação do 

fotógrafo; são o próprio processo de construção do self (COLAPIETRO, 2014) revelado aos 

olhos do observador: constituem-se um diário visual do sujeito fotográfico. Assim como “a 

escrita de si” para Foucault, as imagens trazem “ [...] elemento do treino de si, [...] para 

                                                        
64 Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa14337/eustaquio-neves>. Acesso em abril, 2018. 

Figura 67 –  Eustáquio Neves, Vênus I 

(1993) 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 
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utilizar uma expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiética: um operador da 

transformação da verdade em ethos.” (FOUCAULT, 1992, p. 134).  

“Todo artista sabe, ainda, que é no gesto artístico, e somente nele, que o homem se 

encontra a si mesmo. [...] Não há nada de sacral nisto: pois descobrir-se a si mesmo no gesto é 

ter descoberto o fundo da existência, sua absurdidade”. (FLUSSER, 2014, p. 40). Fotografias, 

portanto, podem não ser apenas índices de situações vividas por autor, retratado e/ou 

observador, mas universos autônomos e múltiplos, povoados por personagens fictícios e por 

incontáveis memórias que podem suscitar – tudo isso em favor de um sujeito que imagina a si 

mesmo e utiliza os recursos fotográficos para lidar com as circunstâncias de seu contexto, de 

sua “existência absurda”. 

Neste momento da argumentação, entendemos também que real e fictício não se 

contrapõem:  “a ficção não é o oposto da realidade, mas a construção de um senso de 

realidade” 65  (RANCIÈRE, 2012). Naquilo que entendemos por narrativa do real, 

acontecimentos passados e relembrados, incidem os mecanismos próprios da memória 

humana, a apropriação das reminiscências, como coloca Benjamin:  

 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 

fixar como imagem que relampeja irreversivelmente no instante de sua 

cognoscibilidade. [...] Articular historicamente o passado não significa 

conhece-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 

reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo (apud 

SANTAELLA, 2016, p. 192) 

 

Isso quer dizer que alteramos os fatos dando-lhes o peso dos sentimentos e do juízo de 

valor. Completamos lacunas com a ajuda daquilo que fora arquivado, de maneira que o 

acontecido sirva ao projeto que construímos em benefício de uma determinada persona, termo 

aqui empregado sob a interpretação jungiana, como a face social do indivíduo (JUNG, 1976, 

p. 126).  

Imaginar a si mesmo é constante dos relacionamentos humanos e, por isso, temos 

outras impossibilidades para atribuir sentido único a qualquer interação interpessoal – a 

existência dos sentidos pretendido e percebido é tão certa e diversa quanto a própria semiose.  

Ao indagar Neves sobre o objetivo desse método que privilegia memórias – as dele, as 

dos materiais e todos os desdobramentos dessas – o autor me responde: “às vezes nem eu 

tenho resposta. Passa o tempo e eu entendo por que segui determinado caminho. Em outras 

                                                        
65 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/03/a-escrita-e-invencao-nao-um-processo-de-

aplicacao-de-ideias-diz-jacques-ranciere.shtml>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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vezes é uma maneira de lidar com situações de uma forma que eu não soube fazer no passado; 

situações que, como negro, eu passei e, na hora, não tinha o entendimento que tenho hoje. 

Hoje, eu discuto essas coisas no meu trabalho. É uma resposta a coisas que passei”.  

Vincent Colapietro, em colóquio de título Realismo Especulativo e Realismo 

Peirceano, apresentado em novembro de 2016, na PUC-SP, coloca a razão humana como 

amálgama constituída por sentimentos, drama, imaginação e pelo conjunto de hábitos que 

desenvolvemos em comunidade. Neves, quando concatena respostas a situações do passado, 

elabora a si mesmo, em uma performance contínua e materializada em seus arquivos e obras. 

De acordo com Salles: “Essa re-elaboraçaõ permanente coloca percepção e memória 

se modificando mutuamente: ‘não há percepção que não seja impregnada de lembranças, não 

há lembranças que não sejam modificadas por novas impressões’” (2006, p. 70). Ou, ainda: 

“[...] não há lembrança sem imaginação. Toda lembrança é, em parte, imaginária, mas não 

pode haver imaginação sem lembrança. A imaginação está vinculada à memória e esta é 

trampolim da imaginação”. (Ibid., p. 71).  

Assim, concluo que as interações atualizam e realizam a narrativa que desenvolvemos 

sobre nós mesmos; processo que se inicia na imaginação, nos sentimentos e se materializa nos 

arquivos – vestígios materiais de um passado a serviço da persona.  

Retomando Derrida e Benjamin, os arquivos são para Neves a materialidade da 

experiência que se forma, lentamente, no processo de criação; servem como mecanismos 

exploratórios, como chamados à memória, como linguagem poética e, acima de tudo isso, 

como forma de subjetivação. A maneira como Neves seleciona e reorganiza seus arquivos nas 

obras é, em última análise, a elaboração de sua própria persona. 

 

 

3.5. A ARTE DA MEMÓRIA 

Imaginação e lógica articuladas na imagem 

 

Justamente por adotar uma perspectiva não-linear da história da arte, busco as 

recorrências que esse tipo de manifestação artística mnemônica possui ao longo dos séculos.  

Antes da palavra impressa, das interfaces digitais e links, a arte da memória tinha por 

objetivo fixar exercícios retóricos completos, utilizando âncoras mnemônicas, imagens 

emblemáticas detonadoras da cadeia de pensamentos que gerariam o discurso. Carlos Alberto 

Coimbra, em resenha do livro The art of memory (1966), de Francis Yates, assinala que a 
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função da arte da memória, para a autora, é o desencadeamento do discurso oral através da 

imagem: 

 

A arte da memória foi inventada pelos gregos. [...] Na sua origem, a arte da 

memória propõe um conjunto de regras para a memorização de ideias ou 

palavras, constituindo uma técnica de imprimir lugares e imagens na 

memória, de maneira a fazer com que um orador possa reproduzir longos 

discursos com precisão [...]. (1989, p. 146) 

 

A associação entre as linguagens verbal e visual e a sugestão lógica carregada por 

imagens são duas das características que podemos extrair desta simples definição sobre os 

mapas mnemônicos, ao que Roger Bartra acrescenta:  

 

A arte da memória era um sistema que comunicava o mundo cultural com o 

microcosmos interior. E não só abria um canal de comunicação: permitia que 

com os artifícios da cultura se manifestassem as esferas da alma. Essa 

introdução forçada dos poderes da imaginação em elevadas partes racionais 

da alma foi um desafio para a escolástica cristã. (BARTRA, 2007, p. 190) 

 

Ou seja, na arte mnemônica encontramos elementos que remetem ao individual e ao 

coletivo; às memórias individuais e à cultura; à lógica e à abstração, à fantasia e ao concreto; 

consciente e inconsciente; ao verbal e ao visual – é importante frisar: aqui estão dicotomias 

encontradas nas obras de Neves que nos levaram ao caminho da exploração da complexidade, 

da não-linearidade cronológica e espacial, bem como das operações entre consciente e 

inconsciente nesta dissertação. 

Desde os primeiros exemplares de arte da memória conhecidos, as imagens são usadas 

como gatilhos da imaginação, e assim funcionam tanto para o autor, quanto para o 

observador. Entretanto, os exemplares da arte da memória portam a seguinte idiossincrasia: o 

discurso imaginado e detonado pela imagem possui determinada orientação. Assim, esses 

mapas imagéticos demonstram que imaginação e lógica trabalham articuladas, deixando claro 

que os chamados à fantasia não excluem a existência de direcionamento.   

Na década de 1920, Warburg retoma os princípios da arte da memória com seus Atlas 

Mnémosyne, um amplo mapeamento imagético com a finalidade de catalogar a memória 

ocidental. Embora inacabada, a obra coroa os conceitos trabalhados por Warburg em sua 

produção acadêmica e em sua biblioteca, onde, de acordo com Norval Baitello Júnior: 

 

Os saberes esquecidos ou arcaicos tinham sempre a atenção especial de Aby 

Warburg e de seu bibliotecário Fritz Saxl, ambos arqueólogos de temas e 

imagens que migravam entre diferentes culturas. De tempos em tempos, os 
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livros também se mudavam para outras estantes, em busca de outros 

vizinhos e de novos diálogos. Assim, a biblioteca não era fixa em sua 

organização e não se oferecia como um mapa, talvez mais como um labirinto 

de surpresas, um lugar para o leitor se perder.66 (2017, s.p.) 

 

Um desses conceitos é a “ciência sem nome”: assim descrita por Agamben no ensaio 

Aby Warburg e a ciência sem nome, publicado em 1975, trata-se da perspectiva complexa e 

multidisciplinar sobre a arte e o conhecimento em geral – que seria mais tarde explorada de 

diversas maneiras por teóricos como Morin, Salles, Didi-Huberman e Rancière:  

 

Em 1889, enquanto preparava na Universidade de Estrasburgo sua tese sobre 

'O Nascimento de Vênus' e sobre a 'Primavera', de Boticelli, deu-se conta de 

que qualquer tentativa de compreender a mente de um pintor do 

Renascimento seria inútil se o problema fosse abordado só do ponto de vista 

formal, e durante toda a vida manteve sua honesta repugnância pela história 

da arte estetizante e pela consideração puramente formal da imagem 

(AGAMBEN, 2009)67 

 

Outro conceito warburgiano materializado em Atlas Mnémosyne é o da 

“sobrevivência” (Nachleben) das imagens – a perspectiva diacrônica e a organização constelar 

que trazem “figuras e gestos, conteúdos e expressões, carregando emoções e afetos primitivos 

que pudessem irromper na continuidade histórica ao manifestar simultaneamente algo 

original, novo, e a retomada e repetição do passado”68 (SCHØLLHAMMER, 2012). Juntos, 

esses dois conceitos refutam o historicismo, servem a uma visão não-linear da história da arte 

e dialogam com Freud, Deleuze, Foucault, Heideger e Bergson.  

 

A essência do ensinamento e do método de Warburg [...] identifica-se na 

recusa do método estilístico-formal que domina a história de arte no final do 

século XIX e no deslocamento do ponto central da investigação: da história 

dos estilos e da avaliação estética aos aspectos programáticos e 

iconográficos da obra de arte, tal como eles resultam do estudo das fontes 

literárias e do exame da tradição cultural. (AGAMBEN, 2006, p. 107) 

 

Warburg esteve atento aos gatilhos psicológicos que as imagens acionam e à inserção 

desse mecanismo detonador no aparato cultural –  o que nos transporta muito além de estilos, 

                                                        
66 Artigo publicado pelo jornal Folha de S. Paulo, em 9 de maio de 2017. Disponível em:  

<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/05/1882484-a-ciencia-sem-nome-de-aby-warburg.shtml>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
67  Disponível em <http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/a-ciencia-sem-nome-por-

giorgio-agamben-1.1261598>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
68  Disponível em < https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/a-sobrevivencia-de-aby-warburg-464279.html>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
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escolas e caraterísticas plásticas, avançando sobre o campo da complexidade e do que hoje 

conhecemos como redes de criação (SALLES, 2006).  

António Guerreiro explicita como a concepção warburgiana de imagem, memória, 

tempo, cultura e história foram transpostas para o pensamento de Didi-Huberman69: 

 

O ponto de partida de Didi-Huberman é este: na medida em que, para 

Warburg, as imagens produzem um regime de significação que faz apelo aos 

processos da memória psíquica e, elaborando-se como sintoma, sobrevivem 

e deslocam-se (historicamente e geograficamente), elas reclamam que se 

alarguem os modelos canónicos da temporalidade histórica e que se 

acompanhe a sua «sobrevivência» para além do espaço cultural europeu e 

ocidental. Estamos perante uma concepção rememorativa da história, em que 

as imagens, na sua dimensão de memória ou de tempo histórico condensado, 

criam, no movimento de «sobrevivência» e de diferimento que lhes é 

próprio, circulações e intrincações de tempos, intervalos e falhas no contínuo 

da história. (s.p.) 

 

No encadeamento aparentemente aleatório de imagens de quadros, fotografias e 

páginas de livros, Warburg sugere, com seu Atlas Mnémosyne um exercício similar à pesquisa 

dos processos de criação: o de encontrar recorrências nas formas de expressão, sem que, para 

isso, seja taxativo quanto aos significados de cada uma das obras, nem estrito na associação 

entre os contextos de produção, procedimentos e sentidos.  

Existe algo na produção artística que transcende as recorrências plásticas encontradas 

com frequência em um determinado momento, que ultrapassa a narrativa histórica como 

sucessão de momentos e suas respectivas características e manifestações. A atenção está nas 

conexões, na coincidência entre gestos, procedimentos, linguagens, ethos. 

 

 

 

                                                        
69 Disponível em <http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-pwarburg/image.htm>. Acesso em 28 de 

abril, 2018. 
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70 

                                                        
70 Disponível em <http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3034>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 68 – Reprodução de Atlas Mnémosyne (1924), painel 48. 

Fonte: Warburg Institute 
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Este mesmo jogo – repito, diante das contribuições de Salles podemos identificar 

como estudo de processos de criação – foi utilizado por Didi-Huberman em sua fala na 

abertura da exposição Levantes, realizada no Sesc Pinheiros, em novembro de 2017. Aqui 

reproduzo o trecho inicial que relaciona este tópico de discussão ao anterior, sobre os sonhos. 

 

Há uma ligação fundamental entre o sonho e a existência – foi o que nos 

disse Dr. Ludwig Binswanger, em 1930, em ensaio escrito um ano após a 

morte de Aby Warburg, que era seu paciente. Se existe essa ligação 

fundamental há também a insuficiência de guardar os sonhos apenas para a 

noite e, no dia seguinte, esquecê-los. O ideal seria despertar nossos sonhos. 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, s.p.) 

 

Assim, com um chamado ao despertar do 

sonho, Didi-Huberman começou uma apresentação 

sobre arte, memória e cultura. O teórico trouxe 

diversas obras nas quais é possível identificarmos o 

que ele chama de “sinais de sublevação” – gestos e 

posturas corporais que denotam rebeldia; os rastros e 

evidências recorrentes ao longo dos séculos em obras 

pictóricas, cinematográficas e fotográficas.  Entre 

elas estavam uma fotografia feita durante o discurso 

de Federica Montseny em plena Guerra Civil 

Espanhola, e a célebre A Liberdade Guiando o Povo 

(1830) de Eugène Delacroix.  Didi-Huberman 

abordou a questão da memória social traduzida em 

movimentos e, estes, transportados para a arte, na 

forma de registros iconográficos com publicações 

separadas por décadas, até séculos.  Fico à vontade 

em afirmar que Didi-Huberman apresentou uma 

pequena sessão da grande tarefa a que se propôs 

Warburg com Atlas Mnémosyne ou, ainda, o que sugeriu Flusser (1994) com as investigações 

sobre o gesto71. 

                                                        
71  Em tradução livre do espanhol: “O aspecto pouco satisfatório das ciências humanas está no acesso ao 

fenômeno do gesto. Ele é considerado apenas como um fenômeno e como uma interpretação codificada. E, ainda 

admitindo o caráter interpretativo do gesto [...], cedem à tendência de reduzi-lo a explicações causais (ao que 

chama “natureza”). E o fazem para ter o direito de se autodenominarem “ciência”. Mas é isso, justamente, o que 

Figura 69 –  A Liberdade Guiando o Povo 

(1830) Eugène Delacroix 

Fonte: acervo digital, Museu do Louvre 

Figura 70 – Federica Montseny, autor 

desconhecido, 1936 

Fonte: Pinterest 
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No prólogo de Revoluções (2009), Michael Löwy explica por que decidiu revisitar 

momentos históricos decisivos por meio de imagens fotográficas: “elas (as fotografias) 

captam o que nenhum texto escrito pode transmitir: certos rostos, certos gestos, certas 

situações, certos movimentos” (p. 13). É curioso notarmos o interesse desses autores em 

destacar o corpo como signo gestado e manifesto no lugar cultural.  

Ou seja, a historiografia, tal como estruturada em torno da linearidade, descarta signos 

que unem eventos, lugares e manifestações separados no eixo cronológico convencional. 

Estes, contudo, podem ser aproximados por imagens e revelar o seu fator presentificante, 

sobrevivente, sintomático. A sucessão de fatos e a delimitação espacial dão lugar a uma 

substância que confere a noção de afinidade. 

 

A fotos[...] colocam a História no presente, restituindo-lhe a espessura, a 

contingência, a imprevisibilidade. [...] uma das tarefas do historiador, se 

deseja compreender uma época, é precisamente imaginar o presente dela, 

fazer o inventário de suas possibilidades, escapar da ilusão da retrospectiva” 

(AUGÉ apud LOWY, p. 14) 

 

Löwy conclui a apresentação de seu livro com a seguinte fala: 

 

As fotos de revoluções [...] possuem assim uma poderosa carga utópica. 

Revelam ao olhar atento do observador uma qualidade mágica, ou profética, 

que as torna sempre atuais, sempre subversivas. Elas nos falam ao mesmo 

tempo do passado e de um futuro possível (Ibid., p. 19).  

 

Temos, portanto, que o poder das imagens reside nos fatos que determinam o contexto 

de produção, mas também os extrapola, colocando-nos diante de características, emoções e 

posturas essencialmente humanas. “Cada imagem é bem mais rica que tudo aquilo que lhes 

posso dizer com minhas palavras e com minhas ideias” (2013, p. 34), afirma Didi-Huberman 

em Que Emoção! Que Emoção?, e continua “imagens são como cristais que concentram 

muitas coisas, em particular esses gestos muito antigos, essas expressões coletivas das 

emoções que atravessam a história” (Ibid.).  

A maneira de termos acesso a essas recorrências é o estudo não-linear da história de 

arte, libertando-nos dos formalismos e da historicidade compartimentalizada e cronal; 

ultrapassarmos a descrição evolucionista que analisa a forma em detrimento de seus aspectos 

imateriais. É necessário abdicarmos da noção de superação evolutiva da arte em favor da 

                                                                                                                                                                             
impede as ditas disciplinas (psicologia, sociologia, economia, as diversas especialidades históricas, a linguística, 

de elaborar uma teoria de interpretação do gesto”. (1994, p. 9) 
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perspectiva contínua; renunciarmos à ordem das categorias e escolas em favor da 

complexidade da rede; acatarmos o contexto como um dos constituintes da matriz imagética e 

não como único fator determinante.  

Em defesa dessa perspectiva transversal, é natural eu apresente exemplos da arte da 

memória na contemporaneidade, e por isso destaco o artista Gerhard Richter que empreende 

um esforço arquivístico similar ao de Warburg – não apenas em título – com a sua própria 

versão de Atlas.  

Desde a década de 1960, Richter reúne imagens entre fotografias, recortes e esboços 

produzidos por ele próprio e por terceiros. A coleta ainda está em curso e conta com a 

colaboração de anônimos que enviam material para o artista – esses autores parceiros são 

atualmente recrutados, entre outras plataformas, por meios digitais.  

Richter, então, cataloga as milhares de imagens e, eventualmente, leva parte de seu 

arquivo a exposições como a ocorrida recentemente na Galeria de Queensland (de 14 de 

outubro de 2017 a 4 de fevereiro de 2018), Austrália. Sobre o que o levou a esse trabalho, 

Richter afirma: “My motivation was more a matter of wanting to create order – to keep track 

of things. All those boxes full of photographs and sketches weigh you down, because they have 

something unfinished, incomplete, about them”72 (2009, p. 350). 

 Benjamin Buchloh, estudioso da obra de Richter, destaca uma outra provável razão 

advinda das memórias pessoais do autor: na ebulição das publicações impressas e coloridas da 

década de 50, Richter vivia na Alemanha Oriental.  

 

Having escaped from a country where advertising of any kind had been 

prohibited, where fashion photography (let alone soft- or hardcore 

pornography) was outlawed, and where images soliciting the desire for 

tourism would have been banned from the photographic public sphere of the 

Communist state, Richter could now, for the first time, endlessly pursue 

these images in abundance. 73 (1999, p. 40) 

 

Ao tomarmos as falas de Richter e de Buchloh combinadas, podemos inferir que o 

esforço arquivístico de Atlas se dá para o preenchimento de lacunas da memória individual do 

                                                        
72 Em tradução livre: “Minha motivação era mais uma questão de tentar criar ordem - para acompanhar as 

coisas. Todas aquelas caixas cheias de fotografias e esboços são um peso, um fardo, porque eles trazem consigo 

algo inacabado, incompleto”.  

73 Em tradução livre: “Tendo escapado de um país onde a propaganda de qualquer tipo era proibida, onde a 

fotografia de moda (quanto mais pornografia – leve ou pesada) era proibida, e onde imagens que criassem o 

desejo pelo turismo haviam sido banidas da esfera pública fotográfica do estado comunista, Richter poderia 

agora, pela primeira vez, perseguir infinitamente essas imagens em abundância”. Benjamin HD Buchloh, ‘Atlas: 

The anomic archive’, (1999). 
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autor. Os arquivos evidenciam aquilo que não está propriamente nas imagens, mas na 

ausência delas durante a juventude de Richter.  

Aquilo que falta em um passado longínquo motiva a busca pelo extenso acervo, 

catalogação e ordenação, ainda em construção. Richter estaria, portanto, construindo no 

presente, por meio de imagens produzidas por autores e em momentos os mais diversos, uma 

memória faltante no passado – uma ausência com causas no contexto cultural em que ele está 

envolvido. Trata-se de exercício de construção do passado; do retorno e reparação pela 

imagem. 

74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na lembrança proustiana, se abre, realmente, uma dimensão de infinito que 

ultrapassa a limitação da memória individual. Ela faz coincidir uma sensação 

perdida do passado com a evidência do presente, operando uma fusão entre 

um tempo e outro. [...] Proust e Benjamin participaram, realmente, da mesma 

convicção de que o passado comporta elementos inacabados; e, além disso, 

que aguardam uma vida posterior, e que somos nós os encarregados de 

fazê-los reviver. (GAGNEBIN, 1982, p. 70-71, grifos meus). 

 

O mesmo faz Neves quando utiliza materiais e imagens recolhidos e captados em 

distintos momentos para reelaborar o próprio passado, respondendo a questões íntimas com 

                                                        
74 Disponível em <https://blog.qagoma.qld.gov.au/the-order-of-memory-gerhard-richters-atlas/>. Acesso em 28 

de abril, 2018. 

Figura 71 – reprodução de Atlas, Gerhard Richter, painel Landscapes (321), (1970 / 2017) 

Fonte: site da Queensland Arte Gallery 
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obras que também se relacionam com o contexto cultural.  As imagens associadas assumem a 

forma de uma constelação que, por sua vez, é transportada ao substrato fotográfico e 

condensada em um complexo mapa mnemônico – há o direcionamento, mas também existem 

diversas brechas para a imaginação: esses dois elementos conjugados servem à elaboração de 

composições imagéticas mentais e também constelares. 

A principal característica que posso destacar sobre a arte da memória é justamente a 

de abarcar o direcionamento da busca autoral – baliza para elementos plurais: lembranças, 

imagens mentais, percepções, eixos temporais e imaginações – enquanto lida com um campo 

semântico aberto às interações individuais daqueles que com ela se deparam. Não estamos, 

portanto, falando de um exercício autoral de abstração absoluta, de biografismo simples ou de 

descrição histórica, mas da fusão entre instâncias mnemônicas: autor, observador e contexto 

cultural se encontram; um encontro mediado por interfaces. 

A sobrevivência warburgiana nos coloca, mais uma vez, diante do paradoxo do 

contexto de produção: determinado, mas não-determinante. Ou seja, a substância mnemônica 

permanece, insiste, se presentifica, mesmo quando o entorno e suas circunstâncias já são 

outros.  

Teríamos uma insuperável incompatibilidade que esvaziaria o sentido da imagem se a 

obra não fosse imbuída desse elã gerador, entretanto, “descobrimos que as imagens 

transmitem, e ao mesmo tempo transformam, os gestos emotivos mais imemoriais” (2016, 

p.35).  

Esse elã é simultaneamente de transformação e de resgate – “O regime estético das 

artes é antes de tudo um novo regime da relação com o antigo (RANCIÈRE, 2009, p.36) – e 

assim o é porque criar é sonhar, imaginar, rememorar. Não fossem feitas de memórias e 

fantasias, as obras de Neves – e de tantos outros fotógrafos – seriam datadas tanto quanto um 

teorema que não resistira à aplicação ao longo dos anos e foi descartado.  

Ainda de acordo com Didi-Huberman, o sintoma denuncia o idealismo da perspectiva 

linear sobre história da arte panofskiana e nos diz sobre “o movimento anadiômeno do visual 

no visível e da presença na representação. [...] E o que ele diz não se traduz, mas se interpreta, 

e se interpreta sem fim” (2013, p. 212 e 213). Essa fala antecipa aquilo de que tratarei no 

terceiro e último capítulo desta dissertação: quando posta em interface, a arte busca essa série 

de encontros sem fim e, portanto, quer ser interpretada, dar-se a ver de novo e de novo. 

Após a discussão que desenvolvi até este ponto, posso reafirmar a imagem de Neves 

como universo autônomo, porém nunca desgarrado dos contextos de produção e publicação. 

Um universo provocativo, gestado na/para a experiência, constituído na fusão de aparatos 
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cognitivos e mnemônicos, lógicos e sensíveis, individuais e coletivos, aberto a significados 

gerados por memórias do observador e imbuído de um direcionamento temático proposto pelo 

autor que reelabora o seu passado. Assim é a obra de Neves que identifico como um exemplar 

da arte mnemônica desenvolvida nos séculos XX e XXI.  

 

3.6. SUJEITO-COMUNIDADE 

O autor como memória social 

 

 Posto que já trouxe à discussão o sujeito fotográfico que Neves transforma em 

presença em suas obras, é importante delimitar – assim como fizemos com a memória – qual 

o conceito de sujeito utilizado nesta dissertação. 

 O sujeito aqui trazido é aquele moldado pelos hábitos que o precedem, expressão de 

gestos imemoriais, resultado da cultura e, simultaneamente, intervenção na cultura75. Esse 

indivíduo ambíguo, híbrido e complexo em nada se aproxima à subjetividade ideal, pura – e, 

por isso, tão inatingível quanto a realidade ou o presente. Evoco Santaella: 

 

Nunca coincidimos com o Outro, assim como nunca coincidimos conosco 

mesmos, pois a autoconsciência implica um distanciamento e nossa 

experiência continuamente se refaz no tempo. [...] estamos essencialmente 

abertos tanto ao nosso próprio passado quanto aos outros. Existimos com os 

outros e nossa experiência enreda-se nos outros. (2012, p. 35) 

 

O sujeito enredado ao outro é o sujeito em rede (SALLES, 2006), imerso na 

coletividade, nas próprias memórias (que são também as dos outros) e imaginações.  O sujeito 

é o que percebe e é percebido, interagindo e transformando aquilo que entendemos como 

tempo, espaço e o outro. 

 

Estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do 

próximo e do longínquo; do lado a lado, do disperso. Estamos em um 

momento em que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma 

grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede 

que religa pontos e que entrecruza sua trama. (FOUCAULT, 2009, p. 411) 

 

 Seria ingênuo, após falar da não-linearidade nos âmbitos da memória, tempo e 

espaço, considerar uno e isolado o sujeito que percebe esses elementos. O corpo biológico e 

psíquico tem fronteiras permeáveis, elásticas, raízes que o alimentam do – e o colocam, 

                                                        
75 “Os indivíduos não são todos, e nem sempre, mesmo nas condições culturais mais fechadas, máquinas triviais 

obedecendo impecavelmente à ordem social e às injunções culturais” (MORIN, 2011, p.26) 
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fincam no – lugar coletivo. “Peirce nos livrou da crença de que o sujeito é algo isolado, 

envolto numa aura de autonomia, senhor de pensamentos sob seu perfeito controle” 

(SANTAELLA, 2012, p. 116). Sem começo e sem fim, esse corpo guarnecido de intelecto age 

e transforma, enquanto é, ele mesmo, objeto – no sentido gramatical – e transformado. 

Mesmo quando acessamos as teorias da individuação de Jung, Simondon e Bergson 

temos, embutidas na autoconsciência, instâncias que nos relacionam ao contexto no qual 

estamos inseridos, em situação de troca, de reação e absorção ao outro, ao percebido, 

interpretado76 e imaginado.   

“a consciência não é constituinte, tampouco é um puro ser-para-si. Ela é perceptiva, 

um ser-no-mundo [...]” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 471 – apud Santaella, 2012, p. 34). 

Ou seja, entendemo-nos e tornamo-nos autoconscientes enquanto percebemos o mundo, em 

interação  – sensível e cognitiva – com o outro e com os fenômenos em geral, conforme 

Peirce desenvolve nos conceitos da primeiridade, secundidade e terceiridade77.  

As dinâmicas perceptivas e cognitivas são, também, dialógicas e interpretativas: são 

semiose. “Para Peirce, há uma continuidade essencial entre elocução e interpretação, entre o 

processo no qual o signo é gerado, por qualquer que seja a fonte, e a atividade pela qual um 

interpretante é apreendido como tal” (COLAPIETRO, 2014, p. 56). 

A fala de Colapietro sobre Peirce coloca a semiose como processo: ou seja, a semiose 

isolada é inapreensível. Por esse processo entendamos, então, semioses sucessivas, 

simultâneas e detonadoras umas das outras.  

Crio um exemplo utilizando-me de uma imagem banal, porém eficiente, que me 

ocorre quando penso nos processos não-lineares: o experimento com ratoeiras e bolinhas de 

pingue-pongue78.  

Em uma sala dispõem-se dezenas de ratoeiras, todas elas com bolinhas de pingue-

pongue sobre as alças que as acionam. As ratoeiras estão armadas, mas em repouso, até que 

uma bolinha é jogada para dentro desse sistema que é puro movimento potencial, perturbando 

                                                        
76 “Nada podemos saber sobre o percepto, a não ser pelo testemunho do julgamento da percepção, exceto o fato 

de que sentimos o golpe do percepto, sua reação contra nós. [...] No momento em que fixamos nossa mente sobre 

o percepto e pensamos a respeito de seu menor detalhe, é o julgamento de percepção que nos diz o que nós assim 

percebemos. Por essa e por outras razões, proponho considerar o percepto, tal como ele é imediatamente 

interpretado no juízo perceptivo, sob o nome de percipuum” (apud SANTAELLA, 2012, p. 118) 
77 Parece, então, que as verdadeiras categorias da consciência são: primeira, sentimento, a consciência que pode 

ser incluída com um instante de tempo, consciência passiva de qualidade, sem reconhecimento ou análise; 

segunda, consciência de interrupção no campo da consciência, sentido de resistência, de um fato externo, de 

alguma outra coisa; terceira, consciência sintética, ligação com o tempo, sentido de aprendizagem, pensamento 

(CP, 1.377, apud Ibri, 1992, p. 14) 
78 O experimento foi realizado para propósitos publicitários pela marca Pepsi, em 2014 – vídeo disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=v7YQT6BCuAE&feature=youtu.be>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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o frágil equilíbrio que amparava o repouso e dando início a uma reação em cadeia que 

entendo como processual. 

Os gatilhos estão ali, todos a postos para o acionamento, até que a mais sutil das 

perturbações desencadeia uma reação massiva, quase explosiva, e também caótica, que 

conecta todas as ratoeiras, mesmo as mais distantes entre si. Os intervalos variam e as 

relações causais não são rastreáveis – qual bolinha acionou determinada ratoeira em que 

momento? Impossível identificarmos. Temos nesse exemplo simples ilustrado o processo da 

semiose como inferencial e baseado no sinequismo, na continuidade em progressão infinita. 

Com o conceito de constelação, já abordado anteriormente, Benjamin também 

introduz uma imagem – as estrelas interligadas em diferentes planos e tempos – que muito se 

assemelha à das redes de criação e na qual identifico a semiose, a progressão sígnica, a não-

linearidade e, importante, a interação em relação inferencial. Coloca-nos Benjamin: “Naõ é 

preciso dizer que o passado esclarece o presente 

ou que o presente esclarece o passado. Uma 

imagem, pelo contrário, é aquilo em que o 

Outrora encontra o Agora num relâmpago para 

formar uma constelação” (2002, p. 504). 

79A academia, sobretudo a atual escola 

francesa, atenta para as questões do processo, de 

arquivo e de memórias como cruciais para a 

discussão sobre o poder da imagem em uma 

sociedade acostumada com a abundância de 

estímulos visuais. Didi-Huberman retoma as 

constelações benjaminianas e o Atlas 

warburgiano para nos falar sobre as associações 

entre/internas às imagens, conforme mostrei 

anteriormente. Rancière também faz importante 

contribuição ao desvincular a imagem de 

referentes específicos e sugerir seus 

desdobramentos mentais, o que também nos remete ao sinequismo sígnico: 

 

                                                        
79 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=v7YQT6BCuAE&feature=youtu.be>. Acesso em 28 de 

abril, 2018. 

Figuras 72 e 73 – Segmentos de vídeo publicitário 

que recria experimento com ratoeiras e bolinhas de 

pingue-pongue (2014). 

Fonte: plataforma de vídeos Youtube 
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A imagem não é o duplo de uma coisa. E um jogo complexo de relações 

entre o visível e o invisível, o visível e a palavra, o dito e o não dito. Não é a 

simples reprodução daquilo que esteve diante do fotógrafo ou do cineasta. É 

sempre uma alteração que se instala numa cadeia de imagens que a altera por 

sua vez. (RANCIÈRE, 2010, p. 139) 

 

Ao falar da cadeia de imagens, Rancière nos dá uma pista importante para 

entendermos os processos: a imagem sugere a alteração perceptiva enquanto está, ela mesma, 

envolvida nessa cadeia que a altera de volta. Esse jogo complexo fica claro quando 

retomamos o exemplo das ratoeiras e a progressão caótica de acionamentos.  

Diferente, para continuar com os experimentos amplamente conhecidos, é o caminho 

de dominós no qual o desequilíbrio da primeira peça também desencadeia o movimento que 

afetará todas as outras, mas de maneira ordenada, uma por vez. A “cadeia” de Rancière é, 

portanto, perfeitamente compatível à rede de Salles, onde os nós, agentes e fluxos estão em 

interação mútua, contínua e simultânea, abalando a ideia de causalidade, a simples relação 

causa e efeito. 

Vincent Colapietro, quando trata do sujeito como comunidade na Semiótica,  também 

coloca o self como signo em processo80 (2014), o que nos traz mais uma importante base 

teórica em favor da abordagem não-linear proposta. Pois bem, quando estudamos uma única 

ratoeira acionada por uma única bolinha de pingue-pongue, isoladamente, temos uma fração 

do evento caótico que descrevi acima. O mecanismo e a reação são os mesmos, mas não 

temos a dimensão do encadeamento que todas as ratoeiras e bolinhas juntas demonstram.  

Aqui, nessa imagem simples, temos também a perspectiva do sujeito em rede, ou self 

como signo em processo, imerso em circunstâncias que o fazem responder de determinada 

maneira dentro de suas possibilidades momentâneas e que o alteram de volta.  

Esqueçamos as ratoeiras e bolinhas. Coloquemos nessa mesma dinâmica pessoas 

dotadas de cognoscibilidade, de autoconsciência, da capacidade de lembrar, de sonhar, de 

construir suas memórias e de alterar seu passado e temos a composição complexa desse self, 

sujeito-comunidade – aquele que reage aos estímulos gerando signos que, na medida do 

possível, construam uma face social que lhe apraz, ou a persona que é comunicada.  

Somos o – e estamos em – fenômeno contínuo de produção de signos, respondendo a 

estímulos dos mais diversos e reagindo às interações sensoriais e cognitivas que nos 

acometem, que procuramos ou que sofremos por acaso, pois “O pensamento é um fio de 

melodia correndo ao longo da sucessão de nossas sensações” (CP, 1878, 5.395).  

                                                        
80 “o self é, antes de tudo, um signo em processo de desenvolvimento” (Colapietro, 2014, p. 111).  
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Concluo, portanto, reafirmando que Neves é self e sujeito semiótico (COLAPIETRO, 

2014), ambíguo, híbrido, resultado e produtor das interações, resultado e produtor de seu 

contexto, resultado e produtor de relações; complexo e em rede (SALLES, 2006). O agente 

que altera e é alterado, um produtor de imagens que são, assim como ele, resultados e 

intervenções na rede. 

Estamos diante de outra noção de coletividade – em uma esfera distinta daquela vista 

no capítulo anterior quando falamos de apropriação de imagens e referências: agora, trato 

especificamente desse sujeito-comunidade.  

Neves é, assim como todos nós, submetido aos vínculos com o ambiente sociopolítico 

em que vive, com a ancestralidade, com a tradição da linguagem artística que elegeu como 

forma de expressão, com o contexto de produção, enfim – e nessas palavras estão sintetizados 

todos e quaisquer fatores que possamos imaginar como parte da matriz geradora do artista, 

desde o mais gerais aos mais íntimos. 

Hannah Arendt, ao falar sobre Isak Dinesen em Homens em Tempos Sombrios, nos diz 

que “A falta de imaginação impede as pessoas de ‘existirem’” (2008, p. 107), em um 

tratamento filosófico-poético do que aqui chamo de elaboração da persona como a face social 

do self. É curioso pensarmos como esses estratos conscientes e inconscientes, as dimensões 

políticas e oníricas, as diferentes modalidades de respostas aos estímulos – ou, para Benjamin, 

as vivências e experiências – são combinados nos processos de criação artística e na escrita de 

si.  

Quando Benjamin nos diz que as memórias involuntárias emergem, “saltam” em 

lampejos, vindas do inconsciente, e que Proust as provoca em uma obra que sugere a 

suspensão do tempo deliberadamente em um momento cultural de reverência à produtividade, 

temos explícito o entrelaçamento dessas dimensões – o sujeito político é o mesmo que sonha. 

Isso nos faz pensar no autor como agente que, por meio de seus percursos, maneja e 

dosa habilmente a fantasia e a consciência. Ele, portanto, não é mero resultado das 

circunstâncias.  

José Geraldo de Oliveira discorre sobre a memória coletiva como uma rede complexa 

em ensaio publicado pela revista Communicare (volume 16, No 2, 2016), citando, para isso, 

Roger Bartra. 

O Ad Herennium de ratione dicendi é o único documento completo e 

remanescente da Antiguidade grega e latina. Escrito entre 86 e 82 a.C., nele 

o autor define a memória como um atributo importante para o orador e a 

distingue entre natural e artificial. A primeira é inserida na alma no 

nascimento, junto com o pensamento e as outras faculdades. A segunda é 

fortalecida pelo treinamento técnico de imprimir “lugares” e “imagens” na 
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memória, o que poderia ser uma “rede exocerebral” ou “circuitos externos de 

memórias”, de que Roger Bartra, em Antropología del cérebro (2007), 

destaca a “avassaladora complexidade com que essas sustentam a memória 

coletiva”. (p. 143) 

 

Para Bartra, a consciência de si mesmo, ou a autoconsciência, é estendida e codificada 

na complexa e imensa rede cultural. Foucault nos diz que na cultura somos moldados, 

inclusive na capacidade de leitura de contextos, por um sistema anterior ao sujeito.  Existe 

afinidade com Morin, que depura o conceito de imprinting cultural, advindo de Konrad 

Lorenz, ao discutir o sistema de ideias em sua filosofia do conhecimento, e segue por caminho 

similar, porém, introduzindo a existência de brechas: 

 

Teorias, doutrinas filosofias, ideologias não podem ser julgadas somente 

como erros ou verdades na tradução que fazem da realidade; não têm de ser 

concebidas como produtos de uma cultura, de uma classe ou sociedade. São 

também seres noológicos, alimentando-se de substância mental e cultural 

[...] (2011, p. 185) 

 

Em comum entre os teóricos, temos que todo sujeito traz consigo as marcas da 

coletividade, dos grupos aos quais pertence, da sociedade na qual se insere, das técnicas que 

escolhe. Morin descreve ainda a via de mão dupla entre sujeito e comunidade quando diz que 

"[...] a sociedade é, sem dúvida, o produto de interações entre indivíduos"81 e, ainda, “o 

mundo exterior está no interior de nós num diálogo permanente” (MORIN, 2004, p. 15). Em 

diversos momentos de sua obra, o pensador francês retorna ao conceito do imprinting cultural 

e aponta, em A Cabeça Bem Feita, o vínculo entre normatização cultural e formas de 

subjetivação: 

 

O que há de mais biológico – o sexo, o nascimento, a morte – é, também o 

que há de mais impregnado de cultura. Nossas atividades biológicas mais 

elementares –comer, beber, defecar – estão estreitamente ligadas às normas, 

proibições, valores, símbolos, mitos, ritos, ou seja, ao que há de mais 

especificamente cultural; nossas atividades culturais – falar, cantar, dançar, 

amar, meditar – põem em movimento nossos corpos, nossos órgãos; 

portanto, o cérebro (MORIN, 2004, p. 40). 

 

Retomando Colapietro, a inteligência humana determina semioses sucessivas e se 

configura nas relações com o mundo, contrapondo-se à ideia da individualidade estanque e 

posicionando a teoria peirciana no local das formas de subjetivação.  

                                                        
81 Morin, E. (1996). A noção de sujeito. Em D. F. Schnitman (Org.), Novos paradigmas, cultura e subjetividade. 

Porto Alegre: Artes Médicas, p. 48 
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Cecilia Salles estabelece vínculos de fundamental importância ao transpor as ideias de 

Morin e Colapietro para o contexto dos processos de criação com o conceito de redes de 

criação. A autora assinala que inexiste a produção isolada, a ideia primeira, afirmando que 

ancestralidade dos processos e a intricada rede de relações entre artista, interlocutores e 

contexto é responsável por trazer a coletividade a toda produção.  

 

O artista em criação é um sujeito histórico, culturalmente sobredeterminado, 

inserido em uma rede de relações. Ele interage com seu entorno, 

alimentando-se e trocando informações; saindo, por vezes, em busca de 

diálogo com outras culturas. Os processos de criação são, portanto, partes 

dessa efervescente atividade dialógica, que atuam nas brechas ou nas 

tentativas de expressão de desvios proporcionados e, ao mesmo tempo, 

responsáveis por esse clima em ebulição. A obra, um sistema aberto em 

construção, age como detonadora de uma multiplicidade de conexões. (2006, 

p. 145) 

 

Para Català, a interface – relembro: qualquer substrato sensorial com funções 

comunicativas – propicia o encontro entre indivíduo e sociedade através da técnica. Ou seja, 

na obra temos novamente os estratos individuais e coletivos em interação, conforme também 

nos coloca Salles: 

Devemos pensar, portanto, a obra em criação como um sistema aberto que 

troca informações com seu meio ambiente. Nesse sentido, as interações 

envolvem também as relações entre espaço e tempo social e individual, em 

outras palavras, envolvem as relações do artista com a cultura, na qual está 

inserido e com aquelas que ele sai em busca. A criação alimenta-se e troca 

informações com seu entorno em sentido bastante amplo. Damos destaque, 

desse modo, aos aspectos comunicativos da criação artística. (Ibid., p. 32)  

 

As interações que visam à interface artística são, portanto, de natureza comunicativa, 

cultural e coletiva.  Acrescento mais uma camada na construção desse autor enquanto sujeito-

comunidade que nos remete novamente ao sinequismo sígnico. Temos que todo signo tende a 

gerar outros tantos, em progressão infinita e relação inferencial. O sujeito-autor, ele mesmo 

signo e em rede, encontra-se em um processo que o altera e ultrapassa, assim como a 

imagem para Rancière.  

Salles constrói importante ponte entre autoria e sinequismo quando diz: 

 

Essa abordagem de autoria dialoga, de modo explícito, com o conceito de 

criação, desenvolvido em nossa discussão, que se sustenta em seu aspecto 

relacional. Como dissemos, é importante pensar no ato criador como um 

processo inferencial, no qual toda ação, que dá forma ao novo sistema, está 

relacionada a outras ações de igual relevância, ao se pensar o processo como 
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um todo. Sob esse ponto de vista, qualquer momento do processo é 

simultaneamente gerado e gerador. (2006, p. 152) 

 

 

 Dessa forma, a noção de autor 

enquanto sujeito-comunidade, 

sobredeterminado, self complexo e 

produtor de signos, encontra amparo nos 

conceitos de semiose e das redes de 

criação, uma vez que fixa na 

materialidade da obra os processos 

cognitivos e relacionais entre autor, ele 

próprio em processo, e os signos que 

apreende em seu contexto, para compor 

a obra como gesto inacabado (SALLES, 

2011).  Temos configurada a autoria tal 

como Salles a descreve:  

 

Surge, assim, um conceito de autoria, exatamente nessa interação entre o 

artista e os outros. É uma autoria distinguível, porém não separável dos 

diálogos com o outro; não se trata de uma autoria fechada em um sujeito, 

mas não deixa de haver espaço de distinção. Sob esse ponto de vista, a 

autoria se estabelece nas relações, ou seja, nas interações que sustentam a 

rede, que vai se construindo ao longo do processo de criação (SALLES, 

2006, p.152).  

 

Concluo, portanto, que obra e autor são processos e que a autoria – o fazer do artista – 

pode ser entendida como elemento condensador de referências vindas de quaisquer 

componentes da rede.  Todos somos, em certa medida, produtos culturais, consequências das 

circunstâncias nas quais vivemos. Contudo, existem brechas para intervenções e contribuições 

individuais ao sistema cultural do qual fazemos parte, bem como espaços para reações 

contrárias ao determinismo.  

Nessas brechas Neves atua quando se apropria dos mecanismos burocráticos 

culturalmente estabelecidos para denunciar opressão, violência e preconceito. As 

incongruências e paradoxos dessa rede que nos une são revelados no choque entre a memória 

social e os registros individuais do artista.  Esse sujeito semiótico e autoconsciente cria e 

escolhe o criar como resposta e modo de interação e transformação.  Ou seja, determinado o 

contexto de produção, ao autor é resguardado a formatação da resposta. 

Figura 74 – Eustáquio Neves manuseia parte de seu arquivo 

físico, localizado no ateliê do artista, em Diamantina, 

Minas Gerais (2016) 

Fonte: fotografia feita pela autora 
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A escolha de Neves na reação aos gatilhos de seu contexto de produção é a 

experimentação, a quebra dos códigos não apenas no ambiente das técnicas, mas também na 

abordagem das temáticas sociais eleitas como temas por ele. Os testes com químicos 

fotográficos – a corrosão no negativo, as cores e intervenções plásticas, fotográficas e extra-

fotográficas – trabalham para a criação de cenas e personagens investidos de um clamor 

político que é dado como direcionamento dessas criações.  

Sabemos isso desde o primeiro contato com os nomes das séries até a sua 

apresentação, porque vemos mulheres com corpos literalmente objetificados, em escala e em 

tratamento; personagens confinados no espaço exíguo do transporte público; a diversão das 

crianças rodeadas por fábricas; o ambiente sombrio irrompido pelo lúdico; os objetos 

sagrados do candomblé fichados e criminalizados como armas de crimes; o racismo da “boa 

aparência”. Nada disso é descrito no sentido literal, em uma visualidade óbvia, mas de 

maneira a conservar a atmosfera onírica. Mesmo quando a figura humana não está presente, a 

tensão estabelecida na relação com o entorno e com as estruturas sociais – estas, sim, 

impregnadas da humanidade – se faz presente. Uma importante ressalva: aqui não demarco 

sentidos, pois eles só se caracterizam quando esses direcionamentos autorais têm sua potência 

sintomática realizada; ou seja, na interpretação. 

Quando as feições das obras de Neves expostas neste capítulo são descaracterizadas, 

elas se convertem em perfis múltiplos. O cidadão catalogado e engolido pelos sistemas 

burocráticos de rotulação e tratamento poderia ser qualquer um de nós –  mas não é, pois nem 

todos temos registros de violências institucionalizadas. No apagamento das feições somos 

confrontados com essas agressões naturalizadas: padrões sociais e preconceitos.  Temos a 

alternância entre a identidade do sujeito fotográfico e a alteridade das memórias sociais. Sobre 

os efeitos dessa transferência de emoções individuais ao contexto nos conta Deleuze: 

 

A emoção não diz ‘eu’. [...] Estamos fora de nós mesmos. A emoção não é 

da ordem do eu, mas do evento. É muito difícil captar um evento, mas não 

creio que essa captura implique a primeira pessoa. Antes, é preciso recorrer 

[...] à terceira pessoa, (pois) há mais intensidade na proposição ‘ele (ou ela) 

sofre’ que na proposição ‘eu sofro’.” (DELEUZE apud DIDI-HUBERMAN, 

2016, p.29) 

 

Neves, assim, ao revisitar seu próprio passado e transformar suas memórias e emoções 

em interfaces, em substratos comunicativos, também fala de uma memória que é a de a todos 

nós, a memória social, introjetada e vivida por nós – e, por isso, intensificada.  
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Nesse sentido, a arte de Neves comporta-se como um resultado, ao passo que está 

inserida em um dado contexto sociocultural, e, simultaneamente, como intervenção, pois 

sugere o confronto entre instâncias individuais e coletivas quando materializa a violência por 

ele – autor-persona – sofrida quando submetido a estruturas e comportamentos aceitos pela 

sociedade. 

Concluo que, ao narrar-se, Neves também se despersonaliza em um movimento de 

contraste: aquele entre a identidade, ou a persona que o autor constrói, e alteridade, a 

constante presença do outro – essas coexistem na complexidade das obras e se materializam 

por meio de recursos artísticos específicos que discutiremos no terceiro capítulo. 

O tempo e o espaço poéticos – outros – assim como os vistos nas obras de Neves, são 

gestos de sujeitos em rede e em processo. Pois somos resultados de contágios sucessivos, 

agentes comunicativos constituídos nas relações, signos que se desdobram em manifestações 

polifônicas, expostas nas interfaces, mediadas pelas tecnologias de produção e inseridas no 

contexto social.  

Neves faz isso através de peculiares tratamentos da imagem humana situados em 

extremos: o apagamento das feições ou o contato visual direto em retratos nos quais os 

personagens olham para a lente. Assim, o autor exercita o jogo entre alteridade e identidade, 

fala de si enquanto oferece mergulho em um contexto que vai muito além dele próprio.  

“As práticas artísticas são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das 

maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade” (2009, 

p.17), afirma Rancière. Nesta curta frase de A Partilha do Sensível temos sintetizada a 

discussão deste capítulo e, para além disso, abrimos o tópico para o conteúdo da parte final 

desta dissertação. 

A maneira escolhida por Neves para narrar-se evita a obviedade, o mero tratamento 

visual da primeira pessoa. O contágio, os desdobramentos mnemônicos e as indeterminâncias 

da fantasia transparecem em um universo outro no qual o sujeito fotográfico se faz presente e, 

junto a ele, emergem outras possibilidades de ver o mundo e ser no mundo.  
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4. CAPÍTULO III – DO PROCESSO À OBRA 

Da montagem à assemblage; do indivíduo ao coletivo 
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O sintoma exige de mim a incerteza quanto a meu saber do que 

vejo ou acredito perceber 

 

Georges Didi-Huberman  

 

 

 

 

 



 

 

124 

4.1. DO SELF AO OUTRO 

Em busca de recursos materiais para transposição 

 

Em seu capítulo final, a dissertação aborda a dimensão coletiva da produção artística, 

discutindo as maneiras como ocorre a transferência do universo individual de Neves para a 

criação de sentido junto à coletividade de observadores. Se o tratamento artístico da memória 

orienta a produção de Neves, é preciso entender de que maneira ela trabalha para a criação de 

personagens e cenas com apelo universal, capazes de gerar sentidos muitas vezes externos ao 

autor e a suas intenções. O trabalho artístico como signo e sua trajetória ganham destaque. 

“Nas obras de Claudia Andujar e Eustáquio Neves os índios Yanomami e os 

descendentes de escravos, respectivamente, emergem em uma perspectiva tão poética quanto 

política.”82, destaca Eder Chiodetto no texto de apresentação da exposição Mitologias (Japão, 

2012) – neste capítulo investigo essa passagem do sujeito fotográfico e seu universo poético 

ao arcabouço semântico do espectador emancipado para a realização de sua potência – do 

lírico ao político –, tratando sobre os procedimentos que criam esses universos outros, 

autônomos e distanciados do biografismo.  

Anteriormente, vimos que as formas de subjetivação são inseparáveis da produção de 

sentido. No momento final, a dissertação mapeia os vínculos entre essa escrita de si e a obra – 

as memórias pessoais são a matéria-prima do potencial interpretante e coletivo e, ao se 

tornarem marcas materiais no substrato, adquirem relevância que extrapola o seu caráter 

individual e estritamente autoral. De acordo com Salles:  

 

Os artistas – sujeitos constituídos e situados – agem em meio à 

multiplicidade de interações e diálogos e encontram modos de manifestação 

em brechas que seus filtros mediadores conquistam. O próprio sujeito tem a 

forma de uma comunidade; a multiplicidade de interações não envolve 

absoluto apagamento do sujeito e o locus da criatividade não é a imaginação 

de um indivíduo. Surge, assim, um conceito de autoria, exatamente nessa 

interação entre o artista e os outros. (2006, p.152) 

 

Ou seja, é preciso irmos além do universo autoral e entendermos a transposição da 

narrativa individual a suas dimensões coletivas, a partir dos procedimentos e suas 

articulações. 

                                                        
82 Disponível em <http://ederchiodetto.com.br/mitologias-shiseido-gallery-japao-2012-texto-do-curador/>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Conforme tratado anteriormente, é 

na relação tátil e demorada entre autor e 

obra que Neves ultrapassa os paradigmas 

da imagem fotográfica, acata o acaso e o 

incorpora como procedimento. Ao 

subverter a rigorosidade processual e eleger 

a renúncia à instantaneidade, o fotógrafo 

encontra materialidades e autorias 

múltiplas que, de certa forma, exprimem 

memórias encadeadas na narrativa desejada 

do self, em seu diário visual que será 

submetido a observadores com a sugestão 

da experiência mediada pela arte. 

Explorei anteriormente aspectos sobre o tempo, espaço, linguagem fotográfica, sujeito, 

memórias, sonhos e imaginações. Agora, discorro sobre a intencionalidade de tornar a 

reelaboração desses elementos em materialidade de acesso ao público, em obra: o ‘decalque’ 

do self na interface. 

 

 

4.2. INTENCIONALIDADE E PROGRESSÃO SIGNICA 

Processo e observação conectados  

 

Em março deste ano, visitando a exposição das obras de Jean Michel Basquiat no 

Centro Cultural Banco do Brasil de São Paulo, presenciei uma cena que fez clara a relevância 

das discussões que a obra de Neves me trouxe: vi uma criança que, diante de uma obra cujo 

suporte era uma porta, perguntou ao adulto que a acompanhava: “essa é a porta da casa 

dele?”, ao que o adulto respondeu “Não sei...Será? Já pensou? Então ele ficou sem porta!”.  

A cena me fez pensar nos infinitos desdobramentos da contemplação de uma obra, nas 

reações desencadeadas pela materialidade da autoria – com tamanha força e naturalidade a 

ponto de se fazer clara a uma criança. Então, como não falar desse poder gestado na ideia de 

autoria, desse “ele” que se mostra e é reconhecido? – Reparem que o “ele” não é 

necessariamente Basquiat; ele é autor tal como expresso em obra. Ainda, como não falar do 

“Já pensou?” e de toda a cadeia abdutiva – imaginativa e lógica – que se desenvolve no 

Figura 75 – Estudo de Eustáquio Neves 

Fonte: arquivo digital cedido pelo autor 
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observador a partir dessa autoria presente? Note-se que falar dessas relações de abdução não 

implica em relatá-las, ou incorreria no grande contrassenso da demarcação de sentido.  

Tive ali, durante esse episódio, a certeza das questões que são, para mim, relevantes 

no atual estágio do estudo dos processos de criação: importa-me mais discutir a riqueza e a 

complexidade do encontro mediado pela obra do que procurar evidências plásticas que me 

ajudem a categorizar o trabalho de Neves. 

Trazendo essa reflexão para o contexto acadêmico, seleciono a contribuição de 

Rancière. Quando o teórico aborda os três modos de ser das imagens – nua, ostensiva e 

metamórfica – ele coloca implícito como ponto de distinção entre eles o tipo de interação 

entre autores e observadores. Sobre as imagens nuas, ele nos diz que aquilo que as une é “o 

testemunho de uma realidade a qual comumente se admite que não tolera outra forma de 

apresentação” (2012, p.32).  Já a imagem ostensiva é descrita como “a presença obtusa que 

interrompe histórias e discursos e se torna a potência luminosa de um face a face” (Ibid., p. 

33); por fim, a imagem metamórfica joga com a “ambiguidade das semelhanças e a 

instabilidade das dessemelhanças” (Ibid., p.34), operando uma “redisposição local, um 

rearranjo singular das imagens circulantes” em uma “dupla metamorfose [...]: a imagem como 

cifra da história e a imagem como interrupção” (Ibid., p.34 e 35).  Ressalto que esses três 

regimes de interação mediados pela imagem não aparecem isoladamente. 

 

Imagem nua, imagem ostensiva e imagem metamórfica: três formas da 

imagéité, três maneiras de vincular e desvincular o poder de mostrar e o 

poder de significar, o atestado da presença [...]. Ora, é significativo que 

nenhuma das três formas assim definida possa funcionar encerrada em sua 

própria lógica. Cada uma delas encontra em seu funcionamento um ponto de 

indecibilidade que a obriga a tomar alguma coisa emprestada das outras 

(Ibid., p. 36, grifos meus) 

 

Ou seja, não estamos falando de uma classificação que encerra a discussão sobre 

determinada imagem, mas do reconhecimento de diferentes formas de mostrar e de 

interpretar e, ainda, da indeterminância como constante.  

Conforme dito ao final do capítulo anterior, aquilo que vemos nas obras é resultado da 

ação de um sujeito sobredeterminado, em rede e em processo. Esse sujeito age com o intuito 

de expressar-se, ou seja, o processo se desenrola em direção à publicação, mesmo que ela não 

ocorra. 

Todos os arquivos gerados, acessados e transformados assim o são a serviço do 

amadurecimento da expressão com vistas a sua publicação. Tudo aquilo que é feito, na forma 
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e no tempo em que é feito, assim o é para ser visto, pois “O processo de criação mostra-se, 

também, como uma tendência para o outro. Está em sua própria essência a necessidade de seu 

produto ser compartilhado” (SALLES, 2011 p.48). Por isso, a intenção de publicação de uma 

obra passa a ser tão relevante para os processos de criação quanto o percurso feito até que ela 

seja publicada, posto que lhe é parte integrante.   

Por exemplo: o esboço de Neves colocado algumas páginas atrás pode ou não ser 

publicado, pode integrar a obra, permanecer indefinidamente nos arquivos, ou ainda ser 

descartado, mas a tentativa, o ensaio e o experimento são conduzidos como parte de um 

processo que visa a uma interface comunicativa. Mesmo o descarte, o erro e o acidente, nesse 

sentido, são automaticamente orientados à publicação. Por publicação entendamos como 

tornar público, em diálogo, diante de um interlocutor.   

“Expor, publicar, tornar-se público, implica necessariamente em uma tradução de si 

mesmo para o outro”83 (CHIODETTO, Eder). A interface artística condensa ambos: o esforço 

narrativo autoral – de si mesmo – e a leitura que dele é feita na contemplação –  e esses dois 

movimentos acontecem um para o outro, se modificam mutuamente e se entrelaçam em todo 

o processo de criação. Da parte do artista há a intencionalidade de dar a ver e, do observador, 

a mesma intencionalidade, mas para contemplar. O encontro mediado pela obra é, portanto, 

intencional como finalidade, o que não significa, contudo, que resultados sejam controláveis, 

conforme afirmei anteriormente. A intenção, por sua vez, não implica em antevisão, em uma 

premonição determinante que elimina erros, acasos e memórias involuntárias, mas trata-se de 

uma necessidade, de uma força motriz que coloca em marcha o processo de criação, em 

ambas as extremidades – autoral e contemplativa – e com todas as suas incertezas. 

William Kentridge, em recente entrevista, deu uma declaração que explicita como ele, 

artista, percebe o jogo entre dar-a-ver e contemplação como elemento que orienta suas 

práticas 

 

Se você dá a mesma fotografia a duas pessoas, cada uma dirá coisas 

diferentes. Isso significa que só podem estar falando de si mesmas. Não 

veem a fotografia, veem a si mesmas. Por isso uma das funções do artista é 

lembrar o espectador que quando olha uma obra não está vendo uma 

verdade, mas uma projeção84. (2018, s.p.) 

 

                                                        
83 Disponível em <http://ederchiodetto.com.br/livro/livro_eder_AF2_digital.pdf>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
84 Disponível em <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/12/26/eps/1514287197_612651.html>. Acesso em 10 de 

março, 2018 
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 Em outras palavras, a existência do observador está presente em todo o processo de 

criação, plasmada na intencionalidade autoral do dar a ver. A existência do autor, igualmente, 

se faz presente na intencionalidade que o observador possui em contemplar, entender, 

interpretar o feito de outra pessoa. O si mesmo e o outro fazem parte dessa projeção que 

orienta o criar e o contemplar. 

Colapietro, em recente evento, realizado em novembro de 2017 sob o título de 17˚ 

Encontro Internacional sobre Pragmatismo, trouxe em sua fala a prolífica discussão sobre a 

leitura diante dos arquivos peircianos: “reading is a form of dreaming, albeit a very distinctive 

or singular form, since dreaming in this case is under the influence of authorial 

instruction”85.  

 Atribuo, por isso, a essa intencionalidade em via de mão dupla – de instruir e de ler – a 

qualidade de interpretativa e assumo que ela define a articulação entre imaginação e lógica 

que ocorre quando autor e observador estão trabalhando ou contemplando uma imagem, seja 

ela publicada ou em processo.  

 O querer ler e interpretar signos oferecidos à contemplação coloca em curso um 

esforço cognitivo que naturalmente aciona as instâncias perceptivas e reminiscências do 

inconsciente. Ler, portanto, é transformar e atualizar – a começar por si próprio – acatando as 

instruções autorais como gatilhos de seus próprios mecanismos; é aceitar a provocação para 

um confronto de ideias, memórias, universos semânticos, contextos, de fatos e sensações que 

já perdemos de vista e que nos surpreendem na forma de memórias involuntárias. Temos dois 

selfs em contato mediado pela obra, configurando, assim, um exercício de identidade e 

alteridade – através daquilo que criamos e lemos, do conhecimento que transformamos, em 

interação, estamos em contato com formas de subjetivação, entre elas as nossas e as do outro. 

Ainda, estabelecida em via mão dupla entre autor e observador, a intencionalidade 

interpretativa pode ser momentânea e ocasional para observador – explico: querer ler pode ser 

uma escolha, dessas feitas com rapidez para quem, por exemplo, passa desavisadamente 

diante de uma obra. Para o autor, entretanto, o fazer intencional perpassa não apenas o 

processo de uma das obras, como todo o projeto poético. Tão logo o autor assim se constitui 

está fundada a intencionalidade de dar a ver.  

Escolho um caso recente e aparentemente contraditório para exemplificar a 

intencionalidade autoral: o aparecimento das fotografias feitas por Vivian Maier, em 2008. 

                                                        
85 Em tradução livre: “A leitura é um tipo de sonho, embora seja uma forma muito distintiva ou singular, já que o 

sonho neste caso está sob a influência da instrução autoral”. 
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Maier deixou um acervo que, segundo seus curadores “protegeu dos olhos alheios”86 e que 

conta com mais de cem mil fotogramas, a maioria não revelados. Ela não apenas desconhecia 

as imagens que fez no positivo direto, como teria guardado sigilo sobre a própria produção, 

tornando-se fotógrafa internacionalmente reconhecida logo após sua morte, em 2009 – 

quando os arquivos foram trazidos ao grande público.  

87 Podemos dizer que existia a 

intencionalidade interpretativa? Digo que sim, 

por três razões – sendo as duas primeiras 

negativas, relativas a nosso desconhecimento 

sobre os processos de Maier: desconhecemos 

as pretensões dela para o próprio trabalho 

fotográfico – se existia ou não o desejo futuro 

e não realizado de revelar os fotogramas, por 

exemplo. Temos, entretanto, o tratamento 

dado aos arquivos: guardados, mesmo que não 

revelados. Segunda: desconhecemos a rede de 

interlocutores de Maier e, portanto, não 

podemos afirmar se o sigilo era, de fato, 

absoluto.  

Terceira e mais importante: Maier 

trazia para meados do século XX a raríssima 

imagem da mulher que observa a cidade e, em 

diversos momentos, flagrou encontros com 

seus observadores. As interações humanas e 

os gestos cotidianos tornam-se objetos dessa 

exploração fotográfica da cidade. Em 

autorretratos ou em retratos situacionais, os 

personagens olham para a mulher que lhes 

aponta a câmera.  

Flagrar com a fotografia e eventualmente ser flagrada fotografando: eis uma dimensão 

intencional – e aqui não estou indo além do que as obras me oferecem – a de dar-se a ver, de 

exercer uma forma de contato mediado pela câmera com aquelas pessoas desconhecidas.  

                                                        
86 Disponível em <http://www.vivianmaier.com/about-vivian-maier/history/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
87 Disponível em <http://www.vivianmaier.com/gallery/self-portraits/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 76 e 77 – Fotografias de Vivian Maier, sem 

data. Retrato e autorretrato sobrepostos na escolha 

da superfície reflexiva 
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Com isso temos claro que não existe a produção sem intenção do dar-a-ver, pois esta é 

detonadora do ato de criar. Na imagem da arte, o dar-a-ver é marcado pelo escape à 

obviedade, bem como pela existência de iscas à imaginação alheia. Disso resulta a 

ineficiência das tentativas de atribuir-lhes determinado sentido, sobre o que Didi-Huberman 

nos fala: 

[...] o conteúdo se dispersa florescendo, espalhando-se por toda parte, e a 

“essência” só se fixa na matéria nonsensical do significante. O que impede 

de abreviar a imagem ou retê-la em qualquer caixa que seja. Pois a imagem 

retida em caixa – a da Ideia, por exemplo – é como água morta, água privada 

de sua capacidade de transbordar. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.232) 

 

O que transborda é aquilo que está além do autor e de suas instruções. É o observador 

que tem a tarefa de fazer a imagem exceder o universo autoral e de, com sua própria 

intencionalidade interpretativa, atualiza-la – com seus sonhos, memórias e imaginações –

realizando sua potência sintomática. 

Colocando as ideias assim, fica evidente que os processos de criação não são 

estanques à etapa prévia à publicação. A obra, como gesto inacabado, segue como signo em 

progressão e, nesse sentido, o observador também participa do criar ao interpretar e participar 

do jogo de identidade e alteridade.  

Rancière, tratando do espectador emancipado diante da obra teatral, nos diz algo que 

podemos transpor para o universo das obras de Neves quando consideramos que elas mediam, 

através da ficcionalização das memórias autorais, o encontro entre as instâncias 

personificadas de autor e observador: 

 

Contudo, esses seres fictícios não deixam de ser seres de semelhança, cujos 

sentimentos e ações devem ser compartilhados e apreciados. A “invenção de 

ações” constitui ao mesmo tempo fronteira e passagem entre duas coisas: os 

acontecimentos – tão possíveis quanto incríveis – encadeados pela tragédia e 

os sentimentos, vontades e conflitos de vontades reconhecíveis e 

compartilháveis que propõe ao espectador. A “invenção de ações” estabelece 

fronteira e passagem entre o gozo suspensivo da ficção e o prazer atual do 

reconhecimento. Também constitui, pelo jogo duplo da distância e da 

identificação, fronteira e passagem entre palco e plateia. (2012, p.126) 

 

Neves, quando diz que a retratada de Objetilização do Corpo é sua esposa, “mas 

poderia ser qualquer pessoa” posiciona parte de seu trabalho na seara do observador e reitera 

o exercício de mão dupla entre o ele, o sujeito fotográfico, e o outro, aquele que o transborda.  

E há o procedimento para esse fim: quando o fotógrafo elege o fazer explicitamente manual, 

artesanal, demorado e, com isso, privilegia o resultado pouco óbvio, ele adiciona camadas de 
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sentido que fazem complexa essa via interpretativa, que adensam a ficcionalização até que se 

esteja em um campo visual intrigante, quase irreconhecível.   

Diante de suas obras somos convidados a imaginar: por que escolheu determinada 

letra? O que esses símbolos e cores querem dizer? O que há por debaixo dessas camadas? 

Como será o retrato original? Quanto tempo ele demorou para fazer essa fotografia? Que 

material é esse? Quem é essa pessoa? Que tempo é esse? Onde é isso? – apenas algumas entre 

as incontáveis indagações possíveis. 

É, portanto, a complexidade de escolhas autorais – de linguagem, procedimento, 

forma, estética e apresentação – que aguça a intencionalidade interpretativa do observador. O 

afastamento do referente e a inserção de camadas para que isso aconteça atuam para o efeito 

de indeterminância – de espaço, tempo, memórias e linguagens – e asseguram a transição do 

universo autoral, com toda sua potência interpretativa realizada em obra, para o universo do 

observador, no qual essa potência será provocada e atualizada. 

Neves conta que, certa feita, recebeu clientes que, prestes a adquirirem uma de suas 

obras, recorreram à consultoria de um crítico de arte que fez duas visitas ao objeto de 

negociação. Na segunda delas, o crítico perguntou se Neves havia substituído a obra, pois o 

punctum – e fez uso da terminologia barthesiana – que observara anteriormente não era o 

mesmo em ambas as visitas. 

A situação revela mais do que eventual desconhecimento dos conceitos de punctum e 

studium por parte do crítico. É indício de que o caráter aurático da fotografia na 

contemporaneidade remete tanto ao “rastro processual” apontado por Didi-Huberman, quanto 

à indeterminância que dele deriva – a obra aurática configura-se no encontro de duas 

instâncias humanas, mediado pelo suporte e a arte que nele se inscreve, como em um lampejo 

benjaminiano:  

[...] a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 

formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 

imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é 

puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética 

– não é uma progressão, e sim uma imagem, que salta. (2006, p. 504) 

 

A obra e seus efeitos são atualizados por seus observadores, em uma relação dialética 

que escolhi chamar de encontro, permeada por camadas mnemônicas. Por conseguinte, são 

infinitos os sentidos que emergem de fusões de memórias entre observador e autor. 

“Entende-se por aura de um objeto oferecido à intuição o conjunto das imagens que, 

surgidas mémoire involontaire, tendem a se agrupar em torno dele” (apud DIDI-

HUBERMAN, 2010, p.149) nos diz Benjamin. Por isso, na materialidade de uma imagem 
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produzida a partir de arquivos do artista está plasmado um universo outro, que se constitui 

como tal no choque surpreendente com os registros individuais, e por vezes involuntários, 

daqueles que o adentram.  

Os dispositivos fotográficos de Neves produzem cenas que, uma vez vistas – ou 

revistas –, despertam emoções, sentimentos e memórias. Isso serve como mais uma 

confirmação da obra como material em constante processo, inacabado (SALLES, 2011) não 

apenas na perspectiva do autor, mas também na da contemplação.  

São incontáveis os encontros críticos que o observador pode ter com a mesma imagem 

ao longo dos anos – e, consequentemente, os diferentes sentidos que cada um deles produzirá. 

Pois semiose e cognição são também processos. 

Voltemos à intenção. Ela aparece na fala de Neves quando é assumida a busca: “A 

imagem está sempre pronta na minha cabeça e eu preciso resolver” – estar pronta não 

significa estar terminada; justamente o contrário: a prontidão é a necessidade pela 

“recompensa material”88 – termo que Salles retoma de Kandinsky –, pelo próprio processo de 

materialização daquelas imagens mentais que já se revelaram ao autor.  

Assim, Neves partirá aos arquivos para viabilizar as imagens mentais como obras. 

Elas se materializarão como fruto do imaginado, do relembrado e do ir e vir entre as 

linguagens em um processo experimental que busca satisfazer a ideia. 

 “Está tudo no meu entorno. Eu não preciso sair procurando uma ideia – elas estão ao 

meu redor [...] a decadência, o caos, saem do entorno e eu os canalizo. Não carrego câmera, 

mas observo muito e, quando eu volto [para o laboratório], alguma imagem dessas me pega e 

pode aparecer em um trabalho em um momento qualquer”.  

Nessa fala temos a importância, nos processos de criação de Neves, do ver e do 

lembrar as imagens; do sentir para construí-las. Mais uma vez, encontramos o conceito 

presença: o autor que observa o seu entorno e reelabora as sensações em um processo lógico e 

sensível – de natureza abdutiva, portanto – enquanto trabalha em uma interface comunicativa 

que, por sua vez, ganhará o poder da aparição que “levanta os olhos” próprio da imagem 

aurática:  

É assim que se entrelaçam, na aura, a onipotência do olhar e a de uma 

memória que se percorre como quem se perde numa “floresta de símbolos”. 

Como negar, com efeito, que é todo o tesouro do simbólico – sua 

arborescência estrutural, sua historicidade complexa sempre relembrada, 

sempre transformada – que nos olha em cada forma visível e investida desse 

                                                        
88 “O processo de construção da obra é a busca da recompensa material para seu poder inventivo e para sua 

sensibilidade (Kandinsky, 1990)” (apud SALLES, 2011, p. 59) 
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poder de “levantar os olhos”? Quando o trabalho do simbólico consegue 

tecer essa trama de repente “singular” a partir de um objeto visível, por um 

lado ele o faz literalmente aparecer como um acontecimento visual único, 

por outro o transforma literalmente: pois ele inquieta a estabilidade mesma 

de seu aspecto, na medida em que se torna capaz de chamar uma lonjura na 

forma próxima ou supostamente passível de posse. (DIDI-HUBERMAN, 

2010, p. 150). 

 

89 Concluo que a experiência do 

processo de criação é inacabada e constituída 

em duas dimensões de intencionalidade 

interpretativa: a do autor, que negocia com as 

linguagens para transformar a interface em 

aparição, e a do observador, que se perde na 

floresta de símbolos – entre eles os ecos de seu 

próprio inconsciente. 

Ora, se entendemos a aura como 

experiência constituída no encontro entre 

universos semânticos, geradora de imagens 

mentais, retornamos à existência de múltiplas 

verdades – intrínsecas e internalizadas na obra. 

Mais do que representar, reapresentar, a 

presença é em duração e se apresenta 

incontáveis vezes. Não há porque, então, desconsiderarmos completamente a autoria ou a 

observação nas discussões sobre o processo de criação.  Pelo contrário: elas são as 

responsáveis por esse encontro aurático mediado pela imagem. 

Flávio Desgranges recorre a Rancière quando o pensador francês utiliza Édipo e a 

busca por eliminar a peste que assolava seu povo – e que ele descobriria mais tarde ser o 

causador – para falar sobre a pesquisa nos processos de criação. Desgranges toca no que 

chamo de intencionalidade interpretativa, embora não utilize essas palavras: 

 

As estratégias adotadas pelos artistas em processo são definidas a partir da 

relevância e da pertinência de seus interesses, de questões e procedimentos, 

mais ou menos coordenados, que os criadores propõem para si mesmos, e 

que podem estar intimamente relacionadas com as inquietações, os riscos e 

desafios que os artistas sugerem ao público posteriormente. [...] Esta 

                                                        
89 Disponível em 

<http://www.impresso.diariodepernambuco.com.br/app/noticia/cadernos/viver/2016/02/23/interna_viver,138162

/camadas-da-vida.shtml>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 78 – Objetilização do Corpo (1996 - 1997) 

Fonte: reprodução, Diário de Pernambuco 
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analogia do mito de Édipo com o processo de investigação que se lança (e é 

lançado) ao espectador em ato de leitura – semelhante ao do artista em ato de 

criação –, nos possibilita pensar sobre a necessária implicação do sujeito em 

processo criativo em face das questões que o atormentam. (DESGRANGES, 

2017, p. 23 e 27) 

 

É pela pesquisa que o autor tenta satisfazer a própria busca enquanto, 

simultaneamente, testa formas de suscitar a busca alheia.  Esclareço, contudo, que o que faço 

aqui não é um exercício das teorias da recepção, sobretudo porque, ao longo de todo o 

presente trabalho, afirmo a existência de sentidos plurais. O direcionamento proposto pelo 

autor não coincide com o sentido da obra e por isso não o determina, pois, como disse 

anteriormente, todo encontro traz consigo o imponderável.  

Contudo, não estamos em terreno absolutamente caótico, posto que a obra condensa 

em sua materialidade alguns elementos e referências das redes que foram deliberadamente 

escolhidos pelo autor. 

90 Aprofundo-me em mais um 

exemplo prático: pouco se sabe sobre as 

mulheres fotografadas por Neves na série 

Objetilização do Corpo. Diante das obras, 

não podemos dizer se elas estão em um 

estúdio ou se as fotos são antigas, feitas 

por outros fotógrafos. Os retratos, 

entretanto, as transformaram em presença 

– e sobre esta o observador infere 

constatações, orientado pelo 

direcionamento proposto pelo autor e por 

suas próprias lembranças e repertório.  

Diante das imagens da série, pode-se associar os retratos ao Nascimento de Vênus 

(1486), de Botticelli. Essa possibilidade existe em função do conhecimento sobre os processos 

de Neves, sobre o interesse pela postura e gestual das deusas e ninfas retratadas na 

Renascença – evidente em explorações anteriores a Objetilização do Corpo, conforme vemos 

na imagem acima – e porque tive a chance de ouvir do próprio autor que ele estudou 

enquadramento e iluminação em livros sobre pintura clássica.  

                                                        
90 Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa14337/eustaquio-neves>. Acesso em 28 de abril, 

2018.  

Figura 79 – Vênus II (1993) 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 
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Esses são dados relevantes para os estudos dos processos de criação, pois nos 

permitem transpor o trabalho da pesquisa para a materialidade da obra, posicionam o autor e 

sua busca na interface. 

 O caráter aurático, entretanto, não depende necessariamente desse tipo de 

conhecimento; ou todos teríamos de ser estudiosos de processos para nos comovermos com a 

arte – e eis aqui uma crítica específica aos exímios conhecedores de escolas artísticas que 

acreditam ter algum privilégio na contemplação, ou que creditam ao próprio e extenso 

conhecimento biográfico / historiográfico a passagem a estágios exclusivos de êxtase 

contemplativo.  

 

A palavra “cultura” é utilizada em dois sentidos diferentes, tratando-se quer 

do conhecimento das obras do passado [...] e muito mais genericamente da 

atividade do pensamento e da criação artística. Este equívoco da palavra é 

aproveitado para persuadir o público de que o conhecimento das obras do 

passado (pelo menos daquelas que são impostas pelos letrados) e a atividade 

criadora do pensamento são uma mesma coisa. (DUBUFFET, 1970, p. 9)  

 

Em recente curso intitulado A Fotografia Através da Arte91, Agnaldo Farias colocou-

me diante de uma situação prática relacionada e este momento e que sintetiza muitos dos 

tópicos abordados ao longo deste trabalho, entre eles a transversalidade temporal dos 

procedimentos e dos autores, a presença imanente às obras, o encontro de produtores de 

signos, a relação dúbia entre o contexto e o sentido e a perspectiva da crítica de arte sobre a 

fotografia contemporânea. 

92 Farias primeiro recorreu ao 

termo ‘genialidade’ como explicação 

para a série Glass House (2012), de 

Mauro Restiffe. O professor recordou 

o artigo produzido por ele próprio, 

Reflexos da Casa de Vidro, de Philip 

Johnson, arquiteto, ou o processo de 

trabalho de Mauro Restiffe, fotógrafo 

(2017) ao afirmar que Restiffe teve 

talento incomum ao explorar, “em uma 

                                                        
91 Insituto Moreira Salles, São Paulo, 2017. 
92 Disponível em <https://casaclaudia.abril.com.br/profissionais/masp-apresenta-exposicao-com-grandes-nomes-

da-fotografia/>. Acesso em 28 de abril 2018. 

Figura 80 –  Obra da série Glass House (2012), Mauro 

Restiffe 

Fonte: FotoBienalMASP, 2016 
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única visita”, os reflexos dos jardins que circundam a Glass House, projetada pelo arquiteto 

Philip Johnson, e associá-los a uma obra que se encontra no interior da casa, a pintura de The 

Funeral of Phocion (1648), de Nicolas Poussin. 

Segundo Farias, Restiffe desconhecia que os jardins e a pintura compartilhavam 

intencionalmente, para Johnson, de um mesmo padrão estético e, por isso, atribuiu a 

capacidade de associá-los à genialidade do fotógrafo.  

Temos na obra de Restiffe o desdobramento dos signos criados por Poussin e, 

posteriormente, por Johnson. Há, na materialidade da Glass House, o encontro transversal de 

autores separados por séculos e, na obra fotográfica, um outro signo que revela esse encontro 

– uma leitura sagaz de Restiffe, observador-autor, e absolutamente esperada, já que o 

fotógrafo, como leitor e produtor de signos visuais, o fez. Desconhecer as inspirações de 

Johnson não impediu Restiffe de associá-las, sobretudo quando elas são materializadas em 

signos espacialmente vinculados.  

Temos, novamente, a diferença crucial entre os termos determinado e determinante 

quando abordamos a produção: signos gestados em um determinado contexto – este 

inapreensível em função da complexidade que apresenta – assumem uma dimensão maior que 

ele mesmo; ou seja, o contexto existe e colabora para o processo de criação, mas não é fator 

determinante para o estabelecimento de sentido junto à coletividade de observadores – como, 

a princípio, não foi para Restiffe.  

O contexto gera semelhanças em diversos níveis – como, por exemplo, entre os 

procedimentos adotados por diferentes autores – pois é intrinsicamente relacionado a 

tecnologias e técnicas. Porém, essa tríade de produção – procedimento, técnica e tecnologia – 

não é, ela apenas, limitante ou determinante quando abordamos os processos de criação. A 

leitura da fotografia como refém da tecnologia e do fato só se justifica entre os que 

desconsideram a produção experimental ao longo da história e a abordagem dos processos de 

criação, conforme expus no primeiro capítulo. Ou seja, as obras se erguem a partir de um 

autor, sujeito contextualizado, mas dele se desprendem tornando-se maiores do que todo o 

conhecimento enciclopédico que eventualmente orbita em torno delas. 

Assim, conclui-se que a capacidade de dominar o sentido não é uma prerrogativa dos 

exímios conhecedores da história da obra –  e, quando o é, podemos dizer que o caráter 

artístico e transcendental fora substituído pela função historiográfica de documento formal.  

As obras de Neves são arte porque não é preciso, para o arrebatamento, conhecer as 

pesquisas do autor sobre materiais, ou saber as histórias e memórias que ele revolve em cada 
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uma delas. Tampouco, ao esmiuçarmos os elementos que as compõem materialmente, 

estaremos aptos a elencar as razões pelas quais elas são o que são.  

Por outro lado, apenas pelo estudo dos processos de criação podemos concluir que, 

para assumir relevância perante a coletividade, é requerida do autor, justamente, a habilidade 

de desprender a obra do self, mesmo este sendo a sua matéria-prima. Ao assumirmos a obra 

como catalizador de fenômenos culturais, agregados por um self, nos afastamos da “tentação 

de compreender os processos criativos na relação direta entre o fato vivido e a obra ficcional” 

(SALLES, 2006, p. 70) – eis a substância complexa de Neves e, sobretudo, da imagem de 

arte. 

Há algo além de uma Vênus profanada pelas intervenções feitas por Neves em 

Objetilização do Corpo: por meio da imagem, um corpo feminino assume as proporções de 

um objeto e é manipulado pelo autor – esta, por exemplo, é a dimensão que chama minha 

atenção; a de um retrato de uma mulher em posição cálida e vulnerável, nua, que, em um 

segundo momento, foi rasurado, sufocado. E, quanto mais densas e numerosas as camadas, 

mais complexa e prolífica torna-se essa presença.  

Enfatizo que qualquer tentativa de pontuar a produção de sentido com base apenas 

naquilo que a obra oferece, isolando a autoria e as intencionalidades interpretativas, separando 

seus elementos plásticos e buscando associações abstratas – quaisquer que sejam – resulta em 

esforço pouco prolífico quando consideramos o sujeito-autor como self e o observador como 

emancipado. O sentido está na leitura que cada observador faz desse universo particular 

caracterizado por um corpo manipulado, nas memórias que o direcionamento autoral expresso 

em obra faz emergir.   

Demarcar e apontar os sentidos da obra de Neves é formular opinião: aquela que se 

aplica exclusivamente a si mesmo, no dado momento em que a emitiu, nunca à amplitude 

coletiva comportada pelo estatuto das referidas imagens; uma elucubração sobre as 

lampejantes sensações do encontro individual com as diversas questões trazidas pelas 

imagens.  

Os procedimentos adotados por Neves e a resultante materialização de tempo e espaço 

outros, heterotópicos e transversais – e que agora também podemos chamar de interpretativos 

e sintomáticos – exercem a função de posicionar a narrativa autoral no suporte e convidar a 

imaginação dos observadores ao encontro.  Entre os recursos a serviço da construção desses 

universos estão a hibridização e a montagem. 
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4.3. HIBRIDIZAÇÃO E MONTAGEM  

Memória dos procedimentos e da pesquisa 

 

Primeiramente, é preciso pontuar que ambos os recursos, hibridização e montagem, 

estão de alguma forma presentes em todas as linguagens e obras, sobretudo quando 

consideramos o processo de criação. A hibridização como o uso de diferentes linguagens no 

processo implica em um esforço simultâneo de tradução e de montagem. Sobre isso, Salles 

nos diz: “O processo criador tende para a construção de um objeto em uma determinada 

linguagem ou uma inter-relação delas [...]. Seu percurso, no entanto, é feito de palavras 

imagens, sons, gestualidade, etc” (p. 102).  

Considerando-se o percurso pelo qual a obra passa, os esboços, as tentativas e 

explorações, temos um intenso esforço de edição articulado por vias de diversas linguagens. 

Isso ocorre, pois, o pensamento – contemplativo e criador – é híbrido por natureza; somos 

seres de linguagem e a modulação entre códigos de diferentes origens constitui qualquer 

tarefa interpretativa. 

93Como exemplo, podemos citar o cinema e a narrativa literária ou, partindo para 

casos menos óbvios, a música e visualidade. A Cavalgada das Valquírias, nome popular dado 

ao início do terceiro ato da ópera A Valquíria (1856), de Richard Wagner, evoca o arco 

dramático das batalhas épicas; o solo de piano Jeux d’eau (1901), de Maurice Ravel, descreve 

a água em movimento – na 

melodia podemos 

identificar o momento do 

fluxo tranquilo, as gotas 

delicadas, como também a 

força incontrolável de 

corredeiras e de águas 

torrentes. Assim também 

ocorre com La Mer (1905), 

de Claude Debussy – o mar 

parece ser singrado pela 

própria melodia –, com As 

Quatro Estações (1723), de 

                                                        
93 Disponível em <https://aperture.org/blog/magazine-helena-almeida/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figuras 81 a 86 – Study for Inner Enrichment (1977), Helena Almeida.  

Fonte: site da revista Aperture 
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Vivaldi, e com inúmeras outras obras. Imaginemos quantas não foram as edições que Debussy 

e Ravel não relizaram até que chegassem às partituras publicadas. 

Didi-Huberman, na palestra A Memória dos fantasmas (2013), lembrou que Benjamin, 

em O autor como produtor (1934),  afirma que é fundamental para os artistas o uso de 

técnicas diversas, a comunicação entre os diferentes saberes. Indo ao texto original, encontrei 

a seguinte fala, que liga a hibridização dos processos de criação à dimensão política da obra: 

“[...] somente a superação daquelas esferas compartimentalizadas de competência no processo 

de produção intelectual, que a concepção burguesa considera fundamentais, transforma essa 

produção em algo politicamente válido” (2002, p. 129). Isso nos mostra que a perspectiva 

não-linear do tempo e das manifestações artísticas, radicada no pensamento benjamiano, se 

estende também aos processos de criação. Na fotografia não seria diferente: a cena e/ou 

personagem necessariamente são associados ao repertório do autor, a seus arquivos materiais 

e imateriais, bem como ao contexto no qual se insere o observador – e por eles 

de/recodificada em outras linguagens. A hibridização transporta elementos e técnicas 

pictóricas e performáticas para a fotografia e vice-versa. O procedimento de montagem 

também é uma constante. Mesmo em fotografias onde o que se tem é o positivo direto do 

fotograma, a montagem acontece no laboratório – analógico ou digital –, quando a imagem 

recebe o popularmente chamado “tratamento”, a edição que define contraste, seleciona foco e 

intensidade dos tons e cores.  

 Neves nos dá muitos exemplos do pensamento artístico como naturalmente híbrido, 

com esforços de montagem e tradução acoplados. Quando lhe perguntei sobre suas 

inspirações no processo de criação, a resposta trouxe os cineastas Win Wenders e Andrei 

Tarkovsky, além do artista brasileiro Artur Bispo do Rosário. Nenhum nome na fotografia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 87 – 3 (2018) 

Fonte: conta pessoal do autor na rede social Instagram 
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As relações e recorrências entre as escolhas visuais nos trabalhos desses quatro autores 

– Neves, Bispo do Rosário, Tarkovsky e Wenders – dariam, por si só, uma tese sobre os 

diálogos entre eles e os vínculos estabelecidos a partir das linguagens principais que elegem 

para a expressão. Neste momento, contudo, dada a natureza dessa dissertação, me atenho a 

um breve comentário sobre o filme Nostalgia (1983), de Tarkovsky.  

No enredo, Andrei Gorchakov é um escritor russo de passagem pela Itália, onde busca 

informações para um trabalho biográfico sobre o músico Pavel Sosnovsky. Depois de 

conhecer o italiano Domenico, um homem descrito como “lunático” pelos moradores locais, 

Gorchakov percebe que sua busca não 

é apenas profissional.   

Fantasia e memória aparecem 

intercaladas com os acontecimentos 

“reais” e, na transição entre esses dois 

planos, o onírico/rememorado e o 

acontecido, Tarkovsky alterna as 

películas. Os fatos foram registrados 

em cores, enquanto que o plano 

fantástico/mnemônico está em preto-e-

branco. Identidade e alteridade, 

fantasias, delírios e memórias são 

abordados na relação entre Andrei e 

Domenico – o “louco” que mora em 

uma casa de aspecto decrépito.  

São inúmeras as 

compatibilidades exploratórias entre 

Neves e Tarkovsky; desde a temática 

mnemônica às escolhas estéticas que a 

realizam: o gosto pelo objeto 

decadente, pela estética do tempo que 

corrói, o véu onírico, o uso de 

símbolos alfanuméricos 

aparentemente desconexos, as camadas 

e o tempo. 

Figuras 88 a 90 – Nostalgia (1983), Andrei Tarkovsky 

Fonte: fotografias de reprodução da autora 

 

 

 

 



 

 

141 

Os enquadramentos, com objetos e paisagens ‘encaixotados’ em molduras irregulares 

também são recorrências visuais que posso assinalar entre os artistas. Neves, entretanto, 

ressalta uma similaridade que foge ao contexto plástico e nos coloca diante do tempo de 

produção e da dinâmica narrativa: “Além disso, não tenho pressa na vida, acho que tudo tem 

seu tempo, coisa que aprendi nos filmes do Tarkovsky”, disse Neves em entrevista ao C& 

América Latina94. 

Neves também já produziu filmes, como Abismo Virtual (2007), no qual reúne 

imagens enviadas por celular por terceiros em uma reflexão sobre as relações no contexto 

digital, e Post No Bill (2009), em que ele cola cartazes sobre um plano que capta a 

movimentação frenética e barulhenta de Bariga, cidade nigeriana.  Em suas falas sobre a 

própria relação com a hibridização, o autor não hesita diante da possibilidade de incorporar 

procedimentos vindos das demais linguagens às práticas fotográficas e vice-versa: “O cinema 

foi um campo – e ainda é – muito fértil para o meu trabalho. Fotografei muito tempo 

pensando que estava fazendo cinema”, ou ainda “Sempre passo pelo laboratório fotográfico; 

até mesmo quando faço um filme vou para o laboratório”. Atualmente, ele prepara um livro 

no qual também pretende incluir escritos de sua própria autoria, além de imagens fotográficas.   

95Dessa maneira, na combinação 

de referências clássicas e métodos 

situados no limiar entre as linguagens, 

as imagens fotográficas de Neves 

emergem de um processo de pesquisa e 

investigação que começa antes da cena 

fotografada – o momento fotográfico da 

produção e o projeto anterior a ele se 

entrelaçam e modificam mutuamente, 

em um processo constantemente direcionado pela intencionalidade interpretativa e, no campo 

material, pela montagem e hibridização. 

Essa relação híbrida com as linguagens não é propriamente uma exclusividade de 

Neves. José Oiticica Filho, por exemplo, também demonstra a não-linearidade dos 

procedimentos quando revela partir da linguagem fotográfica para explorações em outras artes 

visuais:  

                                                        
94 Disponível em <http://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/brazilian-photographer-eustaquio-neves/>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 
95 Disponível em <http://site.videobrasil.org.br/dossier/dossier/1033186>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 91 – Post No Bill (2009), Eustáquio Neves 

Fonte: site da Associação Cultural Videobrasil 
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A coisa fotografada é uma criação minha. É em geral uma composição em 

preto e branco. Neste caso as imagens (são) obtidas por combinações de 

positivos e negativos transparentes [...].A recriação fotográfica é, ao meu 

ver, um método interessantíssimo para estudos  e pesquisas em artes visuais, 

sob um ponto de vista geral, e não apenas fotográfico.” 96  (OITICICA 

FILHO, 1958, p. 3) 

 

Gerhard Richter também utilizou a fotografia como linguagem matricial em processos 

pictóricos: 

I am primarily painting from photographs these days (from illustrated 

magazines but also from family photos), in a sense this is a stylistic problem, 

the form is naturalistic, even though the photograph is not nature at all but a 

prefabricated product (the “second-hand world” in which we live), I do not 

have to intervene artistically with style, since the stylization (deformation in 

form and color) contributes only under very particular circumstances 

toward clarifying and intensifying an object or a subject (generally 

stylization becomes the central problem which obscures everything else 

(object, subject), it leads to an unmotivated artificiality, an untouchable 

formalist taboo.97 (RICHTER, 1963, s.p.) 
98 

Oiticica Filho e Richter admitem criar visões 

fotográficas, distanciadas de seus referentes fotografados, 

como matriz para pinturas, o que contraria o movimento 

verticalizado entre procedimentos pictóricos e os 

supostamente derivados da fotografia.  

Temos, a partir desses breves exemplos, que 

hibridização e a montagem são elementos que constituem 

a pesquisa e a experimentação artísticas. Durante o 

percurso da criação, os autores transitam por linguagens 

diversas e recorrem a opções complementares. 

No recente Congresso Internacional de Crítica 

Genética, realizado em 2017, na cidade de Ouro Preto, 

Minas Gerais, duas exposições me chamaram a atenção justamente pela evidente 

                                                        
96 Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1958. 
97 Em tradução livre: “Estou pintando principalmente a partir de fotografias atualmente (de revistas ilustradas, 

mas também de fotos de família), em certo sentido, essa é uma questão estilística, a forma é naturalista, embora a 

fotografia não seja natureza, mas um produto pré-fabricado. No mundo em que vivemos, não preciso intervir 

artisticamente com estilo, já que a estilização (deformação na forma e na cor) contribui apenas sob 

circunstâncias muito particulares para o esclarecimento e intensificação de um objeto ou de um sujeito. Um 

problema central que obscurece todo o resto (objeto, assunto) leva a uma artificialidade desmotivada, um tabu 

formalista intocável”.Letters to Two Artist Friends. Dinamarca, Julho, 1963, para Helmut e Erika Heinze. 

Disponível em <https://www.gerhard-richter.com/en/quotes/subjects-2/photo-paintings-12>. Acesso em 10 de 

março, 2018. 
98 Disponível em <https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/portraits-people-20/portrait-

laszlo-5723>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 92 – Portrait of Laszlo (1965), 

Gerhard Richter 

Fonte: site do artista 
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complementaridade entre as linguagens utilizadas na pesquisa e na obra: a primeira delas foi a 

de Aurèle Crasson, que dirigiu junto a  Claude Nourry documentário99 sobre o processo de 

criação do fotógrafo Jean-Michel Fauquet.  Fauquet explora em suas fotografias a volumetria 

de objetos que ele próprio esculpe, ou seja, a forma tridimensional da escultura caracteriza a 

pesquisa para a produção de obras bidimensionais e fotográficas.  A segunda exposição foi a 

de Luk van den Dries, que trouxe diversos exemplos do desenho como exploração do 

movimento, retirados dos arquivos de diretores de teatro – trabalho similar ao feito por 

Wagner de Miranda na dissertação O corpo em trânsito em meio às práticas comunicativas: 

Processos de criação de Roberto Alencar (PUC-SP, 2017) – a imagem desenhada fixa as 

dinâmicas do ato teatral e serve como estudo da plástica do movimento. 

 Existem críticos que utilizam a hibridização para lançar dúvidas sobre o gênero da 

produção de Eustáquio Neves: artes plásticas ou fotografia?  Esta discussão responde a essas 

questões ao apresentar o pensamento fotográfico como dialógico e, portanto, compatível com 

outras linguagens sem que, para isso, se descaracterize. Sobretudo, a hibridez é inerente ao 

complexo pensamento humano e todas as suas manifestações.  

O processo de criação é, portanto, híbrido e dado à edição, assim como é a nossa 

memória e nosso pensamento, de forma que nas obras permanecem evidências – algumas 

diretas, outras acessíveis por meio do estudo dos arquivos – das linguagens e montagens 

utilizadas durante o percurso: o movimento é aprimorado pela plasticidade dos ângulos 

experimentados no desenho; a escultura revela planos que ganham as atenções da lente; a 

visualidade inspira composições musicais; as narrativas literárias sugerem um discurso na 

imagem e assim por diante, em todas as composições artísticas. 

 

 

4.4. HÍBRIDO VERBAL 

A palavra como imagem e vice-versa 

 

Em Neves, os signos alfanuméricos aparecem desde as primeiras séries dedicadas ao 

experimentalismo. As letras e números; o manuscrito, a tecla e o carimbo são caros ao autor. 

Isso nos coloca diante de uma hibridização igualmente inescapável: verbo e imagem. 

                                                        
99 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=NVy0l1Mcn7k>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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Falando especificamente dela, devemos ter em mente outro elemento constante: a 

onipresença da linguagem verbal. Não há imagem, por mais abstrata que seja, que apareça 

sem a guarnição elementar da palavra. 

100Como ponto de partida, tomemos como exemplo 

uma imagem que não contém, em sua materialidade, signos 

verbais. Proponho um rápido exercício: diante da obra de 

Mark Rothko que vemos ao lado, podemos ser direcionados 

a signos verbais como “quadro”, “tela”, “pintura”, “arte”, 

“amarelo”, “Rothko” – e me atenho aqui para não nos 

aprofundarmos nas incontáveis possibilidades imaginativas 

que a pintura pode gerar.  

O exercício mostra que é impossível não transformar 

a imagem em palavras durante o processo perceptivo e 

cognitivo que ela desencadeia.  

Contudo, a onipresença da palavra não implica em 

suficiência absoluta. O verbo nem sempre alcança certos sentidos e sensações. Morin tem uma 

passagem que discorre exatamente sobre o paradoxo da suficiência da linguagem: 

 

[...] tudo se encontra contido na linguagem, mas ela própria é uma parte 

contida no todo que contém. A linguagem está em nós e estamos na 

linguagem. Fazemos a linguagem que nos faz. Somos, na e através da 

linguagem, abertos pelas palavras, fechados nas palavras, abertos para o 

outro (comunicação), fechados para o outro (mentira, erro), abertos para as 

ideias, fechados nas ideias, abertos para o mundo, fechados ao mundo. 

Reencontramos o paradoxo cognitivo maior: somos prisioneiros daquilo que 

nos liberta e libertos por aquilo que nos cerca. (2011, p. 212 e 213, grifos do 

autor) 

 

Quer dizer que a onipresença do signo verbal não condena a obra a um desdobramento 

lógico pré-determinado, como acontece com as coisas e objetos quaisquer – o signo “cadeira” 

está invariavelmente vinculado à utilidade e visualidade da coisa que assim chamamos. A arte 

trabalha para a ruptura desses vínculos, o que me serve como outro motivo para refutar 

escolas e categorias que a nomeiem.   

                                                        
100 Disponível em 

<https://www.moma.org/collection/works/37042?artist_id=5047&locale=pt&page=1&sov_referrer=artist>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 93 –  Sem título (1968), 

Mark Rothko. 

Fonte: reprodução no site do 

MoMA 
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Rancière nos fala sobre isso quando descreve como inválida a hierarquia entre o 

poema e as imagens, a inexistência de uma “relação de subordinação entre uma função 

dirigente, a função textual de intelegibilidade e uma função imageadora colocada a seu 

serviço” (2012, p. 49).  

Em outras palavras, sem verticalidade, filiação ou subordinação, imagens e signos 

verbais se entrelaçam na composição dos sentidos na arte, das memórias e também no 

surgimento das imagens mentais. Exemplo corriqueiro: imaginemos quando alguém 

transforma sonhos em signos e, consequentemente, em memória. Logo ao acordar, quando o 

sonho ainda está em nossa mente, se tomamos notas ou fazemos desenhos sobre ele – ou seja, 

se o tornamos materialmente signo –, ele tende a se transformar em imagens mentais bem 

decalcadas em nosso bloco mágico e pode, dias depois de ocorrido, ser rememorado no 

encontro com as anotações. O jogo entre as linguagens verbal e visual participa assim, 

diretamente, da transposição do inconsciente para as memórias e vice-versa. 

101Se recodificamos imagens em palavras, 

mesmo que insuficientes, o inverso também ocorre. 

Palavras podem ser imagens. Relembro que Neves, 

quando lhe perguntei sobre o uso dos símbolos 

alfanuméricos em suas obras, respondeu “para 

mim, letras e números são imagens; eu os uso 

como imagens”.  

O signo alfanumérico é imagem em 

condição desgastada, por assim dizer – entendido 

em seu contexto usual como símbolo, aquilo que 

significa e não é – e classificado segundo a cisão 

automática que fazemos entre as linguagens verbal 

e visual, inexistente em termos práticos.  “[...] quer 

dizer que as formas visíveis falam e que as 

palavras têm o peso de realidades visíveis, que os 

signos e as formas relançam mutuamente seus 

poderes de apresentação sensível e de significação” (RANCIÈRE, 2012, p. 45).  

Para nos aprofundarmos na relação entre esses símbolos e as imagens, sugiro que 

retomemos alguns dos pontos já discutidos neste trabalho: a linguagem como elemento de 

                                                        
101 Disponível em <http://gramatologia.blogspot.com.br/2011/11/paul-klee.html>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 94 –  Alphabet I (1938), Paul Klee. 

Fonte: Pinterest 
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contiguidade social, como matéria-prima das imagens mentais, da autoconsciência e da 

relação entre consciente e inconsciente. 

Edgar Morin, quando discorre sobre a via de mão dupla entre sujeito e sociedade, 

acrescenta a linguagem como mediadora, elemento agregador de hábitos individuais e 

memória coletiva: 

As sociedades só existem e as culturas só se formam, conservam, transmitem 

e desenvolvem através das interações cerebrais/espirituais entre os 

indivíduos. A cultura, que caracteriza as sociedades humanas, é 

organizada/organizadora via o veículo cognitivo da linguagem, a partir do 

capital cognitivo coletivo dos conhecimentos adquiridos, das competências 

aprendidas, das experiências vividas, da memória histórica [...]. E, dispondo 

de seu capital cognitivo, a cultura institui as regras/normas que organizam a 

sociedade e governam os comportamentos individuais. (MORIN, 2011, p. 

19) 

 

Dessa maneira temos que, para analisar qualquer produção artística – e aqui incluímos 

a fotográfica – é imprescindível também entendermos as obras como amálgamas de diversas 

linguagens, referências e construções cognitivas coletivas, o que inclui a imaginação do 

observador e a cultura como um todo. Com isso quero dizer: os sentidos evocados por Neves 

a partir de suas lembranças individuais são percebidos pelos observadores através do prisma 

cultural e, por conseguinte, da linguagem verbal.  

Relembro que a aparição imagética não é apenas aquilo que podemos descrever com 

palavras; ela ultrapassa o verbo e nem sempre encontramos relações de correspondência 

direta, pois 

 O regime representativo das artes não é o regime da semelhança ao qual se 

oporia a modernidade de uma arte não-figurativa, ou mesmo de uma arte do 

irrepresentável. É o regime de certa alteração da semelhança, isto é, de certo 

sistema de relações entre o dizível e o visível, entre o visível e o invisível 

(RANCIÈRE, 2012, p. 20) 

 

Rancière segue, nessa mesma discussão de O Destino das Imagens, com exemplos de  

picturalidade em poemas e da complementaridade entre prosa e imagens. Para ele, a imagem 

artística não é  “[...] a expressão codificada de um pensamento ou de um sentimento [...], mas 

uma maneira como as próprias coisas falam e se calam” (Ibid., p. 22). 
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Sinal dessa intangibilidade da imagem encontramos em Neves, quando ele insere 

símbolos alfanuméricos desconexos – não há linhas, por vezes não há palavras ou numerais 

reconhecíveis. Em outras obras, as palavras não são formadas, ou não estão inteiramente 

legíveis e aparecem em meio a rasuras. Mas há o ato deliberado de sobrepor esses signos 

verbais e visuais de tal modo, fundindo-os em imagem, o que nos mostra que existe algo a se 

dizer que as palavras e frases não alcançam; é preciso que a composição imagética seja 

realizada, aproveitando-se desses símbolos para fazer sentido na sua própria desconstrução. 

Assim, há o resgate dessas formas desgastadas, da apresentação tipográfica dos jornais, 

carimbos e documentos, para que se convertam em imagem com toda sua potência 

sintomática.  

Se a memória, por sua vez, é híbrida, multilinguística e metalinguística, então a sua 

manifestação material só poderia ser similar nesses aspectos:  uma imagem nunca significa 

apenas aquilo que se vê, de modo que as demais linguagens e contextos dominados pelo autor 

e observador serão de alguma forma acionados na duração de uma obra. Valendo-se dos 

dispositivos verbais para organizar dados, fatos, cenas e situações, bem como da capacidade 

para imaginá-los, a memória se estabelece no ir e vir entre palavras e quadros, signos verbais 

e imagens mentais – e Neves escolhe materializar este movimento em suas obras, como a que 

está acima.  

                                                        
102 Disponível em <http://www.videobrasil.org.br/pan_africana/neves.html>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 95 – Obras de Eustáquio Neves expostas. Foto de Mauricio Lima (2005). 

Fonte: site da Mostra Pan-Africana de Arte Contemporânea (2005). 
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103 Ao tratarmos as obras de Neves como arte 

mnemônica, como uma constelação condensada no 

substrato fotográfico, podemos inferir que nela o percurso 

cognitivo, essa transferência sucessiva entre imagens e 

palavras, torna-se objeto, é materializado a partir de etapas 

multilinguísticas selecionadas entre os arquivos. Assim, a 

textura do embrulho de alimentos recolhido há anos e 

guardado na “caixa de acasos” é incorporada à memória 

das marcações feitas à mão pela mãe de Neves: “quando 

escrevo nas cópias me lembro dela fazendo anotações na 

folhinha do calendário, circulando as datas e escrevendo 

os lembretes”, disse o artista a esta autora em encontro no 

seu ateliê, em 2016. Dessa forma, os símbolos 

alfanuméricos extraídos de uma memória ligada ao 

contexto afetivo do autor são reproduzidos nas obras – não há o aviso, não há menção direta, 

mas há a evidência arqueológica. E pela ausência de uma instrução objetiva ao observador, 

essa evidência se despersonaliza e adquire potencial de sintoma. 

Esse tratamento peculiar da palavra e dos símbolos não é exclusivamente encontrado 

nos processos de Neves, conforme deixo claro nas obras reproduzidas neste tópico. Ao 

transformar letras e números em quadros, Jasper Johns disse que queria tratar de “coisas que a 

mente já conhece” ou, ainda, “tendo a gostar de coisas que já existem”– os símbolos 

alfanuméricos e tipográficos substituiriam um esforço de abstração absoluta, configurando o 

convite às contribuições individuais dos observadores, sobre o que próprio Johns reflete em 

diversos momentos – deixando claro que não fala sobre sentidos de suas obras, por entender 

que esses cabem ao observador. “Durante o desenvolvimento [do processo de criação], 

acontecem mudanças de pensamento, de associações e de caminhos que você quer seguir ou 

evitar. De certa forma, o observador tem uma experiência similar ao determinar [o sentido]. 

Pode parecer tolo, mas você se sente vivo quando encontra com a obra”104 (grifos meus).  

                                                        
103 Disponível em <https://www.moma.org/collection/works/67455>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
104  Disponível em <https://www.moma.org/collection/works/78805>;  <https://www.ft.com/content/f35b2c44-

711f-11e0-acf5-00144feabdc0> e <https://www.nytimes.com/2018/02/07/arts/design/jasper-johns-retrospective-

broad-museum.html>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

 

Figura 96 – Alphabets (1962), Jasper 

Johns. 

Fonte: acervo digital do MoMA 
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Lidar com esses símbolos que, em última análise, mediam toda e qualquer a relação 

humana, de maneira que as marcas da autoria sejam índices dos processos de criação, faz com 

que tenhamos em Johns certos chamados ao observador. Do ponto de vista semiótico, esse 

tratamento o aproxima de Neves por meio da construção de sentidos plurais e coletivos a 

partir da descaracterização do conhecido. 

Nesse contexto, a letra desconexa é mais que símbolo e imagem mental de coisa 

qualquer; é porvir, é matéria imagética e sintomática. A postura de Johns e de Neves diante de 

palavras e números reafirma a ideia da indeterminância, de uma ordem diferente daquela 

instituída culturalmente, da quebra dos códigos – que são postos de forma reconhecível, mas 

deslocados de seu contexto usual – e assim apresentados por um autor que os rasura, risca e 

reordena. Esse uso dos símbolos configura, portanto, uma atividade autoral simultaneamente 

transgressora e mnemônica.  

 

 

4.5. PALIMPSESTOS 

Sobreposição e apagamento 

 

Esses símbolos alfanuméricos, ora escritos à mão, ora datilografados, são marcos que 

remetem aos tempos de 

produção e diferentes 

autorias, o que me serve 

de deixa para abordar a 

estética dos palimpsestos, 

substratos – papiros ou 

pergaminhos – que 

tiveram as palavras e 

imagens removidas para 

dar lugar a novos 

escritos. 

Talvez o 

palimpsesto mais famoso seja o de Arquimedes, que teve parte de sua obra apagada para dar 

lugar a um texto litúrgico. O resultado, ao longo dos anos, como vemos nas imagens 

Figura 97 –  Páginas do palimpsesto de Arquimedes 

Fonte: site Urban Imagination, Universidade de Harvard 
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disponibilizadas pela Universidade de Harvard105, é a aparência esvanecida, impregnada da 

estética do tempo e que aguça a curiosidade em torno do mistério que ronda palavras nem 

sempre legíveis.  

Destaco o valor do trabalho minucioso – manual, artesanal, demorado – em diferentes 

momentos:  na escrita sucedida pelo apagamento e, novamente, pela reescrita.  Assim, o 

palimpsesto inevitavelmente nos coloca diante da mesma combinação de fatores que chama a 

atenção na produção de Neves: diferentes autorias, tempos e momentos de produção.  

Na sobreposição de obras temos um mapa mnemônico que nos faz associar o escrito 

que fora apagado àquele que veio depois. Em uma época na qual os papiros e pergaminhos 

eram material raro, alguém se utilizou desses recursos escassos para transforma-los em 

interfaces comunicativas. Mais intrigante é saber que um segundo autor fez do apagamento a 

sua obra: como seriam 

escolhidos os escritos 

condenamos à extinção? Era 

com alívio ou pena que se 

apagavam aqueles textos? 

Eis que aquele substrato, 

já renovado, recebeu outras 

notas e desenhos. No caso do 

palimpsesto de Arquimedes, há a 

ciência em inflorescência 

materializada sob textos 

litúrgicos, e que só reexistiu 

depois que o tempo agiu 

fazendo-a aparecer novamente.  

106Não temos mais textos 

bíblicos e uma simples 

somatória dos arquivos de 

Arquimedes. Temos ambos, 

juntos, entrelaçados, interagindo. 

Que poder têm essas obras 

                                                        
105  Disponível em <http://dighist.fas.harvard.edu/courses/2015/HUM54/exhibits/show/the-urban-city-as-a-

palimpsest/item/1665>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
106 Disponível em <http://www.bexmagazine.com/autores/eustaquio-neves.php>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 98 – Objetilização do Corpo (1996 - 1997) 

Fonte: site Bex – Fotografia Latinoamericana 
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juntas, em sobreposição! Que poder tem o apagamento de uma delas para o surgimento da 

segunda. E que poder tem essa marca vívida do apagado e reescrito! 

 Mais um estrato na afinidade com as obras de Neves: nelas, as letras e retratos se 

relacionam na lógica da reescritura; do feito e apagado; da interação entre essas camadas 

dispostas em diferentes momentos de produção. É o que ocorre na imagem da página anterior, 

na qual os símbolos alfabéticos (que nem sempre formam palavras) dialogam com o retrato, 

com as rasuras e pinceladas.  

Neves transfere essa atmosfera misteriosa e poderosa dos palimpsestos – todas as 

perguntas, memórias e imaginações que eles despertam – quando executa procedimentos 

fotográficos e extrafotográficos – manuais, artesanais e demorados – em sobreposição. Ao 

mesmo tempo em que há camadas diversas de informações, existe algo de oculto, que foi 

extirpado, retirado, apagado.  Isso me faz retomar à arqueologia de Warburg, Benjamin e 

Didi-Huberman: a evidência não está apenas naquilo que é materialmente descoberto, mas no 

apagamento, nas lacunas, naquilo de que temos apenas rastros, resíduos e, por vezes, o 

esquecimento e a ausência. 

 

 

4.6. MONTAGEM DE SI 

O self em edição e o espaço imaginativo 

 

Essa estética do palimpsesto, tal como apresentada nas obras de Neves, evidencia um 

arranjo híbrido e que dispõe a materialidade do processo na obra, sugerindo diversos 

encontros críticos entre autor e substrato. As aplicações de inscrições denotam que a obra é 

resultado de repetidas leituras: “não importa ler, senão reler” (BORGES, 1984, p. 53-54) – 

cada tipo de anotação e interferência química nas cópias e fotogramas posiciona o autor em 

momentos distintos no contato com a obra, com a intencionalidade de imprimir na imagem 

suas memórias manipuladas e, sobretudo, de revelar essa multiplicidade de encontros com o 

suporte.  

Assim, em uma obra estática e bidimensional são abertos intervalos que remetem à 

ideia da montagem cinematográfica de acordo com definição de Sergei Eisenstein, retomada 

por Modesto Carone Neto: 

 

Isto é, as imagens isoladas do poema se comportam como as 'tomadas' ou os 

fotogramas montados num filme, articulando planos e cenas cujo significado 
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seria aferível pela forma em que essas unidades colaboram ou colidem umas 

com as outras na consciência de quem lê o poema (como ocorre na mente de 

quem vê o filme). É nesse momento que se pode pensar na metáfora e na 

montagem, pois, não só a primeira é, em certo sentido, uma junção de 

elementos incongruentes que aponta para um 'terceiro termo' que deles se 

diferencia, como também a montagem é uma metáfora, na medida em que se 

apresenta como a 'ideia' que salta da colisão de signos e imagens justapostas 

(CARONE NETO, 1974, p. 15). 

 

107 Eisenstein e Carone Neto procuram nexos 

entre palavras e cenas enquanto discutem o conceito de 

montagem – o que demonstra não apenas o diálogo 

entre as linguagens, como também nos leva de volta à 

organização da memória nas relações entre o visual e 

verbal.  

Retomar a relação entre memória verbal e visual 

se faz necessário sobretudo porque, na obra de Neves, 

elementos de ambas as naturezas são materializados, 

como se as anotações do percurso, os arquivos de 

criação e manuscritos – aqueles dados que o autor quer 

rememorar –, fossem transferidos para o material 

publicado.  

Os arquivos, por sua vez, não são apenas 

índices do processo de criação, conforme visto 

anteriormente, como também revelam o pensamento autoral – processo e memória se 

materializam e entrelaçam em anotações nos contatos, nos esboços de tratamento da imagem, 

e na própria produção arquivada.  

O laboratório aparece como espaço condensador desses elementos. Memórias, 

arquivos e autorias são manipulados no locus de criação, o espaço onde existe a negociação 

do autor com a linguagem; onde todos os aspectos tratados no capítulo I e II são reunidos, 

manejados, alterados e transformados em materialidade. Nele, os elementos constitutivos dos 

processos de criação de Neves se encontram, como bem define Salles quando conceitua os 

“espaços de criação”:  

[...] são espaços da ação do artista, que abrigam trabalho físico e mental e 

guardam um potencial de criação [...]. Esse espaço envolve também a 

memória e o imaginário, indica os gestos do artista e se torna guardião da 

                                                        
107 Disponível em <https://br.pinterest.com/pin/82050024440555515/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 99 – Be Happy (1977), Robert Frank 

Fonte: Pinterest 
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coleta cultural, resguardando o tempo da construção das obras (2010, p. 

125). 

 

Conforme visto anteriormente, essa manipulação de tempos, memórias e autorias 

serve à narrativa do self e à construção da persona como imagem social deste. Estudar a 

produção de Neves, estabelecendo os vínculos entre suas escolhas de procedimentos e o 

contexto da produção contemporânea, é, assim, de fundamental importância para as 

discussões atuais sobre a imagem e seu papel na constituição de ambos, das personas e do 

self. 

O que diferencia o homem dos demais animais é justamente a capacidade de criar 

versões, de selecionar, concatenar e materializar em linguagens diversas as suas memórias – 

inclusas aquelas de si próprio, do propósito individual, de seu passado e objetivos. Assim, 

concluo que editar e criar montagens de si mesmo é prerrogativa, condição humana. 

Há que se reconhecer que esses dados são processados pelas vias da linguagem verbal 

– e aqui não vamos entrar em uma profunda discussão linguística que, por si só, rendeu, rende 

e renderá teses sobre o pensamento e a linguagem. Assumo que somos seres de linguagem e 

que pensamento e verbo estão em interação. Para Barthes, os estímulos sensoriais passam pela 

mediação da linguagem para se cristalizarem:  

 

Imagens [...] podem significar [...], mas isso nunca acontece de forma 

autônoma. Cada sistema semiológico tem sua própria mistura linguística. 

Onde existe uma substância visual, por exemplo, seu significado é 

confirmado pelo fato de que ele é duplicado por uma mensagem visual de tal 

forma que, no mínimo, uma parte da mensagem icônica seja redundante ou 

aproveitada de sistema linguístico. (apud SANTAELLA, NÖTH , 2015, p. 

45). 

 

As memórias, então, são submetidas a outros mecanismos mediadores 

deliberadamente selecionados pelo sujeito e, eventualmente, se convertem em arquivos. A 

memória e a produção de arquivos são, portanto, um esforço – nem sempre voluntário – de 

edição, de criação e de fixação do self; sua própria montagem.  

Embora naturalmente associada às artes do movimento, a montagem também se faz 

presente na fotografia do ponto de vista técnico. Agora que já conhecemos os diversos 

momentos de produção de Neves, podemos recapitular o extenso trabalho que ele desenvolve 

no laboratório e, além disso, as intervenções extrafotográficas que o suporte recebe. Somos 

capazes de dissociar a instantaneidade da produção fotográfica e podemos assinalar, a partir 

dos diferentes momentos de produção identificáveis nas obras, o esforço de montagem. 
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Neves parece querer que suas imagens resultem do arquivo transformado em obra – 

não em apresentação cronologicamente organizada, como em um making of, mas da maneira 

como os fatos e experiências se misturam na memória individual, nos palimpsestos e em sua 

“caixa de acasos”: em camadas disformes que se entrelaçam e emergem oníricas. Mais do que 

isso, parece querer que suas imagens sejam percebidas como tal, uma montagem que não 

apaga as imperfeições de seu processo; pelo contrário, evidencia as rupturas temporais e 

distorções visuais do que fora sobreposto.  

Sobre o arranjo anacrônico de imagens, David Burnett, curador de Atlas de Gerhard 

Richter na Austrália, nos diz: 

 

Most of us are familiar with images as part of a continuum, whether they are 

family photos in an album (or perhaps a digital archive now) or the 

continuous and largely superfluous flow of media images we encounter on a 

daily basis. When isolated from that continuum, however, or placed into a 

specific order and arrangement as Richter has done, these images become 

strangely present again; their place in the flow is arrested. It is perhaps this 

characteristic that is most salient in Atlas.108 (2017, s.p., grifos meus) 

 

                                                        
108 Em tradução livre: A maioria de nós está familiarizada com imagens como parte de um continuum, sejam elas 

fotos de família em um álbum (ou talvez nos arquivos digitais), ou o fluxo contínuo e amplamente supérfluo de 

imagens de mídia que encontramos diariamente. Quando isoladas desse continuum, no entanto, ou colocadas em 

uma ordem e disposição específicas, como Richter fez, essas imagens se tornam estranhamente presentes 

novamente; seu lugar no fluxo é preso. É talvez essa característica que é mais saliente no Atlas. 

Disponível em <https://blog.qagoma.qld.gov.au/the-order-of-memory-gerhard-richters-atlas/>. Acesso em 28 de 

abril, 2018. 

Figura 100 – Eustáquio Neves em laboratório, 1995 

Fonte: conta pessoal do autor na rede social Instagram 
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As imagens reunidas nas montagens de Neves embaralham os elementos do modelo 

sequencial, lógico e cronal que encontramos regularmente – são anacrônicas, heterotópicas e 

seguem, assim como o sujeito que as produziu, a lógica da sobredeterminação. 

 

Talvez se compreenda melhor, agora, toda a distância que separa o modelo 

ideal da dedução e este, sintomal, da sobredeterminação. A primeira 

abreviava a imagem para lhe dar sentido e a polarizava na unidade de uma 

síntese; via no símbolo uma espécie de unidade inteligível ou de esquema 

entre a regra geral e o acontecimento singular. A segunda não nega o 

símbolo, apenas especifica que o sintoma libera sua simbolicidade “na areia 

da carne109 (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 230) 

 

Ainda, sobre a relação entre sintoma e anacronismo: 

 

A coerção temporal do sintoma é completamente diferente. Nele não há algo 

que desaparece para dar lugar a outra coisa que o sucederia ou que marcaria 

o triunfo de um progresso. Há somente o jogo confuso do avanço e da 

regressão juntos. Em realidade, a sobredeterminação abre o tempo do 

sintoma. [...] Em suma, o sintoma só existe – só insiste – quando uma 

dedução sintética, no sentido apaziguador do termo, não consegue existir. 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 232-233) 

 

Os procedimentos de montagem que se revelam como tal na materialidade das obras 

de Neves causam o distúrbio nas grandezas espaço-temporais e são responsáveis por sua 

característica sintomática. É preciso manipular as aparências do aqui e agora ou do lá e então 

para transportar o observador para um universo outro, onde a relação entre alteridade e 

identidade se desenvolve, onde a emoção de Neves é recodificada na emoção do outro. 

A quebra dos protocolos processuais é um dado a priori sobre a obra de Neves – 

resultados que são considerados “erros” de montagem e edição da imagem na maioria dos 

laboratórios são incorporados por ele naturalmente – e é essa ordem estética que conjuga as 

rupturas à ancestralidade e que, portanto, realiza a transferência do universo autoral ao 

coletivo. 

110 É na transgressão da fotografia enquanto linguagem estanque, atrelada à inútil 

perseguição do fato e dos adventos tecnológicos, que Neves reafirma o fazer fotográfico como 

narrativa paralela ao real, que apela ao visível para sugerir, além dele, um sentido que se dá 

no caráter relacional da arte: memórias de um autor combinadas ao universo semântico do 

observador e inseridas em contexto cultural, gerando significados outros que escapam de 

                                                        
109 J. Lacan, Écrits, op. cit, p. 280 
110 Disponível em: < https://www.geledes.org.br/sob-luz-tropical-racismo-e-padroes-de-cor-da-industria-

fotografica-no-brasil/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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definições para as imagens fotográficas encontradas no senso comum. Os índices dos 

processos fotográficos, ao firmarem-se na obra, estabelecem presenças que os transcendem e 

transformam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Salles, em retomada das contribuições de Colapietro: “Na mudança do enfoque 

do self em si mesmo para a explicação do sujeito sob o ponto de vista das práticas 

entrelaçadas, o locus da criatividade é pluralizado e historicizado” (2006, p. 150). Para Aby 

Warburg, requisitado por Didi-Huberman neste ponto, as imagens contêm memórias sociais e 

a disposição de diversas imagens cria associações outras em favor de uma narrativa não-linear 

da sociedade Ocidental – relembremos Atlas. Yuri Lotman, por sua vez, refle sobre a 

coincidência entre as memórias individuais e coletivas no plano da cultura:   

 

A cultura é uma inteligência coletiva e uma memória coletiva, isto é, um 

mecanismo supra-individual de conservação e transmissão de certos 

comunicados (textos) e da elaboração de outros novos. Nesse sentido, o 

espaço da cultura pode ser definido como um espaço de certa memória 

comum, isto é, o espaço dentro de cujos limites alguns textos comuns pode 

se conservar e ser atualizados. (LOTMAN apud SALLES, 2006, p. 66) 

 

Nesse sentido, não há autor que esteja deslocado de seu contexto criativo e não há arte 

que não transcenda o sujeito autor e seu contexto – embora a produção fotográfica passe, 

desde a tomada da cena no fotograma à eventual publicação, por filtros individuais sobre os 

Figura 101 – Boa Aparência (2014) 

Fonte: site Geledés – Instituto da Mulher Negra 
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quais incidem conhecimentos, experiências e vivências relacionadas ou não ao ato 

fotográfico. 

Isso posto, da mesma forma que não considero o sujeito como um ente puro e com 

limites identificáveis, e que descarto a possibilidade de apreensão do real e do presente, 

entendo que a obra não se encerra nela mesma. Isso ocorre porque acato o conceito das redes 

de criação e, por conseguinte, coloco o material publicado como interface que media o 

encontro entre sujeitos sobredeterminados – ou teria que explicar a obra como o improvável 

produto finalizado de diversas variáveis mutáveis, em processo e interação. Em outras 

palavras, o autor, como sujeito isolado, inspirado e genial, realmente está morto, conforme 

nos diz Barthes111 – e com ele foi sepultada a obra-prima que se basta como referencial 

absoluto de criação, sem pesquisa, sem arquivo, sem montagem, sem self e sem a 

interferência coletiva.  

A quebra dos códigos técnicos, quando aplicada a imagens que remetem à memória e 

à tradição – em virtude da estética do tempo –, subverte aquilo que se espera de uma 

fotografia produzida por métodos considerados arcaicos e cria um sentido relacionado aos 

contextos atuais e, sobretudo, fala aos afetos dos observadores, convidando-os a produzir, 

criar, sonhar. Nas relações de transferência simultâneas e indissociáveis – a saber: de 

procedimentos, entre tradição fotográfica e quebra de seus códigos; e semântica, das 

memórias pessoais ao contexto sociocultural – a obra de Neves faz a passagem do universo 

autoral ao ambiente coletivo. O vínculo transdiscursivo e a existência dos índices de alguns 

dos momentos de produção não implicam, entretanto, no estabelecimento de um sentido 

único, reitero. 

Depois dessa ampla discussão chegamos ao modelo ético e estético de Neves: o self, o 

sujeito sobreterminado – resultado e agente das experiências, da ancestralidade e da cultura –, 

é transformado, a partir do experimentalismo desenvolvido pela via da montagem, da arte 

mnemônica e da estética dos palimpsestos, em sujeito fotográfico e elege a explícita 

sobreposição de camadas visuais para fazê-lo.  

Ter a obra decidida na mente, como Neves afirma, é tão somente o ponto de partida, o 

reconhecimento da intencionalidade de produzir e de lidar com o incerto: “No percurso 

algumas coisas acontecem e são incorporadas ou descartadas”, diz Neves.Configura-se a 

                                                        

111 Texto publicado em O Rumor da Língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004.  
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necessidade de narrar a si mesmo por meio de uma linguagem que, na busca desse objetivo 

inicial, precisa ser dilatada, invadir o campo da montagem cinematográfica, das artes plásticas 

e também da literatura; ser transversal e, ainda sim, essencialmente fotográfica, com suas 

bases imagéticas constituídas no ambiente do laboratório e nele processadas.   

Eder Chiodetto diz que os trabalhos de Neves “mostram um artista complexo com 

extrema habilidade para verter em atmosferas, texturas e cores difusas sua consciência crítica 

e histórica”112. Utilizo a acertada síntese do curador para concluir que nas obras temos uma 

analogia artística da persona de Neves: um sujeito constituído por um trabalho constante de 

edição, se expressando na visualidade das camadas sobrepostas, com a paradoxal finalidade 

de construir-se enquanto se despersonaliza para alcançar o efeito da empatia e alteridade no 

observador. Essas escolhas de procedimentos combinam as dimensões poética e política na 

estética do palimpsesto e sugerem a experiência a partir de um tipo peculiar de montagem que 

explorarei a seguir, no momento final desta dissertação: a assemblage.  

 

 

4.7. ASSEMBLAGE 

Da vista das coisas à imagem do self 

 

113A assemblage é um conceito-chave quando 

nos propomos a entender os procedimentos utilizados 

por Neves, aprofundando-nos na questão da passagem 

de sentido individual à esfera coletiva.  

Termo surgido em 1953 e introduzido nas 

artes por Jean Dubuffet, a assemblage expõe a 

existência de um processo que não se encerra na obra. 

Ficam evidentes no substrato as diferentes etapas de 

produção, a autoria coletiva, o resgate de 

procedimentos, o colecionismo, as estéticas do tempo 

e do acúmulo, bem como as tensões entre orgânico e 

inorgânico.  

 Na obra da página seguinte, Natureza Morta 

                                                        
112 Disponível em <http://site.videobrasil.org.br/dossier/dossier/1033186>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
113 Disponível em <https://www.pinterest.com/pin/345862446352964427/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 102 – Cheveux de Sylvain (1953), 

Jean Dubuffet 

Fonte: Pinterest 
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com Palhinha de Cadeira (1912), Pablo Picasso nos mostra que as explorações do que mais 

tarde seria chamado assemblage já eram desenvolvidas muito antes de cunhado o termo. Ou 

seja, esclareço que o surgimento do termo, em conformidade à não-linearidade dos 

procedimentos, não designa a origem desse tipo de composição.  

 Com o conceito de assemblage, Dubuffet exercita sua arte livre, independente dos 

dogmatismos da crítica, das amarras curatoriais, da necessidade de ser prazerosa, do belo 

imediato e, sobretudo, do status e mérito conferido aos artistas e obras selecionados pela 

figura que ele chama de “professores” em Cultura Asfixiante, livro que faz crítica aguda a 

todo o sistema de seleção e produção artísticas:  

 

“Ora, a essência da criação artística é a inovação, para o que qualquer 

professor se mostrará menos preparado porque durante muito tempo bebeu 

apenas o leite das obras do passado. [...] São sempre escolares aqueles que, 

em vez de aspirarem a uma atividade adulta, ou seja, criativa, se amarram à 

posição de escolar, isto é, passivamente receptiva [...]. O espírito criador 

opõe-se tanto quanto possível à posição assumida pelo professor” (1971, p. 

15 e 16) 

 

114O professor e a postura escolástica 

denunciados por Dubuffet hoje podem ser 

entendidos como aqueles que estabelecem a 

hierarquização da arte e definem quais autores 

possuem valor mercadológico, sobre os quais 

Neves teceu um único comentário: “Não fiz e 

não faço concessões”, dando a entender que as 

regras de mercado não servem de lastro 

para sua produção.  

 

 

“[...] é em forma de proliferação horizontal, em forma de desenvolvimento 

infinitamente diversificado, que o pensamento criador ganha força e saúde. 

Não existe pior obstáculo para essa proliferação do que o prestígio de alguns 

[...] integrados na fileira dos grandes dignitários e acerca dos quais se 

fustigam os ouvidos do público para convencer este de seu mérito. Não 

existe tarefa mais esterilizante do que essa [...]” (Ibid., p. 12) 

 

                                                        
114 Disponível em <https://www.pablopicasso.org/images/paintings/still-life-with-chair-caning.jpg>. Acesso em 

28 de abril, 2018. 

Figura 103 – Natureza Morta com Palhinha de Cadeira 

(1912), Pablo Picasso 

Fonte: site Picasso.org 
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115 A assemblage não tem uma linguagem definida; é 

híbrida como ponto de partida e muitas vezes descrita na ficha 

catalográfica das obras como “técnica mista”. Isso nos mostra que, 

quando falamos em assemblage, estamos no campo da feitura, das 

técnicas e procedimentos, não de escolas – às quais Rancière 

graciosamente (em minha opinião) descreve como “telelogias 

inerentes aos indicadores temporais” (2012, p. 49) – ou do 

finalismo que atribui ligação direta entre as características 

plásticas e os períodos de produção. Estamos no campo dos 

“regimes estéticos” (Ibid.), conforme já mencionei anteriormente.  

Isso quer dizer que as hierarquias artísticas não são 

consideradas. Esqueçamos a ideia de filiação estabelecida por 

historiadores da arte. Não há privilégio entre os procedimentos 

além daqueles estabelecidos pelas escolhas autorais, tampouco 

protocolos, métodos e técnicas determinados. Não há, acima de tudo, linguagem matricial – 

pintura, performance, literatura, fotografia, 

escultura, colagem, cinema: todas elas se revelam 

em diálogo, em troca, em interação.  

A arte transgressora e libertária de Dubuffet 

é, portanto, compatível à produção de Neves não 

apenas no âmbito estético, mas também nos 

princípios éticos, o que me conduz à exploração da 

assemblage enquanto imagem fruto de um processo 

peculiar e suas implicações dentro de toda a 

discussão que elaborei a partir das obras de Neves.  

116Em detrimento aos escritos de Dubuffet, 

há quem tente enquadrar a assemblage como 

escola, posicionando-a no pós-modernismo e 

criando critérios indispensáveis para cercá-la em 

determinado período histórico e contexto de 

produção.  

                                                        
115  Disponível em <https://www.moma.org/learn/moma_learning/marcel-duchamp-bicycle-wheel-new-york-

1951-third-version-after-lost-original-of-1913>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
116 Disponível em <https://www.giuseppe-arcimboldo.org/Autumn-1573.html>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 104 – Roda de 

Bicicleta (1913), Marcel 

Duchamp 

Fonte: site MoMA Learning 

Figura 105 – Outono (1573), Giuseppe 

Arcimboldo 

Fonte: site Giuseppe Arcimboldo - The 

Complete Works 
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Entretanto, conforme visto na página anterior, Picasso já experimentava a inserção de 

texturas e objetos em suas obras. Além disso, Marcel Duchamp, expoente do chamado 

Dadaísmo, já produzia assemblages na primeira década do século passado, com a célebre 

série Ready-Made publicada a partir de 1913. Ainda em postura contraditória a Debuffet, há 

quem vincule a assemblage à característica sine qua non da tridimensionalidade.    

A assemblage, reitero, é procedimento e não se encerra em determinado período ou 

grupo de autores. Obras que tragam a estética do acúmulo, como o próprio Dubuffet 

esclarece, são assemblages. 

Como provocação, trago à discussão os retratos produzidos por Giuseppe Arcimboldo, 

ainda no século XVI. Feitos a partir de tinta óleo sobre tela, eles mostram diversos objetos, 

orgânicos e inorgânicos, compondo feições humanas, como a que temos na página anterior.  

Embora os objetos estejam desenhados, eles aparecem reunidos na estética do 

acúmulo, do sobreposto, o que é 

suficiente para que eu admita 

estar diante de uma assemblage. 

117Partindo para o cinema 

e o teatro, para termos exemplos 

da assemblage nas artes do 

movimento, destaco o curta-

metragem Dialogue (1982), de 

Jan Svankmajer, e a peça Gritos 

(2017), da Cia Dos à Deux. 

Em ambas as obras os 

objetos, quando adicionados uns 

aos outros, ganham vida. No 

filme, eles aparecem divididos 

entre orgânicos e inorgânicos. 

Os dois conjuntos formam 

feições humanas e, no encontro 

entre elas, o diálogo acontece e 

existem triturações sucessivas. 

                                                        
117 Disponível em <https://markmcgivern.wordpress.com/2010/11/17/111/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 106 – Dialogue (1982), Jan Svankmajer 

Fonte: blog Mark Mcgivern 
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Os fragmentos minúsculos formam um tipo de massa que, por sua vez, esculpe dois corpos 

humanos de volta.  

118 Na peça, partes de 

marionetes desmembradas 

contracenam e se fundem aos 

dois atores da companhia. São 

três atos e, na disposição 

cenográfica, os objetos são 

agrupados e ganham outros 

sentidos: a cadeira é, 

simultaneamente, corpo e 

cadeira; as estruturas das molas 

de colchões são as paredes de 

uma casa e os corpos dos atores 

são o suporte para o rosto e membros das marionetes. O boneco, por vezes, conduz o humano. 

Diante desses exemplos, defino a assemblage como a montagem que se revela como 

tal por meio da evidência do acúmulo e da sobreposição, das camadas formadas por objetos 

quaisquer – e aqui cabem aqueles de formas tridimensionais e também bidimensionais: um 

retrato antigo, com estética e estrutura da foto esmaecida, sobre o qual se amontoam camadas, 

por exemplo. Assemblage é a montagem que explicita seu próprio anacronismo, a partir da 

união de objetos e de seus respectivos tempos diversos, expressa materialmente no substrato. 

É, portanto, um tipo específico de montagem que deixa evidente a relação entre elementos 

materiais e imateriais não-lineares. Didi-Huberman traz importante reflexão sobre os efeitos 

da montagem no artigo Quando as imagens tocam o real, e afirma: 

 

A montagem será́ precisamente uma das respostas fundamentais a esse 

problema de construção da historicidade. Porque não está orientada 

simplesmente, a montagem escapa às teleologias, torna visíveis as 

sobrevivências, os anacronismos, os encontros de temporalidades 

contraditórias que afetam cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, 

cada gesto. Então, o historiador renuncia a contar “uma história”, mas, ao 

fazê-lo, consegue mostrar que a história não é senão todas as complexidades 

do tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados do destino. 

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 212) 

 

                                                        
118 Disponível em <http://www.sobreteatros.com.br/node/47>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 107 –  Gritos (2017), Cia Dos à Deux 

Fonte: site Sobre Teatros 
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A assemblage constitui-se na aparência do acúmulo que se revela nos pontos de 

junção, nas falhas de encaixe, nas diferentes perspectivas, nas particularidades de cada 

material. Se na vernissage a aplicação de uma camada de verniz tinha por objetivo o 

apagamento das “imprefeições” que denotavam o trabalho humano na obra, na assemblage 

esses rastros do processo são incorporados como procedimento.  

Todas essas imperfeições são deliberadamente expostas e participam de uma estética 

que é simultaneamente do erro e do objeto. Do erro porque a precisão do encaixe dá lugar ao 

ajambrado, sobreposto, encaixado, rasurado; ao remendo reconhecível. Do objeto porque as 

coisas do arquivo, orgânicas e inorgânicas, são convertidas em imagem de um acúmulo 

reordenado. 

Essa imagem, fruto do sobreposto e da hibridização, não anula a vista das coisas 

isoladas – elas ainda são coisas, mesmo que fundidas a outras –, nem nos priva de um certo 

caráter tridimensional do objeto, mesmo quando a obra é bidimensional.  Confere, entretanto, 

um outro sentido em uma somatória propositalmente seletiva – que mostra algumas de suas 

faces enquanto oculta outras –, e uma ordem que não é a das coisas em questão, mas a da 

imaginação de alguém que as guardou, recolheu, acumulou e assim escolheu por reordena-las. 

É pelas mãos do autor que a assemblage representa ao deformar, em mais uma afirmativa 

sintomática:  

Ao simbolizar ele [o sintoma] representa, mas representa de modo a 

deformar[...]. A questão consiste, repito, em levar em conta o momento em 

que o saber do símbolo entra em crise e se interrompe frente ao não-saber do 

sintoma, que em contrapartida abre e projeta sua simbolicidade num jorro 

exponencial de todas as condições de sentido em ação numa imagem. (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 234-235) 

 

 

 

Estar diante de uma assemblage é estar disposto a romper a lógica da causalidade e do 

uso dos objetos que, tão logo sejam reconhecidos e nomeados mentalmente, se impõe. Por 

exemplo, uma sequência que podemos inferir a partir de um dos objetos da obra de Duchmap 

colocada algumas páginas atrás: roda – bicicleta – solo – transporte. Eis que a roda está 

suspensa, sem a bicicleta, distante do solo e de sua finalidade de transporte. Temos as 

imagens e palavras libertas de uma medida comum e de um encadeamento pré-determinado, 

causal. Em seu lugar, há a sugestão de uma finalidade imaginativa. 
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As coisas aparecem fora do lugar, da cronologia e do contexto semântico que 

geralmente ocupam e assim são mostradas pela clara interferência de um autor, o sujeito 

subversivo que modifica os propósitos dos objetos e os converte em esculturas, pinturas, 

fotografias, imagens. Uma atividade essencialmente sintomática, por assim dizer, que liberta 

as coisas daquilo que elas geralmente devem significar.  

Descrevendo a assemblage, chego à grande semelhança que esse procedimento 

artístico tem com o sujeito fotográfico de Neves, aquele que acumula arquivos para narrar-se 

enquanto subverte a função do documento fotográfico e cria, na sobreposição de camadas, um 

sentido gestado no/para o coletivo.  

As imagens tomadas em diferentes momentos e mostradas como fotografias sobre as 

quais o artista trabalha; os rastros de pinceis, carimbos, códigos de barra e máquina de 

escrever; papeis rotos e envelhecidos, bases feitas em madeira, em tecido, linhas em 

pespontos; esculturas, vasos, objetos religiosos e instrumentos musicais são fotografados e 

compõem as molduras de retratos que parecem saídos do fundo de uma das gavetas de 

Domenico, o personagem de Tarkovsky. A fotografia tornada objeto e os objetos 

                                                        
119 Disponível em <https://www.moma.org/collection/works/98673>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 108 – Rebus (1955), Robert Rauschenberg 

Fonte: acervo digital MoMA 
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transformados em imagens fotográficas – assim, no assemblage fotográfico de Neves, são 

construídas molduras, fundos e elementos de transição.  

120 

 Jasper Johns conta que seu trabalho Regrets 

(2012) foi inspirado em uma fotografia antiga que fora 

manipulada, amassada e rasgada – trata-se de um retrato 

de Lucian Freud feito por John Deakin e integrante de 

uma série de arquivos de Francis Bacon que Johns 

adquiriu em um leilão. Ao falar da imagem (ao lado), 

Johns evoca a estética do tempo e o valor mnemônico 

do objeto fotográfico: “Bacon mistreated the 

photographs ­ physically, is what it looks like. [...] I just 

saw that and it caught my eye.”121, ao que a jornalista 

Julie Belcove acrescenta: The photograph was paint-

splattered and torn, with a large chunk of the lower left side missing altogether, and the 

creases and voids – the photograph as object – were as interesting to Johns as the image 

itself122.  

Chamo a atenção para a correspondência entre o tratamento subversivo que Bacon e 

Neves dedicam ao objeto fotográfico; o rasgo e a corrosão no lugar da preservação – e como 

ele evidencia as diversas autorias e tempos em uma materialidade que traz rastros da ação 

humana. Em Neves temos a fotografiae os arquivos como objetos e os objetos na fotografia e 

nos arquivos – um jogo complexo que coloca a estética objetal como plataforma da 

imaginação e da memória nessas assemblages fotográficas. 

Cada objeto que deixa suas marcas nas obras de Neves contribui definitivamente para 

essa estética do acúmulo em uma imagem na qual o sagrado e frívolo se sobrepõem; a 

memória afetiva e a coisa banal aparecem fundidas.  

                                                        
120  Disponível em <https://www.ft.com/content/65e763c8-9444-11e3-a0e1-00144feab7de>. Acesso em 28 de 

abril, 2018. 
121 Em tradução livre: “Bacon maltratou as fotografias – fisicamente falando, é o que me parece. Eu olhei para 

aquilo e foi o que chamou minha atenção”. Entrevista disponível em <https://www.ft.com/content/65e763c8-

9444-11e3-a0e1-00144feab7de>. Acesso em 10 de março, 2018. 
122 “A fotografia apresenta manchas de tinta e rasgos, falta um pedaço grande no canto inferior esquerdo e há 

vincos e vazios – a fotografia como objeto –  são tão interessantes para Johns quanto a própria imagem”, em 

tradução livre. 

Figura 109 – Retrato de Lucian Freud, 

por John Deakin (1960), parte do arquivo 

de Francis Bacon 

Fonte: site Financial Times 
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123 

 

Em visita ao ateliê de Neves deparei-me com um saleiro, desses que vão à mesa: 

estava sobre a bancada o objeto absolutamente comum e nada ‘fotografável’. O artista utilizou 

o decalque da tampa da embalagem como carimbo cuja impressão aparece em diversas 

imagens de Cartas ao Mar.  

“Qualquer coisa serve para a imagem”, disse ele, 

evocando, talvez involuntariamente, a função crucial da coisa, 

do objeto, na materialização de suas memórias e tempos. 

Essa montagem do acúmulo, do sobreposto e do objeto 

em reuso colabora ainda para a manutenção do véu onírico, 

sobre o qual falei anteriormente. O afastamento daquilo que é 

esperado de determinada linguagem e das coisas do mundo 

transforma o utilitário em fantástico.  

O distanciamento acontece em vários níveis: nas 

feições, nas palavras, nos objetos e nas fotografias de todas 

elas. Nada ou ninguém está posto de forma automaticamente 

reconhecível; é preciso se perguntar. 

                                                        
123 Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa14337/eustaquio-neves>. Acesso em 28 de 

abril, 2018. 

Figura 112 – Saleiro tal como 

encontrado no ateliê de 

Eustáquio Neves, em 2016 

Fonte: fotografia da autora 

Figuras 110 e 111 – Arturos (1992-97), Eustáquio Neves 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 
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Processando pela via fotográfica a aparência/ função dos objetos, Neves faz com que o 

observador seja surpreendido por interfaces que trazem um rearranjo dos recursos artísticos e 

materiais, em uma mescla que não apenas posiciona o autor em interação com o suporte, 

como também revela que coisas e técnicas estão a serviço da imaginação e da fantasia.  

Quando define o conceito de arquissemelhança, Rancière traz uma importante reflexão 

sobre a técnica e a imagem de arte. Em um parágrafo, o teórico sintetiza pontos nevrálgicos 

dessa discussão, entre eles a presença e o encontro mediado pela imagem:  

 

As imagens da arte são operações que produzem uma distância, uma 

dessemelhança. [...] A imagem da arte separa suas operações da técnica que 

produz semelhanças. Todavia, reencontra em seu caminho outra semelhança, 

a que define a relação de um ser com sua proveniência e sua destinação, a 

que dispensa o espelho favorecendo a relação imediata do genitor com o 

engendrado: visão face a face, corpo glorioso da comunidade ou marca da 

própria coisa. Chamemos isso de arquissemelhança. Ela é a semelhança 

originária, a semelhança que não fornece a réplica de uma realidade, mas o 

testemunho imediato de um outro lugar, de onde ela provém. Essa 

arquissemelhança é a alteridade que nossos contemporâneos reivindicam 

para a  imagem ou deploram que se tenha esvaído junto com ela. Mas, de 

fato, ela nunca se esvai. Na verdade, ela não para de fazer seu próprio jogo 

passar justamente pela brecha que separa as operações da arte das técnicas 

de reprodução. (2012, p. 17) 
124 

 

Ou seja, a assemblage fotográfica de Neves é o que 

possibilita, via arquissemlhança, a transformação do objeto em 

imagem de arte e mediadora do encontro, uma imagem que 

comporta a analogia visual do autor e aguça a intencionalidade 

interpretativa do observador.  Além disso, as obras materializam 

o diálogo entre linguagens artísticas – esse colabora 

definitivamente para o estabelecimento de um universo 

mnemônico e, simultaneamente, de uma presença sintomática, 

transponível para as lembranças daqueles que adentram esses 

universos outros, anacrônicos e dotados de espaços tão próprios 

quanto múltiplos. A montagem do tipo assemblage conjuga os 

elementos plásticos dos palimpsestos e da arte da memória, 

trabalhando para a analogia visual da persona de Neves.  

                                                        
124 Disponível em <http://myartguides.com/exhibitions/eustaquio-neves/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 114 – Cartas ao Mar (2015), 

Eustáquio Neves 

Fonte: site My Art Guides 
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125 Essa persona, por sua vez, não é a do espelho, 

tampouco aquela cujo nome seduz curadores e pesquisadores da 

arte – os mesmos que, paradoxalmente, utilizam a morte do 

autor barthesiana como subterfúgio para interpretações 

equivocada dos processos de criação. Imagino que esteja claro 

neste ponto da discussão que o reconhecimento da autoria a 

partir dos rastros processuais presentes nas obras em nada se 

assemelha ao estabelecimento de nexos diretos entre 

biografismo e sentido; muito menos justifica escalas de 

valoração mercadológica utilizadas para precificar autores e 

suas produções.  

A presença à qual me refiro coincide com um projeto 

poético inacabado, em andamento, em processo, ao self 

personificado nos processos e em busca. Sobre a procura, Neves 

nos diz: “Não me sinto representado em vários segmentos da 

fotografia, então eu busco mudar essa relação com o meu 

trabalho, tento trazer uma dignidade para o negro dentro do que 

faço e discutir diversas questões política e historicamente colocadas”126. 

Essa busca passa, em sua dimensão material, pela subversão dos protocolos 

laboratoriais até que o sujeito fotográfico se presentifique na ausência de respostas diretas 

àqueles que contemplam; na indeterminância gerada pela exploração experimental dos 

métodos fotográficos, na ficcionalização e transposição do universo autoral ao contexto 

político e seus sentidos coletivos. Assim, nessa combinação de elementos materiais e 

imateriais, a presença se faz simultaneamente pelo acúmulo e pela falta. Em entrevista, a 

professora de mitologia Helenice Hartmann afirma: 

 

Na mitologia grega, a mãe de Eros, o desejo, é a Penúria, a falta. 

Sabiamente, os gregos colocavam a carência como a origem de tudo que 

desejamos na vida. Para eles, esse gosto de escassez, de insuficiência, de 

insatisfação é a grande faísca que dá partida às nossas ações, planos e 

sonhos.127 (2017, s.p.) 

 

                                                        
125 Disponível em:  

<https://www.moma.org/collection/works/147034?artist_id=1873&locale=it&sov_referrer=artist>. Acesso em 

28 de abril, 2018. 
126 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=4QWMZYIGbB4>. Acesso em 10 de março, 2018. 
127 Disponível em <http://vidasimples.uol.com.br/noticias/pensar/a-falta-que-nos-move.phtml#.WtpvJMbOqt8>. 

Acesso em 28 de abril, 2018. 

Figura 115 –Trois télégrammes 

(1966), Robert Filliou 

Fonte: site MoMA 
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Eustáquio Neves, o sujeito fotográfico, define a si mesmo nas tantas camadas 

sobrepostas e surge como resultado do incerto, do apagamento, da ausência de informações 

precisas, da transformação dos objetos em imagens.   

“De volta ao começo e ao simples, cada vez mais minimalista” disse Neves sobre a 

imagem abaixo, publicada por ele em suas redes sociais no dia 17 de março de 2008, 

sinalizando que a busca continua. 

Eis que, mesmo diante do acúmulo, do extenso trabalho de arquivamento, da 

reelaboração de um passado rememorado, da retomada da ancestralidade; das lacunas 

preenchidas com a imaginação, dos sonhos materializados, do experimentalismo que dilata e 

entrelaça as linguagens e da interpretação delegada ao observador, o processo segue, pois a 

falta resiste – e o que mais define a busca e o próprio sujeito senão uma persistente ausência?

  

 

Figura 116 – Memória do Filme (2018), Eustáquio Neves 

Fonte: reprodução, conta pessoal do autor na rede social Instagram 



 

 

170 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A PRESENÇA DO SUJEITO FOTOGRÁFICO 
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[...] como se vincula uma obra com as relações de produção da 

época? [...] – em vez dessa pergunta, ou pelo menos antes dela, 

gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, de perguntar como uma 

obra se situa no tocante às relações de produção da época, 

gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas relações? 

 

Walter Benjamin 
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A natureza complexa das obras de Eustáquio Neves me conduziu até o estudo dos 

processos de criação. Diante de um objeto que desafiava a fixidez de muitas das abordagens 

teóricas, conceitos sedimentados, críticas repisadas e estereótipos institucionalizados, não tive 

escolha além procurar por uma fonte de conhecimento que me parecesse justa e que tratasse 

do objeto sem abreviá-lo. 

A abreviação é confortável, presume-se domínio e conhecimento profundos. Mas 

conhecer as motivações de Neves é impossível para mim, por razões históricas e políticas. 

Sendo eu branca, privilegiada e vivendo em uma sociedade predominantemente racista – e 

aqui imagino não ser necessária qualquer justificativa –, apontar o sentido de uma 

manifestação arraigada na ancestralidade afro-brasileira seria inútil.  

Para quem vive a naturalização da violência contra a população negra, para quem teve 

ascendentes escravizados, para aqueles que empreendem a luta diária por igualdade de 

direitos e oportunidades, essas obras têm outro sentido – e que prepotência seria tentar 

pontuá-los. 

Sempre senti isso e me incomodei com academia, crítica e curadoria majoritariamente 

brancas buscando na análise alguma autoridade interpretativa. Outra inquietação era a 

necessidade acadêmica de atribuir categorias e rótulos a uma arte subversiva e transgressora. 

Primeiro o reconhecimento do poder da imagem para depois a imposição de rédeas, 

afirmando o domínio ilusório.  

Desde o começo renego a autoridade e as classificações sobre Neves e foi assim, no 

confronto com esses desconfortos, que cheguei à questão dos múltiplos sentidos, da presença 

e da contribuição do observador: um descendente de quilombolas jamais olhará para as 

fotografias de Arturos como eu – o que não quer dizer que as imagens da série sejam menos 

poderosas para mim, ou, pior, que eu tenha alguma vantagem na leitura, como muitos 

conhecedores da história da arte erroneamente inferem sobre si mesmos.  

Observadas de minha perspectiva, as obras de Neves são um fortíssimo exercício de 

alteridade, funcionam como memórias ausentes – mas tão vívidas – que me golpeiam com 

força avassaladora, tanto que se tornaram tema desta dissertação.  

É nessa modulação semântica que encontro o grande trunfo da imagem de arte. Pela 

complexidade e dessemelhança são mantidas as instruções autorais enquanto se alteram, 

diante do prisma do observador, os sentidos. As imagens de Neves trazem esse conteúdo 

sintomático que comunica, convida, provoca e exige interlocução.  

O que me cabia, quando reconhecida a complexidade que comporta tantos sentidos, 

era discutir como ela é constituída. Escolhi partir da fala de Neves: tempo, memória e todas as 
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manifestações de ambos expressas nas obras. Depois, busquei leituras sobre esses elementos 

que fossem compatíveis à ideia de uma autoria capaz de moldá-los, o que me levou à 

transversalidade e à heterotopia. E assim cheguei aos processos de criação e às atuais 

discussões sobre a imagem. 

Quando optei pela não-linearidade era preciso manter a difícil coerência: seguir não-

linear até o fim, dando conta da complexidade sem abreviá-la com interpretações pessoais. 

Recusei-me a tratar o artista como uma grande paráfrase em benefício da teoria. O caminho 

era o inverso: encontrar a teoria que se ajustasse à complexidade da produção a que tive 

acesso. A satisfação de encontrar fontes que não encurtam os debates em favor de falsas 

soluções foi imensa, imediata.   

No Grupo de Pesquisa em Processos de Criação, conduzido pela Profa Dra Cecilia 

Almeida Salles, encontrei pessoas que desenvolvem estudos nas áreas mais variadas da 

expressão artística, com abordagens muito diversas. No contato com elas, percebi que o 

caminho da hibridização ganharia outra dimensão em minha pesquisa. Era preciso desmontar 

os limites que foram impostos às linguagens e, junto à transversalidade, discutir a constituição 

das imagens sem que, para isso, eu as precisasse encaixar em categorias históricas ou ignorar 

que obras são interfaces comunicativas – feitas por alguém e com a finalidade da expressão. A 

relevância do estudo sobre os processos de Neves estava justamente em exemplos externos, 

nas recorrências entre os percursos dele e de autores de outras áreas da expressão. 

Concomitantemente, Profa Dra Lucia Santaella apresentou-me aos escritos de Georges 

Didi-Huberman e Jacques Rancière e, no contato com as obras de ambos, me vi diante da total 

compatibilidade com as questões discutidas no grupo de pesquisas. Encontrei nas páginas dos 

teóricos franceses expressões como “regime estético”, “rastros processuais” e tantas outras 

que, hoje me sinto apta a dizer, são o tratamento filosófico dos processos de criação e, mais 

do que isso, guardam a impressionante correspondência com as escolhas e procedimentos de 

Neves – a constelação das imagens, a pesquisa, os universos anacrônicos e heterotópicos. 

Estava diante da preciosa oportunidade de estabelecer diálogo entre teorias de diferentes áreas 

e com um objeto que servia perfeitamente a esse propósito. Seria, enfim, uma dissertação 

híbrida, tratando de um projeto poético igualmente híbrido.  

Também vi a chance de discutir um olhar diferente sobre a fotografia: inserindo-a no 

contexto das imagens de arte em geral, pensando em um estatuto comum, descartando o 

tecnicismo que ainda prevalece no mercado fotográfico, demarcando um claro distanciamento 

das perspectivas elitistas sobre a história da arte e apaziguando outra de minhas inquietações: 
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ver que os processos de criação, tão diversos e transversais, ainda são evocados no contexto 

da história da arte linear, dedutiva, ordenada e progressiva. 

Se a academia tem parte considerável no pedantismo que circunda a crítica e 

apreciação artísticas, é neste mesmo ambiente que devemos começar a propagar outros 

pensamentos – que, assim como a arte de Neves, sirvam a um projeto de inclusão.   

Poderia tecer longos comentários sobre o que chamam de neopictorialismo, traçar 

paralelos entre os enquadramentos pictóricos e fotográficos, mas tive a sensação de que isso 

contrariaria o trabalho de Neves e que eu faria mais uma entre as tantas apropriações injustas 

que rebuscam e burocratizam a arte livre.  

A pesquisa dos processos de criação serve exatamente para desmistificar os percursos 

e, ao encontrar recorrências nos campos da memória, imaginação e formas de subjetivação, 

descartar a existência de métodos, estratégias ou fórmulas passíveis de transposição a 

diferentes autores ou observadores. Os nexos entre processos, linguagens e procedimentos são 

tão múltiplos quanto os sentidos que as obras comportam.  

A abordagem da complexidade me trouxe outra importante constatação: não há 

possibilidade de esgotamento dos assuntos aqui tratados. Foi preciso ter bem definidas as 

minhas próprias escolhas teóricas. Outras tantas dissertações podem ser feitas sobre cada um 

dos tópicos aqui levantados – relação com a crítica, tempo, memória, arquivos, hibridização e 

self são, por si só, assuntos que se desdobram em suas próprias complexidades.  

Entretanto, falar redes a partir da compartimentalização de seus elementos me pareceu 

uma armadilha oculta sob a confortável sensação de domínio de um tema. Por isso, optei por 

mostrar as conexões entre esses elementos a partir de Neves e além dele, em uma discussão 

geral sobre percursos artísticos.  

Houve um grande esforço para que os nós dessa rede – tempo, espaço, memória, 

autoria, arquivo, procedimentos, formas de subjetivação, entre outros – fossem apresentados 

em abordagem cumulativa na qual os vínculos entre eles ficassem cada vez mais claros ao 

longo do texto. A imagem se faz em interação; a arte materializa a pesquisa e essa plasma-se 

nos procedimentos; os procedimentos emergem da autoria; a autoria está a favor do self; o self 

é vinculado aos arquivos; os arquivos se conectam às memórias; as memórias surgem do que 

entendemos como ser no tempo, e assim por diante. 

Engana-se quem pensa que essa abordagem é simplificadora da tarefa acadêmica. Ao 

contrário: é preciso armar-se de muitos argumentos, reler as mesmas linhas tentando retomar 

o estranhamento, dialogar com autores estabelecidos e, por vezes, discordar de conceitos 

sedimentados.  Uma missão tão desafiadora quanto gratificante, pois comigo tinha as obras de 



 

 

175 

Neves, exemplos contundentes para a discussão de aspectos gerais sobre os processos de 

criação. Sinto que, com elas, consegui superar os estereótipos que cercam a fotografia e 

desafiar algumas das certezas sobre o autor.  

Neves, autodidata em um mercado com suas próprias relações de poder, geralmente 

ligadas ao saber técnico, quebrou os códigos desse sistema enquanto subvertia também os 

códigos do laboratório – do mesmo modo que fizeram alguns de seus predecessores. Como 

falar de processos e não reconhecer a presença desses autores subversivos nas obras? Como 

não abordar o outro se toda essa reelaboração artística existe para o mostrar-se? No mais, se 

considero que a obra está em processo, como poderia admitir que nela está encerrado um 

único sentido? 

 Obviamente, ancestralidade afrodescendente está expressa, mas admitir que nisso se 

encerra o poder da imagem é abreviá-la. Quantas memórias, chamados e reflexões cabem 

nessa abordagem artística? Qual o sentido dela? É a dor? É o amor? É a saudade? É o medo? 

É a coragem? Ou todos eles e tantos outros? Nenhum estudo, por mais profundo que seja, 

pode responder.  

Perguntas como essas ficaram comigo por muitos meses e as encarei com a 

reponsabilidade de quem lida com obras de teor político. Por isso escolhi tratar da 

prerrogativa humana: somos seres políticos e de linguagem, submetidos ao arrebatamento e a 

sensações que muitas vezes são embotadas e encobertas por certezas repisadas em narrativas 

do mercado artístico e acadêmico.  

Partindo do estudo dos processos de Neves e das recorrências que encontrei, sugiro o 

encontro e a presença na leitura da arte – ambos foram diversas vezes mencionados neste 

trabalho. A presença que não é presente; ela se ergue a partir de um autor e se realiza no 

observador quando o encontro acontece por meio da obra; uma presença que sobrevive e se 

atualiza a cada olhar,  heterotópica e transversal128. 

Com essa composição triádica quero dizer que fatores desconectados não alcançam a 

complexidade da arte: a autoria como sinônimo de biografismo puro e simples é tão inócua 

quanto a obra por ela mesma ou um observador à deriva. Há, contudo, elementos dessas três 

esferas na experiência e duração de um trabalho que configuram, juntas e em interação, todo o 

seu potencial sintomático. 

                                                        
128 “Compreender-se-á, nessas condições, que não se pode empregar a palavra presença sem precisar seu duplo 

caráter de não ser real: ela não é real [...] porque não é um ponto de cumprimento e de transcendência do ser; 

tampouco é real porque só advém trabalhada, espaçada, temporalizada, posta em traços ou em vestígios [...] que 

nos indicam quanto ela não é uma vitória qualquer sobre a ausência, mas um momento rítmico que chama sua 

negatividade no batimento estrutural que a subsume, o batimento do processo de traço”. (DIDI-HUBERMAN, 

2010, p. 205) 



 

 

176 

Saíram de cena os gênios, os cânones, enquanto surgiram sujeitos em processo – por 

vezes dificultoso, até doloroso – de busca, negociação com as próprias lembranças, 

reelaboração de memórias e reconhecimento da insuficiência do próprio fazer. Neves é sujeito 

provocador e à procura – a linguagem, os procedimentos, materiais e técnicas de produção 

aparecem como meios de uma satisfação paliativa, momentânea, pois a busca há de 

prosseguir. Longe de ser soberano, o autor é em falta. 

Contemplar, por sua vez, é submeter-se a essa presença ambígua – que também é falta 

– construída nos processos; é encontrar-se com toda a carga imaginativa que a imagem 

transporta; é perceber que a materialidade advém de um autor e, sem prejuízo algum, 

transbordá-la e sentir-se por ela transbordado. 

Ao longo de meu próprio processo de criação, entendi que produzir conhecimento 

sobre arte exige saber lidar com essas indeterminâncias, com uma produção que me ultrapassa 

e sobrevive. Abandono certezas e reconheço-me diante de uma substância indomável – e que 

beleza encontro nisso!  
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6. ANEXO A 
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I Wait (1872), Julia Margaret Cameron 

Fonte: Centro de fotografia - ESPM 

 

 

 

 

                                                        
129 Disponível em <http://foto.espm.br/index.php/sem-categoria/as-alegorias-e-retratos-de-julia-margaret-

cameron/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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ANEXO B 
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She Never Told Her Love (1857), Henry Peach Robinson 

Fonte: Met Museum 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
130 Disponível em <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283090>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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ANEXO C 
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Nebula (2016), Jacqueline Roberts 

Fonte: site da autora 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
131 Disponível em <https://www.jacquelineroberts.com/5582e1c4e4b09f6cd4594231/>. Acesso em 28 de abril, 

2018. 
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ANEXO D 
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Proud Flesh (2009), Sally Mann 

Fonte: site da autora 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
132 Disponível em <http://sallymann.com/selected-works/proud-flesh>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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ANEXO E 
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Untitled Twins (Joined) (1993), Dan Estabrook 

Fonte: Pinterest 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
133 Disponível em <https://www.pinterest.com/pin/553872454142275336/>. Acesso em 28 de abril, 2018. 
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_______________. Bergson 1859-1941. In Maurice Merleau-Ponty (org.)., Les Philosophes 

célèbres. Paris: Éditions d'Art Lucien Mazenod, 1956. 

_______________. Controle e Devir. In: Conversações. Trad. De Peter Pál Pelbart. São 

Paulo: Editora 34, 1992.  

_______________. GUATTARI, Felix. Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. 

Trad. Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo, 1995/97.  

DERRIDA, Jaques. Archive Fever: A Freudian Impression. Trad. Eric Prenowitz. Chicago: 

The University of Chicago Press, 1995. 

DESGRANGES, Flávio. A Interferência dos processos de criação nos modos de recepção 

artística: percursos de um pretérito imperfeito. In: Flávio Desgranges; Giuliana Simões 

(orgs.), O Ato do Espectador. São Paulo-Florianópolis: Hucitec, 2017. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem. Trad. Paulo Neves. 1ª edição, São Paulo: 

Editora 34, 2013. 

________________________. Quando as imagens tocam o real. Trad. Patrícia Carmello e 

Vera Casa Nova. PÓS: Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, v. 

2, n. 4. Belo Horizonte, 2012. 

________________________. Conferência Levantes. São Paulo, 2017. Disponível em < 

https://www.youtube.com/watch?v=V5hGcbfPL5s>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

________________________. Memória dos Fantasmas - Simpósio Imagens, Sintomas e 

Anacronismos. Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, 201. Disponível em < 

https://www.youtube.com/watch?v=UcQEIU-aY8E>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

________________________. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das 

imagens. Tradução de Paulo Neves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2015. 

________________________. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. 2ª edição, 

São Paulo: Editora 34, 2010. 



 

 

186 

________________________. Que emoção! Que emoção?. Trad. Cecília Ciscato. São 

Paulo: Editora 34, 2016. 

________________________. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos 

fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. 

________________________.  De semelhança a semelhança. Trad. Maria José Werner 
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2a ed. Editora Hucitec/ Editora Senac, Saõ Paulo: 2005, p 82-94. 
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contemporaneidade. Revista Famecos, Porto Alegre, v. 27, 2005. 



 

 

187 

_______________. Contribuições do pensamento de Michel Foucault para a Comunicação. 

Revista Brasileira De Ciências Da Comunicação. Intercom, Saõ Paulo, v. XXVIII, n. 2, 
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Encontro Radical). 

 

GAYFORD, Martin; HOCKNEY, David. A History of Pictures. Thames and Hudson, 2016. 

GOMBRICH, Ernst Hans. Arte e ilusão: um estudo da psicologia da representação 

pictórica. São Paulo: Martins Fontes, 1986. 

GOUVÊA, Patrícia. Membranas de luz: os tempos na imagem contemporânea. Rio de 

Janeiro: Beco do Azougue, 2011. 

GUERREIRO, António. Resenha de L’Image survivante. Disponível em 

<http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-pwarburg/image.htm>. Acesso em 28 

de abril, 2018.  

HARTMANN, Helenice. In ALVES, Liane: A falta que nos move. Revista Vida Simples, 

2017. Disponível em <http://vidasimples.uol.com.br/noticias/pensar/a-falta-que-nos-

move.phtml#.WtpvJMbOqt8>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

HEIDEGGER, M. Ser y tiempo. 2. ed. Tradução Jorge Eduardo Rivera. Santiago de Chile: 

Editorial Universitaria, 1998.  

HOCKNEY, David. O Conhecimento Secreto. São Paulo: Cosac-Naify, 2001. 

JAMES, Christopher. The Book of Alternative Photographic Processes. Thompson 

Learning. Nova York, 2001. 

JOHNS, Jasper. Entrevista ao Financial Times, 2014. Disponível em 

<https://www.ft.com/content/65e763c8-9444-11e3-a0e1-00144feab7de>. Acesso em 15 de 

março, 2018. 

JORGE, Marco Antonio. A Travessia da Fantasia. Disponível em < 

http://www.iecomplex.com.br/1-html/#_ftn1>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

KOSSOY, Boris. Fotografia e história. São Paulo: Ática. 1989.  

____________. Realidades e ficções na trama fotográfica. 3ª edição. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2002.  

KENTRIDGE, William. As pessoas não veem a fotografia, veem a si mesmas. Entrevista ao 

jornal El País, 2018. Disponível em 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/12/26/eps/1514287197_612651.html>. Acesso em 15 de 

março, 2018. 



 

 

189 

KRAUSS, Rosalind. O fotográfico. Tradução Anne Marie Davée. Barcelona: Gustavo Gili, 

2002. 

KONDER, L. Walter Benjamin. O marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1999. 

LÉSPER, Avelina. Entrevista para documentário El Espejo Del Arte, 2016. Disponível em < 

https://www.youtube.com/watch?v=f4vrG3WI35k>. Acesso em 12 de setembro, 2017. 

LIMA, Heloisa Espada Rodrigues. Fotoformas: a máquina lúdica de Geraldo de Barros. 

Dissertação de mestrado. São Paulo: ECA-USP, 2006.  

LYOTARD, Jean François. Discurso, Figura. Barcelona: Editorial Gustavo, Gilli, 1979. 

LISSOVSKY, Mauricio. A Fotografia e a Pequena História de Walter Benjamin. 
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Alice Sampaio Dória. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008b. 

_____________. Chorar, amar, rir, compreender. Trad. Nurimar Falci. São Paulo: Edições 

SESC, 2012 a. 

____________. Um ano sísifo. Trad. Edgar de Assis Carvalho e Mariza Perassi Bosco. São 

Paulo: Edições SESC, 2012 b. 

____________. A noção de sujeito. In D. F. Schnitman (Org.), Novos paradigmas, cultura e 

subjetividade. Porto Alegre: Artes Médicas, 1996. 

MÜLLER-POHLE, Andreas. Information Strategies. Disponível em 

<http://equivalence.com/labor/lab_mp_wri_inf_e.shtml>. Acesso em 28 de abril, 2018.  

MUYBRIDGE, Eadweard. Zoopraxography: or the science of animal locomotion made 

Popular. An electro-photographic investigation of consecutive phases of animal movements. 

University of Pennsylvania, 1893.  

NÖTH, Winfried; SANTAELLA, Lúcia. Imagem: Cognição, Semiótica, Mídia. São Paulo: 

Iluminuras, 2015.  

OITICICA FILHO, José. Recriação fotográfica. Jornal do Brasil, Suplemento Dominical. 

Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1958.  

OLIVEIRA, José Geraldo. Arqueologia de interface. Warburg, memoria e imagem. In: 

Revista Communicare, volume 16, No 2, 2016.  

OLIVEIRA, Moracy. Olhavê: Eustáquio Neves. Disponível em: 

<http://olhave.com.br/2014/05/perfil-eustaquio-neves/>. Acesso abril de 2018. 

PEIRCE, Charles Sanders. The Collected Papers of Charles Sanders Peirce. 

HARTSHORNE, C; WEISS, P e BURKS, A (orgs.). Cambridge, Massachusetts, Harvard 

University Press (1931-35 e 1958). (CP indica Collected Papers, seguido do número do 

volume e do parágrafo). 

PERNIOLA, Mario. O sex appeal do inorgânico. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Studio 

Nobel, 2005. (Coleção Atopos: novos espaços de comunicação). 

_______________. Do Sentir. Trad. Antonio Guerreiro; 1ª edição, Lisboa, 1993 



 

 

191 

PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Trad. Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 

2002. 3 v. 

RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, 2010. 

_________________. O destino das imagens. Trad. Mônica Costa Netto; 1ª edição, São 

Paulo: Contraponto , 2012. 

_________________. A partilha do sensível. Trad. Mônica Costa Netto; 2ª edição. São 

Paulo: Editora 34, 2009. 

REJLANDER, Oscar. ALIVONI, Francesca; MARRA, Claudio. I padri dell’illusionismo 

fotografico: Rejlander e Robinson. In: La fotografia: illusione o rivelazione? Bolonha: Il 

Mulino, 1981, p. 27. 

RICHTER, Gerhard. ‘Interview with Stefan Koldehoff, 1999’. In: ELGER, Dietmar; 

OBRIST, Hans (orgs): Gerhard Richter: Text. Writings, Interviews and Letters 1961–

2007.  Thames and Hudson, London, 2009, p. 350. 

________________. Letters to Two Artist Friends. Dinamarca, Julho, 1963, para Helmut e 

Erika Heinze. Disponível em <https://www.gerhard-richter.com/en/quotes/subjects-2/photo-

paintings-12>. Acesso em 15 de março, 2018. 

ROBINSON, Henry P. Pictorial Effect in Photography: Being Hints on Composition and 

Chiaroscuro for Photographers. Disponível em 

 <http://www.fotomanifeste.de/user/pages/manifeste/1869-Robinson-

PictorialEffectInPhotography/dokumente/zusaetzlichesmaterial_robinson_paradoxes-of-

art,science-and-photgoraphy.pdf?g-bd986df0>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

SALLES, Cecilia A. Redes de criação: construção da obra de arte. Vinhedo: Ed. 

Horizonte, 2006. 

_________________. Arquivos da criação: arte e curadoria. Vinhedo: Editora Horizonte,  

2010. 

_________________. Gesto Inacabado: processo de criação artística. 5ª edição. São Paulo: 

Intermeios,  2011. 

SANTAELLA, Lucia. Temas e Dilemas do pós-digital: a voz política. São Paulo: Paulus, 

2016. 

__________________. Percepção: fenomenologia, ecologia, semiótica. São Paulo: Cengage 

Learning, 2012. 

__________________. A matriz heterotópica na obra de Didi-Huberman.  Revista 

Paralaxe, v.4, no 1, 2016. 



 

 

192 

SANTOS, Júlio. Catálogo de Interior Profundo – Mestre Júlio Santos, fotopinturas. 

Diógenes Moura e Rosely Nakagawa (orgs.). Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2012. 

SANT’ANNA, Caroline Vieira. A fotografia contemporânea no Brasil: uma leitura da 

identidade étnico-racial brasileira em Eustáquio Neves. Dissertação de mestrado. UFBA, 

2007. 

SCHAEFFER, Jean-Marie. A imagem precária: sobre o dispositivo fotográfico. Campinas: 

Papirus, 1996. 

SCHØLLHAMMER, Karl Erik. A sobrevivência de Aby Warburg. Jornal O Globo, 2012. 

Disponível em < https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/a-sobrevivencia-de-aby-warburg-

464279.html>. Acesso em 28 de abril, 2018. 

SONTAG, Susan. Ensaios sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  

SOUZA, Genesco; FREITAS, Ricardo. Além da caixa preta:  a identidade afro-brasileira 

na fotografia de Eustáquio Neves. Antares, vol. 5, nº 9, p. 197-214, 2013.  

 

 


