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A hora do sétimo anjo 

 

A pena antes tão firme, que doce, na folha branca 

A mão que lhe sustentava estava agora tão fria 

Final de vida com jeito de romance inacabado 

Um solo de clarineta tomando a noite vazia 

 

Se calam tantos fantoches quando o vento é rebeldia 

O tempo mostrando as garras vem ceifar outra existência 

Mais um contador de história seguindo pra eternidade 

Deixando suas pegadas pelo tempo e pelo vento 

 

Uma música ao longe ecoou na imensidão 

Talvez seja essa passagem, mais um livro a começar 

A vida pode ser poeira a escorrer por entre as mãos 

Mas a alma nessa hora é raiz de Cambará 

 

O rumo da liberdade não tem caminhos cruzados 

Os lírios não se desbotam quando a terra é sentimento 

Mais um contador de história seguindo pra eternidade 

Deixando suas pegadas pelo tempo e pelo vento 

 

Então em vez da trombeta tocou, o Sétimo Anjo, 

Um solo de clarineta no seu tom de despedida 

A voz de Deus sussurrando, aos poucos, foi lhe mostrando 

Que os sonhos que plantamos são maiores que essa vida. 

 
(Pirisca Grecco) 

 

  



 

 

CAMPOS, Beatriz Badim de. O depósito dos fundos: por uma arqueologia da obra 
de Erico Verissimo. 2021. 192f. Tese (Doutorado) – Programa de Estudos Pós-
Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo. São Paulo. 2021.  
 

Esta tese tem por objetivo escavar as raízes ou o “depósitos dos fundos” da obra de 

Erico Verissimo a partir de seu romance de estreia – Fantoches (1932/1972) – e do 

último – o prototexto de “A hora do sétimo anjo” (1966-1975) –, que ficou inacabado. 

Questionávamos se o leitmotiv da criação literária, entendida como reflexão sobre o 

ato de escrever, poderia gerar uma fratura no continuum da história das obras de 

Verissimo, traçando uma rede de interconexões sem a dependência de uma 

cronologia já estabelecida. Assim, elaboramos as hipóteses: o “depósito dos fundos” 

como essa contingência no lugar de cisão entre a abordagem linear-histórica e sua 

fratura, possibilitando, sob perspectiva arqueológica, a leitura das ruínas do narrar 

por meio de um núcleo criativo-descriativo; e o de personagens-escritores, dobras 

do autor, que migram entre narrativas como “formas sobreviventes”, tendo a saga 

como procedimento escritural. Os fundamentos teóricos vão da crítica literária a 

estudos filosóficos voltados à poética. Sobre o ato de criação-descriação e os 

conceitos de arqueologia, história e formas sobreviventes, as contribuições vieram 

de Agamben, Deleuze, Benjamin e Didi-Huberman. Da fortuna crítica da obra 

verissiana, foram relevantes Criação literária em Erico Verissimo, de Maria da Glória 

Bordini, O contador de histórias: 40 anos de vida literária de Erico Verissimo, 

organizado por Flávio Loureiro Chaves, e materiais do Acervo Literário Erico 

Verissimo. Quanto à metodologia, cada capítulo se dissemina a partir de um centro 

em deslocamento ao redor de um conceito-chave e suas derivações, em busca de 

ressonâncias vindas de cada livro do projeto verissiano. Concluímos que Fantoches 

e “A hora do sétimo anjo”, lidos na tessitura da obra de Verissimo, revelam o kairós 

de criação-descriação por meio das formas sobreviventes que emergem do 

anacronismo de sua história. Manifesta-se, de modo intempestivo, a 

contemporaneidade dessa obra, que não cessa de nos anunciar novas 

possibilidades de significações. 

Palavras-chave: Erico Verissimo; Fantoches; “A hora do sétimo anjo”; Arqueologia; 

Formas sobreviventes. 
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de Erico Verissimo. 2021. 192f Thesis (Doctorate degree) – Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo. São Paulo, Brazil. 2021. 

 

This thesis aims to excavate the roots or the "warehouse" of the work of Erico 

Verissimo from his debut novel - Fantoches (1932/1972) and the last one - the 

prototext of "A hora do sétimo anjo" (1966 -1975) – which was unfinished. We 

questioned whether the leitmotiv of literary creation, understood as a reflection on the 

act of writing, could generate a fracture in the continuum of the history of Verissimo's 

works, tracing a network of interconnections without depending on an already 

established chronology. Thus, we elaborate the hypotheses: the “warehouse” as this 

contingency in place of a split between the linear-historical approach and its fracture, 

enabling, from an archaeological perspective, the reading of the ruins of narrating 

through a creative-decreative nucleus; and that of characters-writers, folds of the 

author, who migrate between narratives as “surviving forms”, with the saga as a 

scriptural procedure. The theoretical foundations range from literary criticism to 

philosophical studies focused on poetics. On the act of creation-decreation and the 

concepts of archeology, history and surviving forms, contributions came from 

Agamben, Deleuze, Benjamin and Didi-Huberman. Of the critical fortune of the 

Verissian work were relevant Criação literária em Erico Verissimo, by Maria da Glória 

Bordini, O contador de histórias: 40 anos de vida literária de Erico Verissimo, 

organized by Flávio Loureiro Chaves, and materials from the Erico Verissimo Literary 

Collection. As for methodology, each chapter spreads from a shifting center around a 

key concept and its derivations, in search of resonances coming from each book of 

the Verissian project. We conclude that Fantoches and “A hora do sétimo anjo”, read 

in the fabric of Verissimo's work, reveal the kairós of creation-decreation through the 

surviving forms that emerge from the anachronism of its history. The 

contemporaneity of this work is untimely manifested, which does not cease to 

announce to us new possibilities of meanings. 

Keywords: Erico Verissimo; Fantoches; “A hora do sétimo anjo”; Archeology; 

Surviving forms.  
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E A SAGA CONTINUA...  

 

[...] continuo a afirmar que o processo de criação literária se opera no plano 
do inconsciente, repositório insondável de vivências, intuições, 
experiências... O consciente (que os psicólogos e os analistas me perdoem 
estas heresias) é apenas a frente da loja, em cujas prateleiras se expõem 
algumas ‘mercadorias’ e em cujo balcão monta guarda um sujeito meio 
atarantado, que olha para a rua e espera a ‘freguesia’ com a qual terá de se 
acostumar e transacionar. A parte mais importante da casa é o ‘depósito 
dos fundos’, cujo inventário é impossível fazer e cujas riquezas ninguém 
consegue sondar. 

Erico Verissimo 
1971 

 

 

Nesse trecho da entrevista concedida ao Jornal Correio da Manhã, por Erico 

Verissimo (1905-1975), de sugestivo título “Somos todos uns mentirosos”, o autor 

nos coloca diante de um problema: quem somos nós no mundo? Verissimo delineia 

as expressões de um sujeito atrás de um balcão, à espera do outro, da possibilidade 

(sempre imprecisa) de relações que o inserem na sua realidade externa, no mundo 

que se coloca fora dele. Um mentiroso? Talvez, se entendermos que esse sujeito 

atrás do balcão não corresponde, diretamente, ao que se encontra no “depósito dos 

fundos”.  

O que o autor problematiza como sendo o cerne do sujeito é justamente esse 

“depósito dos fundos”, isto é, aquele não-lugar no mundo exterior, espaço que 

constitui a possibilidade de criação de mundos e de atualização de outros que se 

mostram enquanto potência de existir, que estão em profunda conexão e movimento 

porque guardam um inacabamento latente e precioso. Segundo o próprio Verissimo: 

“Está claro que não temos dentro de nós dois eus, mas uma legião deles. E ninguém 

como o escritor de ficção [...] exerce com mais frequência esta faculdade de 

multiplicar-se.” (VERISSIMO apud CASTRO, 1977, p. 2). 

Refletindo, pois, sobre o que Erico Verissimo denomina como “depósito dos 

fundos”, é pertinente pensar que a criação literária nasce das relações possíveis 

dentro desse “depósito’”, ou seja, ela traz, em sua gênese, a essência do inconcluso, 

do inacabado. Pensar nessas questões é pensar também em um ineditismo quase 

perene, em um sem-número de significações para uma obra literária, mas também 

na problemática que implica estabelecer conexões dentro desse “depósito dos 

fundos” para a possibilidade de uma leitura de seus mistérios.  
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O termo “depósito” traz uma carga semântica ambivalente. Ao mesmo tempo 

em que alude à questão do colocar em confiança algo valioso para que seja 

conservado, ele relaciona-se ao que se acumula no fundo, que se sedimenta, se 

assenta, encontrando-se nas camadas mais profundas de determinado recipiente ou 

lugar. Quando Verissimo agrega a palavra “fundos” a “depósito”, construindo a 

expressão “depósito dos fundos”, alude àqueles espaços que comumente temos em 

casa, seja na configuração de um depósito mesmo fora de uma casa, por exemplo, 

ou um cômodo no lado de dentro que assume a função de um lugar para 

depositarmos objetos ou outros artigos que não têm um lugar estabelecido no 

cenário aparente. Independentemente da configuração, ele se encontra ali, apartado 

do tempo presente, deslocado da história oficial de quem vive ali, em silêncio entre 

as vozes que, aparentemente, fazem viva a casa. Não será, portanto, esse depósito 

dos fundos que guarda e, ao mesmo tempo, revela, em sua presentidade, os restos 

de um tempo fraturado dessa casa? E ainda, será esse depósito dos fundos o olhar 

para a heterogeneidade da história dessa casa?  

Essas perguntas nos lançam ao nosso corpus de estudo, pois ambos os 

textos, Fantoches e “A hora do sétimo anjo”1, se inscrevem nesse “depósito dos 

fundos”. Fantoches, quando do seu lançamento em 1932, vendeu pouco mais de 

400 exemplares. A baixa vendagem não ocorreu por falta de interesse dos leitores 

que recebiam Erico Verissimo no cenário literário brasileiro, mas, sim, devido a um 

incêndio no depósito da Editora Globo em Porto Alegre, que incinerou os demais 

exemplares; incêndio este que Verissimo afirma ter sido “causal, juro!”.  

O livro teve seu relançamento em 1972, passando por um período de silêncio. 

Esse silêncio, porém, não carrega uma conotação que desvalorize a obra e, ao 

contrário, durante esse hiato de tempo, passou por outras relações dentro do 

“depósito dos fundos” do autor, transformou-se, colocou-se em um processo interno 

de (re)escrita.  

Em 1972, Erico Verissimo, comemorando seus quarenta anos de vida 

literária, lança um olhar crítico sobre seu primeiro livro, o que resultou em uma 

edição especial, também publicada pela Editora Globo, que traz o texto original de 

1932 acrescido de intervenções autorais sobre os textos, sobre ele mesmo e seu 

 
1 Grafaremos o título desse projeto literário sempre entre aspas, e não em itálico como consta nas 
normas da ABNT, uma vez que ele não chegou a ser publicado e, portanto, não se configura como 
um livro em si. 
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processo de escrita, como anotações, a maioria feita a mão, e algumas 

datilografadas, além de desenhos feitos pelo próprio autor, que evidenciam uma 

escrita criativa no que tange a sua aproximação íntima com a linguagem não verbal, 

com uma escrita que experimenta o que é anterior a ela, a sua infância de criador. 

Essa é a edição escolhida para a nossa investigação nesta tese por justamente ser 

a primeira a trazer as inscrições de um autor que, nos seus 66 anos de idade, olha 

para o jovem escritor de 26 anos, fazendo um balanço dessa trajetória humana e 

literária, revisando a sua História dentro de cada história que compõe o livro.  

Nesse processo (re)escritural, Fantoches ganhou edições diversas da de 

1972. Em 1960, uma edição de colecionador foi lançada pela mesma Editora Globo, 

que reeditava a obra de Verissimo na ocasião, sob o título de Fantoches e outros 

contos e artigos. Nela, somados aos contos que fazem parte originalmente da 

edição de 1932, porém com uma organização diferente dos textos, estão contos da 

maturidade autoral, artigos sobre criação literária, sobre o Rio de Janeiro num 

momento em que Verissimo encontrava-se nostálgico da pátria por residir nos 

Estados Unidos, além de contos que compõem o livro As mãos de meu filho (1942).  

Em 2007, por sua vez, a Editora Companhia das Letras reeditou a obra de 

Verissimo em comemoração ao centenário de nascimento do autor e publicou 

Fantoches e outros contos. Neste, constam os 17 contos que fazem parte dos 

originais de Fantoches (1932), mais seis contos da maturidade autoral. É uma 

edição que recupera a de 1972, por trazer as inscrições autorais dentro do texto 

literário ao mesmo tempo em que traz a concepção dos “outros contos” da edição de 

1960.  

Independentemente da edição, os textos que compõem Fantoches, em 

qualquer uma das edições, têm em seu “depósito dos fundos” a criação literária 

como leitmotiv. É a criação que aparece e reaparece com insistência no argumento 

de cada texto, nas tramas dos fios que vão trançando os movimentos de cada 

“fantoche” e fazem todos eles atuarem em performance no corpo-textual das 

páginas do livro. Para citarmos um exemplo, no conto “Creaturas versus creador” 

[sic], temos essa problematização na voz de uma personagem chamada O Autor, 

que discute com suas personagens – A Mulher, O Marido, O Homem que passa – 

qual será o destino delas dentro do texto, ao que as referidas personagens se 

rebelam e argumentam, afirmando possuírem o direito de escolher seus próprios 

caminhos dentro da narrativa: “– Senhores, grande confusão! Nada de lógica! Nada 
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de coerência! Anarquia geral! [...] Vingança! Vinguemo-nos do AUTOR! Não há mais 

lei! As creaturas [sic] não obedecem mais ao creador [sic]!” (VERISSIMO, 1972a, p. 

97).  

Essa temática desenvolvida nos contos sobre a problematização do processo 

criativo de uma obra literária também é realizada pelo próprio Verissimo enquanto 

autor empírico. Na mesma edição a que nos referimos, esse questionamento é 

realizado na marginalia, anotações, desenhos e notas que o escritor gaúcho 

registrou em todos os textos, como podemos ver a seguir:  

 

Figura 1 – Marginalia no conto “Creaturas versus Creador”, 

do livro Fantoches 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 92-93 

 

Não podemos deixar de observar a caricatura que Verissimo faz de si mesmo 

por meio dessa figura de autor, que é personagem dentro do texto, mas que também 

habita esse lugar de passagem nos limites entre autor-criador e autor-biográfico, 

entre presença e ausência, entre criação e crítica. O Autor, personagem do texto, 

possui uma voz bastante incisiva, que dita as regras do jogo narrativo às 
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personagens que se rebelam contra ele. Em contrapartida, a caricatura do autor, 

feita quarenta anos depois, não tem boca, portanto a sua fala se mostra potencial, 

sugerida pelo balão de fala acima dele. Sua voz não se articula como a do Autor, 

manipulador dos fantoches, no texto. São os muitos “eus” que habitam esse autor, 

relembrando a fala anterior de Verissimo. Evidentemente, Verissimo, ao fazer esse 

registro imagético do autor que é ele mesmo (comprova-se pelas sobrancelhas 

espessas, sua marca registrada), escolhendo suprimir sua boca – em uma 

mensagem cifrada como “calaram a nossa voz, mas ainda temos as palavras” –, traz 

toda uma carga que também remonta à opressão sofrida pelos escritores e artistas 

em geral no período de ditadura militar, cuja pauta era o cerceamento das 

manifestações artísticas e da liberdade de expressão; não nos esqueçamos de que 

essas intervenções no texto de Fantoches foram feitas em 1972, década auge da 

ditadura com o “milagre econômico” brasileiro. 

Fantoches se configura, então, como criação narrativa enquanto discurso 

literário num “vir-a-ser”, ou seja, a criação se faz não pelo produto final, o ato-livro, 

mas por um processo (re)criativo em potência, em uma negatividade intrínseca da 

própria obra. Fantoches desafia a sua própria história ao estabelecer com ela uma 

ruptura por meio de seu “escrever sem fim”, fazendo desse livro “um trabalho 

constantemente recomeçado, o lugar da volta [...]” (BLANCHOT, 2013, p. 33), nesse 

“livro por vir”.  

Essa dinâmica criacional que se desenvolve em Fantoches assume lugar 

também na metodologia de composição de “A hora do sétimo anjo”, prototexto2 do 

romance inconcluso elaborado entre 1966 e 1975. Ele guarda uma potência criativa 

em essência, isto é, o inacabamento próprio da literatura acrescido ao do próprio ato 

criativo de um romance inconcluso, pois Verissimo faleceu antes de finalizar o livro. 

Este, porém, era um projeto que ele pretendia retomar e nele investir, expressando 

"[...] sua vontade imensa de continuar vivendo para poder renovar sua obra”, além 

de “completar o ‘ciclo iniciado com Caminhos cruzados, focalizando Porto Alegre nos 

anos 30’ [...]” (BORDINI, 1995, p. 163).  

 
2 Utilizaremos esse termo para nos referir a “A hora do sétimo anjo” por se tratar de escritos de vários 
gêneros, não constituindo uma unidade textual organizada, além do seu caráter de inacabamento 
próprio. O termo “prototexto” tem origem na Crítica Genética e a acepção da palavra está relacionada 
ao “[...] conjunto de documentos que precedem o texto (notas de leitura, cópias impressas, 
rascunhos, provas corrigidas, projetos, cópias passadas a limpo, testemunhos da obra) [...]” 
(SANTOS; REGINA, 2015, p. 10). O termo, referindo-se aos escritos de “A hora do sétimo anjo”, foi 
utilizado por Maria da Glória Bordini em Criação Literária em Erico Verissimo (1995), mais 
precisamente na página 187. 
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 O prototexto do romance “A hora do sétimo anjo” (1966-1975) nos revela 

exatamente o mesmo procedimento criativo de Fantoches. O projeto de romance 

está disponibilizado em pasta-arquivo e cadernos de rascunho sob os códigos 

04a0006-69, 04a0021-70, 04a0028-72, 04f0082-43/75 no Instituto Moreira Salles 

(IMS), no Rio de Janeiro, e é composto por folhas avulsas, roteiros, esquemas, 

lembretes, cronologias, estudos de capa, de personagens e diálogos, desenhos, 

esboços manuscritos e datilografados em inglês e português. 

Esse romance teria como enredo narrar, ao longo de três dias, a vida de 

núcleos de personagens que se relacionavam direta ou indiretamente com o 

protagonista do romance, Caio Mafra-Pomar. Pomar era membro da Academia 

Brasileira de Letras, portanto, um renomado escritor, o qual iniciaria a obra 

escrevendo as suas memórias e sofrendo com sintomas de um iminente derrame 

cerebral que o deixaria em coma ou causaria a sua morte (questão que Verissimo 

não conseguiu decidir). Após o afastamento físico da personagem em relação às 

outras, um narrador, que seria denominado Olho, assumiria a consciência 

onipresente de Pomar e escreveria o romance a partir de suas impressões sobre as 

ações das outras personagens que esperavam a chegada do homem à lua (ou 

“alunissagem”, como Erico Verissimo utilizava originalmente em seus cadernos), em 

1969.  

Além do enredo, que coloca em pauta a discussão sobre o papel autoral na 

construção de sua obra, evidenciando a problematização do processo criativo, os 

procedimentos utilizados por Verissimo para a composição de “A hora do sétimo 

anjo” se assemelham aos de Fantoches. Utilizando-se de desenhos, esboços, 

marginalia, anotações referenciais sobre personagens, espaços, bilhetes 

endereçados a si mesmo e demais elementos narrativos, o autor delineia o seu fazer 

estético, o qual se lança para o enredo da própria obra como discussão que se 

encontra no cerne do texto literário. Para seus projetos, inclusive o de “A hora do 

sétimo anjo”, Verissimo utilizava cadernos quadriculados ou de pauta simples como 

“depósito dos fundos” de seu processo criativo.  

A necessidade de investigação desse corpus, portanto, surge da abordagem 

apenas referencial de Fantoches em trabalhos acadêmicos e da quase inexistência 

de trabalhos críticos sobre “A hora do sétimo anjo”, conferindo um ineditismo ao 

tratamento desse material, costurando-o de modo a estabelecer relações de 
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consonância e evidenciar singularidades de uma obra em vias de escrita por meio 

da sua potência criativa e revisão histórica pelo olhar do contemporâneo.    

Ademais, a urgência para ampliar olhares sobre a obra de Verissimo foi 

pontuada no encontro “Tempo de Erico Verissimo I”, realizado em janeiro de 2017 e 

outro em janeiro de 2018, em sua segunda edição, no Instituto Moreira Salles, no 

Rio de Janeiro, que reuniu pesquisadores convidados do Brasil e do exterior. Como 

uma das pesquisadoras convidadas, propus o questionamento sobre a investigação 

da obra verissiana por meio dos textos do escritor gaúcho que seguem pouco 

contemplados pela crítica, dentre os quais os que fazem parte de nosso corpus. 

 Desses encontros, também surgiu o convite da Editora Companhia das Letras 

para que eu escrevesse um artigo3, que foi intitulado “’A hora do sétimo anjo’, de 

Erico Verissimo: o livro em Apocalipse”, publicado em setembro de 2017 no blog da 

Editora, sobre o material de “A hora do sétimo anjo”, tamanha a necessidade de se 

conhecer esse texto e abrir perspectivas de estudo sobre esse e demais materiais 

de pouco conhecimento da crítica e do grande público.  

 Como referenciado anteriormente, são quase inexistentes os estudos sobre o 

prototexto do romance “A hora do sétimo anjo”. O único estudo que cita esse projeto 

de livro é a tese de doutorado de Maria da Glória Bordini, intitulada Criação literária 

em Erico Verissimo (1995), com publicação em livro pela Editora da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. Nele, Bordini analisa alguns romances de Verissimo 

sob a perspectiva de uma teoria da criação da obra do escritor gaúcho. A 

pesquisadora levanta dados sobre como se dá a criação dos romances Caminhos 

Cruzados, O resto é silêncio, O tempo e o vento (com ênfase no terceiro tomo – O 

Arquipélago) e Incidente em Antares. O que propomos em nossa investigação é 

ampliar o olhar que Bordini lança, percebendo não apenas os traços característicos 

do processo de criação verissiano, mas os efeitos e múltiplas significações que eles 

causam em sua obra como conjunto; de que forma esse inacabamento e potência 

de não-escrita se revelam como construtores de uma genealogia estético-literária.  

 Em relação a Fantoches, tampouco há um número considerável de 

investigações científicas sobre a obra, sejam elas em nível lato sensu ou stricto 

 
3 O referido artigo foi publicado em duas partes, que se encontram disponíveis no Blog da 
Companhia. Disponível em:  
https://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/A-hora-do-setimo-anjo-de-Erico-Verissimo-
o-livro-em-apocalipse-parte-18 (parte 1) e  
https://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/A-hora-do-setimo-anjo-de-Erico-Verissimo-
o-livro-em-apocalipse-parte-2 (parte 2). Acesso em: 14 set. 2021. 
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sensu. O artigo “O projeto literário de Erico Verissimo” (2014), de Donizeth Santos, 

publicado na Revista de Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, da 

Universidade de Brasília, estabelece um itinerário narrativo desde a edição de 1932 

de Fantoches até Incidente em Antares sob a perspectiva da construção da 

engrenagem social e seus mecanismos.  

 Tendo em vista o estado da questão sobre o corpus escolhido, ampliamos a 

nossa percepção sobre os estudos críticos da obra de Verissimo e a abordagem que 

teremos como norteadora. Os objetos de pesquisa de teses e dissertações sobre a 

obra verissiana, bem como de artigos científicos e ensaios, é o mais vasto e 

abrangente possível. No anexo desta tese, fazemos um levantamento dos textos 

acadêmicos, em nível de mestrado e doutorado, mais recentes, a respeito da obra 

de Verissimo, constituindo a nova fortuna crítica do autor, que aborda questões 

sobre o feminino, o espaço, a realidade e a sociedade, a política, entre tantas outras 

abordagens de investigação.  

 Dos trabalhos acadêmicos referenciados, destacam-se como fonte de 

interlocução com a nossa pesquisa os trabalhos de José Antonio Klaes Roig, na 

perspectiva de estudo das memórias de Verissimo tendo como cerne de discussão a 

questão do espelho entre escritor criador e biográfico, assim como o estudo de Ana 

Lucia Macedo Novroth sobre a construção de duplos em O tempo e o vento, 

estabelecendo pontos de contato entre personagens e autor. Outro estudo 

significativo é A ética do escritor. Noel, Tônio e Floriano: trajetórias distintas na obra 

de Erico Verissimo (2011), de Anita de Moraes, que focaliza personagens escritores 

que compartilham com o Verissimo escritor-criador o compromisso com a escrita. 

 Percebemos, com esse levantamento de dados, que as questões que 

concernem ao ato da escrita, à criação literária e à problematização da literatura 

enquanto reflexão não são comumente foco de estudo da obra do escritor gaúcho. 

Segundo Flávio Loureiro Chaves, em Erico Verissimo: o escritor e seu tempo (2001), 

“As personagens buscam dizer o que são e o que é o seu mundo porque esta vem a 

ser a luta do escritor no ato da criação.” (p. 165) e acrescenta: “A ficção é um 

compromisso; não só porque registra a sociedade, mas, sobretudo, porque o escritor 

é a sua própria personagem, situando-se voluntariamente no centro da ação 

narrada.” (p. 166). Se o escritor está no centro da ação narrada, o que se narra é a 

sua criação em constante inacabamento e organicidade.  
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 Desse modo, o que apreendemos do autor, que é uma função dentro do texto, 

“função-autor”, conforme Foucault (2001) propõe, é um gesto, segundo conceito de 

Agamben (2007), que se dilui por toda a sua obra; é presença-ausência deste que 

se revela e se esconde nas linhas da sua criação, “[...] o que continua inexpresso em 

cada ato de expressão [...].” (AGAMBEN, 2007, p. 59).  

 Sendo assim, toda obra literária é “acabada-inacabada” (BLANCHOT, 2016, 

p. 33), isto é, “a obra é a espera da obra”, pois “[...] somente nessa espera se 

concentra a atenção impessoal que tem por vias e por lugar o espaço próprio da 

linguagem.” (BLANCHOT, 2016, p. 352). Nessa espera a que Blanchot se refere 

está contida uma resistência interna à própria obra, que Deleuze designa como uma 

“luta ativa” na relação entre a obra de arte e seu ato de criação. O que se perpetua, 

segundo ele, é essa luta interna de resistência da obra com ela mesma em seu 

processo orgânico de escrita e reescrita que está sempre por vir. 

 Agamben, como interlocutor de Deleuze, amplia essa perspectiva sobre o ato 

da criação e em seu texto homônimo ao do filósofo francês, O que é o ato de 

criação? (2018), afirma que essa resistência interna a toda obra se justifica, pois o 

ato de criar “[...] não pode ser compreendido como a transposição da potência ao 

ato, pois um artista não é a figura que possuindo uma potência de criar, em certo 

momento decide passar a ato e realizar uma obra de arte.” (AGAMBEN, 2018, p. 

65).  

 Assim, o ato da criação, em sua essência, é um campo de forças em tensão 

entre potência e impotência, entre poder e poder-não (agir). Verissimo, ao criar 

personagens que são escritoras e compartilham com ele o processo de escrita, 

exerce essa resistência interna, trabalhada no limiar entre potência e impotência do 

próprio ato de criar que é ficcionalizado e, ao mesmo tempo, realidade autoral 

empírica. Ele aponta para a construção de uma obra que se faz não da passagem 

da potência ao ato, mas de uma resistência que serve como força motriz de seu 

projeto. Quando decide por não seguir com a escrita de “A hora do sétimo anjo”, 

mas não o descarta e trabalha em sua produção até o seu último ano de vida, é seu 

processo criativo que eclode, que se sobrepõe ao ato de escrita, que resiste. A 

negatividade da criação literária opera, portanto, nesse lugar da contingência de “[...] 

um ser que pode ser e, ao mesmo tempo, não ser [...].” (AGAMBEN, 2015, p. 38).  

 Nessa perspectiva, o “depósito dos fundos” aparece como essa contingência 

na obra verissiana, o lugar de cisão entre o que é, sua abordagem linear e histórica, 
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e o que reside na fratura dessa linha, ou seja, a própria criação que está em toda 

sua obra como gesto. Esse movimento apresenta a possibilidade de uma leitura das 

ruínas do narrar da obra verissiana em que se revela o trabalho de criação em seu 

processo e problematização, conectando quase a totalidade dos livros de ficção da 

obra de Verissimo (excetuando os dedicados às crianças e jovens). Dessa maneira, 

articulam-se nossos objetivos nesta jornada: investigar a criação literária como 

resistência interna dentro da obra de Verissimo e analisar como essa resistência 

gera uma fratura ao integrar todos os romances, em uma rede narrativa, rompendo, 

de forma intempestiva, com a linearidade temporal e histórica do projeto literário 

verissiano.  

Partimos do pressuposto, então, de que os romances verissianos oferecem 

uma cocriação entre narradores, personagens e criador-autor no desempenho de 

um narrar testemunhal e literário de autoria compartilhada. Dessa forma, o processo 

de criação é revelado no tecido conjuntivo de toda a sua obra, em seu “depósito dos 

fundos”, que se constitui como resistência interna, refletida e reavaliada na dinâmica 

de composição de cada texto que compõe Fantoches, situada no ponto inicial de sua 

produção, até o processo de construção de “A hora do sétimo anjo”, em seu ponto 

terminal. 

Nossa abordagem da obra verissiana busca, portanto, uma lógica não-linear 

de leitura, que é a lógica da própria criação e que se desenvolve nessa rede tecida 

entre narrativas de forma constelar. Lançamos luz ao conceito de história que se 

coloca como força contrária a essa concepção progressista e homogênea do termo. 

Essa é a perspectiva de história cara a Walter Benjamin que, ao longo de seus 

estudos, compreendeu “[...] o desaparecimento, não apenas da homogeneidade do 

‘fio’ da história, como a dissipação da ideia de continuidade [...].” (CANTINHO, 2011, 

p. 180).  

Dessa forma, os estudos de Benjamin assumem que  

 

A ideia de um progresso do gênero humano na história não se pode 
separar da ideia de sua progressão ao longo de um tempo 
homogêneo e vazio. A crítica da ideia dessa progressão tem de ser a 
base da crítica da própria ideia de progresso. A história é objeto de 
uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio e 
homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora [...].  
(BENJAMIN, 2016, p. 17-18). 
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 O movimento de desvendar as camadas de um projeto literário, nessa 

abordagem contingente e fraturada da história, escavando seus diferentes níveis de 

complexidade e significações, aponta para o conceito de “arqueologia como 

método”: 

 

Trata-se, diante das dicotomias que estruturam nossa cultura, de ir 
além das exceções que as têm produzido, porém não para encontrar 
um estado cronologicamente originário, mas, ao contrário, para poder 
compreender a situação na qual nos encontramos. A arqueologia é, 
nesse sentido, a única via de acesso ao presente. Porém, superar a 
lógica binária significa, sobretudo, ser capaz de transformar cada vez 
as dicotomias em bipolaridades, as oposições substanciais num 
campo de forças percorrido por tensões polares que estão presentes 
em cada um dos pontos sem que exista alguma possibilidade de 
traçar linhas claras de demarcação. Lógica do campo contra lógica 
da substância. Significa, entre outras coisas, que entre A e A se dá 
um terceiro elemento que não pode ser, entretanto, um novo 
elemento homogêneo e similar aos anteriores: ele não é outra coisa 
que a neutralização e a transformação dos dois primeiros. 
(AGAMBEN, 2006, n. p.)4. 

 

 Em Signatura rerum: sobre o método (2019), Agamben traça um percurso do 

conceito de arqueologia desde Kant, passando por Nietzsche, Overbeck, Benjamin, 

Foucault. A este último, Agamben outorga a acepção do termo “arqueologia” que 

pretende seguir, como ligado às pesquisas do autor francês. Nos estudos de 

Foucault, o conceito aparece “de forma discreta”, como salienta Agamben, porém, 

traz à luz uma leitura de “arqueologia” em sua contraposição à história percebida 

como um fluxo linear em direção ao progresso: “[...] a arqueologia é [...] uma ciência 

das ruínas, uma ‘ruinologia’, cujo objetivo, mesmo sem constituir um princípio 

transcendental em sentido próprio, nunca pode realmente se realizar como um todo 

empiricamente presente.” (AGAMBEN, 2019, p.117).  

 O que perseguimos como tese é, justamente, a concepção de arqueologia 

que pode ser percebida no “depósito dos fundos” da obra de Verissimo, ao não ser 

tratada como uma origem definida no tempo e no espaço, mas como história da 

criação verissiana, que se faz legível no aqui e agora de cada texto, resistente ao 

tempo “homogêneo e vazio”, como diria Benjamin. Esse movimento acontece em 

 
4 COSTA, Flávia. Entrevista com Giorgio Agamben. Trad. Susana Scramin. Revista do Departamento 
de Psicologia, Niterói, v. 18, n. 1, Jun 2006. Disponível em:  
https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-80232006000100011&script=sci_arttext. Acesso em: 14 
set. 2021. 
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praticamente toda a obra de Verissimo, fazendo com que cada livro se torça, como o 

anjo de Paul Klee (1879-1940), no instante presente, criando uma fratura no 

contínuo de todos os textos.  

 Assim, os livros que compõem a obra de Verissimo guardam, em seu 

“depósito dos fundos”, marcas de seu tempo e de seu espaço, mas sem instaurar 

um núcleo de origem imutável. Esse movimento, ao contrário, se lança para o outro, 

o presente, que atualiza a sua natureza plurissignificativa, em que o artista não 

cumpre sozinho o ato da criação. É um gesto inacabado que necessita de uma 

leitura em camadas, de forma arqueológica para, de fato, ser compreendido no 

processo de sua escrita.  

 Organizamos o percurso desta tese em quatro movimentos de escavação, 

que irão contemplar as etapas da nossa investigação arqueológica. No capítulo 

“Fantoches: laboratório de criação”, trataremos do conceito de resistência interna da 

obra de arte investigando a “potência-de-não” do ato de criação, conforme Deleuze e 

Agamben. Fantoches será alvo de análise tendo a criação como fio condutor dos 

textos.  

 No capítulo seguinte, “‘A hora do sétimo anjo’: o anúncio da privação”, 

trataremos dos conceitos de História como continuum e “fratura do tempo”, conforme 

Walter Benjamin, em correlação com o projeto de “A hora do sétimo anjo”, que 

desafia o tempo cronológico e se instaura no “agora” de kairós. 

 Na sequência, em “Fiat lux: a constelação de Creatus”, articularemos as 

análises feitas nos capítulos precedentes com outros romances de Verissimo, tendo 

como fio condutor as imagens sobreviventes, conforme Didi-Huberman, que 

transitam entre os textos a fim de problematizar o processo de criação da obra 

verissiana. Finalmente, em nosso último movimento de escavação, intitulado 

“Considerações finais: escavações intempestivas para um novo tempo”, 

articularemos as análises realizadas durante todo o percurso com o intuito de 

discutir a respeito da contemporaneidade da obra de Verissimo, evidenciando seu 

caráter experimental de uma concepção de saga em termos da composição de 

romances que saem uns dos outros, como uma partitura musical, cujo leitmotiv é a 

criação.  

 Por isso, a saga continua. A saga que principiamos em Caminhos cruzados e 

Um Lugar ao Sol: o projeto literário de Erico Verissimo (Educ, 2016), movido por 

uma inquietante curiosidade nas coisas do homem e do mundo. A saga que Vasco 
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Bruno, no livro Saga (2006b), publicado em 1940, revela como “[...] um prazer de 

largar os pincéis ou fechar um livro e ir, por exemplo, enterrar os pés no lodo do 

chiqueiro, pegar uma enxada, sujar as mãos de terra do pomar ou então empunhar o 

machado para rachar lenha.” (VERISSIMO, 2006b, p. 307-308) ou a que a prima 

Clarissa inicia, no livro que recebe seu nome, publicado em 1933, sem ter muita 

consciência ainda, mas com olhos que examinam tudo, até o céu estrelado: “Será 

este mesmo vento que faz tremer, que quase apaga o fogo das estrelas? Os poetas 

falam nas estrelas pequeninas. Pequeninas? [...] Enormes, imensas, muito maiores 

que a Terra. Os livros explicam. As estrelas são mundos [...]." (VERISSIMO, 2005d, 

p. 53). 

 Sigamos a nossa saga. Adentremos ao depósito dos fundos e a ele lancemos 

um pouco de luz. Quem sabe, reposicionando caixas, tirando o pó acumulado pelo 

tempo, desemperrando as dobradiças das janelas, enxerguemos no escuro. Quem 

sabe vejamos o escritor diante do espelho. Quem sabe... O que sabemos, neste 

momento, é que a porta está aberta. Entremos.  
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1 FANTOCHES: LABORATÓRIO DE CRIAÇÃO 

 

Há vinte anos, relendo os contos que formam o presente volume, tive a 
sensação de ser pai de mim mesmo. Tornando a lê-los agora, vinte anos 
mais tarde, sinto-me como se eu fosse meu próprio avô. 

Fantoches1 
Erico Verissimo 

1972a 
 

 

 O célebre verso do poema “Eu sinto o coração bater mais forte”2 (“My heart 

leaps up”), escrito pelo poeta romântico inglês William Wordsworth (1770-1850) e 

popularizado por Machado de Assis em suas Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881) – “o menino é pai do homem” (2011, p. 39) – é recuperado por Erico 

Verissimo quando este, já em sua maturidade humana e autoral, relê as histórias 

que pertencem a Fantoches. O ano é 1972, e Verissimo, escritor com uma carreira 

internacionalmente difundida e escrevendo o prefácio para a nova edição do seu 

primeiro livro, divide as páginas deste com o duplo dele mesmo: um jovem escritor 

tímido residente da pacata Cruz Alta, cidade do interior do Rio Grande do Sul, onde 

nascera. Os dois se colocam frente a frente, como a se reconhecer, menino e 

homem, um no outro, um pelo outro.  

 O que Verissimo lê, não são apenas seus primeiros textos, mas suas 

pegadas, o que já não recorda, o inenarrável, as ruínas de uma narrativa incinerada 

pela ação do tempo cronológico. Esse autor-criador assume a figura do trapeiro, do 

catador de sucatas, “[...] esta personagem das grandes cidades modernas que 

recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas 

também pelo desejo de não deixar nada se perder [...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 53-

54). Jeanne Marie Gagnebin utiliza essa imagem quando se refere à instância do 

narrador no texto literário, mas o movimento que Verissimo faz, enquanto autor-

criador em Fantoches, é similar a esse, pois ele não tem “[...] por alvo recolher 

grandes feitos. Deve muito mais apanhar aquilo que é deixado de lado como algo 

que não tem significação, algo que parece não ter importância nem sentido [...]” 

 
1 Quanto o texto da epígrafe tratar-se de trecho de algum livro de Verissimo, será mencionado logo 
abaixo do fim da citação para que o leitor possa seguir o trajeto constelar que também faz parte da 
escolha desses textos. Quando não houver indicação de referência logo abaixo da epígrafe, quer 
dizer que o texto foi retirado de alguma entrevista, artigo de periódico ou outra fonte de publicação.  
2 “Eu sinto o coração bater mais forte./ Quando o arco-íris posso ver./ Assim foi quando a vida 
começou,/ Assim é agora quando adulto sou,/ E assim será quando eu envelhecer... / Senão, melhor 
a morte!/ O menino é pai do homem;/ E eu hei de atar meus dias, cada qual,/ Com elos da piedade 
natural.” (WORDSWORTH, 1988, p. 49). 
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(GAGNEBIN, 2006, p. 54). Assim, Verissimo considerava Fantoches, um livro “[...] de 

pouca ou nenhuma importância literária, mas [que] não deixará de ter um certo 

interesse histórico para quem quer que (há gente para tudo nesse mundo!) venha 

um dia estudar em conjunto a obra do abaixo assinado” (VERISSIMO, 1972a, p. 2), 

ou ainda “a quem quer que se abalance à pouco recomendável tarefa de estudar a 

obra deste escritor.” (1960, p. 8). 

 Os próprios editores da publicação de 1972 escrevem, em nota introdutória ao 

volume, que o livro  

 

[...] tem seu valor histórico, ao reproduzir o passo inicial de um 
homem que se fez celebridade na literatura de sua língua; depois, 
por vir enriquecido das impressões, tantas vezes irônicas, que 
causam no sessentão de hoje as estórias do moço estreante. 
(VERISSIMO, 1972a, p. 1). 

 

 Compreendemos, porém, que o “valor histórico” mencionado pelos editores 

ou o “interesse histórico” sugerido por Verissimo vão muito além desse lugar 

histórico cronológico, fora do livro. Esse valor histórico interno de Fantoches, que 

pertence a sua criação, atualizando-o no tempo, é que fez com que esse texto 

chegasse aos dias atuais, resistisse à linha histórico-temporal e continuasse a abrir 

possibilidades de leitura significativas na contemporaneidade.  

 Considerando essa perspectiva e “já que há gente para tudo neste mundo!”, 

percebemos que Verissimo deixa essa pista de o menino ser o pai do homem logo 

no prefácio de Fantoches (1972), como uma forma de cochichar ao ouvido do leitor 

um segredo: o de que este terá que enfrentar a História e a história que está dentro 

e fora do livro para manter-se vivo e para que possa compreender uma narrativa 

muito maior – a de seu projeto literário e a da própria vida.  

 Verissimo sente-se pai, ou até mesmo avô de si mesmo, o que poderia 

sugerir o contrário da máxima de Wordsworth. Se pensarmos sobre essa colocação 

com atenção, verificaremos que não é bem assim. O menino, sendo pai do homem, 

apresenta-se como um ideal: “[...] a permanência do espírito infantil, entendido como 

seiva vital, capaz de proporcionar a comunhão anímica do indivíduo com o cosmos.” 

(COUTINHO, 2011, p. 81). Se lermos os versos anteriores a esse que nos referimos 

do poema de Wordsworth, teremos: “[...] Assim é agora quando adulto sou,/ E assim 

será quando eu envelhecer.../ Senão, melhor a morte!/ O menino é pai do homem; 

[...]” (1988, p. 49). Em outras palavras, só é possível existir e seguir existindo quando 
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nos voltamos para dentro, para onde mora esse menino que nos habita e nos coloca 

em contato com a nossa anima, a nossa potência de existir, só assim resiste-se à 

morte. Ora, o que faz Verissimo em Fantoches se não dar vazão ao menino que 

habita esse pai/avô pelas sendas da sua própria trajetória como escritor?  

 O menino segura as mãos desse pai que escolhe entrar em contato com o 

pequeno por meio de desenhos, inscrições imagéticas, recados a mão espalhados 

pelos espaços em branco que margeiam cada texto do livro:  

 

Concluí que seria de algum interesse fazer, de meu próprio punho, 
algumas notas críticas ou simplesmente informativas às margens 
destas páginas. Quanto às ilustrações, reconheço que são 
absolutamente desnecessárias. Se as fiz, foi somente para me 
divertir. (VERISSIMO, 1972a, p. 2). 

 
 

 A possibilidade da ludicidade, do jogo narrativo, da escrita de cada história 

com a tinta que dá vida a uma caixa de brinquedos, ou à vaquinha Vitória, por 

exemplo, é a mesma que o autor utiliza para reescrever o livro e inserir-se nele. 

Esse é o espaço que Fantoches ocupa desde o seu lançamento em 1932 e o lugar 

que assume no projeto literário verissiano. Fantoches é a contemplação da infância 

de uma escrita em desenvolvimento, com as suas imprecisões, tropeços, e que 

conserva um escritor-menino, que segundo Augusto Meyer, em crítica publicada em 

1932 no Jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, sob o título “Erico e os Fantoches”, 

“É um escritor que tenteia porque está na fase das aproximações, dos fragmentos, 

nele a sedução da variedade entrava ainda o poder e o gosto da concentração” 

(MEYER apud BORDINI, 2005, p. 17). 

 O crítico ainda atenta ao fato de que há em Fantoches “qualidades finas”, pois 

na aparente simplicidade dos textos que o compõem, revela  

 

[...] o espírito destruidor da época [anos 1930] manifestado, na 
literatura de ficção, pela impotência de criar sem destruir a própria 
obra com a perversidade analítica, com a interferência flageladora do 
autor em um mundo que devia estar desligado dele e vivendo por si 
mesmo. (MEYER apud BORDINI, 2005, p. 17). 
 

O que Augusto Meyer quer dizer, em outras palavras, é que Fantoches 

apresenta um trabalho escritural que se volta à própria escritura, ao seu processo de 

montagem, à dinâmica da criação; volta-se para dentro de si, evidenciando a “[...] 

luta do autor com os seus fantasmas; parece que a voz dele abafa as outras vozes 
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ou então que, não podendo ficar muito tempo com os fantoches, dá mais 

importância ao jogo de cordões.” (MEYER apud BORDINI, 2005, p. 17). 

 Essa discussão se intensifica quando nos damos conta de que os textos que 

compõem o livro não têm um gênero literário definido, são, de certa maneira, 

inclassificáveis. Transitam entre cenas teatrais, contos, pequenas crônicas; o que 

prevalece não é a categorização do gênero, mas o jogo de cordões, a própria 

criação. As histórias de Fantoches brincam de esconde-esconde com os gêneros, 

em uma dinâmica de se esconderem, revelando-se em cada página, em uma 

contínua presença-ausência do corpo-texto.  

O próprio Verissimo não sabia como classificar o gênero desses textos, ora se 

referia a eles como “contos”, ora como “crônicas”, “peças” ou, ainda, como “as 

histórias que compõem Fantoches.” (VERISSIMO, 1960, p. 8). Não nos caberá, 

portanto, classificar esses textos, ou nos determos a discorrer sobre os gêneros 

literários, seus limiares e diferenças, no intuito de definir um gênero para essas 

histórias; se o fizéssemos, iríamos no sentido oposto ao que pretende o próprio livro. 

São narrativas que se constroem pelas mãos, mente e coração de um “contador de 

histórias”, único título que Verissimo aceitou receber por seu ofício de escritor, 

outorgado a ele por ele mesmo, portanto, consideraremos esses textos como 

“histórias”, respeitando a natureza mesma do gérmen criativo deles. 

 “Fantoches é um caderno de exercícios, bem como um mostruário de 

possibilidade e tendências, onde talvez possamos até encontrar a semente de 

alguns dos romances que mais tarde vim a escrever.” (VERISSIMO, 1960, p. 8). 

Verissimo, no prefácio de Fantoches outros contos e artigos, edição de colecionador 

publicada em 1960 pela Editora Globo, deixa a seu leitor a chave para desvendar 

essa obra que abre caminhos, não por ser a primeira publicação na linha cronológica 

do tempo de sua obra, mas por resistir em muitos outros romances escritos pelo 

autor durante sua carreira. Ela pulsa, a guiá-lo no escuro de seu tempo, como o 

menino que guia o pai pela imensidão estrelada do presente.  
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1.1 Fantoches na mão que treme do artista 

 

– E como te sentes à porta da velhice?  
– Envelhecer, meu caro, é o preço que todos temos de pagar se quisermos 
continuar vivos. Não há por onde escapar.  
– Em suma o que te faz falta é fazer as pazes com a ideia de tua própria 
morte.  
– Pazes? Vou lutar contra ela com todas as forças do corpo e do espírito, 
mesmo sabendo que fatalmente terei de um dia render-me 
incondicionalmente.  
– Vai ser uma batalha dura, em que tuas armas serão apenas palavras, 
palavras, palavras... 

Solo de clarineta 
Erico Verissimo 

2005b 

 

 Quando Verissimo diz em suas memórias, em diálogo consigo próprio, que irá 

procurar lutar com corpo e espírito contra a morte, apesar de saber que uma hora 

ela o vencerá, e que a única arma que possui para vencer essa batalha são as 

palavras, ele revela o que Gilles Deleuze (1925-1995) considera resistência da obra 

de arte. O filósofo francês, em sua conferência, apresentada em 1987, intitulada O 

ato de criação, investiga essa resistência do ato criativo, que é interna à obra de 

arte, partindo do princípio de que só a obra de arte resiste à morte: “O ato de 

resistência possui duas faces. Ele é humano e é também um ato de arte. Somente o 

ato de resistência resiste à morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a 

forma de uma luta entre os homens.” (DELEUZE, 1999, p. 14). Alguns anos mais 

tarde, Deleuze, em seu último livro Crítica e Clínica (1997), aprofunda essas 

discussões no ensaio intitulado “A literatura e a vida”, quando pondera: 

 

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma 
matéria vivida. A literatura está do lado do informe, ou do 
inacabamento [...]. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível 
ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que 
atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável do devir: ao 
escrever estamos em um devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, 
num devir molécula, até um devir imperceptível. [...] Esses devires 
encadeiam-se uns aos outros [...] ou então coexistem em todos os 
níveis, segundo portas, limiares e zonas que compõem o universo 
inteiro [...]. O devir não vai no sentindo inverso, e não entramos num 
devir-Homem, uma vez que o homem se apresenta como uma forma 
de expressão dominante que pretende impor-se a toda a matéria, ao 
passo que mulher, animal ou molécula têm sempre um componente 
de fuga que se furta à sua própria formalização. [...] Devir não é 
atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a 
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zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação [...]. 
(DELEUZE, 1997, p. 11). 

 

Assim, é possível conectar esses dois conceitos, o da resistência da obra de 

arte e o de devir, uma vez que a obra de arte resiste nela mesma já que nela está 

contido o inacabamento da própria escrita, no que tange ao impalpável, ao informe, 

próximo a um vir-a-ser inatingível, que foge das fôrmas, desafia a formalização e se 

coloca na passagem entre a Vida e o vivível. Segundo Giorgio Agamben, no ensaio 

“O que é o ato de criação?” (2018), que retoma vários aspectos do texto homônimo 

de Deleuze, no texto do filósofo francês “[...] falta uma verdadeira definição do ato de 

criação como ato de resistência.” (AGAMBEN, 2018, p. 60).  

 

Podemos agora compreender de uma nova maneira a relação entre 
criação e resistência da qual falava Deleuze. Há, em cada ato de 
criação, algo que resiste e se opõe à expressão. Resistir, do latim 
sisto, significa etimologicamente ‘deter, manter parado’, ou ‘deter-se’. 
Esse poder que retém e detém a potência no seu movimento em 
direção ao ato é a impotência, a potência-de-não. A potência é, 
portanto, um ser ambíguo, que não só pode tanto uma coisa quando 
o seu contrário, mas também contém em si uma resistência íntima e 
irredutível. (AGAMBEN, 2018, p. 66). 

 

Em outras palavras, o que Agamben busca dizer é que o ato de criação só 

pode acontecer “[...] transportando-se para ato a própria potência-de-não.” (2018, p. 

67). Por meio desse pensamento, entendemos que a conservação dessa potência 

como “presença privativa” (p. 64) implica o ato de criação da “imperfeição na forma 

perfeita” (p. 68); é a resistência da potência-de-não (passar a ato), ou ainda, aquele 

“tremor leve” que Agamben recupera dos versos de Dante Alighieri (1265 d.C.-1321 

d.C.): “o artista/ aquém, no hábito d’arte, treme a mão.” (p. 69). 

 Emergem desse pensamento, portanto, dois impulsos contraditórios: “[...] 

ímpeto e resistência, inspiração e crítica”. (AGAMBEN, 2018, p. 69). A obra de arte, 

portanto, é a resultante dessa dialética em que a resistência da potência-de-não 

acaba por desativar o hábito, permanecendo fiel à inspiração, num quase 

impedimento de reificar-se na obra. Por isso, “o artista inspirado é sem obra” (p. 69).  

Fantoches performa nesse lugar, o lugar/não-lugar do ato de criação, da 

potência-de-não contingencial que constitui um devir-livro que está em vias de fazer-

se e estabelece conexões com o tremor da mão, que manipula os fantoches, 

buscando dar-lhes vida e controlá-los. A resultante disso, porém, é uma apocalíptica 
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revolta, uma experimentação artística em que autor-personagens-narrador-editor-

crítico vão alternando de posição em uma migração de papeis que determina a 

própria estrutura do livro, criando um espaço potencial onde o devir-livro emerge.  

Sendo assim, é importante fazer uma colocação quanto a esse “autor real”, 

que se manifesta por meio das anotações, comentários e marginalias em Fantoches. 

Essa voz autoral, como nos referiremos a ela, que se inscreve nesses textos 

marginais, não corresponde diretamente a Verissimo biográfico, mas a uma figura de 

papel, ou seja a um leitor crítico de si mesmo que lê, de forma distanciada, o que 

escreveu. Estamos diante de um jogo de alteridades em que não é possível 

demarcar com exatidão autor-personagem, criador-autor, autor-biográfico. Essa 

instância autoral está em um espaço de limiar, uma interface potencial dessa 

instância narrativa. Por isso, dessa voz emergem comentários sobre a criação, 

discussões com os personagens, consigo próprio enquanto crítico-leitor/ leitor-crítico 

do que escreve mas, ao mesmo tempo, enquanto criação. Essa voz revela os 

bastidores da criação, o depósito dos fundos do ato criador, o documento em 

processo que é todo texto literário, que aponta para um fazer-se (des)contínuo 

conservando o seu valor de inacabamento artístico.  

  

Figura 2 – Marginalia no título do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 1 
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Fantoches se inicia com um ponto de interrogação acima da cabeça de uma 

figura humana pensante, sentada sobre as duas últimas letras do título do livro, 

curvada sobre sua mão, que está fechada abaixo do queixo. 

A imagem que vemos faz alusão a O Pensador (1902), de Auguste Rodin 

(1840-1917). Rodin faz uma homenagem a Dante Alighieri, por meio da escultura, 

tamanha a fascinação que sentiu ao ler A divina comédia (1304-1321). 

Originalmente intitulada O Poeta, a escultura de Rodin representa a meditação do 

poeta italiano sobre sua própria obra, a observar os círculos do Inferno.  

Essa imagem, ao ser recriada em Fantoches, sem a expressão facial grave da 

escultura de Rodin, a aproxima da hesitação humana que habita o escritor iniciante, 

que contempla a sua primeira obra. Essa humanização do escritor se manifesta 

também no comentário abaixo do título-imagem: “Hesitei na escolha do título deste 

livro.” (VERISSIMO, 1972a, p. 1).  

  A imagem, em atitude questionadora, olha no sentido da página seguinte, ou 

seja, para o livro que se inicia ali, ou que se pensa iniciar ali. Nele há latente a 

hesitação autoral não apenas relacionada à escolha do título do livro, mas ao livro 

em si, hesitação de suas escolhas artísticas. O leitor é convidado, também, a 

compartilhar dessa indagação, ao se deparar com a figura que inaugura o livro, 

nesse espaço de soleira e de limiar entre o fora e o dentro do livro, entre a mão que 

treme do artista e a sua criação. 

 O jovem pensador, na folha seguinte, troca de lugar com a representação 

bem-humorada do deus Atlas da mitologia grega: uma imagem caricatural de 

Verissimo em sua maturidade – calvície aparente e sobrancelhas espessas – 

sustentando, com braços erguidos, um globo terrestre peculiar, o logotipo da Editora 

Globo.  
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Figura 3 – Marginalia sobre o contexto de publicação do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 3 

 

Compondo a página, há, nesta ordem, o nome do escritor e o título, 

Fantoches, em maiúsculas, centralizado, seguido de comentários da voz autoral 

sobre a primeira publicação, em 1932. Quase em tom de anedota, o autor conta 

sobre o incidente com os exemplares do livro que foram incinerados casualmente no 

depósito da editora. Foi desse fato terrível que nasceu a oportunidade de o escritor 

apresentar à Editora do Globo seu primeiro romance ou novela – Clarissa (1933) – e, 

assim, iniciar sua carreira como escritor.  

 Analogamente, a máxima “o menino é o pai do homem” está representada 

aqui na iconografia desses dois seres, pensador e deus, ambas inseridas na imagem 

do escritor que indaga sobre sua própria obra, manipulando os cordéis dos 

fantoches-textos que irão compor o livro. Desde essas páginas iniciais, o livro 

apresenta o aspecto de um caderno de rascunhos, ou de uma caderneta de 
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anotações ou, ainda, de originais de um livro em processo, em vias de ser escrito. 

Todo o livro é envolvido por essa atmosfera, como se o menino escrevesse junto 

com o escritor maduro esse livro que chega às mãos do leitor-crítico 40 anos depois 

de sua primeira publicação. O processo de criação emerge da publicação de 1932, 

configurando, um duplo do livro com a marca do menino que habita o homem e 

rabisca, desenha, infere e interfere no texto original, profanando o texto literário e 

rompendo com a perspectiva aurática do livro.  

 Um devir-livro se apresenta e se afirma em cada página, desterritorializa o 

livro publicado em 1932 e o coloca em um lugar potencial de criação, de livro-

rascunho, de livro-inacabamento, pois o que emana de suas páginas é o processo 

de criação, na passagem entre o vivido e o vivível, este não-lugar entre cada história 

de Fantoches e a mão do artista. “Escrever é também tornar-se outra coisa que não 

escritor.” (DELEUZE, 1997, p. 16). Essa “outra coisa” a que Deleuze se refere, se 

aproxima do que chamaremos de um devir-escritor, uma vez que o escritor “bem 

sabe que está longe de ter atingido o limite que se propõe e que não para de furtar-

se, longe de ter concluído seu devir.” (idem, p. 16). Um escritor, portanto, nunca é 

um escritor, mas um viar-a-ser escritor, um escritor potencial que se lança em 

direção à sua escrita, numa busca inalcançável, potencial e que resiste no próprio 

livro. Por isso há em Fantoches um desdobramento dessa voz autoral que se 

estilhaça no texto literário como personagem, crítico, gesto neste lugar potencial da 

própria escrita.  

 Esses conjuntos de devires – devir-livro, devir-escritor, devir-escrita – 

manifestam-se ainda nas duas páginas seguintes de Fantoches. Ainda como soleira 

do livro, limiar entre suas páginas inaugurais e os textos que o compõem, 

encontramos Mary Lee.  
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Figura 4 – Marginalia sobre Mary Lee, do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 4 

 

 Nesse ponto, o leitor deve se perguntar: quem é Mary Lee? A Mary Lee 

(1924-1996) – a quem Verissimo se refere no final da página como “aquela 

americana de olhos azuis que cantava baladas” – conhecida cantora norte-

americana e atriz de filmes “westerns” (faroestes) entre os anos 1930 e 1940. 

Lembramo-nos também, para além desse comentário de Verissimo, da Mary Lee 

(1821-1909), sufragista e reformadora social irlandesa, cujo legado está em seu 

ativismo em prol dos direitos das mulheres. No capítulo 3, veremos uma imagem 

sobrevivente de Mary Lee em O tempo e o vento. 

 Mary Lee, porém, enquanto anjo-musa que abre Fantoches, nos coloca 

dentro de seu depósito dos fundos, nesse espaço potencial de criação e nos 
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apresenta um devir-personagem, um devir-romance que não ganhou mundo no 

sentido de ter sua construção concluída em uma persona inserida numa trama 

ficcional, mas ganhou espaço no universo experimental de Fantoches. Mary Lee é a 

pura criação, uma musa inoperante já que não cumpre seu papel de inspirar o artista 

para a produção de uma obra de arte. Ao contrário, Mary Lee se mantém na matéria 

do sonho, do fantoche que não teve seus cordéis comandados pelo criador e nem 

chegou a ser criada. Mary Lee é uma ideia que resiste em um caderno de 

rascunhos, uma forma fantasmática que abre Fantoches e se materializa na 

potência-de-não do livro: ela poderia ser prima remota de Clarissa, personagem do 

livro homônimo de 1933, e de Música ao longe (1935), Um lugar ao sol (1936) e 

Saga (1940), ou uma americana de olhos azuis, amiga de Fernanda, personagem de 

Caminhos Cruzados (1935), Um lugar ao sol (1936) e Saga (1940), ou ainda 

sobrinha de Olivia, personagem de Olhai os lírios do campo (1938). Mary Lee, une 

potencialmente os principais romances da primeira fase da obra de Verissimo, é 

ponte entre potência-ato de criação. O autor-criador não sabe como teria sido Mary 

Lee, sabe apenas que ela nasceu dos sonhos de um menino, seu devir-menino, nos 

tempos de escola. Mary Lee “repousa em paz”, como diz a anotação da voz autoral. 

Repousa, como um anjo sorridente, na página de seu primeiro livro, como a 

encorajar o escritor iniciante a cumprir o seu caminho.  

  Na página seguinte, quando a voz autoral afirma que o livro não tem unidade, 

ele recupera a figura do Pensador das páginas anteriores nas quais se questiona 

sobre a obra criada. Verissimo faz referência ao escritor francês Anatole France 

(1844-1924), representado em desenho caricatural. Referenciando a leitura e 

releitura de O jardim de Epicuro, publicado originalmente em 1895, Verissimo 

destaca um pensamento de France que diz, em tradução feita por nós de forma livre: 

“[...] se querem nos contar uma bela história, é necessário fugir um pouco da 

experiência e do uso”. Talvez essa seja a chave de entrada em Fantoches, livro que 

traz um gênero, estrutura e composição não usuais. Esse contar não usual 

possibilita contar essa bela história: a história de uma criação, ou a história de um 

laboratório experimental de criação. Sendo o primeiro livro de Verissimo, as páginas 

de Fantoches ganham um ar de exercício literário para uma obra em vias de 

gestação. Por isso, a significativa contribuição de France nesse pensamento que 

Verissimo resgata, deixando, nas entrelinhas, a possibilidade da experimentação, da 

criação como saber e sabor do texto. Em outro momento do livro de France, ele diz 
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que a arte não visa à verdade como objetivo, pois a verdade é do campo da ciência. 

Isso potencializa o espaço literário como esse que foge às experiências fatuais ou 

ao uso para fora da história. Há a necessidade de voltar-se para dentro da história 

como força potencial de criação, de possibilidades que abrem caminhos para a 

expressão artística.  

 Apesar do livro ser composto por textos heterogêneos e escritos em épocas 

distintas,  revela unidade ao trazer, em maior ou menor grau, o princípio da criação – 

o que causa certa indignação na leitora em seu comentário exclamativo –“Tem sim! 

A criação, Erico!”. 

 

Figura 5 – Marginalia sobre a influência de Anatole France, 

do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 5  
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É como se, por meio das inscrições da voz autoral e de sua pessoalidade 

impressa em sua letra manuscrita e suas intervenções na página, estabelecesse um 

canal de trocas com seu leitor, convidando-o a escrever junto com ele, a ser co-

autor, interferindo graficamente nas páginas do livro. É importante entender, porém, 

que essas inscrições são construções literárias a partir do momento que se 

configuram como registros de um criador-autor projetado no corpo-texto. Por isso, a 

criação literária é aquela que assume a função de articular os muitos fios que 

conectam cada “fantoche” aos dedos de seu autor. Talvez, por causa dessa escolha 

estética de composição do livro, os textos escorregam entre um gênero e outro e 

seus personagens são pouco densos, quase caricaturais ou esboços de 

personagens, porque “[...] o autor não cortou os fios para dar vida individual e, 

portanto, trágica às personagens, ficou com as cordinhas na mão só pelo prazer de 

atucanar os pobres bonecos.” (MEYER, 2005, p. 17).  

 

1.2 Nanquinote contra os moinhos de vento 

 

Uma vez certo homem rabiscou num papel um bonequinho e disse assim 
para ele: ‘Foste feito com tinta Nanquim; tu te chamarás Nanquinote!’. Disse 
e foi dormir. O bonequinho fugiu do papel e caiu no mundo. Hoje 
Nanquinote é um grande aventureiro. 

As aventuras do avião vermelho 
Erico Verissimo 

1936 
 

 A epígrafe traz parte do trecho inicial do texto da capa de rosto do livro As 

aventuras do avião vermelho (1936), escrito por Verissimo para o público infantil. 

Esse título, como outros destinados às crianças e jovens, compõe o que o autor, na 

figura de Nanquinote, batizou como “Biblioteca de Nanquinote”, segmento com 

publicações dessa natureza da Editora do Globo, criado por Verissimo quando lá 

trabalhava.  

 Ladeando o texto da capa e contracapa do livro, encontramos três expressões 

de uma figura saltitante, que ora aparece fora do livro saudando o leitor, ora saltando 

do livro e, ainda, emergindo dele. Esse Nanquinote é um “calunga”, como o chamava 

Verissimo. Nanquinote é um personagem esquemático, um esboço, rascunho, um 

devir-personagem que não possui uma forma definida; é ainda um projeto, uma 
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espécie de protótipo vazio e que pode ou não ser preenchido em estado de 

potência, como um fantoche.  

 

Figura 6 – Capa e quarta capa do livro As aventuras do avião vermelho 

 

Fonte: VERISSIMO, 1936 

  

Dessa forma, o termo “calunga” tem uma gênese curiosa que dialoga com o 

estado de potência que representa Nanquinote: na arquitetura, os calungas são 

representações esquemáticas que têm por objetivo dar a noção de tamanho/escala, 

movimento e equilíbrio para projetos da área, como na imagem a seguir. 
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Figura 7 – Esboço arquitetônico com uso de calungas 

Fonte: LEITÃO, 20193 

 

Além dessa acepção do termo via conceito arquitetônico, o termo “calunga” 

tem significação também no seio das culturas de matriz africana, em especial a do 

povo africano kongo ou bakongo4. Kalunga, a partir dessa raiz cosmológica da 

cultura africana, pode ser interpretada como uma força matricial originária que une 

presente-passado-futuro, garantindo a movência entre espaços e tempos, numa 

configuração interativa. É nesse espaço de movência que se encontra “kalunga” e, 

por isso, é representado pelo pensamento kongo/bakongo em estado líquido, em 

contínuo movimento capaz de resistir a quaisquer limites.  

Essa é a metáfora inscrita no termo kalunga para designar o “[...] lugar 

nuclear da interação enquanto manifestação de um modo de se colocar no mundo.” 

 
3 Blog Elenara Leitão. Arquitetando Ideias. Disponível em:  
https://www.elenaraleitao.com.br/2019/05/calungas-representacao-da-escala-nos.html. Acesso em: 15 
set. 2021. 
4 Segundo Tiganá Santana (2019), “[...] civilização de tronco linguístico bantu que muito influenciou 
culturalmente países como o Brasil e Cuba” (p. 67). Para eles, “kalunga” é “a força ontológica 
primeira, kalunga, é um conjunto de criações que transbordou o vazio (kalunga walunga mbungi); 
conjunto a partir do qual as coisas passaram a ser.” (p. 67). Dentro da cultura bakongo há um grande 
número de acepções para o termo “kalunga”, entre eles “energia originária que reúne tudo o que 
existe, surgida a partir de si mesma; energia que completa a si; quintessência da vida (moyo) e do 
universo (luyalungunu).” (p. 67). Sendo assim, a acepção de “kalunga” está diretamente ligada à 
criação da vida, à força motriz que gera a vida e nela significa enquanto energia originária; “Kalunga 
é, portanto, a dimensão integral de ser (kala).” (p. 68). 
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(SANTANA, 2019, p. 68). Implica, ainda, “desembrulhar os presentes no presente”, 

mostrando-nos a “estética do ser” (p. 72-73). 

 Entendendo a gênese do termo “kalunga”, tanto em sua acepção na 

arquitetura quanto em sua manifestação nas culturas africanas mencionadas, 

podemos compreender o porquê de Verissimo conceber esse personagem dessa 

forma. Nanquinote, esse calunga que recupera a liquidez de sua origem, escorre 

entre os dedos de seu criador, é a pura interação e criação a partir da tinta que é 

potência criativa, dando origem a seu corpo que é discurso ainda informe, 

experimental, potencial como também é a sua imagem.  

Nanquinote vive nas estrelinhas das histórias das quais é protagonista, porém 

as extrapola e aparece como desenho, ilustração e cocriador da série de livros 

infantis da Editora do Globo. Na contracapa de As aventuras do avião vermelho, no 

trecho que segue o da epígrafe desta seção, encontraremos um dado importante 

sobre Nanquinote: “Anda por toda a parte. Não tem paradeiro certo.” (VERISSIMO, 

1936, n.p.). Isso quer dizer que Nanquinote desafia a sua própria condição de 

personagem, porque não é apenas um personagem que interage nas tramas que 

habita, é sobretudo movência e interação entre autor e criação, entre criação e 

leitores, entre criação e a própria criação nela mesma. É um personagem-devir que 

recupera o processo de criação por meio do esboço, maquete, protótipo sem um 

corpo definido.  

 Enquanto personagem-discurso, Nanquinote protagoniza as três histórias 

finais de Fantoches: “Gênesis”, “A fuga” e “A volta”, que compreendem uma seção 

do livro chamada “Nanquinote”.  

“Gênesis” apresenta o nascimento do personagem, parto difícil entre a crítica 

sobre a incredulidade humana nas coisas que os olhos não veem e a infância do 

olhar aliada à solidão do escritor trancado em seu gabinete: 

 

Os homens estão cada vem mais incrédulos e prosaicos. Já não 
creem em milagres, aparições ou sortilégios. Demarcam 
arbitrariamente os domínios do verossímil, esquecendo as lições que 
a vida a todo instante lhes está dando. Mas eu não perdi ainda a 
credulidade fácil e colorida da infância. (VERISSIMO, 1972a, p. 183). 
 
[...] o termo – realidade – encerra um sentido muitas mil vezes menos 
limitado do que pra os que têm pouca ou nenhuma imaginação. 
Porque nem toda a realidade pode ser palpada, cheirada, saboreada, 
ouvida e propriamente vista. (p. 185). 
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Eu estava no meu gabinete. E a solidão me enervava. Tinha diante 
dos meus olhos pequenas pilhas de livros. [...] Foram, pois, os meus 
próprios livros que me ofereceram esse entretenimento, mas de uma 
maneira diversa da de costume.  
Estava eu a pensar em personagens de romances. Recordava livros 
lidos. Diálogos. Situações. Cenas de amor e de ódio. As imagens 
passavam-se pela mente numa sucessão rápida, luminosa e 
contínua, como numa tela de cinema. E me fui aos poucos 
esquecendo do mundo que existia lá fora, além das paredes do 
quarto. Por fim as fronteiras do meu mundo ficaram limitadas dentro 
dum círculo que abrangia apenas a mesa com tudo quanto se lhe via 
à superfície: livros, canetas, tinteiros, papéis... (p. 185). 
 

 A gênese de Nanquinote se encontra na interação entre os personagens que 

saltam dos livros que compõem a pilha diante do criador-autor: Hamlet, D. Quixote, 

Os três mosqueteiros, Salomé, entre outros. Leituras feitas pelo criador solitário, 

figuras que habitam a mente criativa desse sujeito que busca respostas no universo 

do não-palpável, potencial da “credulidade fácil e colorida da infância”. É dessa 

forma que Nanquinote é gestado, mas um aspecto de sua criação é importante: “Eu 

ia crear [sic] naquele mesmo momento o ‘meu homem’. Seria um desdobramento 

miniatural do meu eu. Uma projeção da minha personalidade naquele outro 

mundo...” (VERISSIMO, 1972a, p. 187). 

Há aqui uma contradição importante que será problematizada em Fantoches: 

se de um lado temos um autor manipulador de fantoches, do outro temos 

Nanquinote saltando de um ponto a outro do livro. Isso revela não apenas a criação 

em sua materialização por meio de um personagem-devir como Nanquinote, mas 

também de um autor-devir, que é um ser desejante, um calunga também a se 

transformar a cada novo texto e livro. Entendemos, pois, que reside nesse ponto a 

potência-de-não passar a ato como resistência, pois não apenas a personagem é 

potencial, não possui uma forma delimitada e, tal qual um esboço, não está 

plenamente concebida ainda, como também o próprio autor é um “rascunho de si 

mesmo”, “um morto no jogo da escrita”, como diria Foucault, e, ao mesmo tempo, 

um escritor que tenta controlar os cordéis dos personagens, enquanto estes estão 

sempre a escapar de seu controle. 

 A gênese de Nanquinote se traduz na gênese do próprio autor ficcional: a 

personagem nasce com o nascimento do autor e vice-versa, assim como se dá sua 

ausência no texto. Como no jogo de pique-esconde, as vozes desses autores-

personagens interagem, trocam de lugar, se afastam, fogem e regressam. 
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  Nanquinote atinge as visões de um criador-autor em seu processo de 

criação, isto é, podemos considerar o personagem não como uma projeção do eu-

autoral, mas como a imagem da fabulação autoral no ato criativo e que luta contra a 

mão imperativa do criador. Isso justifica a fabulação do momento de criação do 

personagem ainda em “Gênesis”: 

 

Onde o material pra obra da criação [sic]? Vi papel, caneta e 
nanquim. Peguei a caneta. Molhei-a na tinta e – zás! – comecei a 
riscar... A minha criatura [sic] seria o homem sintético. Uma 
circunferência, a cabeça. Uma fisionomia agora: dois olhos oblongos, 
um nariz lustroso e abatatado, uma boca rasgada... Mais dois 
complementos característicos: orelhas grandes e um penacho 
simbólico no alto da cabeça. Uma linha ondulada: o tronco. Depois, 
as varetas flexíveis dos braços e das pernas. Pronto! O calunga 
nasceu. 
Saltou do papel. Com vida. Com alma. Fez meia dúzia de piruetas e, 
depois, uma reverência. Perguntou-me: 
– Como é o meu nome?  
Respondi: 
– Nasceste do nanquim. Tu te chamarás Nanquinote! 
O calunga abriu a bocarra num sorriso satisfeito. 
– Esplendido! Dom Nanquinote!  
– E serás meu enviado especial junto a essa gente, – acrescentei. 
[...] 
– Acabo de ser creado [sic] [...]. Sou Dom Nanquinote, o super-
homem. Maior do que o sonho de Nietzsche. Mais sábio do que 
Hamlet. Mais hábil espadachim do que Athos ou D’Artangnan. Mais 
nobre do que D. Quixote. Mais belo do que Salomé. E mais virtuoso 
do que o Batista. (VERISSIMO, 1972a, p. 188-189). 
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Figura 8 – Marginalia sobre a criação de Nanquinote 
 

 
Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 188 

 

 Nanquinote como representação da fabulação, como ser potencial do ato de 

criação, manifesta-se nos personagens aos quais ele se compara e com os quais irá 

interagir em “Gênesis”. O personagem pede uma espada ao seu “pai”, como se 

refere ao criador, e sai lutando contra os três mosqueteiros dos livros que estão 

empilhados no escritório, decepa a cabeça de Salomé, levando-a no chapéu de 

D’Artangnan, que havia caído no momento da luta. Hamlet vê a luta, profere, 

desesperado, a máxima “To be or not to be” e não consegue se decidir, enquanto D. 

Quixote, pensando que o tinteiro do qual nascera Nanquinote era um moinho, tenta 

derrotá-lo.  

Nanquinote move-se ao sabor da construção paródica, provocado pelo riso de 

uma cosmovisão carnavalesca, uma vez que há o rebaixamento de personagens 

clássicos, do panteão literário. Há a ruptura com a hierarquia que está na própria 

riqueza do carnaval que se opõe ao dogmático, ao austero, ao individual:  
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[...] revoga-se antes de tudo o sistema hierárquico e todas as formas 
conexas de medo, reverência, devoção, etiqueta etc., ou seja, tudo o 
que é determinado pela desigualdade social hierárquica e por 
qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etária) entre os 
homens. (BAKHTIN, 1981, p. 105). 

 

 Nesta cena quase nonsense da história, verificamos em Nanquinote o devir-

criação que não opera por uma lógica estritamente metódica e racional, mas com 

aquela própria, do jogo da infância: “o menino é pai do homem”, conforme dissemos 

na abertura deste capítulo. Nanquinote resolve os problemas existenciais de Hamlet 

e simpatiza com os devaneios de D. Quixote, porque percebe que esse é o caminho 

para encontrar algumas respostas pessoais. A Hamlet ele diz: 

 

– Vais ver como se resolve o problema da vida e da morte. É a minha 
filosofia: nanquinotismo puro. Simplíssimo. A caveira te apavora, te 
inquieta, te faz pensar? Eis a solução. 
Pôs o crâneo sobre a mesa. Deu dois passos pra trás, ganhou 
impulso, numa corrida curta e desferiu violento pontapé na caveira, 
que subiu, girando como uma bola, passou pela janela aberta do 
quarto, varou o espaço e sumiu-se entre as estrelas... (VERISSIMO, 
1972a, p. 191). 

 

Com D. Quixote, Nanquinote conversa sobre o devaneio ou visão sobre o 

tinteiro/moinho de vento e conclui, dirigindo-se ao criador: 

 

– Que fazes, nobre fidalgo?  
– Quero abater este moinho... – declarou D. Quixote. 
– Mas isso é um tinteiro. 
– É um moinho. 
– Asseguro-te que é um tinteiro, – insistiu o calunga.  
– Eu lhe repito: é um moinho, é um moinho e é um moinho! 
Nanquinote apelou prao [sic] Rocinante. 
– Diga-me, honrado cavalo, é um tinteiro ou é um moinho? 
Rocinante sacudiu as orelhas, inflou as narinas e relinchou: 
– Meu senhor afirma que esse tinteiro é um moinho. Logo, não tenho 
dúvidas: é um moinho.  
Nanquinote voltou-se pra mim com os braços caídos de desânimo e 
uma expressão de tristeza no rosto.  
– Pai! – gemeu – eu respeito a convicção destes cavalheiros. O 
tinteiro deve ser realmente um moinho. Adeus! 
Deu um salto e pinchou-se no tinteiro. A tinta fez – glu! – e engoliu o 
calunga. 
A tinta voltou o que tinta era. Amén [sic]! (VERISSIMO, 1972a, p. 
191-192). 
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Figura 9 – Marginalia do conto “Genesis”, do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 192  

  

“Genesis”, em sua cena final, traz, portanto, a decisão do personagem-esboço 

que é Nanquinote (ecoando o seu outro, Dom Quixote) de voltar para dentro do 

tinteiro, para sua essência líquida de calunga capaz de deslocar e resistir tanto à 

máxima de Hamlet quanto à de Quixote com o seu reverso paródico “moinho ou 

tinteiro that is the question”. 

  O tinteiro, por sua vez, simboliza concomitantemente a luta e a origem, a 

batalha e a criação, o que deve ser combatido e o lugar de retorno. Ele é esse lugar 

potencial da criação, da potência privativa do gesto escritural que parte dele para se 
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transformar em linha, em palavra, em discurso e ganhar vida. Isso serve de mote 

para as duas próximas histórias que têm Nanquinote como protagonista.  

 “Fuga” e “A volta” apresentam ao leitor a trajetória de Nanquinote que, como 

D. Quixote, sonhava em desbravar o mundo e ir ao encontro de sua donzela. 

Nanquinote, porém, mantinha-se resguardado em seu tinteiro, como o gênio mágico 

da lâmpada, que só quando lhe dão polimento pode se libertar e, em agradecimento, 

realizar os pedidos de seu amo. 

Nessas novas etapas do percurso de Nanquinote, o autor, tomado por um 

sentimento de solidão, ao observar que todas as suas criaturas já haviam ganhado 

mundo e não lhe pertenciam mais, percebe que “ainda gozei a sua posse no ato 

divino e misterioso da creação [sic]. Mas depois elas saíram para a luz.”; 

“Nanquinote era a minha última criatura [sic]. Inda não saíra do retângulo polido da 

mesa. Morava no tinteiro de nanquim.” (VERISSIMO, 1972a, p. 196). O criador-autor 

dá ao calunga, então, uma série de motivos para que ele não vá: “é perigoso”, “o sol 

é mau”, há bondes, automóveis”, “pés gigantes que podem te pisar”, “aqui és rei” e, 

a mais significativa, “eu ficarei sozinho”. Nanquinote, por sua vez, revela porque quer 

conhecer a vida: “– Pai, eu quero conhecer a mulher, eu quero conhecer o amor!” 

(VERISSIMO, 1972a, p. 198).  

É nesse ponto que as histórias de Nanquinote e de D. Quixote convergem, 

justificando o título “Fuga”. Antes da fuga, porém, Nanquinote, num desdobramento 

da consciência de seu criador, critica a decisão do “pai” e de seu ofício de autor: 

 

– [...] Pois os teus impagáveis livros não falam de outra coisa. As 
mulheres andam por todos eles; todos eles são impregnados de 
amor. Abro a História. Que vejo? 
Os séculos rolam e por toda a parte está a mulher, influindo 
inspirando, dominando. Os poetas não fazem duas rimas sem falar 
no amor. Os teus romancistas, desde o mais pulha até o mais 
respeitável, não fogem ao assunto: mulher e amor; amor e mulher... 
Ou a mulher é um ente interessante mesmo ou toda esta cambada é 
de uma falta de imaginação deplorável... (VERISSIMO, 1972a, p. 
198-199). 

 

Como para sustentar a sua tese, o calunga passeia entre os livros do criador, 

abre um volume e mostra-lhe os versos: “In the village churchyard she lies/ Dust in 
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her beautiful eyes,/ no more she breathes, nor feels, no stirs...”5 (VERISSIMO, 

1972a, p. 200). O personagem recupera parte do poema “In the churchyard at 

Cambridge”6, de Henry Wadsworth Longfellow, publicado em 1858. Nele, a voz 

poética simboliza a luta existencial do ser humano contra a escravidão que aprisiona 

a todos. Não por acaso, Nanquinote acessa esses versos, porque ele também se vê 

preso pelos cordões do criador que o acessa quando se sente solitário, exercendo 

poder sobre sua vida e tolhendo-lhe a liberdade de conhecer o mundo. Assim, o 

calunga se vai, despedindo-se de seu criador: “– Adeus, pai! Vou ver o mundo, vou 

ver a vida! Adeus!” (VERISSIMO, 1972a, p. 200). Nanquinote consegue escapar “ágil 

como um demônio”, ganhando a rua e correndo sem rumo.  

Em “A volta”, a história se inicia com duas semanas sem notícias de 

Nanquinote e uma luta do criador entre tentar esquecê-lo e a preocupação de “pai” à 

espera do filho. Como na parábola bíblica do filho pródigo, Nanquinote volta à casa 

contando as suas peripécias de descoberta da vida, pois, “assim como há um 

destino para os homens, há um destino para os bonecos.” (VERISSIMO, 1972a, p. 

205).  

Nanquinote encontrou, de fato, a sua donzela: uma boneca que morava na 

vitrine de uma loja. A Dançarina de Papelão, como a chamou, nascera na Alemanha, 

tinha cabeleira de sol, olhos de missanga azul, rosto de maçã madura e esperava 

um comprador. Um palhaço e um pirata faziam companhia à boneca na vitrine da 

loja. Nanquinote se apaixonou, “platonicamente, de longe. Entre Nanquinote e a 

Dançarina de Papelão, a muralha intransponível: – o vidro da vitrina, o qual, 

entretanto era ironicamente límpido e transparente...” (VERISSIMO, 1972a, p. 207).  

Assim como o arquétipo das novelas de cavalaria é recriado e parodiado por 

Cervantes em D. Quixote, aqui, as aventuras de Nanquinote fazem o mesmo, porém, 

em relação a sua matriz clássica que é o Quixote. Em vez de cavaleiro, um calunga 

 
5 No cemitério da igreja da vila ela chora/ poeira em seus olhos/ não mais ela respira, não sente, não 
se mexe... (tradução nossa). 
6 “In the village churchyard she lies,/ Dust is in her beautiful eyes,/ No more she breathes, nor feels, 
nor stirs;/ At her feet and at her head/ Lies a slave to attend the dead,/ But their dust is white as hers.// 
Was she a lady of high degree,/ So much in love with the vanity/ And foolish pomp of this world of 
ours?/ Or was it Christian charity,/ And lowliness and humility,/ The richest and rarest of all dowers?// 
Who shall tell us?  No one speaks;/ No color shoots into those cheeks,/ Either of anger or of pride,/ At 
the rude question we have asked;/ Nor will the mystery be unmasked/ By those who are sleeping at 
her side. Hereafter? – And do you think to look. On the terrible pages of that Book/ To find her failings, 
faults, and errors?/ Ah, you will then have other cares,/ In your own short-comings and despairs,/ In 
your own secret sins and terrors!” (LONGFELLOW, 1869, p. 370). 
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do imaginário de um autor; no lugar da donzela, uma boneca de papelão e, além 

disso, em comentário da voz autoral à margem do texto, uma confissão:  

 

A estória do amor de Nanquinote pela Dançarina de Papelão lembra 
a do soldado de chumbo apaixonado pela dançarina de papel dum 
dos contos dos irmãos Grimm ou de Andersen, não me lembro. Esse 
conto fazia parte dum livro de leitura escolar dos meus nove anos. 
(VERISSIMO, 1972a, p. 206). 

  

Logo abaixo desse comentário, Nanquinote lança um outro: “Mas juro que não 

foi plágio!”, apontando para essa série de apropriações que põem em questão tanto 

o conceito de originalidade quanto o de gênio-criador, porque em cada criação 

ressoa a presença de outras, de modo que a autoridade autoral, responsável pela 

manipulação dos cordéis de personagens-fantoches, se dissolve. 

Nanquinote, ao assumir a duplicidade autoral com seu criador e com o próprio 

Cervantes, elabora um outro desvio inesperado que o leva a arruinar o arquétipo do 

cavaleiro, que vê sua donzela-boneca feita de papelão ser destruída por uma 

simples barata. Diante das ruínas da boneca, com o crânio dela a sua frente, dá-se 

nova apropriação da cena de Hamlet: 

 

O crâneo da infeliz menina se deslocou do resto do corpo. O calunga 
examinou-o com impiedoso interesse. [...] 
– É caveira! Caveira! Caveira! 
Concluiu com amargor: 
– Por ela chorei, tive febre, sofri, pensei em suicídio. Que cousa [sic] 
engraçada é a vida! (VERISSIMO, 1972a, p. 211). 

 

 Depois de proferir essas últimas palavras, Nanquinote mergulhou de volta ao 

tinteiro e nunca mais foi visto, encerrando Fantoches e, ao mesmo tempo, abrindo 

para uma possível ressonância: a analogia com o gérmen originário da criação e não 

apenas de Fantoches, ou da obra de Verissimo, mas da literatura mundial. Ao 

entrelaçar as linhas que saem do tinteiro por meio desse constante vir-a-ser, 

Nanquinote nos leva de uma obra a outra, numa série infinita que se expande e 

extrapola o ato-livro, ressignificando-o como um livro potencial aberto à contingência 

do que poderá ou não vir.  

 Nanquinote como representação da fabulação ou da criação literária se 

assemelha a um vórtice, um redemoinho sem início e sem fim:  
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[...] precede o devir e permanece separado dele na cronologia.  [...] a 
origem é contemporânea ao devir dos fenômenos, dos quais extrai 
sua matéria e nos quais, todavia, permanece, de algum modo 
autônoma e parada. E, dado que ela acompanha o devir histórico, 
procurar entender este último significará não reconduzi-lo a uma 
origem separada no tempo, mas confrontá-lo e mantê-lo com algo 
que, tal como um vórtice, ainda está presente nele. (AGAMBEN, 
2018, p. 85). 

 

 Nanquinote pula, salta, dá piruetas entre livros que representam a história da 

literatura canônica. Assoma-lhe à porta da imaginação, faz companhia para esse ser 

solitário e o desafia, fazendo-o pensar sobre a sua função de autor bem como a de 

sua obra. Como gesto de criação, Nanquinote ocupou o trono vazio da criação e 

nele propôs outro tipo de autor-em-devir, no jogo lúdico da escrita. 

 

Figura 10 – Marginalia do conto “A volta”, do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 201 
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 Nanquinote sai da página da trama na qual existe enquanto personagem, e se 

lança às margens do texto. Nesse movimento, Nanquinote rompe com a 

temporalidade da própria narrativa e do livro, de 1932 e 1972, e as coloca lado a 

lado quando tece comentários a respeito da caricatura de Erico Verissimo em sua 

maturidade. Nanquinote e a imagem do autor habitam um limiar de criação já que os 

dois articulam quase em dinâmica única a marginalia desse conto. Enquanto a voz 

de Verissimo criador afirma que o autor de Fantoches era um alienado, a de 

Nanquinote corrobora essa ideia, inserindo uma explicação para esse fato: “A 

explicação é simples. Meu pai tinha 26 anos. Este cara tem 66.” Dessa forma, como 

gesto de criação, Nanquinote ocupou o “trono vazio” do criador e nele propôs outro 

tipo de autor-em-devir, no jogo lúdico da escrita. 

 

1.3 Entre a pena e a espada 

 

Estou de novo diante do espelho. O meu reflexo sorri.  
[...] 
Contemplamo-nos com certo afeto. O outro pergunta:  
– Olhando o passado... alguma queixa?  
– Nenhuma.  
– Mágoas? Remorsos? 
– As mágoas a borracha do tempo apagou. Com alguns dos remorsos 
habituei-me a viver.  
[...] 
– Afinal de contas, quem é você? Quem sou eu? 
– Palavra de honra, não sei e acho que tenho medo de saber... 

Solo de Clarineta 
Erico Verissimo 

2005b  

 

 Talvez o ser do outro lado do espelho fosse Nanquinote. Ou, quem sabe, 

quem está diante do espelho é o calunga em movência simbiótica com seu criador. 

A voz autoral em comentário na história “A volta”, diz: “somos todos apenas títeres 

manejados por cordéis invisíveis, ao sabor dum deus desconhecido.” (VERISSIMO, 

1972a, p. 202). De certa maneira, o escritor responde, consciente ou 

inconscientemente, aos questionamentos que faz a si mesmo na epígrafe, trecho do 

segundo volume de suas memórias, Solo de Clarineta (2005b), em que se coloca 

diante do espelho e olha para si na tentativa de desvendar o mistério da própria 

existência.  

 Nanquinote sai em busca de descobrir o que é a vida, movimento 

analogamente similar ao que faz o autor a se encontrar consigo mesmo. Essa 
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dinâmica apresenta-se como estrutura fundante em Fantoches, o olhar-se para si à 

busca de uma experimentação da existência da escrita, do processo de criação de 

mundos, da construção de um corpo narrativo que não se contenta com o sistema 

no qual está inserido e se lança para fora, esgarça as linhas e mergulha dentro de si, 

estende os tentáculos para outras direções possíveis, estabelecendo conexões que 

subvertem a linha tempo-espaço.  

 Silviano Santiago, em Fisiologia da composição (2020), recriando os 

bastidores da criação literária em alguns autores, especialmente Graciliano Ramos e 

Machado de Assis, pondera:  

 

Para alguns romancistas, [...] a composição é o ato de capturar a 
ficção na própria imaginação e para outros o ato de elaborar a ficção 
numa prosa. Capturar e elaborar. O ato de compor é para os 
primeiros o momento inexplicável e sublime em que um produto 
inesperado da imaginação é capturado pelo ficcionista, enquanto 
para os outros são ‘as horas enormes de uma procura’. No primeiro 
caso, a ficção cai dos céus, como que por milagre, enquanto no outro 
caso, ela é trabalhada na terra, minuto após minuto, palavra após 
palavra, página após página. (SANTIAGO, 2020, p. 61; grifos do 
autor). 

  

O que podemos apreender da fala de Santiago, considerando a segunda 

classe de romancistas estabelecida por ele, isto é, aquela dos que percebem a 

composição como um “trabalho de arte” e um conjunto de práticas em estado de 

criação permanente, sugere que há nessa perspectiva uma experiência de “Corpo 

sem Órgãos” (CsO):  

 

Ele [o CsO] é não-desejo, mas também desejo. Não é uma noção, 
um conceito, mas antes uma prática, um conjunto de práticas. Ao 
Corpo sem Órgãos não se chega, não se pode chegar, nunca se 
acaba de chegar a ele, é um limite. Diz-se: que é isto – o CsO – mas 
já se está sobre ele – arrastando-se como um verme, tateando como 
um cego ou correndo como um louco, viajante do deserto e nômade 
da estepe. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 8-9). 

 

A ideia de um CsO foi sugerida pelo poeta francês Antonin Artaud (1896-

1948). Ligado ao Surrealismo, Artaud, em transmissão radiofônica intitulada “Para 

acabar com o juízo de Deus”, veiculada em 28 de novembro de 1947, declara um 

combate ao corpo controlado pelo sistema, que se curva à manipulação, e defende o 

corpo ingovernável e livre para a reinvenção do homem: 
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Quero dizer que descobri a maneira de acabar com esse macaco de 
uma vez por todas  
e já que ninguém acredita mais em deus, todos acreditam cada vez 
mais no homem.  
Assim, agora é preciso emascular o homem.  
Como?  
Como assim?  
Sob qualquer ângulo o Sr. não passa de um maluco, de um doido 
varrido. Colocando-o de novo, pela última vez, na mesa de autópsia 
para refazer a sua anatomia.  
O homem é enfermo e mal construído.  
Temos que nos decidir a desnudá-lo para raspar esse animalúculo 
que o corrói mortalmente,  
deus  
e juntamente com deus  
os seus órgãos. 
Se quiserem, podem meter-me numa camisa de força  
mas não existe coisa mais inútil que um órgão.  
Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos,  
então o terão libertado de seus automatismos  
e devolvido sua verdadeira liberdade.  
Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas  
como no delírio dos bailes populares  
e esse avesso será  
seu verdadeiro lugar. (ARTAUD apud LINS, 1999, p. 44-45). 

 

Criar para si um corpo sem órgãos é libertar o homem da “criação imperfeita 

de um Criador, inventor de um corpo impossível e inútil; o corpo do começo, o corpo 

sem história, nem cronologia, nem tempo humano ou divino, o corpo da terra. Um 

corpo possível, um corpo contra o Juízo.” (LINS, 1999, p. 44). Dessa maneira, 

 

Artaud apresenta esse ‘corpo sem órgãos’ que Deus nos roubou para 
introduzir o corpo organizado sem o qual o juízo não se poderia 
exercer. O corpo sem órgãos é um corpo afetivo, intensivo, 
anarquista, que só comporta polos, zonas, limiares e gradientes. 
Uma poderosa vitalidade não-orgânica o atravessa. (DELEUZE, 
1997, p. 148). 

 

Sendo assim, “criar para si um corpo sem órgãos, encontrar seu corpo sem 

órgãos, é a maneira de escapar ao juízo. Já era esse o projeto de Nietzsche: definir 

o corpo em devir, em intensidade, como poder de afetar e ser afetado, isto é, 

Vontade de potência.” (DELEUZE, 1997, p. 149; grifo do autor). 

 O que é cada texto de Fantoches se não a luta para combater o juízo de um 

criador que procura exercer a sua autoridade manipulando os cordéis de seus 

personagens, tramas e enredos, em busca de um Corpo sem Órgãos? O mesmo 
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acontece com a própria estrutura do livro, que rompe com um paradigma de leitura 

sequencial esquerda/direita, cima/baixo e desloca o corpo do leitor para outros 

sentidos: os olhos devem ler em todas as direções ao mesmo tempo, gerando 

incômodo, estranhamento, deslocamento, e desterritorialização em uma 

performance do corpo por meio da leitura. O livro precisa ser movido em várias 

direções para poder criar um movimento outro de leitura. Além disso, o que ler 

primeiro? Texto literário, anotações da voz autoral, imagens desenhadas em cada 

página em disposições diferentes? Não há resposta, há uma busca. Rebelião do 

organismo-livro para construir um Corpo sem Órgãos, corpo que é afetividade, 

experiência e potência de vida. 

 

[...] o corpo pleno sem órgãos é improdutivo, o estéril, o inegendrado, 
o inconsumível... [...] O corpo pleno sem órgãos é antiprodução, mas 
é ainda uma característica da síntese conectiva, ou produtiva, 
acoplar a produção à antiprodução, a um elemento de antiprodução. 
(ARTAUD apud LINS, 1999, p. 51-52). 

  

 Por isso percebemos que, em cada texto de Fantoches, há um movimento de 

rebelião das criaturas contra seu criador, uma busca entre o corpo texto e a 

experiência do Corpo sem Órgãos. Em alguns textos essa busca se mostra de forma 

mais direta, enquanto em outros se apresenta como recriações de tramas ou 

enredos da literatura mundial, como forma de subvertê-las em outras, ainda, como a 

experiência primeira de escrita que se expressa em potencialidades de criação.  

Dessa forma, para além das histórias que têm Nanquinote como protagonista, 

dividiremos os outros textos-fantoches em dois blocos. O primeiro deles, 

compreende: “Creaturas [sic] versus creador [sic]”, “Quase 1830”, “Uma história da 

vaquinha Vitória”, “Aquarela chinesa”, “Como um raio de sol”, “Um dia a sombra 

desceu”, pois se interligam por essa rebelião do corpo narrativo contra seu criador. 

O segundo bloco, que compreende “A tragédia numa caixa de brinquedos”, 

“Os três magos”, “A dama da noite sem fim”, “Malazarte”, “O cavalheiro da negra 

memória”, “Faustino” e “Pigmalião” [sic] se afinam ao mote da apropriação de 

clássicos da literatura universal para subvertê-los de alguma forma. 

O único texto que não entrará em nenhum dos dois blocos é “Chico”. “Chico” 

é o primeiro texto de Verissimo “publicado numa revista surgida em Cruz Alta em 

1929” (VERISSIMO, 1972a, p. 68). Nele, narra-se a história de um menino em 

situação de rua, vendedor de jornais, com a mãe doente e o pai morto. Muito além 
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da história comovente do garoto pobre, sem sobrenome, pois “– Gente pobre não 

tem nome...” (VERISSIMO, 1972a, p. 69), era também o descortinar “de doenças 

terríveis de nosso organismo social”, como comenta a voz em gesto autoral que se 

inscreve em anotação à margem da primeira página do texto: “considero este Chico 

a primeira criatura de carne e osso que aparece neste livro de títeres.” (VERISSIMO, 

1972a, p. 68).  

Relevante pensarmos ao que essa voz autoral se refere quando confere a 

Chico a característica de ser um personagem de “carne e osso” nesse livro de 

títeres. Chico se distancia dos calungas apresentados em Fantoches – corpo que 

possui uma não-forma ou uma forma em experimentação, em condição de esboço, 

dominados por um autor que possui a sensação de dominá-los. Chico não pertence 

a esse mundo. Pertence a um mundo em que o realismo social de Erico Verissimo 

se constrói, denunciando as mazelas vividas pelos marginalizados, que buscam 

lugar de representatividade. Quem sabe, nesse ponto, Chico possa ser a imagem de 

um fantoche social, que sofre as manipulações das instâncias de poder que 

governam a sociedade, vivendo enredado pelos cordéis invisíveis desse poder que o 

oprime. Esse texto nos revela, ainda, as diferentes formas de resistência nos textos 

de Fantoches: resistência do ato de criação, resistência da obra de arte enquanto 

(re)criação/experimentação, resistência de uma voz social que emerge desses seres 

de papel.   

Chico não salta nas páginas como Nanquinote, não aparece/desaparece 

como a vaquinha Vitória, não cria sua própria tragédia como os personagens da 

caixa de brinquedos. Chico questiona o nascimento de Cristo, a origem de um deus-

homem que veio ao mundo para nos salvar; na verdade “tinha uma ideia vaga do 

que fosse natal. Sabia que era um dia notável, em que as crianças ricas ganhavam 

presentes de um velhinho de barbas longas e brancas.” (VERISSIMO, 1972a, p. 71). 

Para Chico, o Natal era uma espécie de nascimento para a possibilidade de usufruir 

do trono divino, ocupar esse lugar da criação de um mundo na esperança de um vir-

a-ser, libertar-se da dura realidade que o manipulava. 

 

– Jesus é filho de Deus... – pensou Chico. Filho de Deus! Isso devia 
ser uma cousa [sic] extraordinária. Filho do homem que governa 
todas as criaturas. Ser filho de Deus significava para o garoto ter 
todos os desejos e caprichos satisfeitos, possuir todos os bens da 
terra. (VERISSIMO, 1972a, p. 74). 
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Chico, em busca de seu Natal possível, de seu nascimento em uma outra 

realidade, vai à Igreja, casa divina, e lá, aos pés da cruz, pede pela saúde da mãe, 

para ter comida na mesa, roupas novas, a possibilidade de um Natal. Chico 

adormece embalado em suas orações, e é por meio do sonho, da imaginação que é 

criação, que ele estabelece contato com a criação divina por meio de um anjo que 

aparece para ele e o leva para um “banquete de Natal”. Torna-se anjo também, dá-

se conta de que ganhou asas e deliciou-se com o baquete. Abruptamente, Chico 

acorda e percebe que seu único presente de Natal fora o sonho com o qual ele se 

alimenta, apesar da “dor aguda no estômago”.  

 Chico apresenta ao leitor o que Deleuze manifesta enquanto relação entre o 

escritor e o que se escreve: “[...] o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes 

médico, médico de si próprio e do mundo. O mundo e o conjunto dos sintomas cuja 

doença se confunde com o homem.” (1997, p. 13). Chico é uma doença humana, 

social, da criação. Por isso é considerado de carne e osso, por isso é chacoalhado 

do sonho-presente para uma realidade que corta a carne nas misérias humanas, 

que mata sem piedade a possibilidade do sonho, que confisca a salvação divina que 

nos foi dada como presente e mantém cristalizada a imagem de um Cristo 

crucificado. Chico é a criatura diante de seu criador cobrando o que nos foi 

prometido por um deus com feição de homem, a nossa imagem e semelhança, que 

sofreu sua paixão, como Chico peregrino por sua via crucis humana, atado às 

“calçadas poeirentas” calçando “os pobres sapatos cambaios que comprara na 

semana passada num ferro velho [...].” (VERISSIMO, 1972a, p. 79). 

 

1.3.1 Criador x criaturas 

 

Tento escrever, mas faltam-me motivações. Surpreendo-me vazio, inclusive 
de passado. Sou um fugitivo do tempo. Transparente e bidimensional, não 
passo duma projeção do meu eu verdadeiro, feita por uma lanterna mágica 
da infância nesta luminosa tela sul-californiana. E isso me angustia.  
Começo a desconfiar de que me tornei prisioneiro da minha própria 
liberdade. Que no fim de contas não é uma liberdade autêntica, mas uma 
fútil paródia. 

O arquipélago 
Erico Verissimo 

2018 
 

Destacamos, como abre-alas deste bloco, o texto “Criaturas versus criador”, 

que estabelece esse conflito de forma direta: as personagens a Mulher, o Marido e o 
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Homem Que Passa se rebelam contra o Autor diante de um impasse da história: o 

Marido flagra a Mulher e o Homem que Passa “[...] colados um ao outro num beijo 

interminável” (VERISSIMO, 1972a, p. 89). Dentro do paradigma literário do triângulo 

amoroso, o Marido entra em cena exclamando: “Céus! Mas que é isso?” (p. 88) ao 

que depois ele completa: “Esta cena foi mal jogada. Não deu efeito. Sou um péssimo 

artista. Vou repetir... (Com entonação teatral.) Maldição! Horror! Adúlteros! Morte!” 

(p. 89). 

 O que acontece na sequência da história é uma subversão do paradigma do 

triângulo amoroso que termina em tragédia: o Marido confessa não ter tino para 

cometer o assassinato, não tem vontade de colocar em prática tal ação, ao que a 

Mulher completa: “O drama estava escrito antes que nascêssemos. Aí está. Somos 

como bonecos. Era inevitável...” (VERISSIMO, 1972a, p. 91). É nesse ponto que as 

três personagens se unem contra a imposição da história pelo criador e o chamam 

para dentro da cena:  

 

A MULHER – (radiante) – Olhem! Uma ideia! Vamos chamar o Autor. 
O MARIDO – Magnífico! Vamos fazer uma rebelião! O AUTOR! 
O HOMEM – As criaturas se rebelam contra o criador. 
Esplendidíssimo! [sic] 
TODOS – (a um tempo) – O AUTOR! Que venha o AUTOR!!! 
(VERISSIMO, 1972a, p. 92). 

 

Interessante perceber que os personagens se rebelam contra um sistema 

preestabelecido e investem contra o autor, que comanda os fantoches:  

 

O AUTOR – (com gravidade) – Sou onipotente e infalível. Quando 
criei esta mulher ficou determinado que ela haveria de prevaricar. 
Quando imaginei e dei forma a este cavalheiro reservei-lhe o papel 
de sedutor pra esta peça. [...] E pra este homem, reservei a parte 
mais triste. Tudo estava determinado. (VERISSIMO, 1972a, p. 96). 

 

Afinados com a luta de Artaud pela recriação do homem e só por meio dela a 

conquista da liberdade, os personagens, percebendo que o Autor não lhes cederia a 

pena para que escrevessem a sua própria jornada, estabelecem para si um Corpo 

sem Órgãos, assumindo a espada, de forma anárquica, na cruzada por seus 

destinos: 
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O MARIDO – (levanta-se) – Vingança! Vinguemo-nos do AUTOR! 
Não há mais lei! As creaturas [sic] não obedecem mais ao creador 
[sic]! (Para o HOMEM.) Amigo velho, beija esta mulher. (Pra a 
MULHER.) Querida, beija esse homem. Eu vou cair no mundo. Vi 
esta manhã uma menina que vale todas as filosofias do universo. 
O HOMEM – (interessado) – Olé! Conta-me lá isso depois... 
A MULHER – (lançando-se aos braços do HOMEM) – Que lindo 
romance pra uma manhã de sol! 
O MARIDO – Adeus! (VERISSIMO, 1972a, p. 97). 

 
 

O Autor apenas observa a cena e finaliza a história com um conselho para o 

Marido: “Mas cuidado, homem, cuidado. [...] Olha que lá fora as outras creaturas [sic] 

ainda não se revoltaram contra seu creador [sic]...” (VERISSIMO, 1972a, p. 98). 

Deixando-se cair desanimado sobre uma poltrona, o Autor vivencia a recriação das 

criaturas, que derrubam a sua mão onipotente para experimentar as potencialidades 

de sua própria narrativa, enquanto o criador-autor vive a impotência de sua mão 

criadora, a sua inoperosidade.  

É importante percebermos como a construção de Fantoches se aproxima da 

construção dos textos teatrais de Luigi Pirandello (1867-1936). A certa altura do 

conto, há uma notação do Verissimo crítico à margem do texto que diz “Alô, Luigi 

Pirandello!” (VERISSIMO, 1972a, p. 91). Em comentário à edição de 1960 de 

Fantoches e outros contos e artigos, Verissimo afirma que “o conto tem um sabor 

pirandeliano.” (p. 16). Do teatro de Pirandello o texto de Verissimo herda o 

argumento desenvolvido no conto “Creador versos Creaturas”, em que as 

personagens reivindicam o seu lugar de liberdade dentro da trama. Em Seis 

personagens à procura de um autor (1977), originalmente escrito em 1921, 

Pirandello apresenta o ensaio para uma peça na qual seis personagens, rejeitadas 

por seu criador, invadem a cena e pedem um lugar ao diretor da peça. Ao longo do 

livro, as discussões entre os personagens e o diretor estabelecem uma reflexão 

sobre o próprio teatro, assim como ocorre, no texto de Verissimo, entre a figura do 

autor e a de suas criaturas, ao se questionarem sobre a criação literária.  

Além disso, as rubricas presentes na marcação cênica de ambos os textos, 

acaba por aproximá-los ainda mais:   

 

O DIRETOR (Furioso outra vez) – Mas estou ensaiando. E você bem 
sabe que, quando ensaio, não deve entrar ninguém. (Olhando para o 
fundo da plateia.) Quem são os senhores? Que desejam?...  
O PAI (Adiantando-se até uma das escadinhas, seguido pelos 
outros) – Estamos aqui à procura de um autor.  
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O DIRETOR (Entre espantado e irritado) – De um autor? Que autor? 
O PAI – Qualquer um, senhor.  
O DIRETOR – Mas aqui não há nenhum autor. Não estamos 
ensaiando nenhuma peça nova.   
A ENTEADA (Com alegre vivacidade, subindo de corrida a 
escadinha) – Tanto melhor! Tanto melhor, então, meu senhor. 
Poderemos ser nós a sua nova peça!... (PIRANDELLO, 1977, p. 12). 

 

A todo o momento, o leitor é conscientizado da encenação do texto, seja por 

meio da ação narrativa, seja por meio da marginalia, que o impele a um movimento 

de leitura da encenação metalinguística entre criador-autor.  

Em “Quasi 1830”, há novamente a imagem do criador, agora um poeta 

tuberculoso residente em uma “pensão pobre de subúrbio” que recria o paradigma 

poeta-musa, típico do século XIX, porém, em outra direção. Primeiramente, porque a 

“musa” é caracterizada na história como “a mulher feia”, mais velha que o poeta – 

ela com 36 anos e ele com 28 –, além disso, ela não age como as musas, servindo 

de inspiração para seu poeta e nem mesmo acreditando em sua potência 

inspiradora: 

 

O POETA – Sol! O meu poema foi uma profecia. (Recita): 
A minha amada chegou! Aleluia! 
Ela me trouxe o sol nas suas mãos de milagre. 
A minha amada chegou! Vitória! 
Todos os caminhos se iluminaram... 
A minha vida flo... flo... flo... ar! 
[...] 
A MULHER – Coitadinho, está variando... Tem febre... (VERISSIMO, 
1972a, p. 143). 

 

Depois da morte do poeta, a Mulher feia indaga a si mesma:  

 

E se ele não estivesse variando? Se tudo fosse verdade? Se fosse? 
Que bom! Oh! Mas ele não sabia o que estava dizendo... Um dia, 
nem sei, até parece que ele me olhou... [...] E se tudo fosse verdade? 
Mesmo para morrer depois... Era só ouvir uma declaração de amor... 
Declaração de amor dum defunto... Uma vez só na vida, a única, a 
última... (VERISSIMO, 1972a, p. 149-150). 

 

A musa inoperante, como Mary Lee, que não sabe se de fato foi inspiração 

para o poeta, evidencia a subversão de padrões da própria história da Literatura e 

suas marcas temporais.   
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Já em “Aquarela chinesa”, há também um autor, caracterizado na história 

como “desconhecido”, que contempla uma tela em seu quarto:  

 

A chinesinha vestida de amarelo, com cabelos lustrosos e negros, 
olhos rasgados, está debruçada tristemente a um balcão florido. [...] 
Debaixo do balcão, um jovem chim. Tem os braços estendidos pra o 
alto, como quem suplica. (VERISSIMO, 1972a, p. 22). 

 

A magia do quadro, porém, não está nas figuras e na paisagem, mas no fato 

de o autor, ao observá-la, inserir-se na tela e inventar a cena:  

 

Eu tenho a intuição de toda a história. Ling ama Liu. Liu ama Wang-
Fu. Wang-Fu é marinheiro. Um dia se foi para terras estranhas e 
nunca mais voltou. A pobre chinesinha vive em seu balcão florido a 
olhar o mar, a buscar no longe das águas, perto do céu, alguma vela 
branca... Quem sabe? [...] Um dia Wang-Fu pode regressar. Trará de 
volta o coração de Liu. E Liu ficará contente outra vez. (VERISSIMO, 
1972a, p. 23). 

 

A história tem uma ruptura quando, o autor regressa ao momento presente da 

narrativa e, chamando seu criado, faz-lhe perguntas a respeito do quadro e ele 

garante ao autor: “– O senhor está equivocado. Nunca vi ali o chinesinho de braços 

levantados. Só a chinesinha tristonha. Olhando para o mar...” (VERISSIMO, 1972a, 

p. 25). Nesse ponto, criador e criatura entram em conflito e a pergunta pulsa na 

história. Qual é a tela verdadeira: a que o autor vê ou a que o criado vê? É desse 

confronto que avulta a sugestão sobre o poder da faculdade imaginativa no ato 

criador, cuja matéria-prima está naquilo que fica entre ausência-presença, ou ainda, 

em “potência como presença privativa”, como diz Agamben à luz de Aristóteles. 

 “Uma história da vaquinha Vitória” apresenta um mecanismo parecido com o 

de “Aquarela chinesa” no que tange à construção de presenças-ausências no texto. 

O título da história impulsiona a curiosidade do leitor para conhecer a potencial 

protagonista – a vaquinha Vitória. No entanto, a história se inicia com as aventuras 

de um personagem chamado Z., um viajante que “não escreveu impressões de 

viagem. Não tem, diário. Detesta livros. Entretanto ama relíquias e raridades.”  

(VERISSIMO, 1972a, p. 164). Z. é amigo do eu-narrador que compartilha o relato 

com o escritor-criador da história.  

Certa tarde, o narrador, visitando o amigo, encanta-se por um bonequinho de 

argila: “representava ele um chinês cabeçudo, de olhar oblíquo e rabicho longo. [...] 
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Tinha o rosto amarelo e uma tal expressão de desconfiança e ódio [...]” 

(VERISSIMO, 1972a, p. 164). Z. explica ser a representação de Fu-Pi, poeta chinês 

que viveu por volta do século XVII e que era tido como o homem mais invejoso de 

todo o oriente, pois “quando algum outro poeta conseguia agradar o público com 

seus poemas, o bicho mau da inveja começava a roer o coração de Fu-Pi.” (p. 165). 

Fu-Pi passou para a História como o “deus da inveja”, alcunha que os vendedores 

de ídolos lhe deram para comercializar a sua imagem. Encantado com o boneco de 

argila, o narrador-autor o leva para casa: 

 

Fu-Pi veio morar na minha mesa de trabalho. 
Agora está aqui, diante dos meus olhos. [...] Poeta respeitável! Devo 
acreditar na lenda? Não será mais uma injustiça da história? [...] 
Mas Fu-Pi não me responde. [...] Parece que tem inveja de mim. 
(VERISSIMO, 1972a, p. 166). 

 

Exatamente nesse trecho da narração, há uma anotação da voz autoral à 

margem do texto que diz: “Não acredite. É invenção do autor. (E invenção de quem 

será o autor?)” (VERISSIMO, 1972a, p. 166). O comentário potencializa a busca da 

figura esgarçada do autor que se manifesta de forma quase anônima, porque põe 

em dúvida a autoria da história e, ao mesmo tempo, desterritorializa a própria figura 

do escritor frente aos cordéis dos fantoches que manipula. Isso se comprova, 

quando o narrador-autor, arrebatado por uma vontade avassaladora de escrever, 

estabelece uma escrita dupla: planeja as imagens para a composição de um poema 

e, ao mesmo tempo, escreve, de forma indireta, a fala de Fu-Pi como leitor-crítico do 

poema. 

 

Falo baixinho: – Fu-Pi! Meu imponente amigo, agora tu vais ver como 
escreve um ocidental. No meu poema não haverá cerejeiras em flor, 
nem pagodes, nem montanhas de jade, nem lagos de vidro, nem 
figurinhas de nanquim... (Parece que o rosto de Fu-Pi fica mais 
sombrio.) Verá um poema maravilhoso como jamais chim nenhum 
conseguiu fazer. [...] 
Tenho a impressão de que Fu-Pi, adivinhando meu pensamento, 
fala: 
– A imagem é dum passadismo atrós [sic]. Há trezentos anos, na 
Mongólia, já se escrevia isso. (VERISSIMO, 1972a, p. 167). 

 

Somente Fu-Pi lê o poema do narrador-autor que, inebriado pelo seu 

processo de criação, tem a certeza de que está escrevendo um “poema luminoso”, 
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que será a sua glória, já que ele busca “prender o mistério da vida e do ser” em seus 

versos. Sentindo-se ameaçado, Fu-Pi derruba, com um pontapé, o tinteiro sobre a 

folha de papel, arruinando o poema. O deus da inveja cumpriu a sua missão e o 

narrador, em um rompante de raiva, joga a imagem pela janela. O que ele não 

contava, porém, é que o boneco de argila iria cair sobre a cabeça de Paulo Musa (o 

amigo de Verissimo, Paulo Corrêa Lopes), que se tornou personagem da história. 

Por causa de Fu-Pi, o narrador perdeu o poema e o amigo e ficou conhecido como o 

homem mais invejoso do mundo, assim como Fu-Pi, e projeta, depois de sua morte, 

tornar-se um boneco como o poeta chinês.  

 No jogo lúdico da escrita, autor, narrador e personagem trocam de lugar como 

em um tabuleiro de xadrez. Não nos esqueçamos, porém, do título: “Uma história da 

vaquinha Vitória”. O leitor, que esperou algumas páginas para conhecer a 

protagonista, terminou a narrativa sem conhecê-la, pois está ausente no texto. No 

entanto, a vaquinha Vitória assume a voz da contadora de história, fato que nos é 

revelado no final do texto, recuperando a tradição das histórias transmitidas pela 

oralidade por meio dos contadores de histórias: “E a vaquinha Vitória/ entrou por 

uma porta,/ saiu por outra/ e se acabou a história...” (VERISSIMO, 1972a, p. 170). 

Essa possibilidade se fortalece a partir das observações da voz autoral que 

margeiam a imagem da vaquinha.  
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Figura 11 – Marginalia do conto “Uma história da vaquinha Vitória”, 

do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p.170  

 

É Interessante observar a pergunta: “vaquinha... eu?”. A quem será que 

pertence esse eu? A ela própria, à voz do narrador-autor? À do Verissimo 

biográfico? De todos eles ou de nenhum deles? Perguntas que não aceitam uma 

resposta única, pois se desdobram em si mesmas, se estilhaçam como 

experimentação de um religar entre a tradição oral e a escrita, entre o menino e o 

homem, entre criador e criaturas.  

“Como um raio de sol” e “Um dia a sombra desceu” são outras histórias-

fantoches que se lançam também a trabalhar o questionamento criador-criatura 

numa outra dimensão: a do paradigma pai-filho/filha, recuperando os vocativos 

usados por Nanquinote e o criador.  

A primeira história, cujos personagens são o Pai, a Filha e o Homem Triste 

(professor de matemática), traz um enredo que leva o leitor a um lugar de 

familiaridade com a trama do homem que observa uma moça pela janela, apaixona-

se por ela e vai até o pai para pedir a mão da moça em casamento. Há um fato, 
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porém, que coloca o leitor em um lugar de questionamento sobre a história que lê: 

seria ela parte do livro que aparece na cena: “O HOMEM — “COMO UM RAIO DE 

SOL”. Romance. (Elevando a voz). O senhor me desculpe, mas a sua filha entrou na 

minha vida como um raio de sol... Veja o título deste livro... É de uma coincidência: 

bem como um raio de sol...” (VERISSIMO, 1972a, p. 47). Há, portanto, a criação da 

criação potencial que é a história que se lê. No desdobramento de uma narrativa em 

outra há a desconstrução do espaço narrativo descortinando um processo de 

criação que culmina na recriação da fala do Homem Triste nas linhas do romance 

homônimo que o pai lê para a filha. A filha, impossibilitada de ler o livro, já que é 

cega, escuta a voz do pai: “[...] o príncipe, como que embriagado de felicidade, 

exclamou. ‘Minha vida era escura e triste. Tu surgiste como um raio de sol, como um 

raio de sol!’” (p. 52).  

 Em “Um dia a sombra desceu”, o paradigma pai-filho, criador-criatura se dá 

em uma “sala discretamente mobiliada” entre João, Paulo e o Médico. João, 

assombrado pelas recordações de seu pai, que era acometido por uma espécie de 

perturbação mental que o levou ao hospício, vê-se no lugar do pai, enquanto 

aguarda o momento do nascimento de seu filho. Como herança do pai, João 

também é acometido pela mesma comorbidade, o que leva o ciclo a se repetir  

quando ele próprio é levado para o hospício: 

 

JOÃO – Mas um dia a sombra tornou a descer... Era a tara da minha 
raça, a herança da família... A sombra desceu. Tudo ficou escuro... A 
razão me fugiu... E me levaram mais uma vez prao [sic] hospício. 
(VERISSIMO, 1972a, p. 60). 

 

Como ecos da voz do defunto-autor Brás Cubas, de Machado de Assis, João 

complementa:  

 

JOÃO – Pai... pai... eu... um filho... Meu! (Ri nervosamente) Uma 
criaturinha [sic] que vai carregar sem culpa a minha miséria. Será 
talvez um idiota... E amanhã, quando começar a amar a vida, a 
sombra [...] também descerá sobre ele. E meu filho há de sofrer o 
que eu estou sofrendo.  
Será um pobre louco de quem todos fugirão. O meu filho! 
(VERISSIMO, 1972a, p. 61). 

 

Criador e criaturas, em três gerações, a sombra que atormenta o passado-

presente-futuro do personagem. O que acontece, porém, é que apesar de João 
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querer livrar-se do filho e não transmitir o legado de sua miséria a ele – “Eu tenho de 

matá-lo, de matá-lo por amor dele mesmo...” (VERISSIMO, 1972a, p. 62) –, a 

história se encarrega de matá-lo duplamente: João descobre que o filho é de Pedro 

e não dele, depois de um envolvimento com Maria na época em que João esteve no 

hospício, além do fato de que a criança nasceu morta.  

O legado machadiano se cumpre, porém, quem assume diretamente a 

paternidade da criação não é o pai biológico, Pedro, ou o hipotético pai, João. O 

criador-autor cogita a entrada na história para exclamar “– Sou eu o pai da criança!”, 

como vemos pelo post scriptum deixado pela voz autoral, na última página do texto. 

 

Figura 12 – Marginalia do conto “Um dia a sombra desceu”, 

do livro Fantoches 

 

Fonte: VERISSIMO, 1972a, p. 65  

 

 Nesse primeiro bloco de textos de Fantoches entramos em contato com um 

cenário de contradições, de construção latente, de apresentação das engrenagens 

de textos em processo de escritura. Entendemos que esses textos pertencem a um 

espaço de limiar entre criadores (no plural), já que o autor se multiplica em vários e 

criaturas que, a todo o momento, trocam de lugar, experimentam versões de si 
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mesmas, que se (re)inventam na potencialidade criadora dessas histórias. O 

tremular da mão do artista se manifesta em cada gesto nessa relação entre os 

criadores e criaturas que bailam entre as linhas e nas entrelinhas de cada texto. 

 

1.3.2 No universo dos fantoches: apropriações e desvios 

 

Sempre a fuga para o mundo dos fantoches! Medo da vida? Tédio 
municipal? 

Fantoches 
Erico Verissimo 

1972a 

 

  O posicionamento da voz autoral que é confessado na epígrafe emerge de 

“Tragédia numa caixa de brinquedos”, em comentário à margem do texto. Nela 

percebemos uma quase reprovação da voz autoral por se voltar aos fantoches como 

fuga da realidade, talvez a realidade social em que Chico se encontra, e, ao mesmo 

tempo, questionamentos sem resposta. Seria uma forma de manifestar medo da vida 

ou mesmo tédio? O que se depreende dessa fala é que o mundo dos fantoches gera 

certo fascínio ou mesmo sedução a essa voz autoral que se entrega a ela, que 

resiste dentro desse criador.  

“Tragédia numa caixa de brinquedos” é um mergulho profundo no mundo 

potencial dos brinquedos, na experiência do existir em outras existências possíveis, 

em outras vidas potenciais. Todos os personagens que compõem essa história são 

brinquedos arquetípicos da infância: bruxa, boneca, polichinelo, palhaço, capitão, 

arlequim, balão, urso. Este último “viria a ser ‘o herói’ duma história que escrevi para 

crianças em 1936 intitulada ‘O urso com música na barriga’”, destaca Verissimo em 

comentário que aparece na apresentação das personagens.  

Em uma recriação da Comédia dell’Arte e seu clássico triângulo amoroso de 

Pierrot, Colombina e Arlequim, combinada com seres do imaginário infanto-juvenil, o 

jogo narrativo da tragédia da caixa de brinquedos se estabelece.   

Segundo Walter Benjamin em Reflexões; a criança, o brinquedo e a educação 

(2004), “não há dúvida que brincar significa sempre libertação. Rodeadas por um 

mundo de gigantes, as crianças criam para si um pequeno mundo próprio [...]” (2004, 

p. 85) e ainda, segundo ele, o adulto “que se vê acossado por uma realidade 

ameaçadora, sem perspectivas de solução, liberta-se dos horrores do real mediante 

a sua reprodução miniaturizada.” (p. 85). Reflexões muito apropriadas para a 
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narrativa, “Tragédia numa caixa de brinquedos” transforma ludicamente o triângulo 

amoroso Pierrot-Colombina-Arlequim, em Bruxa-Arlequim-Boneca.  

Na história, Polichinelo assume a voz narrativa por meio do “era uma vez”, 

expressão liminar entre a realidade e o imaginário na contação de histórias: “– Era 

uma vez uma bruxa de pano que morreu de amor...” (VERISSIMO, 1972a, p. 175). O 

“era uma vez”, no entanto, aparece após a história já ter se iniciado, estabelecendo 

uma nova regra para o jogo lúdico da narrativa ao desestabilizar o cânone da 

tradição oral.  

O triângulo amoroso constituído por Bruxa-Arlequim-Boneca acrescenta outro 

grau de subversão ao modelo da Comédia dell’Arte quando a Bruxa, preterida pelo 

Arlequim, que está apaixonado pela Boneca, destrói a tragédia anunciada por meio 

da voz de Polichinelo: “o amor é frágil como aquele balão... Ao menor golpe estoura 

e murcha... Querem ver?” (VERISSIMO, 1972a, p. 177) e, pegando emprestada a 

espada do Capitão, estoura o balão dourado.  

Cabe à Bruxa o desenlace desastroso e trágico: “– Pois eu vou mostrar como 

o amor é mais forte do que aquele balão.” (VERISSIMO, 1972a, p. 178). E, com um 

golpe furioso, “investe contra a Boneca, cuja cabeça parte em cacos [...]” (p. 178). A 

catástrofe se intensifica com a fúria de Arlequim contra a Bruxa, ele a golpeia e 

mata.  

Nenê, o menino dono da caixa de brinquedos, depara-se com essa destruição 

quando abre a caixa na manhã seguinte, mas, como “[...] é muito criança, não 

compreende as tragédias da vida...” e choraminga, colocando a culpa do ocorrido 

num rato, que passava por ali.  

O interessante do texto, porém, é que quem brinca não é Nenê, a criança, 

mas o criador-autor que joga com a tradição, subverte os significados do que se 

espera de uma caixa de brinquedos, como espaço de lazer, jogo e diversão, e, ao 

invés disso, transforma-a numa caixa de brinquedos em ruínas e inoperante, porque 

não poderá mais acessar o “era uma vez”. 

 Em “Os três magos”, a noite de Natal é palco de dois quadros nos quais a 

história é dividida. No primeiro, que se passa em uma praça deserta na noite de 

Natal, a voz do narrador se dá por meio de um sujeito triste, sem nome e que se 

nomeia como “poeta” – “pois eu sou poeta” (VERISSIMO, 1972a, p. 11) –, designado 

apenas por 1ª Personagem, seguida das vozes que se articulam com ela, das 2ª e 3ª 

Personagens. A segunda personagem é um proxeneta, isto é, um rufião, e a terceira 
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é um ladrão. Essas três figuras marginais, que compartilham da miséria numa praça 

deserta, assumem às avessas o papel dos Reis Magos bíblicos: 

 

1ª PERS. – Nós somos os três reis magos. Eu sou o Gaspar. (Pra 2ª 
PERS.) – Tu és Melquior. (Pra o preto) – E tu, Baltazar... 
3ª PERS. – Depois? 
1ª PERS. – Vamos procurar o menino Jesus. Ele vai nascer hoje pra 
redimir o mundo. Então não haverá mais desgraçados. Nem poetas, 
nem proxenetas, nem ladrões. Tudo ficará puro e contente. 
2ª PERS. – Mas será que o encontramos?  
1ª PERS. – A estrela grande do Oriente nos guiará. Assim rezam as 
Escrituras. Que tal? Vamos?  
[...] 
3ª PERS. – Mas a gente continua com fome... 
1ª PERS. – Somos os três magos. 
2ª PERS. – Somos os três magros. 
1ª PERS. – Olhem lá... [...] A estrela grande, brilhando... Vai 
acontecer o mistério do Natal. Vamos, Melquior, vamos, Baltazar. 
Aceleremos o passo dos nossos camelos. Vamos levar nossos 
presentes ao Filho do Homem. (VERISSIMO, 1972a, p. 14-15). 

 

O segundo quadro se inicia com as três personagens assumindo os papéis 

dos reis magos. Não são mais anônimos, entraram na trama da história bíblica e são 

agora protagonistas dela. Como impõe o destino dos magos, seguem a estrela e 

encontram o recém-nascido no colo de uma mulher no banco da praça. Ela recua, 

pede piedade, mas eles dão os presentes que trouxeram ao salvador, como manda 

o script: Gaspar e Melquior tiram o pouco dinheiro que têm nos bolsos e Baltazar, 

envergonhado, não presenteia a criança com nada. Gaspar, então, em um rompante 

de lucidez, dispara:  

 

– Não, Jesus, não! Não te sacrifiqueis pela humanidade. Ela é 
ingrata. Sempre haverá desgraçados. O teu sofrimento será em vão. 
Continuará a existir o ódio, a dor. Haverá sempre poetas, proxenetas 
e ladrões; (Grita) Não! Não! Eu tenho pena de ti, inocente! Não! 
(VERISSIMO, 1972a, p. 17). 

 

Por rebelar-se diante da sina humana, o personagem, em ato desesperado, 

propõe uma nova escrita para a história: e se Jesus não morresse na cruz para nos 

salvar? Ou, será que valeu à pena a sua morte em vista de tantas atrocidades que 

ainda existem no mundo? Deslocar o sacrifício do Filho do Homem do centro da 

narrativa bíblica seria desconstruir toda uma crença ancestral. 
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Os reis magos da nossa história foram presos por um guarda que por ali 

passava, enquanto a mulher se retirou com o filho no colo. E o que resta é apenas 

um sonho de terem sido, apenas uma vez, “reis magros”. 

“Dama da noite sem fim” é uma recriação possível de O retrato de Dorian 

Gray (1890), de Oscar Wilde, que, como diz a voz autoral em marginalia na história: 

 

Encantavam-me as histórias sobre quadros ou melhor, sobre retratos 
de pessoas. Eu lera [...] óbvio! – O retrato de Dorian Gray, de Oscar 
Wilde. Vinte anos mais tarde, eu haveria de escrever um romance 
intitulado O retrato, segundo tomo da trilogia O tempo e o vento. 
(VERISSIMO, 1972a, p. 34). 

 

 A narrativa traz a atmosfera lúgubre e misteriosa do romance de Wilde. A 

apropriação, nesse conto, instaura-se no que tange ao estilo, à experimentação da 

forma como possibilidade de reflexão sobre a morte, à dama de negro que se 

esconde na figura de uma mulher vestida de preto e cujo rosto está coberto por um 

véu. As diferenças, porém, avultam: enquanto no texto de Wilde, o jovem Gray 

esconde seu rosto marcado pelo tempo no quadro, como fonte de resguardar a sua 

beleza e seus atributos juvenis para sempre, em “Dama da noite sem fim” temos a 

discussão da loucura como herança familiar, como anúncio que leva à morte, 

encaminhada pela figura da dama pintada no quadro, que dá título ao texto, e se 

projeta nos delírios dos personagens acometidos pela perda da razão: 

 

MARIO – Diziam que o quadro trazia desgraça... que era um mistério 
terrível... 
LUIZ – A mulher de preto estará ereta, rígida, mãos muito brancas... 
[...] 
MARIO – Ninguém sabia o que havia por trás do véu preto. No fundo 
da figura, só escuridão... E uma noite... uma noite... era criança... vi 
no meu quarto um vulto. Era a mulher de preto, eu juro... 
(VERISSIMO, 1972a, p. 34-35). 

 

A atmosfera wildiana vai sendo construída na criação da dinâmica do conto, 

como uma dobra da narrativa do escritor inglês. As personagens recontam a história 

do quadro e do pai como num espelho do que eles próprios veem em suas 

lembranças. Seus destinos estão traçados, não adianta fugir da dama da noite sem 

fim, pois, antes de tudo, ela é uma tela pendurada em uma casa perdida na 

lembrança. Essa questão nos faz lembrar da relação faustiana, que também propõe 

o texto e que nos lança para outra história de Fantoches: “Faustino”. 
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Em “Faustino”, Verissimo recria a história do Dr. Fausto, personagem 

mitológico e literário baseado na figura histórica de Georg Johann Faust (1480-

1540), que viveu na transição da Idade Média para a Idade Moderna. Goethe 

popularizou a história de Fausto, do mito do homem que, fazendo um pacto com 

Mefistófeles, vende sua alma ao diabo com a condição de que  

 

[...] o demônio fará tudo o que Fausto quiser enquanto estiver na 
terra e em contrapartida Fausto servirá ao demônio na outra vida. O 
contrato ainda incluiria: Se durante o tempo em que Mefistófeles 
estiver servindo Fausto, ele em razão de algo recebido quiser viver 
eternamente, Fausto morrerá instantaneamente. Ao pedir-lhe o 
demônio que assine o pacto com sangue, Fausto compreende que 
este não confia na sua palavra de honra. Ao final, Mefistófeles ganha 
a disputa e Fausto assina o contrato com uma gota de sangue. 
(REDYSON, 2011, p. 7). 

 

A partir do mito fáustico, o poeta Faustino da história homônima é criado. Nas 

páginas iniciais da história, a voz autoral, por meio de um comentário às margens do 

texto, diz: “Escolhi o nome Faustino para o meu herói por causa mesmo do Dr. 

Fausto que faz o pacto com o Diabo.” (VERISSIMO, 1972a, p. 134). 

No texto, o protagonista é um poeta que vive com “os olhos pregados no 

papel” e que, na verdade, “só olha para dentro de si mesmo.” (VERISSIMO, 1972a, 

p. 131). Faustino transita entre a escritura de um poema erótico e um poema infantil. 

Movido pela ação da memória, volta 20 anos e revê cenas de sua infância, com 

Viriato, seu amigo, e Pitoco, seu cachorro. Sai-lhe um poema sem força, e, 

arremessando o lápis para longe “maldiz os livros que leu. Os anos que passaram. 

As mulheres que teve nos braços. Os vícios que experimentou. Manda pra o inferno 

a funesta experiência da vida que tanto o alontana da pureza infantil.” (p. 134). O 

excerto nos revela a voz autoral por meio de comentário que se debruça em análise 

sobre o protagonista.  

Tendo o mito como mote e as recriações do mito que antecedem a história, 

Mefistófeles aparece na cena, fazendo uma oferta a Faustino: 

 

– Vou encurtar o caso. Ouvi as suas queixas. Pois venho oferecer-
lhe a infância.  
Faustino pula: 
– A infância? Com o Viriato, o Pitoco, os seis anos?  
– Tudíssimo. 
– E eu lhe vendo a alma, como o velho Fausto? 
Mefisto sacode a cabeça negativamente. 
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– Não. Mudei de orientação nos meus negócios. Já hoje não acredito 
mais na imortalidade da alma. Aderi ao materialismo. E, de resto, de 
que serviria a sua alma?  
– Que quer, então? 
– Quero que você renuncie à poesia. Que deixe positivamente de 
fazer versos.   
– Senhor! Isto é uma ofensa, uma indignidade, uma indecência. Não 
aceito! Não aceito! 
[...]  
Faustino o detém com um gesto. 
– Bem... Vá lá... Aceito. 
Mefistófeles pega duma caneta e duma folha de papel e começa a 
escrever: ‘Contrato que fazem Mefistófeles e o poeta Faustino...’ 
(VERISSIMO, 1972a, p. 135-136). 

 

Na cena seguinte, Faustino encontra-se com seis anos de idade. Vendo 

Viriato debruçado sobre o poço, num ímpeto de travessura, empurra o amigo que cai 

e desaparece no fundo do poço. Moral da história: Mefistófeles atende ao pedido de 

Faustino de voltar no tempo, mas não consegue recobrar o encantamento da 

infância e, desse modo, está condenado a ser adulto para sempre.  

No entanto, a tragédia se transforma quando o poeta, no meio da madrugada, 

acorda de relance e percebe que estava sonhando. Por via das dúvidas, “Faustino 

deixou de escrever poemas...” (VERISSIMO, 1972a, p. 138) e decidiu escrever uma 

peça de teatro, em dois atos, chamada “O cavalheiro de negra memória” que se 

constitui como um dos textos de Fantoches. 

O “Cavalheiro da negra memória” se organiza em dois planos: a ação que 

acontece no palco e as que acontecem na plateia, havendo uma quebra da quarta 

parede. No plano da ação da peça, temos o Regenerado, a Esposa e o Cavalheiro 

da negra memória. O regenerado e a Esposa vivem uma vida de êxitos: família 

constituída com filhos, um lar confortável, emprego de sucesso, uma “felicidade 

quase me mata...” (VERISSIMO, 1972a, p. 118). Há, porém, a ruptura dessa 

atmosfera quando o Cavalheiro da negra memória visita o Regenerado somente 

para “lembrar-te de que tens um passado.” (p. 119). E como já era de se suspeitar, o 

Regenerado tem um passado que compromete a felicidade que goza em seu 

presente: está envolvido em uma cena de vingança em que assassinou um sujeito e 

desapareceu com a carteira do morto.  

O Cavalheiro da negra memória pede, em troca de seu silêncio, a chave da 

caixa-forte do Banco no qual o Regenerado trabalha. Concede a ele um dia para que 
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pense a respeito da proposta, o que a Esposa refuta, dizendo sigilosamente ao 

marido:  

 

– O passado é uma sombra que se espicha sobre a vida do homem. 
Enche-lhe de inquietude as melhores horas. Maneia-o. Impede-lhe os 
voos largos. É uma sombra, amor, é apenas uma sombra! Ora, o 
passado... Precisamos matar o passado... (VERISSIMO, 1972a, p. 
123-124). 

 

A Esposa se agarra à materialidade do presente do casal, “a nossa felicidade! 

A tua carreira triunfante! A vida! A vida!” (VERISSIMO, 1972a, p. 124). Cai o pano. A 

quarta parede é quebrada. O leitor é atirado para a plateia, em que figuram Faustino, 

o Autor (que passa a ser chamado por sua função e não mais por seu nome de 

personagem), o Senhor grave, o 1º Crítico, o 2º Crítico e o Respeitável público.  

 A primeira voz que emerge da plateia é a do Autor, que diz: “Respeitável 

público! Obrigado pela atenção. Peço quinze minutos de intervalo pra pensar e 

escrever o segundo ato.” (VERISSIMO, 1972a, p. 124). Assim que ele profere essas 

palavras, o Respeitável público começa a dar palpites sobre o que deve acontecer 

na história dali em diante. O Senhor acredita que o Regenerado não deve aceitar o 

conselho da Esposa, ideia que o 1º Crítico refuta, defendendo o posicionamento da 

Esposa, o que o 2º crítico rejeita como opção, já que, em sua opinião,  

 

[...] o público não deve interferir, influindo no ato de criação, em que 
o AUTOR é e precisa de ser soberano. Que ele mova os bonecos 
como entende... Pra cá ou pra lá, assim ou assado... O essencial é 
que mova... O público quer agitação, enredo, vida... E depois, que a 
Crítica pronuncie o seu veredictum [...] (VERISSIMO, 1972a, p. 125). 

 

Em virtude da discordância da plateia, o Autor é chamado de volta, para “dizer 

alguma coisa”. O Autor, “quase embaraçado”, pigarreando, retorna ao palco do texto 

dizendo:  

 

Respeitável público! Confesso que ainda não achei solução para a 
história... [...] como há na plateia duas correntes fortíssimas, 
extremadas, antitéticas... pra resolver o caso com equidade, não 
desgostamos nem A nem B, estou pensando em dar ao drama o 
seguinte desfecho: 
[...] 
O Regenerado [...] 
Aceitou a sugestão do Cavalheiro de negra memória... Roubou, não 
dois mil, mas três mil contos... Deu mil pra o cúmplice e fugiu pra a 
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Europa. (Ouve-se na plateia um enorme AAAAH!!!). No segundo ato 
a cena representa um rico compartimento do principesco castelo que 
o Regenerado comprou na Inglaterra. Imagine o respeitável público: 
um castelo na Inglaterra [...] Esperam-se muitos convidados ilustres. 
O príncipe de Gales comparecerá. (Princípio de vaia na plateia.) A 
Esposa está ricamente vestida. Quando o pano sobe, a virtuosa 
dama está na janela, esperando por alguém ansiosamente. Esse 
alguém, meus senhores, é o amante. E sabem que é o amante?  
[...] 
Pois o amante é o Cavalheiro da negra memória, que passa a 
chamar-se Cavalheiro da durada lembrança. (VERISSIMO, 1972a, p. 
127-128). 

 

A plateia vaia, se posiciona negativamente sobre as ideias do Autor e a 

situação fica insustentável, pois “a vaia que neste ponto irrompe de todos os pontos 

do teatro é tão grande que motiva a suspensão do espetáculo.” (VERISSIMO, 

1972a, p. 128). A história se encerra, com seu inacabamento latente, como um lugar 

potencial, já que não se sabe se essa possibilidade será a que de fato triunfará nos 

palcos.  

“O cavalheiro da negra memória” é a encenação de uma linguagem 

encenada, ou seja, é a encenação da própria criação em que o Autor, movendo os 

cordéis dos fantoches em flagrante do seu processo criativo, coloca em cena os 

bastidores de sua criação. Essa criação, porém, leva em consideração ou é atingida 

pelos pontos de vistas que lhe chegam por meio da crítica e do público, excluindo a 

sua onisciência enquanto ser soberano sobre sua criação, como pondera Michel 

Zéraffa:  

 

A impossibilidade da onisciência total (queira o escritor fazer-se 
Deus, ou ao contrário, recuse tal soberania) impõe ao romancista a 
escolha de um ponto de vista que, adotado, exclui qualquer outro, 
mas o escritor pode ‘jogar’ com esta exclusividade, e precisamente 
mudar de ponto de vista para mostrar ao leitor que a verdade não 
tem apenas uma única face. (ZÉRAFFA, 2010, p. 40). 

 

 A reconstrução de personagens da tradição, como Fausto/Faustino, para 

problematizar o processo de criação literária, também acontece em “Malazarte”. A 

história recupera essa figura popular que surgiu na Península Ibérica medieval no 

Cancioneiro da Vaticana, compilado de cantigas e realizado entre os séculos XV e 

XVI, e que traz à tona o sujeito “preguiçoso, inteligente, sensual imprevidente, 

generoso... e imaginoso a ponto de tornar-se um mitômano.” (VERISSIMO, 1972a, p. 

100). Vale registrar que essa história é um fragmento de uma novela que, segundo a 



74 
 

 

voz autoral em comentário no texto, “gorou”. Interessante evidenciar que a história 

se passa em Jacarecanga, cidade ficcional, palco de alguns romances e contos do 

autor, como, por exemplo, Clarissa (1933), Música ao longe (1935), “Os devaneios 

do general” (1935). Em “Malazarte”, o protagonista a define como “a cidade mais 

triste do mundo.” (p. 101).  

 A história de Malazarte se desenvolve em algumas cenas, fragmentando a 

ação do protagonista, que é muitos: engana, seduz e, ao mesmo tempo, auxilia os 

demais. Malazarte é contador de histórias, dentre tantos que há em Fantoches. A 

história que conta é um fragmento de sua vida, de seu amor por Clara, e de como 

ela o abandonou, comprometendo-se com outro pretendente. Em linhas gerais, essa 

dinâmica narrativa poderia se aproximar das cantigas de amor medievais nas quais 

o eu lírico canta seu amor não correspondido pela amada. 

 Malazarte, porém, distancia-se das cantigas quando decide se vingar de Clara 

ao saber que está comprometida com outro. Aqui encontramos a ruptura com a 

figura tradicional de Malazarte, conhecido por ludibriar os outros, por seu perfil 

sedutor e atraente. Em Fantoches, Malazarte é traído, é ele quem é enganado por 

Clara. É como se as atitudes do Malazarte da tradição se rebelassem contra ele no 

texto de Fantoches e propusessem novo rumo ao personagem. Quem se vinga, em 

uma vingança delirante, porém, é Malazarte: vai a um baile popular e, embriagado, 

tem em seus braços outra moça, triunfando apenas em seu delírio ébrio: 

 

E aperta mais a mulata contra o peito. E o par ginga, bambo, toca o 
chão com os joelhos, rodopia, pula. É o delírio. 
Tudo em redor dança... Mesas, cadeiras, lampiões, criaturas. 
Torvelinho. Tudo gira, rebrilha, freme, treme, palpita, grita e goza. A 
tasca é um mundo. A vida lá fora não existe. 
E Malazarte, tonto, transfigurado, esplêndido, sorri como um 
triunfador... (VERISSIMO, 1972a, p. 113). 

   

Malazarte vive entre mundos, na soleira que divide sua vida e as histórias que 

conta, como numa farsa, em termos teatrais: trivial, burlesca, beirando o risível. Em 

Fantoches, ele é um flâneur que se desloca entre a experiência de uma tradição e a 

vivência da modernidade, instaurando uma outra forma de se relacionar com o 

espaço e o tempo.  

Instaura-se, no centro dessa história, a reflexão sobre o lugar do artista no 

contexto urbano, uma vez que Malazarte é, também, poeta e seus passeios não têm 
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uma finalidade laborativa, mas, sim, a de experimentar a vivência do tempo de forma 

despreocupada, à semelhança da figura do flâneur, nos estudos de Walter 

Benjamin, que é aquele que “capta as coisas em pleno voo, podendo assim 

imaginar-se próximo ao artista.” (BENJAMIN, 2010, p. 38).  

 Em “Pigmalião” [sic], reconta-se o mito grego de Pigmaleão, rei da Ilha de 

Chipre, que era também escultor e se apaixonou pela estátua que esculpiu ao tentar 

reproduzir a mulher ideal, chamada Galateia. A voz autoral inscrita em marginalia na 

página inicial da história nos conta que “[...] na época em que escrevi este conto eu 

só conhecia de oitiva o “Pigmalião” de Bernard Shaw.” (VERISSIMO, 1972a, p. 151). 

A peça a que se refere o comentário foi escrita em 1913 e o mote é uma aposta feita 

por um professor de fonética de que transformaria uma simples florista em uma 

dama da alta classe inglesa graças ao aprendizado do inglês formal. 

 No texto de Verissimo, quem protagoniza os papeis de Pigmaleão e de 

Galateia são calungas, assim como Nanquinote (ou será que Nanquinote se 

transformou nos personagens?), o que faz a voz autoral indagar-se em comentário 

às margens do texto:  

 

Como se verá, esta é uma farsa em que aparecem calungas como 
personagens. Por que fugia tanto o Autor das personagens de carne 
e ossos, sangue e nervos da vida real?  
O meu mundo era um mundinho de bonecos – tinta e papel, 
vagamente sofisticado. Influência dos desenhos animados cuja voga 
começava no Brasil? Medo das brutais realidades do cotidiano da 
minha terra natal? O que eu fazia era menos arte do que artifício... 
(VERISSIMO, 1972a, p. 151). 

 

Importante analisarmos que a função desta e de outras intervenções do gesto 

autoral guardam em si qualidades diferentes. Aqui, temos uma espécie de exposição 

dos bastidores da construção de “Pigmalião”, como se fosse um diário ou caderneta 

de anotações que revelam as angústias do criador-autor, problematizando o 

processo de ato da criação ou mesmo negando-o.  

Essa problematização que concluímos ser o grande questionamento de 

Fantoches, tanto por meio dos textos literários que o compõe, quanto pelo gesto 

autoral dessa voz que se inscreve às margens dos textos, em “Pigmalião” há 

novamente a figura de um escritor em seu processo de criação. Nessa história, o 

escritor encontra-se em seu quarto, olhando para o papel em branco, sem 

inspiração, com um lápis dançando nos dedos. A cena nos relembra o autor criador 
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de Nanquinote que, solitário em seu escritório, faz emergir de sua criação um 

calunga de tinta que o desafia, entre a pena e a espada, à criação literária.  

De forma quase imperceptível para o autor, bonecos começam a dançar 

dentro de seu cérebro e ele decide libertar os calungas:  

 

Comecemos. Upa! O primeiro boneco salta; salta o segundo; salta o 
terceiro. Descem-me ao longo do corpo, libertos da prisão 
complicada do corpo [...] Deslizam pela superfície do meu lápis e 
caem perfiladinhos sobre o papel.  
 

                                                              7 
 

Sentido! [...] 
Vou dar nome às criaturas. A primeira se chamará.... se chamará 
Pigmalião [sic]. Muito bem. A segunda, que é mulher, naturalmente 
deverá ter o nome de Galatéa [sic]. E a terceira? Essa será o 
Elegante Desconhecido.  
Agora vou dar vida aos calungas. Mas crio primeiramente a plateia. 
Mil bonecos me saltam do crânio e se aquietam sobre o papel, feitos 
auditório atento. (VERISSIMO, 1972a, p. 154-155). 
 

 Após esse primeiro movimento do autor de conceber os personagens, a farsa, 

dividida em dois atos, se inicia. No primeiro, Pigmaleão está em seu estúdio, 

admirando a sua obra acabada e pedindo a Vênus, “madrinha dos amantes”, que dê 

o fogo sagrado da vida a sua escultura. A estátua de Galateia, mudando de cor, 

levanta os braços e “[...] artista e obra prima se abraçam apaixonadamente” 

(VERISSIMO, 1972a, p. 156). Cai o pano do primeiro ato.  

 No segundo ato, Galateia aparece nos braços do Elegante Desconhecido, o 

que gera estranhamento à musa: “É esquisito. Meu marido é barbudo. Tu tens o 

rosto liso. Que coisa engraçada é o homem! Eu antes não sabia nada, não via 

nada.” (VERISSIMO, 1972a, p. 156). Ela complementa: “É curioso. Tu fazes em mim 

o que Pigmalião [sic] faz. Tu dizes pra mim o que Pigmalião [sic] diz! Todos os 

homens são assim? Que engraçada é a vida!” (p. 157). Galateia repete a máxima de 

 
7 A imagem faz parte da referida citação do livro Fantoches. Ela não fará parte da lista de figuras 
organizada desta tese por entendermos que ela pertence ao trecho citado do livro e não a uma figura 
que utilizamos de forma isolada.  
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Nanquinote que, ao querer descobrir a vida e depois de se apaixonar pela Dançarina 

de papelão, conclui que o enredo da vida é imprevisível, é uma farsa teatral.  

 Encontrando Galateia nos braços do Elegante Desconhecido, Pigmalião [sic] 

a chama de adúltera e blasfema: “Antes fosse estátua, antes fosses marfim, matéria 

bruta, imóvel, fria, morta...” (VERISSIMO, 1972a, p. 57). Ele expõe justamente a 

preocupação do autor, ao perceber que, depois dos personagens se libertarem de 

sua tutela não pertencem mais a ele e, sim, à vida que escolheram. É por isso que 

entra na história, como um corte na trama, o Critiquinho, que já aparecia nas muitas 

intervenções ao longo do texto: 

 

Ouçam a crítica! Pra Pigmalião [sic], Galatea [sic] devia ter 
permanecido estátua. Porque assim pertenceria tão somente ao 
escultor. Senão, vejamos: Quando um poeta faz um poema e o 
guarda para si, continua na posse integral desse poema, que se 
conservará puro e belo. Mas se o infeliz solta o poema aos ventos da 
publicidade... adeus! Os pobres versos passam a pertencer ao 
mundo, deixam de ser propriedade do artista, poluem-se, 
transformam-se, invertem-se, desfiguram-se... Assim Galatea [sic]. 
Como estátua de marfim, era de Pigmalião [sic]. Como mulher viva, é do 
mundo. São leis naturais e tenho dito! (VERISSIMO, 1972a, p. 158). 

 

Na mesma página em que o Critiquinho expõe a sua análise, a voz autoral 

deixa um comentário à margem do texto: “[...] os livros que um escritor põe no 

mundo principalmente os de ficção não terão o mesmo destino de Galateia?” 

(VERISSIMO, 1972a, p. 158). O mundo de Pigmaleão ruiu com a mudança do script 

encenado por Galateia. Ruiu, assim, a história que protagonizam, com a entrada do 

Cidadão Conspícuo, de cuja existência ninguém sabia e que faz jus a seu nome, por 

se destacar no texto como aquele que incentiva Pigmaleão a matar “os adúlteros”: 

 

 

 

[...] [Pigmalião] Pega do camartelo e caminha pra os amantes. Com 
golpes tremendos decepa-lhes as cabeças. Levanta-as triunfante no 
ar. Os corpos das vítimas têm atitudes horripilantes. Contorcem-se, 
esguicham sangue, rolam... 
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 8 

(VERISSIMO, 1972a, p. 159). 

 

 Importante analisarmos que tanto a figura do Critiquinho quanto a do Cidadão 

Conspícuo trazem em si uma conotação pejorativa que reduz o lugar da voz da 

crítica, coloca-a sob suspeita. Essa suspeita, por sua vez, volta-se contra o 

Verissimo biográfico, em termos desse retorno a Fantoches, em 1972, para inserir 

nele adendos, comentários, marginalias daquele que analisa, coloca-se à distância 

em um jogo de alteridade entre várias perspectivas autorais que se manifestam na 

materialidade do corpo-texto. 

Catarticamente, o público de calungas que povoa a plateia reprova a escolha 

do autor de destinar às suas personagens um final tão trágico, vaiando-o fortemente. 

A história foge do controle do autor. Este, numa última tentativa, assobia fortemente:  

 

[...] como um anjo que vem trombetear ao Universo, anunciando a 
hora do Juízo Final.  
Os bonecos gritam ainda, rebelados.  
Pego do papel, crispo fortemente os dedos, e amasso aquele mundo 
cheio de alvoroço. (VERISSIMO, 1972a, p. 159). 

 

Destruindo as suas criaturas, lembra-se de que ele também é uma criação do 

mundo em que vive: “[...] sinto que sou um calunga mui pequenino deste outro 

mundo maior” e pergunta-se, sem obter resposta: “E se um dia, [...] o outro Criador, 

enfarado das nossas badernas e revoltas, se resolve a destruir mundos e 

intermúndios como eu destruí aquele meu mundinho de papel?...” (VERISSIMO, 

1972a, p. 160). O autor lança a sua inquietação a nós, leitores, quando utiliza o 

pronome “nossas”, ou seja, nos atribui a responsabilidade de pertencer a este 

mundo caótico.  

Não apenas em “Pigmalião”, mas de todo o livro, podemos concluir que os 

fantoches-textos que aqui se apresentam adquirem mesmo o sentido de calunga, na 

 
8 Ver explicações da nota anterior.  
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sua acepção de um boneco esquemático, esboço feito por um desenho de traços 

infantis, uma garatuja sem corpo definido, não-representativo, não-mimético, igual 

apenas a si mesmo como um traçado esquemático de tinta sobre o papel 

(Nanquinote) e manipulado pela mão daquele que escreve – o Autor. Este se 

multiplica em tantos outros pelo livro, inclusive no Critiquinho, com suas intervenções 

marginais, intrometidas de persona-calunga, duplo do Verissimo biográfico. 

Nessa perspectiva, esgarçam-se os limites entre criador-criatura, rompendo a 

dissociação entre a obra e quem a cria. Por isso, em Fantoches, as criaturas se 

rebelam, reescrevem as suas histórias, mergulham e emergem do tinteiro sem pedir 

licença ao criador, lutam com a pena e a espada dos autores, estes também, 

criaturas que desafiam a própria escrita quando aceitam o enfrentamento de seu 

corpo-texto. Como profetizava Artaud, para responder à pergunta “quem sou eu?” é 

preciso estilhaçar o corpo atual em pedaços “[...] e se juntar sob dez mil aspectos 

notórios/ um novo corpo/ no qual nunca mais poderão me esquecer.” (ARTAUD apud 

ARÊAS, 2016, p. 116).   

Fantoches é esse corpo novo, essa implosão do corpo narrativo que é conto, 

teatro, comédia, tragédia, farsa, que se move na criação-recriação de personas, que 

não se exaure nas páginas do livro publicado. Esse é o mundo dos calungas-

fantoches que questionam o Autor, que também é um calunga nesse universo de 

papel da ficção. Mundo de fantoches ficcionais que afetam o autor Verissimo, à 

escuta dessas ressonâncias que o levam a pôr em questão a sua própria função de 

escritor à volta com personas imaginadas para fugir daquelas de carne e osso do 

mundo real. Dúvidas que ressoam em outros personagens de sua obra, que trazem 

o ofício da escrita como força motriz de suas existências. 
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2 A HORA DO SÉTIMO ANJO: O ANÚNCIO DA PRIVAÇÃO  

 

Planos literários? [...] “A hora do sétimo anjo” está metido numa gaveta lá 
em casa, estruturado, com diálogos em parte escritos. [...] Mas o que eu 
tinha vontade mesmo de fazer era recomeçar tudo de novo, do princípio. 
Continuo numa auto-náusea literária. 

Erico Verissimo 
1972b 

 

 

 Nessa confissão em carta ao amigo e diretor da sucursal da Editora Globo no 

Rio de Janeiro, Mauricio Rosemblatt, Verissimo revela o incômodo com sua 

produção literária, trajetória que na época completava 40 anos. O que fica claro em 

sua fala, apesar do aparente desânimo com sua escrita, é que algo em si resistia, 

uma vontade de ser outros, como diz o eu lírico de um poema de Manoel de Barros: 

“Perdoai. Mas eu/ Preciso ser Outros./ Eu penso/ renovar o homem/ usando 

borboletas” (BARROS, 1988, p. 60). Nessa necessidade de transformação que 

sentia Verissimo em relação a sua obra, havia o texto em metamorfose dentro de um 

casulo-gaveta, latente de escrita, pulsando seu processo de criação: “A hora do 

sétimo anjo”. Nele e com ele, Verissimo buscava a sua renovação, refrescar a sua 

escrita dando vazão a uma reflexão mais existencialista, aberta para a social-

democracia, reafirmando, de modo novo, o seu compromisso tanto com a denúncia 

dos males sociais no Brasil quanto com a criação literária.  

 Não houve tempo, porém, para a conclusão dessa metamorfose tão 

desejante. Em 1975, Verissimo faleceu, deixando “na gaveta” alguns projetos 

interrompidos, como “Sol e mel”, uma novela em que seria narrado um incidente em 

Atenas envolvendo estudantes e policiais que o escritor gaúcho havia testemunhado 

in loco; “Quem matou Joana Zero”, ou apenas “Joana Zero” (como consta o título em 

um de seus cadernos), que seria outra novela sobre as experiências dos jovens e a 

relação com o mundo das drogas; como também um caminho de volta à literatura 

infanto-juvenil com uma série de histórias intitulada “D. Pitoco, o vira-lata”, contando 

as aventuras de um cão e seu mundo das ruas; e “As aventuras de Marco e Paulo”, 

narrativa que recriaria as viagens de Marco Polo.  

 “A hora do sétimo anjo”, entretanto, foi um dos projetos mais cuidados por 

Verissimo, com diversos esquemas, esboços e outros materiais em processo de 

criação, totalizando três cadernos e um dossiê, dividido em duas seções, com 175 
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folhas que fazem parte do Acervo Literário Erico Verissimo (ALEV), conservado no 

Instituto Moreira Sales, no Rio de Janeiro.  

 

Figura 13 – Esboço de criação de personagens de “A hora do sétimo anjo” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: FRANCESCHI et al, 2003, p. 75 

 

 Esse romance seria a conclusão do “[...] ciclo iniciado com Caminhos 

cruzados, focalizando Porto Alegre nos anos 30” (VERISSIMO apud BORDINI, 1995, 

p. 163) ou ainda “[...] talvez fosse o texto-coroamento de sua carreira” (BORDINI, 

1995, p. 187). A expectativa era tamanha para esse livro que, em nota para a edição 

de 7 de dezembro de 1972, do Jornal Última Hora, do Rio de Janeiro, na Coluna 

“Expressas”, a Editora do Globo divulgou o lançamento do livro, mesmo que longe 

de ser concluído: “A Editora do Globo vai lançar ‘A hora do sétimo anjo’, de Erico 

Verissimo, romance que encerra o ciclo urbano de Porto Alegre.”.  

Em linhas gerais, o romance iria se passar em Porto Alegre (apesar de que, 

em um dos primeiros esboços do projeto, ele seria ambientado no Rio de Janeiro – 

opção que não se sustentou), em 1969, ano de chegada do homem à Lua, fazendo 

uma reavaliação do passado em apenas um dia e meio, desde a República Nova até 

o acontecimento da “alunissagem”, como registrado em um de seus cadernos. O 

romance pretendia, assim, observar a falência da burguesia local e o enredo se 
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organizaria em torno do protagonista que, temente à velhice e à consequente morte, 

viveria apenas alguns dias da ação narrativa. Depois de sua morte,  

 

[...] a narrativa passa a ser vista do ângulo privilegiado, onipresente e 
onisciente do morto. Fantástico, não? [...] O tema é ainda – um 
pouco, pelo menos – o baile de máscaras, a mitologia cotidiana e, 
como sempre, poético. Creio, porém, que o projeto ficou 
definitivamente cancelado. (VERISSIMO apud TOTTI, 1971, p. 92). 

 

Apesar da “auto-náusea” que enfrentava em sua literatura, Verissimo não 

abandonou o projeto de “A hora do sétimo anjo”. Gestou-o de 1966/1967 até 1975. 

Em um de seus cadernos [04a0007-67]1, datado de 1967, consta o que seria o 

gérmen da nova narrativa: aproveitaria uma versão da novela Noite (1954), cuja 

ação se passa em uma única noite na qual o protagonista se encontra 

desmemoriado a vagar pela cidade, combinada com “Dança com máscaras” (não 

publicado), que trazia como mote a visão crítica do mundo industrial moderno. Essas 

ideias foram sendo buriladas e aproveitadas para a concepção de “A hora do sétimo 

anjo”, que teria o foco narrativo em um defunto-autor, uma espécie de “deformação 

do autor-cadáver de Machado de Assis, indicando uma tentativa de reviravolta dos 

hábitos novelísticos do autor em direção, talvez, ao modelo do absurdo 

existencialista.” (BORDINI, 1995, p. 165). No caderno de 1967, Verissimo apresenta 

sua concepção do personagem Lúcio Pomar, nome inicial do protagonista de “A 

hora do sétimo anjo”, que seria o autor-defunto do livro. Verissimo, na época 

 

[...] procura uma história para uma personagem com o nome de 
Valentina P. Veio-lhe à mente o sobrenome “Pomar” e sua condição 
de filha natural de Adriano [Lúcio] Braga-Pomar. [...] a história 
continuava indefinida. No dia 5 de dezembro de 1966, o que era vago 
se tornou lógico e ele, ao descer a av. Protásio Alves vindo do alto de 
Petrópolis, percebe quem é Adriano Pomar, depois Braga-Pomar. 
(BORDINI, 1995, p. 165). 

 

O personagem, por estar em processo de composição, foi renomeado 

algumas vezes, até ser nomeado nos últimos esboços do projeto como Caio Mafra-

Pomar, nome que consideraremos para nos referirmos a ele.  

 
1 Utilizaremos os códigos de referência do Acervo Literário Erico Verissimo para nos referirmos aos 
cadernos e materiais dos dossiês em que se encontram os registros sobre “A hora do sétimo anjo” e 
outros originais. Assim, constarão registrados também nas referências da tese. Os cadernos em que 
se encontram especificamente o projeto de “A hora do sétimo anjo” aparecem sob os códigos 
04a0006-1969, 04a0021-70, 04a0028-72.  
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No caderno 04a0006-1969, datado de 1969, Verissimo se encontra em dúvida 

a respeito do título inicial “Dança com máscaras” (escolhido para outro projeto), 

considerando que seria melhor intitular o futuro livro apenas com “Incidente”, devido 

à brevidade da palavra e sua relação com a morte incidental do protagonista. Além 

disso, vai construindo a personagem central, Caio Mafra-Pomar (nessa altura ainda 

Braga-Pomar), cuja anotação única na página 88 diz: “[...] descobri que Braga Pomar 

andou metido com a Semana de Arte Moderna. Amigo de Malfatti, Villa-Lobos, os 

Andrades...”. Disso Verissimo não tinha dúvidas. Mafra-Pomar, porém, não seria 

qualquer escritor: graduado em Medicina, membro da Academia Brasileira de Letras, 

com uma bibliografia consolidada, estando em vias de escrever suas memórias 

(Verissimo também o fazia à época da composição do personagem), que aparece 

assim esboçada em caderno posterior [04a0028-72], datado de 1972, além de 

características determinantes do personagem quanto à sua vida literária: 

 

About A. Mafra-Pomar2 
You mustn’t forget that the man is terribly vain [...]  
As medalhas, os diplomas honorários. Sua glória: Lecture on S. Juan 
de Cruz at the University of Salamanca.  
Very disturbed by the idea of getting old. And of dying.  
SOME REALLY UGLY DEEDS OF HIM. 
Acting: Pedantically literary. 
Memórias for be published after his death? No. He wants Glory now.  
He is very concerned with what probably is going to think and say of 
him. 
“I am a Reinaissance man.”  
[...]3 
Medical degree: 1925, in Rio.  
Comes to P.A. in 1930. Becomes famous as a Society doctor – 1930-
1945 – his must glorious Years. 
[...] 
Não esquecer do vaso grego [phony] 
VIDA LITERÁRIA 
Poemas em 1925. 
Crônicas em 1930. 
Ode a um vaso grego – 1935. 
Entra na Academia em 1940. Grande ocasião. Retrato com a farda. 
Now... 
Espanha em Ouro e Sépia – 1948. 
Problemas da nossa época (?) – 1950 (título pretensioso) 
Novo – His memórias (Really?) 
Repousa nos louros. (VERISSIMO, 1972b, p. 31-35). 

 

 
2 À altura, o protagonista era nomeado como Adriano Mafra-Pomar. 
3 Este símbolo representa edição nossa no texto de Verissimo, buscando um aproveitamento dos 
registros de seus cadernos nos trechos essenciais para esta tese.  
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O excerto do caderno de Verissimo aponta para algumas questões 

importantes dentro do projeto de “A hora do sétimo anjo” e de seu processo de 

criação. Primeiramente, fazia parte de seu processo o uso da língua portuguesa e da 

língua inglesa, ao mesmo tempo, para registar as suas ideias, sejam elas anotações 

críticas, trechos do texto literário propriamente dito, esquemas e esboços de ações 

narrativas, enfim, toda a sorte de registros se utiliza dessa metodologia. Isso porque 

a língua inglesa, para Verissimo, era um espaço de liberdade quanto às estruturas 

linguísticas e com a qual ele tinha intimidade, já que morou nos Estados Unidos 

durante vários anos e se aproximou desse registro linguístico de maneira estética e 

afetiva. Compreendendo esse aspecto, vamos manter os registros originais em 

inglês de seus cadernos, quando eles aparecerem, sem tradução porque 

entendemos que eles fazem parte de um processo criativo e estético desse material 

em processo que são seus cadernos pessoais e porque Verissimo utiliza uma 

linguagem simples e de compreensão acessível. Traduzir esses fragmentos seria 

como apagar uma identidade criadora, uma escolha dentro desse processo criativo 

que possui uma significação consistente.  

Outro ponto importante que apreendemos é no que diz respeito à construção 

do protagonista de “A hora do sétimo anjo”, Caio Mafra-Pomar. Sabemos, logo de 

início, que o personagem é um médico e escritor, no final da vida, com uma vida 

literária consolidada pelos títulos que recebe e pela bibliografia que o representa. 

Essa bibliografia, porém, é potencial, isto é, nós, leitores, não temos acesso a esses 

textos, ou mesmo a fragmentos deles. Isso nos traz um questionamento quanto aos 

graus de ausência dessa figura do escritor que contamina todo o projeto de “A hora 

do sétimo anjo” e que está presente na modulação presença-ausência autoral na 

obra verissiana, como vimos em Fantoches, no capítulo anterior.  

Esses graus de ausência autoral revelam, ainda, outro aspecto importante a 

se considerar em “A hora do sétimo anjo”. Nesse registro do caderno, Verissimo 

coloca uma problemática basilar na construção do personagem: “Very disturbed by 

the idea of getting old. And of dying.” Mafra-Pomar está nesse lugar de passagem, 

entre a consciência do corpo que perece, perecendo também tudo o que conquistou 

materialmente em vida, e a morte. A literatura para o personagem é mais um bem 

acumulado em sua vida, a construção de sua glória, “He wants Glory now.”, o que 

justificaria não termos acesso aos textos desses livros potenciais ou não-livros 

escritos por Mafra-Pomar. O que importa para o protagonista é a fama que deles 
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usufruiu, o seu status social enquanto escritor, as possibilidades que eles 

proporcionaram, como seu ingresso na Academia Brasileira de Letras, por exemplo. 

Constatamos essa característica do personagem quando Verissimo comenta 

consigo mesmo: “You mustn’t forget that the man is terribly vain.” Entre as diversas 

acepções do termo “vain”, em inglês, está a de “vaidade”, “futilidade”, o que revela 

um traço da conduta do personagem.  

O espaço narrativo de “A hora do sétimo anjo” também é um espaço 

potencial, assim como a obra literária de Mafra-Pomar, uma vez que as ações 

centrais do livro seriam narradas depois da morte de Mafra-Pomar, mas que não 

chegaram a ser esboçadas. Um narrativa potencial, que se dá pela potência-de-não 

do projeto de livro, pois em nenhum de seus cadernos há registros de como seria 

essa narrativa de Mafra-Pomar depois da morte, quais os procedimentos que o 

escritor iria usar para compor a voz narrativa, quais recursos e escolhas seriam 

feitas nesse sentido. Há apenas a ideia da criação de uma voz onisciente e 

onipresente que se chamaria Olho (da qual trataremos de forma mais específica na 

próxima seção), e que seria uma espécie de supraconsciência desse criador-autor 

observando a sociedade em sua decadência pelo descortinar dos atos escusos dos 

outros personagens. Teríamos, portanto, duas perspectivas da vida de Mafra-Pomar, 

ou dois Mafra-Pomar convivendo nesse texto: um vivo e um morto. Nessa 

perspectiva há um questionamento possível que o livro traria no sentido de 

evidenciar uma sociedade em decomposição por seus atos e condutas, por seus 

jogos de interesses, por uma inversão de valores em que prioriza o acúmulo de 

capital e de bens materiais em detrimento do humano. Essa é uma espécie de mote 

que “A hora do sétimo anjo” problematizaria.  

Como estamos diante de um material em processo de concepção, tivemos 

que fazer algumas escolhas de leitura que contemplam o nosso objetivo neste 

capítulo. Como esse prototexto se encontra em fase esquemática de composição, 

não há um projeto de livro em vias de quase publicação, mas um projeto em esboço, 

um calunga de livro, podemos dizer assim, disperso enquanto variedade de 

materiais que o compõe.  

Nos três cadernos que investigamos e nos dois dossiês, entramos em contato 

com esquemas, alguns aproveitados parcialmente, outros totalmente inutilizados e 

outros ainda sem indicação do que seria mantido. Temos também construções de 

diálogos, que serão importantes para nossa tese, já que apresentam o texto literário 



86 
 

 

sendo desenvolvido e a articulação dos personagens em fragmentos de cenas. 

Esses diálogos, porém, não compõem uma linearidade em capítulos ou partes 

determinadas do livro, mas em cenas isoladas que apontam para algumas 

problemáticas que seriam discutidas, como a questão da significação da existência 

humana, da morte, da reavaliação da vida. Além desses registros, há também, como 

vimos no excerto do caderno referido anteriormente, registros críticos do criador 

Verissimo em um flagrante no ato/processo de criação. Esses registros serão 

também valiosos para este capítulo, pois eles serão os articuladores entre as 

potencialidade desse prototexto. Em cada seção deste capítulo, portanto, será 

observado um núcleo do prototexto de “A hora do sétimo anjo” ou dos cadernos e 

folhas avulsas enquanto potência de escrita.   

Ainda sobre nosso procedimento de recorte no corpus em análise, é 

importante esclarecermos a escolha que fizemos em relação aos personagens que 

serão contemplados em nossa leitura. Neste capítulo, privilegiamos o estudo da 

composição dos personagens: o protagonista Mafra-Pomar, já que ele traz os 

questionamentos principais do prototexto do livro, especialmente no que diz respeito 

à figura do escritor; Freio Pio, interlocutor de Mafra-Pomar, que articula com ele as 

discussões acerca dessa problematização; Martim Santana, que seria amigo de 

Rogério, filho de Mafra-Pomar, e que guardaria um segredo sobre o suicídio de 

Rogério, além de ter sido aproveitado como personagem para outro livro; o “sétimo 

anjo” que aparece no título do livro de forma referencial como uma recuperação da 

imagem do anjo do texto bíblico do Apocalipse, de São João. É importante 

esclarecer que o “sétimo anjo” não aparece enquanto personagem efetivo no livro, 

mas como uma imagem ausente-presente, espectral no texto por sua simbologia e 

significações possíveis. Segundo Maria da Glória Bordini, “[...] é de lamentar que a 

articulação entre o título final e o romance tenha ficado pouco definida.” (1995, p. 

187). Esse será outro ponto de problematização deste capítulo: refletir a respeito 

dessa figura do “sétimo anjo” como articulador do projeto. Que anjo é este? O que 

ele anuncia? Por que a recuperação da imagem desse anjo apocalíptico 

especificamente?  

Nos serão caros no capítulo 3, as interrelações entre a Família Kepler, núcleo 

de personagens que se desenvolveria em “A hora do sétimo anjo”, e Anna Terra, 

personagem apenas citada em fragmento de diálogo entre o protagonista, Frei Pio e 

o próprio protagonista. Esses personagens serão importantes, assim como Martim, 
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citado anteriormente, para tecermos a rede de significações que sustentarão a nossa 

leitura constelar da obra de Verissimo, conectando “A hora do sétimo anjo” com 

outros romances do autor. 

Apesar de Bordini ter proposto uma organização desse material de “A hora do 

sétimo anjo” em roteiros de leitura, ela mesmo destaca que, nesse processo de 

criação de Verissimo, é arriscado ordenar uma sequência dos estágios de seu 

processo criativo, pois 

 

[...] os esboços de sua obra, não tendo sido deixados pelo escritor 
num arranjo intencional qualquer [...] e tendo sido reunidos ao sabor 
das circunstâncias depois de sua morte, não podem ser vistos como 
testemunhos confiáveis dessa sucessão de etapas.” (BORDINI, 
1995, p. 190-191). 

 

Dessa forma, por meio dos vestígios dentro da dinâmica interna de sua obra, 

“[...] pode-se tentar uma disposição lógica” (BORDINI, 1995, p. 191). A leitura que 

propomos neste capítulo, portanto, está nesse lugar da hipótese, tentando articular 

uma proposição lógica dentro dos nossos objetivos principais que têm como objeto 

de investigação a criação literária.  

Nesse ponto, o leitor pode estar se perguntando: mas, então, por que 

escolher um material que se encontra no limiar entre existir e não existir, nessa fase 

potencial de escrita em que tudo pode ser ou não ser dentro desse processo de 

criação? Esse foi nosso questionamento inicial. O material nos apresenta 

indefinições, nos coloca em um lugar de dúvidas, incertezas mas, ao mesmo tempo, 

de potencialidades. Vimos nesse material a materialização da mão que treme do 

artista, conforme ideia de Agamben recuperada do texto de Alighieri que vimos no 

capítulo anterior, desse artista que falha (tanto Verissimo quanto Mafra-Pomar), 

desse depósito dos fundos que se apresenta por meio dos restos que são esse 

projeto de livro. Isso aponta para o processo de criação, não apenas desse livro de 

forma específica, mas da construção de uma história da criação literária de Erico 

Verissimo. 
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2.1 O sétimo anjo anuncia seu mistério 

 

– Por que atuamos? Por que queremos parecer (ou ser) galantes, bravos, 
belos?  
– Atuamos uns para os outros. Atuamos para o espectador que está dentro 
de nós. Em última análise, atuamos para Deus. 

A hora do sétimo anjo 
Erico Verissimo  

                                                                                                               1994 
 

 

Comprovando que o projeto do livro não fora cancelado, em uma das folhas 

que compõe o dossiê de “A hora do sétimo anjo” [05b0029-1975], com registro 

datado de 1975, Verissimo afirma: “Agora me fascina o ângulo da narrativa segundo 

o projeto inicial do Sétimo Anjo. Muita latitude, economia, facilidade. Só resta saber 

se não é abuso tratar de novo de defunto.” (VERISISMO, 1975, p. 5). A dúvida de 

Verissimo não recai sobre o defunto-autor machadiano que escreve sua “obra de 

finado”, com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia”, mas nesse procedimento 

como alternativa para a composição de “A hora do sétimo anjo”, já que Incidente em 

Antares (1971) já trazia personagens defuntos que narram depois da morte.  

Verissimo faz anotações nos três cadernos, que conservam muitas 

interrogações a respeito do foco narrativo nesse lugar do morto que seria 

materializado no livro e que deveria resolver a questão da ação narrativa se passar 

em apenas um dia e meio. Inicialmente, o foco seria representado por um Olho que 

poderia se mover livremente no tempo-espaço da narrativa, por meio de flashbacks, 

apreendendo os diversos “mundos” de cada personagem que está diante de seu 

cadáver e que seriam observados ou até mesmo julgados por esse morto. Inúmeras 

eram as dúvidas de Verissimo acerca de como esse Olho iria transitar pela história, 

de que maneira iria estabelecer as conexões entre os personagens e a relação com 

o tempo, porém, uma certeza havia: a busca por inovar a forma de sua estética 

narrativa. A ideia do Olho, porém, foi abandonada por volta de 1972, mas o ponto de 

vista do morto continuou como uma escolha do autor, agora mais voltada para uma 

consciência que teria voz e teceria a narrativa. Há uma dificuldade de precisar 

exatamente quando essa mudança ocorreu, pois, como aponta Bordini:  

 

[...] como os esboços não trazem indicação de data e 
frequentemente apresentam observações sobre a impossibilidade de 
aproveitar certo trecho porque já foi utilizado em Incidente em 
Antares [...] é possível demarcar que a época desses esboços é 
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posterior a 1971, data de publicação de Incidente em Antares [...]. 
(1995, p. 187). 
 

Não foi apenas a dificuldade de encontrar um procedimento de narrar que 

deixou Verissimo com muitos questionamentos a respeito de como construiria essa 

narrativa. Por que, então, “A hora do sétimo anjo” ficou condenado à gaveta escura, 

ao depósito dos fundos de Verissimo? Em carta à amiga Lygia Fagundes Telles, de 

1970, Verissimo confessa: 

 

Como lhe contei, estava trabalhando em A hora do sétimo anjo, todo 
estruturado já, com vários trechos de diálogos escritos, e eis que fico 
grávido dum livro doido que tomou conta de mim a ponto de me 
causar uma impressão de febre. Não tem nada a ver com o que eu 
tenha escrito antes. Entreguei-me a ele e já está todo projetado. [...] 
O negócio todo é tão louco (loucura metódica do Hamlet) que esta 
noite tive um sonho perturbador motivado, creio, por essa estória. 
(VERISSIMO, 2005b, n.p.). 

 

Importantes articuladores de “A hora do sétimo anjo” foram, além do 

protagonista Caio Mafra-Pomar, Martim Palma Santana (primeiramente nomeado 

como Pedro Gama) e Frei Pio. Na estrutura pensada por Verissimo, tanto Martim 

quando Frei Pio seriam antagonistas importantes para a concepção da trama, uma 

vez que seria por meio da dissonância das vozes desses personagens e do conflito 

que Mafra-Pomar tinha consigo próprio, que o enredo iria construir argumentos 

fortes. 

Lendo com atenção o caderno 04a0021-70, datado de 1970, intitulado “O 

dia/hora do sétimo anjo”, observamos a primeira versão, ainda em forma 

esquemática, do projeto e nela a importância que esses três personagens teriam na 

trama, o que podemos verificar pelo espaço que Verissimo dedica a eles e, em 

especial, para a composição do personagem Martim. Este seria um professor de 

Literatura e escritor. Sobre sua biografia lemos: “1945 – entered the University as a 

“auxiliar de cadeira” [...] When was the Faculty of Philosophy and Letters created.” 

(VERISSIMO, 1970, p. 106). Além disso, outras anotações acerca desse 

personagem, que constituiria a base da estrutura narrativa, estavam em preparação. 

Uma das escolhas de Verissimo era a de parte do enredo ser conhecido por meio do 

diário de Martim. Nesse diário, ele iria esclarecer pontos importantes sobre os outros 

personagens, além de confessar seus problemas existenciais e discorrer sobre a 

morte do protagonista Mafra-Pomar.  
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 Algo, porém, interrompeu esse planejamento. Sobre isso, Verissimo se 

pronunciou em uma entrevista, no ano de lançamento de Incidente em Antares: 

 

Estava bem adiantado no plano do livro quando vi um dia, numa 
revista estrangeira, uma fotografia que me impressionou pelo que 
continha de simbólico. [...] Acontece porém que o sujeito sensato que 
mora dentro de mim e que tem me impedido de fazer certas coisas 
[...] me disse: “Deixa disso. Concentra-se no plano do Sétimo Anjo.” 
Obedeci [...]. 
Dia oito de maio de mil novecentos e setenta. Andava caminhando 
com minha mulher pelas colinas do Alto Petrópolis quando a ideia me 
voltou com tanta força que comecei a trabalhar ela mentalmente. 
Mandei meu ‘conselheiro’ pro diabo e, peripateticamente, fui 
esboçando a estória. [...] Meia hora depois, em casa, enfiei no fundo 
duma gaveta toda a papelada de “A hora do sétimo anjo” e comecei 
a trabalhar no ‘Incidente’ (ou acidente?). A primeira coisa que fiz foi 
um desenho em cores da praça central da cidade, onde a parte mais 
dramática do romance se desenrola. Depois, atendi as personagens, 
ou melhor, os candidatos a personagens que batiam a minha porta e 
pediam um lugarzinho no novo romance. A resposta era: ‘Entra e 
senta!’ ou então ‘Não tem vaga!’.” (VERISSIMO apud GASTAL;  
PRZYBYLSKI, 1971, n.p.). 

 

Figura 14 – Esboço da cidade ficcional de Antares 

Fonte: VERISSIMO apud JUNKES, 1978, n.p. 
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A imagem que Verissimo viu publicada na Revista Life, a “revista estrangeira” 

que ele menciona, dizia respeito ao que se tornou a chave de criação da segunda 

parte de Incidente em Antares: 

 

[...] um cemitério tendo à frente uns dez ou doze caixões enfileirados 
por ocasião de uma greve de coveiros. Pensei assim: “E se esses 
mortos resolvem erguer-se e fazer greve contra os vivos?” Achei que 
era um bom ponto de partida para um conto ou uma novelinha. 
Brinquei com a ideia por algumas horas, mas depois esqueci dela, 
dedicando-me inteiramente ao romance que então escrevia, “A hora 
do sétimo anjo”. [...] O tempo passou e, meses depois, a ideia me 
voltou com tanta força que eu me entreguei a ela. (VERISSIMO apud 
TOTTI, 1971, p. 91).  

 

  Um dos personagens que Verissimo convidou a entrar e acomodar-se foi 

Martim Santana, além de Valentina, que seria filha de Caio Mafra-Pomar. Martim, 

porém, tinha um papel decisivo na trama, criando, então, o que Verissimo chamou 

de “buraco” em “A hora do sétimo anjo”, constituindo o impasse na continuidade do 

romance.  

Em Incidente em Antares, Martim Santana foi transformado em Martim 

Francisco Terra, tornando-se personagem importante da primeira parte do livro. 

Nela, um narrador onisciente em terceira pessoa, apresenta um panorama com 

documentos, depoimentos, a construção de uma linha histórica e, ao mesmo tempo, 

memorialística, que comprova a fundação de Antares, a formação de seu povo com 

a rivalidade entre os Vacariano e os Campolargo e as inúmeras disputas políticas 

entre as duas famílias, ao longo de muitos anos. Essa primeira parte do livro busca 

legitimar a cidade como parte da História oficial da região. Entre esses documentos, 

uma obra intitulada Anatomia duma Cidade Gaúcha de Fronteira é mencionada:  

 

[...] da autoria dum grupo de professores e alunos do Centro de 
Pesquisas Sociais, da Universidade do Rio Grande do Sul, publicado 
em forma de livro em 1965 mas baseado, todo ele, em dados 
colhidos entre a segunda semana de fevereiro e meados de março 
de 1963. É que, embora a comunidade estudada apareça na 
monografia sob o nome imaginário de Ribeira, trata-se na realidade 
de Antares. Esse trabalho, que foi financiado pela Ford Foundation, 
teve como diretor e orientador o professor de Sociologia Martim 
Francisco Terra, da U.R.G.S. [...]. (VERISSIMO, 1971, p. 125). 
 

 O livro de Martim dentro do livro de Verissimo tem papel fundamental na 

construção de uma consciência histórica, política e social sobre a cidade de Antares 
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e, ao mesmo tempo, problematiza a dificuldade de desenvolver pesquisa acadêmica 

e ciência no país. Isso porque o livro do Professor Martim Francisco Terra não é bem 

aceito pela elite antarense, pela Igreja e pelos habitantes mais conservadores, uma 

vez que ele revela as ações, comportamentos e passagens históricas não tão nobres 

quanto a voz oficial propaga sobre a fundação da região. O livro denuncia a 

violência, as ilegalidades das oligarquias que comandam a cidade, a falta de 

compromisso com a cultura, enfim, descortina uma Antares idealizada na memória 

de uma História em que a voz dos vencedores prevalece. Esse foi o motivo pelo qual 

Martim Francisco Terra apartou-se do projeto de “A hora do sétimo anjo”. No referido 

projeto, Martim Palma Santana seria um amigo próximo de Rogério, filho de Caio 

Mafra-Pomar, testemunha do suicídio do rapaz, e que guardaria o segredo sobre o 

envolvimento dos dois, pois Mafra-Pomar desconfiava da homossexualidade do filho 

e de um possível relacionamento amoroso entre ambos, o que seria motivo de 

vergonha para ele, figura ilustre das Letras.  

 As relações de Mafra-Pomar com o mundo em que vivia e a dissolução de 

sua representatividade nesse mundo seriam outro tema de grande importância para 

a constituição do protagonista. Esse foi, por exemplo, o ponto de discussão entre 

Mafra-Pomar e o Dr. Bicalho, médico de sua confiança e amigo, como fica evidente 

em um dos esboços de diálogo que integra o dossiê 04f0082-43/75:  
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Figura 15 – Esboço de primeiro segmento de diálogo, 

 de “A hora do sétimo anjo” 

4 

Fonte: VERISSIMO, dossiê 04f0082-43/75, n.p. 

 
4 As duas folhas avulsas que compõem este segmento de diálogo fazem parte do dossiê 04f0082-
43/75, de “A hora do sétimo anjo”, mas não trazem indicação de data sobre quando foram escritas. 
Presumimos, porém, que se trata de esboços escritos entre 1971 e 1973, uma vez que Verissimo 
publicou o primeiro volume de suas memórias, Solo de clarineta, em 1973, cuja inscrição de título se 
encontra registrada na segunda folha, assim como outros títulos de possíveis projetos.  
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Figura 16 – Esboço de segundo segmento de diálogo, 

de “A hora do sétimo anjo” 

5 

Fonte: VERISSIMO, dossiê 04f0082-43/75, n.p. 

 

 
5 Idem às explicações da nota anterior.  
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 Interessante analisar a conversa do Dr. Bicalho e de Mafra-Pomar no sentido 

de perceber as perspectivas da morte que estariam presentes no texto. Ao mesmo 

tempo em que o protagonista se encontra enfermo, hipertenso, o que vai construindo 

argumentos para a sua morte física, há também uma morte simbólica anunciada: a 

sua morte social. Percebemos que o Dr. Bicalho provoca Mafra-Pomar perguntando 

se ele “se assusta com o novo mundo” que revela a conexão dos jovens com as 

drogas, por exemplo. Ele afirma não se assustar, mas que fica perplexo e se 

inquieta. Dr. Bicalho decreta o fim dos dois, em termos sociais, classificando-os 

como “peça de museu”, não pela idade que têm, mas pela forma conversadora como 

percebem o mundo. É como se fossem eles que não se encaixassem mais nesse 

mundo, como se este os aniquilasse.  

Nessa perspectiva, o símbolo do vaso grego para Mafra-Pomar era bastante 

representativo. Em anotação abaixo do texto datilografado, o autor registra, à mão, 

essa referência: “the old man and his picture. The words of the Mafra castle. ***6 The 

vase”. Vaso grego é o título de um de seus livros e, ao mesmo tempo, era a imagem 

cristalizada dos valores corrompidos que ele rechaça, porém necessita guardar para 

não abandonar seu status social e como escritor. Por isso Mafra-Pomar teme a 

morte, teme o silêncio que se faria em torno de si após sua morte, teme, sobretudo, 

abandonar os bens conquistados em vida e a imagem que construiu sobre si, 

inclusive a origem familiar portuguesa respaldada em uma pseudo-nobreza. Em 

registro de Erico Verissimo no caderno 04a0006-1969: “The story of the “Greek 

vase” as a symbol of the false values in which B. Pomar no longer believes but to 

which the sticks of fear of losing own his state and his status.” (VERISSIMO, 1969, p. 

13). 

No que diz respeito a sua tradição familiar, Mafra-Pomar alude à figura do pai 

e à história de seu sobrenome nessa cristalização de uma nobreza que é inventada, 

a materialização da simbologia do vaso grego em sua árvore genealógica. Como 

vemos pelo diálogo entre Dr. Bicalho e Adriano/Caio Mafra-Pomar, a gênese do 

nome era simples: o tetravô de Mafra-Pomar tinha um pomar e ficou conhecido 

popularmente como Manuel Pereira Mafra “do pomar”, que, popularmente, ficou 

reduzido a apenas “Mafra do Pomar”. Insatisfeito com a origem simples do nome e 

tentando buscar uma origem mais nobre, pensou que poderia ter descendência dos 

 
6 Por se tratar da transcrição direto dos originais, algumas palavras ou trechos tornam-se ilegíveis. Os 
asteriscos ocupam o espaço dos termos não identificados. 
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Mafras, proprietários de um castelo em Lamego, em Portugal, encomendando uma 

pesquisa com especialistas no assunto. Como o resultado comprovou a sua origem 

humilde, guardou para si a história e acrescentou um hífen para conferir um ar mais 

formal ao sobrenome da família.  

            Essa característica de Mafra-Pomar de valorização das aparências para 

sustentar seu status social reforça o comportamento de seu pai, uma espécie de 

duplo seu na sustentação de um discurso que marca uma tradição familiar. Isso se 

revela, também, em sua produção e vida literária. O status de ser um escritor 

consagrado, membro da ABL, participante da Semana de Arte Moderna, 

suplantavam o seu trabalho artístico e estético do qual não temos acesso enquanto 

leitores. Acessamos, apenas, o usufruto dessa glória social que é ser escritor. 

Participar da Semana de Arte Moderna, por exemplo, era uma forma de ruptura com 

a “velha literatura”, que pertencia ao mundo de seu pai, além de ser uma 

possibilidade de romper com ele: “Enquanto estudante, aderi à Semana de Arte 

Moderna, que visava à destruição da velha literatura... Bem, tão bem representada 

pelo meu pai, seus atores, seus amigos, seu mundo.” (VERISSIMO, 1994, p. 81). 

  Não foi capaz, porém, de se distanciar do discurso conservador do pai e 

confessa: “– [...] Eu me recuso [a escrever] de acordo com os princípios do 

Modernismo.” (VERISSIMO, 1994, p. 81). O caráter inovador da Semana de Arte 

Moderna e, em especial, da primeira fase do Modernismo, contrariam a aura da 

figura do escritor e de sua notoriedade enquanto imagem de fama prezadas por 

Mafra-Pomar.  

Negar o pai e matá-lo simbolicamente, rompendo com o seu mundo, foi o 

primeiro momento de enfrentar a morte em sua trajetória. No final da vida, Caio 

Mafra-Pomar lida com a face da morte e a sua voz narraria a partir dela. É como se 

esse contato entre o menino, que queria dissociar-se desse velho mundo, fosse o 

perpetuador desse mesmo mundo por meio da conservação de determinadas 

posturas, crenças, comportamentos que revelam a condição estatutária do 

personagem. Essa conduta, porém, que dita seu mundo de aparências e status 

social, o afasta de Rogério, seu filho, que se suicida, motivado pela culpa e 

vergonha da orientação sexual que o atormentava, símbolo da incapacidade de 

sustentar a virilidade masculina imposta socialmente. Simbolicamente, seria o 

estilhaço permanente do vaso grego cultuado por Mafra-Pomar.   
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Crítica aos próprios pares e a uma sociedade que, vivendo a ditadura militar 

dos anos 1970, se via presa a ideologias controversas, Verissimo, no caderno 

04a0021-70, datado de 1970, esboça duas possibilidades de construção do discurso 

de Mafra-Pomar sobre o tema da morte, conduzida pela voz do criador-autor 

corroborando o temor que o personagem teria ao se ver apartado do mundo dos 

vivos: 

 

Vai perdendo a visão do mundo depois do enterro. Reluta: tenho uma 
lembrança do mundo. Imagens que eu evoco com as palavras. 
Continuo a possuir o mundo através da Palavra... Um verso de 
Mallarmé. Uma fórmula algébrica. Uma informação geográfica. Mas 
por fim: Vaso grego... Delfos... [...] 
Acho um final pessimista: o nada. 
Outro: 
O mundo está em forma. Sinto que me vou apagar como a chama 
duma vela ou então diluem-me na luz das luzes. A face 
resplandecente de Deus... ou quem sabe se... (VERISSIMO, 1970, p. 
29). 

 

Sobre a página em que se encontra esse esboço, escrito com uma caneta 

hidrocor marrom, em letras grandes, lê-se: “A face luminosa do anjo... O fim do 

tempo... posse do mundo pela palavra.” (VERISSIMO, 1970, p. 29). 

A ideia da posse do mundo por meio da palavra, ou até da palavra enquanto 

dispositivo de controle da humanidade, seria problematizada na voz de Frei Pio. “A 

hora do sétimo anjo” reservava um espaço especial para Frei Pio, outra personagem 

antagonista de Mafra-Pomar, que enfrentava um câncer no estômago em fase 

terminal, ou seja, assim como o protagonista, também encarava a morte de perto. 

Frei Pio seria o articulador de um pensamento político atrelado ao pensamento 

religioso de sua instituição; a voz problematizadora entre o medo da morte, que 

sentia Mafra-Pomar, e a percepção política sobre a própria morte. Essa é mais uma 

das problematizações a respeito da morte/reavaliação da vida no desenvolvimento 

do livro, como vemos no esboço de diálogo: 

 

– O que sabemos ao certo sobre a morte?  
– Para mim é o Nada.  
– Não tão rápido, meu amigo Dr. Caio, o que pensa que o está 
incomodando agora? Não pode ser apenas ansiedade pelo perigo de 
deixar de ser?  
– Bem, padre. Eu sinto uma espécie de silêncio ao redor de mim... 
Deixaram-me para trás em alguma encruzilhada. Em suma, me sinto 
obsoleto.  
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[...] 
– Padre, deixe-me dizer-lhe exatamente o que eu sinto. Sinto meu 
corpo como um fardo. Sinto a ansiedade da morte. Mas acima de 
tudo, sinto-me frustrado apesar de tudo o que consegui. Às vezes 
dou um balanço na minha vida. Externamente foi um sucesso. Obtive 
quase tudo o que queria. Como meu pai, sou um homem que aprecia 
coisas, objetos. Possuir um quadro, uma moeda rara, um vaso 
antigo... tocar esses objetos me dá – perdoe-me – uma espécie de 
orgasmo, compreende? Sempre estimei um carro, uma casa, 
ações... Essas coisas que davam uma sensação de segurança, 
solidez. Mas para ser bem franco – e essa é a primeira vez que estou 
dizendo isto diante de outro ser humano — agora vejo o vácuo da 
minha vida. Na verdade, não tenho nada. Internamente, minha vida 
foi um fracasso colossal. [...].  (VERISSIMO, 1994, p. 82; grifo do 
autor). 

 

Frei Pio, em contraposição à concepção de arte de Mafra-Pomar, via na 

poesia um caminho para Deus, para a redenção do ser humano, “in cantatum of 

words had something to do with God and Eternity. Nothing like 2+2=4. Magic not 

logic.” (VERISSIMO, 1970, p. 121) e, por isso, acreditava na supremacia da palavra 

divina, no fiat-lux, que controla a humanidade pelo dispositivo de poder da própria 

linguagem. 

A esse pensamento de Freio Pio somar-se-ia o fato de ele ter estado em um 

campo de concentração no período da Segunda Guerra Mundial, tendo por 

companheiro o compositor francês Olivier Messiaen (1908-1992), a quem ele 

chamaria de “o homem perseguido por Deus”. Esse ponto articulador seria essencial 

para a construção de um argumento que justificaria o título do livro, pois revelaria a 

entrada da imagem do “sétimo anjo”. Frei Pio narraria seu contato com Messiaen 

como um momento epifânico de sua própria fé, que aparece no dossiê 04f0082-

43/75, em uma das folhas da pasta 13, datada de 1975:  

 

Messiaen’s favorite passage from the Bible, Apocalipse de São João. 
O quarteto. O dia da execução.  
‘Foi então que tive a minha visão. A superioridade do espírito. 
Aqueles arrogantes oficiais, os embrutecidos carcereiros, os 
prisioneiros presos na música, aqueles homens trêmulos de frio 
tocando sob o céu gris aquela música [...] Then I, who was in a 
period of trembling Faith, understood that God, couldn’t be explained 
by mathematics, by geometry, by logic, but by art. So the Apocalipsis 
[sic] revels God. There is the passage: E um outro anjo forte, que 
descia do céu, vestido duma nuvem, e por cima de sua cabeça 
estava o arco celeste, e o seu rosto era como o sol, e os seus pés 
como colinas de fogo.’ (VERISSIMO, 1943-1975, n.p.). 
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 Em um trecho do esboço de diálogo entre Frei Pio e Mafra-Pomar, 

percebemos uma possibilidade de articulação desse argumento a ser inserida na 

trama da história: 

 

Figura 17 – Esboço de diálogo entre Caio Mafra-Pomar e Frei Pio, 

de “A hora do sétimo anjo” 

 7 

Fonte: VERISSIMO, dossiê 04f0082-43/75, n.p. 

 
7 A folha avulsa faz parte do dossiê de “A hora do sétimo anjo” [04f0082-43/75]. O conjunto de folhas 
que compõe esse diálogo, perfazendo quatro folhas, não traz indicação da data em que foi escrito. 
Presumimos, entretanto, que seja um esboço escrito entre 1971 e 1975, período de retomada da 
escrita do projeto, após a publicação de Incidente em Antares, em 1971. 
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Na fala de Frei Pio, é recuperada a imagem cristalizada de um momento que 

marcou a História mundial: o holocausto. Ela traz a voz da História oficial para dentro 

do texto, por meio de um sobrevivente, Frei Pio, que, impossibilitado de narrar o 

horror da Guerra, o faz pelo que cala, pela memória da linguagem musical que ativa 

o que lhe resta de humano e coloca à prova a sua fé. Por isso, assistir Olivier 

Messiaen e seus companheiros de campo de concentração tocarem o Quarteto para 

o fim do tempo foi epifânico, revelador de uma resistência de vida na própria arte. 

Por isso ele diz que Deus só pode ser lido pela arte, pois é a partir dela que o ser 

humano se conecta com a sua humanidade e nela encontra alimento para construir 

novos mundos possíveis, aproximando-se de Deus. 

 A cena que Frei Pio narra ter visto, é uma recriação literária de uma cena que 

aconteceu de forma factual. Quarteto para o fim do tempo (Quartuor pour la fin du 

temps)8, é uma composição camerística de Olivier Messiaen, escrita para violino, 

violoncelo, clarinete e piano. Essa peça musical tem uma história de sobrevivência 

em si. Olivier Messiaen, servindo ao exército francês, em 1939, foi capturado pouco 

tempo depois pelas tropas alemãs em um ataque ofensivo em 1940. Messiaen foi 

aprisionado no campo de concentração Stalag VIII A, ao sul da cidade de Görlitz, na 

Polônia.  

Nesse período de cativeiro, Messiaen compôs Quarteto para o fim do tempo. 

Messiaen precisou do sigiloso apoio de um dos carcereiros da ala em que se 

encontrava preso para lhe ajudar. Este forneceu papel e lápis para que Messiaen 

escrevesse a peça, bem como para ajudá-lo a ter acesso a um piano que estava 

guardado naquele campo. A peça foi tocada pela primeira vez na noite fria de 15 de 

janeiro de 1941, sob intensa neve e em condições extremas, em uma apresentação 

para todos os prisioneiros e carcereiros de Stalag VIII A. Messiaen compôs a peça 

para músicos não profissionais, soldados-músicos companheiros de campo – o 

violinista Jean Le Boulaire, o clarinetista Henri Akoka e um violoncelista Étienne 

Pasquier. Messiaen, integrando o quarteto, assumiu a condução do piano.  

Importante registrar que Erico Verissimo, em determinado momento do projeto 

de “A hora do sétimo anjo”, colocou em dúvida se o personagem que traria a história 

 
8 A tradução do francês para o português do título da peça de Messiaen aceita as formas Quarteto 
para o fim do tempo, Quarteto para o fim dos tempos ou ainda Quarteto para o fim do mundo. 
Utilizaremos, porém, a versão Quarteto para o fim do tempo, por ser a forma que aparece em 
fragmentos de “A hora do sétimo anjo”, bem como nos cadernos de Verissimo, sendo, portanto, uma 
escolha do autor por esta tradução. 
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do campo de concentração e da amizade com Messiaen seria Frei Pio ou um 

professor de francês chamado Pasquier, possivelmente uma homenagem ao 

violoncelista Étienne Pasquier. Sobre esse aspecto da construção da narrativa – na 

pasta de número 8, datada de 26/03/1973 e composta por dez folhas, que 

constituem parte do dossiê 04f0082-43/75, Verissimo considera a possibilidade de 

excluir Frei Pio, substituindo-o por Pasquier, decisão esta que foi reconsiderada 

como vimos na citação anterior de 1975, mas que evidencia o interesse peculiar de 

Verissimo pela história da peça composta por Messiaen como chave articuladora da 

trama:  

 

Decidi fazer O Dia do Sétimo Anjo de acordo com o primeiro roteiro 
apenas eliminando o padre. [...] Necessário descobrir maneira de 
fazer Pasquier falar no Campo e em Messiaen e no Quarteto para o 
fim do tempo. Ocorre-me agora que ele e Caio podem ser amigos. 
Pasquier leva à casa de Caio ou convida Caio a sua casa e toca-lhe 
o quarteto, que Caio não entende – e aí conta a sua estória do 
campo, os orgulhosos prussianos em bons uniformes e quentes 
casacos e aquele foco de música, luz e esperança. Quarteto para o 
fim do tempo. 
Liberdade para abranger a cidade e o Universo em panorâmicas e 
em cenas muito particulares e íntimas: a sua sensação de liberdade. 
O gemido louco da clarineta. O anjo. Será agora. E o fim do tempo. 
Estudar bem o que Mess. quis dizer com o seu Quarteto. Aproveitar 
a ideia da transitoriedade do poder, da violência, da pompa, do 
militarismo (mando) e a eternidade do amor e da solidariedade. 
(VERISSIMO, 1973, n.p.). 
 

Em um fragmento de esboço de texto-diálogo entre Frei Pio e Mafra-Pomar, 

temos a cena em que a relação do padre com Messiaen iria acontecer, bem como a 

palavra bíblica do Apocalipse seria introduzida na trama: 

 

Frei Pio ergueu-se. Trouxe uma Bíblia encadernada num couro muito 
gasto, colocou-a sobre a mesa, estendeu as mãos emaciadas sobre 
ela e Caio não pode evitar de perceber como se recortavam 
irregularmente.  
– Perdoe-me por falar de mim mesmo. Fui ordenado quando tinha 23 
anos. Estudei em Louvaine. Quando rompeu a Segunda Guerra eu 
estava na França ***9. Deus só pode ser entendido, ou melhor, 
sentido, em termos apocalípticos. Essa lição eu devo a um leigo que 
era um místico. Já ouviu falar em Olivier Messaien [sic]?  
– Não. Creio que não. Por quê?  
– É um compositor moderno, ainda vivo. Nós nos correspondemos. 
Ele também esteve no campo de concentração. Nós sofríamos. O 

 
9 Por se tratar da transcrição direto dos originais, algumas palavras ou trechos tornam-se ilegíveis. Os 
asteriscos ocupam o espaço dos termos não identificados.  
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estômago tinha cãibras. Eu vomitava frequentemente. Minha fé 
estava então em grave perigo. Fiz amizade com ele. Descobri que 
ele lia a Bíblia. Compôs um quarteto *** e um dia eles tocaram. Então 
senti Deus. Lembrei a passagem do Apocalipse de São João que 
inspirou a composição. Ouça.  
Ele abriu o livro e leu: [...] 
A composição foi chamada de Quarteto Para o Fim do Tempo. Eu 
estava quase anestesiado pelo frio. Meus dedos estavam hirtos. Eu 
ouvia, olhando para o rosto dos intérpretes. Então vi os orgulhosos 
oficiais nazistas. Houve uma nota aguda, muito prolongada do 
clarinete *** Essa foi a verdadeira revelação de Deus. Aquele grupo 
irradiava luz... Vi o espanto no rosto de nossos soberbos e cruéis 
carcereiros. Então recuperei minha fé. Vi o fim do Tempo e solucionei 
o mistério de Deus. (VERISSIMO, 1994, p. 91-92; grifo do autor). 

 
 

 Quarteto para o fim do tempo é uma peça dividida em oito movimentos, todos 

baseados no texto bíblico do livro Apocalipse, pertencente ao Novo Testamento da 

Bíblia, escrito por São João. Os títulos dos movimentos aludem a passagens do 

Apocalipse, como “Vocalize para o anjo que anuncia o fim dos tempos” (segundo 

movimento), “Dança de fúria para os sete trompetes” (sexto movimento) ou ainda 

“Louvor à imortalidade de Jesus” (oitavo movimento).  

 É importante entendermos que o texto bíblico do Apocalipse, de São João, é 

trazido ao texto de “A hora do sétimo anjo” por essa via, pela composição musical de 

Messiaen. O compositor francês simbolicamente utiliza a imagem do fim dos tempos 

desse apocalipse bíblico para discutir a questão do holocausto e o horror da Guerra. 

Não apenas a peça musical foi escrita tendo em vista as cenas do Apocalipse, de 

São João, como a epígrafe da partitura que foi utilizada na execução primeira da 

peça, trazia a inscrição de um trecho desse livro, que dizia:  

 

Eu vi um anjo pleno de força, descendo do céu, revestido de uma 
nuvem, tendo sobre a cabeça um arco-íris. O seu rosto era como o 
sol, seus pés como colunas de fogo, pousou o seu pé direito sobre 
o mar e o seu pé esquerdo sobre a terra, e, mantendo-se sobre a 
terra, elevou a mão para o Céu e jurou por Aquele que vive pelos 
séculos, dizendo: não haverá mais Tempo: ‘mas no dia da trombeta 
do sétimo anjo, o mistério de Deus se consumará.’. E no início da 
obra o compositor faz uma dedicação ao Anjo do Apocalipse, que 
levanta a mão direita e diz para o céu: ‘Aquele que vive para todo o 
sempre’. (SÃO JOÃO, 2000, p. 11). 

 

Esta parte do Apocalipse, de São João, refere-se ao sétimo anjo, sobre o qual 

faremos uma análise mais aprofundada na seção seguinte deste capítulo, mas é por 

meio da deste anjo específico que o reino de Deus é consagrado. Depois de todas 
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as tormentas anunciadas pelos outros anjos apocalípticos, ele, em momento 

revelador, ou epifânico, como sugere Frei Pio, inicia uma nova era de abertura dos 

céus e de fortalecimento da Palavra divina. Simbolicamente, Messiaen se utiliza 

dessa imagem do sétimo anjo para, possivelmente, anunciar, por meio da arte, 

alguma possibilidade de esperança e de salvação tendo em vista o cenário de 

atrocidades vivido no holocausto. Sua peça é como uma espécie de resistência 

àqueles tempos, de criação de um mundo possível a partir das ruínas da guerra. 

 Além de toda a representatividade que a peça tem por si só e o contexto em 

que foi concebida e executada, há outro dado interessante: a peça é uma 

composição com uma concepção bastante peculiar. Ela coloca lado a lado os 

estudos em ornitologia, além dos estudos da música indiana feitos por Messiaen à 

época. Com isso, existe um trabalho flexível no sentido de buscar uma 

temporalidade própria para a peça. Messiaen parece querer anular a “sensação de 

tempo na música, havendo peças (nomeadamente o terceiro andamento, o ‘Abîme 

des Oiseaux10’), nas quais a sensação de métrica, de compasso e de pulsação são, 

praticamente, inexistentes.” (TEIXEIRA, 2019, p. 22). Outro ponto a se considerar 

nessa escolha composicional de Messiaen é que, abrindo mão de “um elemento 

unificador onde todos os elementos contidos numa composição tivessem a mesma 

origem”, permite “a sobreposição e a permutação de elementos heterogêneos, cujas 

origens não se reduzem em uma única célula mater.” (FERRAZ, 1998, p. 76; grifo do 

autor).  

Segundo Ferraz (1998), Messiaen propõe em sua obra musical, o “tempo fora 

dos eixos”, que o autor configura como “o tempo como força, o tempo como forma” 

(p.183). Com isso, ele quer dizer que, para Messiaen, a questão do tempo 

 

[...] reside em ver o homem entre a duração infinitamente longa do 
tempo das estrelas e das montanhas e o infinitamente curto tempo 
dos insetos e dos átomos. A sua obra é um espelho deste jogo entre 
tempo e eternidade, duas medidas absolutamente diferentes entre as 
quais se posiciona o ser vivo. Uma forçando a outra ao seu limite, 
esta é a linha de força de que Messiaen se vale para não mais 
preencher o tempo, mas para configurar aquilo que chamamos por 
‘um pouco de tempo em estado puro’. (FERRAZ, 1998, p. 184). 

 

Essas escolhas do compositor revelam uma visão do tempo outra que “[...] 

deixa de ser visto como uma sucessão de acontecimentos numa certa linha 

 
10 “Abismo dos Pássaros” (tradução nossa). 
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temporal, que se determinam como passado, presente e futuro [...]” (TEIXEIRA, 

2019, p. 22), o que se aproxima sobremaneira ao conceito de História, concebido 

por Walter Benjamin. Talvez, se pensarmos sob essa perspectiva, Frei Pio tenha 

razão quando diz que Deus só pode ser lido por meio da arte.  

Essa colocação de Frei Pio dialoga com os estudos que Messiaen faz da 

Suma Teológica, de São Tomás de Aquino. Nela, o compositor apreende que “[...] o 

tempo é a medida do que é criado, e a eternidade é Deus Ele mesmo.” (FERRAZ, 

1998, p. 185). Sendo assim, Messiaen entende que o tempo é passível de divisão, 

mas a eternidade ou o tempo de Deus é indivisível. Isso quer dizer que o tempo 

humano possui antes e depois, porém o aevum11 “[...] não tem antes nem depois, 

mas a condição da duração sucessiva pode lhe ser somada; a eternidade não tem a 

sucessão nem se submete a ela.” (p. 185). Por esse motivo, na composição de 

Quarteto para o fim do tempo, Messiaen trata de romper com o tempo, esse tempo 

mensurável, da sucessão, e considera a duração como “flutuação do tempo” ou 

ainda “duração heterogênea e indivisível”: 

 

Esta definição põe então de lado a sucessão de medidas 
cronológicas enfatizando a “sucessão de estados de consciência”, 
visto que esta é interna e não externa à experiência que o sujeito tem 
com o objeto. O tempo anteriormente visto como estruturado, 
abstrato, cronológico, distingue-se agora da duração vivida; um é o 
tempo homogêneo de partes idênticas e o outro a duração 
heterogênea que se dá por superposição de velocidades diferentes. 
(FERRAZ, 1998, p. 186). 

 

 Assim, Messiaen classifica três formas de percepção do tempo: “1) a que 

esquece os termos e considera apenas o todo; 2) a que separa os termos em partes 

discretas; 3) a que liga os termos por meio da memória.” (apud FERRAZ, 1998, p. 

186). Nessa perspectiva, podemos perceber que Messiaen não trabalha sobre a 

dicotomia tempo-eternidade, mas, sim, no estar entre tempo e eternidade. Por isso, 

o compositor não tem interesse de eliminar o tempo cronológico ou fazer, de alguma 

forma, o tempo parar, mas de “[...] captar as forças do tempo para estabelecer a 

‘duração pura’, a duração da eternidade”. (FERRAZ, 1998, p. 187).   

 Entendemos, pois, que Verissimo tem acesso ao texto bíblico do Apocalipse 

por meio da peça musical de Messiaen, que se apropriou desse livro para compor o 

 
11 Termo que, na filosofia escolástica, refere-se ao modo de existência experimentado pelos anjos e 
santos no céu. Esta existência se encontra entre a experiência de tempo dos seres na materialidade 
e a eternidade de Deus.  
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Quarteto para o fim do tempo. A peça de Messiaen, que propõe uma nova 

concepção de tempo na música, nos faz crer que tanto no texto de Verissimo quanto 

na obra de Messiaen há uma busca por operar artisticamente na simultaneidade dos 

tempos, rompendo com o padrão cronológico, em que não é mais possível 

determinar um começo ou um fim. O que nos é caro pensar, agora, é por que 

Verissimo escolhe especialmente essa figura do sétimo anjo para dar título ao seu 

livro? Quais as significações possíveis desse anjo e dessa noção de tempo para 

esse projeto? 

 

2.2 Anjos em perspectiva 

 

– Todos nós somos obsoletos. A História é obsoleta. A terra é obsoleta. Só 
Deus é sempre novo (ou melhor, a ideia de Deus, porque Ele está fora de 
Si.). 

A hora do sétimo anjo 
Erico Verissimo  

                                                                                                               1994 

 

O último livro do Novo Testamento da Bíblia, o Apocalipse, por São João, foi 

escrito por volta de 95 d.C. Nesse momento, João se encontrava na Ilha de Patmos, 

no Mar Egeu, com a missão de evangelizar. É nesse momento que João recebe 

revelações por meio de uma voz forte, como uma trombeta, que lhe diz para 

escrever tudo o que visse em um livro e enviar esses escritos às sete igrejas. O 

objetivo desse livro é colocado logo no primeiro capítulo: 

 

Revelação de Jesus Cristo, que Deus lhe confiou para que 
mostrasse aos seus servos as coisas que devem acontecer em 
breve. Jesus a comunicou, através do seu anjo, ao seu servo João. 
Este dá testemunho de que tudo quanto viu é palavra de Deus e 
testemunho de Jesus Cristo. Feliz aquele que lê e aqueles que 
escutam as palavras da profecia e põe em prática o que nela está 
escrito. Pois o tempo está próximo. (SÃO JOÃO, 2000, p. 1). 
 

Depois dessa orientação para que escrevesse tudo o que visse, João começa 

a ter visões do que seria o fim dos tempos, dos homens e de seus pecados, e o 

início de uma nova era, um novo céu e uma nova Terra. O que João vê são cenas 

aterradoras, que relevam guerras, mortes, fome, a chegada do anticristo, pestes, e 

uma série de tormentas.  
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João descreve a chegada de quatro cavaleiros, conhecidos como “cavaleiros 

do apocalipse”: o cavaleiro do cavalo branco, o cavaleiro do cavalo vermelho, o 

cavaleiro do cavalo preto e o cavaleiro do cavalo amarelo. Eles representam, 

respectivamente, a peste, a guerra, a fome e a morte, ou seja, tudo o que já 

acontecia no mundo, declarando como serão os próximos dias. Cada um desses 

cavaleiros aparece em cena quando o Cordeiro de Deus, em posse do Livro dos 

Sete Selos, abre, um a um, os quatro primeiros selos.  

A partir do quinto selo, João vê as almas que clamam por justiça abaixo do 

altar de Deus, visto que morreram por amor a sua Palavra. O sexto selo mostra um 

grande caos no universo, em que João vê terremotos, a lua fica vermelha como 

sangue, o sol escurece, as montanhas movem-se de lugar. Passada essa agonia, é 

aberto o sétimo selo e aparecem sete anjos que anunciam as outras tormentas que 

assolarão o mundo.    

É interessante atentar ao fato de que a etimologia grega da palavra “anjo” 

significa “mensageiro”, ou seja, no Apocalipse, de fato, cada anjo é um mensageiro 

responsável por anunciar profecias para o mundo por meio da palavra divina. Não é 

por acaso que no texto do Apocalipse eles venham tocando trombetas e não outro 

instrumento. As trombetas eram tocadas pelos sacerdotes para anunciar algum 

evento, de origem divina, que estava prestes a acontecer.  

Há muitas interpretações para esses sete anjos ou sete trombetas do 

apocalipse (cosmológica, cristã, espírita, judaica), porém, em linhas gerais, segundo 

a interpretação cristã, eles representam as transformações pelas quais o mundo 

passará em sete anos de provações. Esse período começará com um tratado de paz 

mundial proposto pelo anticristo. Nos primeiros três anos e meio, o mundo desfrutará 

de uma falsa paz, apenas para controle social. Nos últimos três anos e meio virá um 

tempo de grande juízo sobre a Terra, para que os pecados sejam pagos e que não 

fiquem sem consequências. Esse, porém, segundo essa interpretação, é um 

momento de possibilidade de redenção dos pecados, de arrependimento e de 

salvação para aqueles que negam ou não acreditam no poder divino.  

O que anunciam, então, as sete trombetas tocadas pelos sete anjos? Cada 

vez que um anjo toca a sua trombeta, uma cena catastrófica acontece na Terra,  

tendo João como testemunha: 
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• 1ª trombeta: quando o primeiro anjo toca a sua trombeta, granizo e fogo 

misturados com sangue caem do céu queimando um terço da Terra. Como 

consequência disso, milhares de seres humanos e animais perderão sua vida;  

• 2ª trombeta: logo que o segundo anjo toca sua trombeta, um meteoro invade 

a Terra. Ao cair sobre o mar, dizima um terço dos animais marinhos e um 

terço das embarcações;  

• 3ª trombeta: assim que o terceiro anjo toca sua trombeta, mais um asteroide 

cai sobre a Terra. Dessa vez, cai sobre o continente, afetando rios e lagos, 

prejudicando o abastecimento de água. Muitas pessoas morrem por causa 

disso;  

• 4ª trombeta: quando o quarto anjo toca a sua trombeta, um terço do sol, da 

lua e das estrelas são atingidos por Deus, para que parte do dia e da noite 

fiquem completamente escuros. Com isso, a temperatura diminui, as 

plantações e lavouras secam e a fome mata as pessoas em todo o planeta;  

• 5ª trombeta: quando o quinto anjo toca a sua trombeta, João vê uma estrela 

caindo do céu. Essa queda está relacionada à imagem de Satanás, quando 

Jesus disse que o havia visto como um relâmpago. Isso quer dizer que 

Satanás e seus demônios são anjos caídos e que têm permissão para atingir 

as pessoas com suas atitudes malignas. Depois desse aviso, abre-se um 

abismo de onde saem gafanhotos que invadem a Terra causando danos 

terríveis aos seres humanos por um período de cinco meses;  

• 6ª trombeta: assim que a sexta trombeta é tocada pelo sexto anjo, são 

libertados quatro anjos caídos que estavam presos no Rio Eufrates. Eles 

tinham o objetivo de iniciar uma guerra para matar um terço da humanidade 

no vale do Armagedon. Esses anjos caídos simbolizam o fogo, a fumaça e o 

enxofre, representando as pragas que assolam os homens; 

• 7ª trombeta: quando o sétimo anjo toca a sua trombeta, vozes no céu 

começam a entoar um canto que diz que o Reino do mundo se tornou o 

Senhor e ele reinará para todo o sempre. Depois desse anúncio, foi aberto o 

Santuário de Deus no céu e foi vista a Arca da Aliança, onde se encontram os 

Dez Mandamentos e a partir de onde se cria o vínculo de comunicação entre 

Deus e os homens. Esse anúncio do sétimo anjo traz alegria dos céus, por 
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anunciar que Jesus derrotará Satanás e colocará fim ao mal na Terra, 

estabelecendo o seu Reino eterno. 

 

Eu vi ainda outro anjo poderoso descer do céu, vestido com uma 
nuvem. Sobre sua cabeça estava o arco-íris. Seu rosto era como o 
sol. Suas pernas pareciam colunas de fogo. Tinha na mão um 
livrinho aberto. Colocou o pé direito sobre o mar e o esquerdo sobre 
a terra, e gritou com voz forte, como um leão que ruge. Quando 
gritou, os sete trovões fizeram ouvir suas vozes. E quando os sete 
trovões acabaram de falar, preparei-me para escrever. Mas ouvi uma 
voz do céu que me dizia: ‘Guarda sob sigilo o que os sete trovões 
falaram; não o ponhas por escrito.’ E o anjo que eu vi, de pé sobre o 
mar e a terra, levantou a mão direita ao céu e jurou, por aquele que 
vive para todo o sempre e criou o céu e tudo o que nele existe, a 
terra e tudo o que nela existe, o mar e tudo o que nele existe: ‘Não 
haverá mais tempo! Nos dias da voz do sétimo anjo, quando ele 
tocar a trombeta, vai-se realizar o plano secreto de Deus, que ele 
anunciou aos seus servos, os profetas.’ Aquela mesma voz do céu, 
que eu já tinha ouvido, tornou a falar comigo: ‘Vai. Pega o livrinho 
aberto da mão do anjo que está de pé sobre o mar e a terra.’ Eu fui 
até o anjo e pedi que me entregasse o livrinho. Ele me falou: ‘Pega e 
devora. Será amargo no estômago, mas na tua boca será doce como 
mel.’ Peguei da mão do anjo o livrinho e o devorei. Na boca era doce 
como mel, mas quando o engoli, meu estômago tornou-se amargo. 
Então me foi dito: ‘Deves profetizar ainda contra muitos povos e 
nações, línguas e reis.’ (SÃO JOÃO, 2000, p. 11). 

 

Esse é o som da trombeta final que destoa das demais por anunciar a nova 

era, tempos férteis para aqueles que se arrependem de seus pecados e se 

entregam à Palavra sagrada. Interessante perceber que o que também destoa é a 

representação da figura desse sétimo anjo. Um anjo em representação poética, que 

rompe com as representações usuais dos anjos. Ele é vestido de nuvem, com um 

arco-íris sobre a cabeça, o rosto como sol, pernas que se assemelhavam a colunas 

de fogo, voz forte como o rugido de um leão. Ele traz nas mãos um livro que é como 

um objeto mágico a ser ofertado a João, que o devora. Esse livro produz na boca um 

gosto doce como o mel, incialmente, mas depois de engoli-lo, trará um sabor 

amargo.  

Toda a construção desse trecho bíblico traz consigo uma construção poética 

da imagem do sétimo anjo e da cena da qual faz parte, altamente simbólica e 

imagética. Isso confere ao texto uma abertura para a constituição de muitos 

significados possíveis e, ao mesmo tempo, um mistério profundo com relação a sua 

mensagem. Dessa forma, a cena em que João se encontra face à presença do anjo 
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divino é um acesso ao mistério de Deus e não à verdade desse mistério ou dessa 

palavra. Isso se relaciona à natureza da própria poesia, que 

 

[...] é, igualmente, a negatividade, no sentido em que ela nega, no 
acesso ao sentido, aquilo que determinaria esse acesso como uma 
passagem, um caminho, e que também o afirma como uma 
presença, uma invasão. Mais que um acesso ao sentido, é um 
acesso de sentido. (NANCY, 2013, p. 417-418). 

 

Podemos interpretar a figura do sétimo anjo apocalíptico como esse que 

anuncia a própria privação, segundo conceito de Agamben, já que ele pode 

anunciar, mas não o faz. Ele concede a João a possibilidade de nutrir-se com a 

Palavra de Deus, mas esta, em si, não é revelada, pois esse é “o plano secreto de 

Deus”. Ela permanece como um mistério, como uma potência-de-não passar a ato. 

João come o livro no qual está revelado esse mistério, mas que ele não conhece 

pela razão, embora agora faça parte de sua carne, de seu corpo. Nessa experiência 

de limiar de não-ver-vendo, João cumprirá a missão que lhe é dada pela trombeta do 

sétimo anjo.  

Quem sabe esta não seria uma via de acesso possível ao “sétimo anjo” título 

do prototexto do livro de Verissimo? O sétimo anjo que anuncia, via Messiaen, essa 

luz nas trevas da guerra e, analogamente, a potência privativa da criação, de não-

passar a ato. “A hora do sétimo anjo” poderia ser lido como esse anúncio de um não-

livro, já que não passou a ato, mas conservou seu estado privativo de existência. 

Isso se materializa nos materiais em processo que o constituem, apontando para 

aquilo que pode ou não vir, sem que se estabeleça, de fato, o texto literário.   

Tendo em perspectiva esta ideia e o que diz Maria da Glória Bordini sobre o 

protagonista que “[...] só vivia alguns dias da ação narrativa, depois morria e 

passava a ver a história de um ângulo privilegiado, o ângulo onipresente e onisciente 

do morto.” (BORDINI, 1995, p.164), temos outro elemento que pode complementar 

esta leitura. Mafra-Pomar narraria durante os instantes finais de sua vida e depois da 

morte. Não temos acesso a essa narrativa que seria feita depois da morte, pois ela 

não se manifesta nos materiais em processo do livro. O personagem, e o próprio 

prototexto em si, experimentariam o que Agamben chama de a grandeza e a miséria 

humana (AGAMBEN, 2006a, p.19) da potência, que é justamente a “potência de não 

passar ao ato, potência para as trevas.” (AGAMBEN, 2006a, p.20). Sendo assim,  
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Se se considera que skotos12, no grego homérico, é antes de tudo as 
trevas que invadem o homem no momento da morte, é possível 
medir todas as consequências dessa vocação anfíbia da potência. A 
dimensão que ela destina ao homem é o conhecimento da privação, 
ou seja, nada menos que a mística como fundamento secreto de 
todo o seu saber e de todo o seu agir [...]. Se a potência fosse, de 
fato, apenas potência de ver ou fazer, se ela existisse como tal 
apenas no ato que a realiza [...], então nunca poderíamos ter a 
experiência do escuro e da anestesia, nunca poderíamos conhecer e, 
portanto, dominar a steresis13. O homem é o senhor da privação 
porque mais que qualquer outro ser vivo ele está, no seu ser, 
destinado à potência. Mas isso significa que ele está, também, 
destinado e abandonado a ela, no sentido de que todo o seu poder 
de agir é constitutivamente um poder de não-agir e todo o seu 
conhecer; um poder de não-conhecer. (AGAMBEN, 2006a, p. 20). 

 

Flagramos esse sétimo anjo que observa toda a destruição trazida pelos 

outros anjos e abre, ao mesmo tempo, a possibilidade do texto para novos tempos, 

para a renovação que tanto queria Verissimo com relação a sua literatura, uma vez 

que “[...] esse romance pretendia renovar a forma e o estilo de Erico, fugindo do 

realismo tout court e aventurando-se pelo adentramento das consciências.” 

(BORDINI, 1995, p. 164). Essa renovação, porém, não passa a ato, está em estado 

de privação, se mantém inacabada. Não por acaso, todas as tentativas do autor de 

dar sequência ao livro foram frustradas.  

 Podemos dizer, então, que “A hora do sétimo anjo” discute as questões da 

criação literária dentro dessa perspectiva potencial e privativa, estabelecendo uma 

possibilidade de questionamento com relação ao próprio tempo da arte, um tempo 

interno à própria arte, um kairós, por assim dizer, que resiste em sua potência-de-

não, quando se pauta na imagem do anjo apocalíptico. Uma hipótese de reflexão a 

partir dessa ideia é pensarmos que esse projeto em prototexto não é a linha de 

chegada da obra de Verissimo e, sim, parte do vórtice que escreve a origem de uma 

história da criação da obra de Verissimo:  

 

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim 
algo que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no 
fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o 
material produzido pela gênese. O originário não se encontra nunca 
no mundo dos fatos brutos e manifestos, e seu ritmo só se revela a 
uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, como restauração e 

 
12 “escuro” (AGAMBEN, 2006a, p. 19). 
13 “privação” (AGAMBEN, 2006a, p. 19). 



111 
 

 

reprodução e, por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e 
inacabado. (BENJAMIN, 1984, p. 67-68). 

  

 E Agamben, nessa mesma direção, diz que 

 

[...] a origem deixa de ser algo que precede o devir e permanece 
separado dele na cronologia. Assim como o redemoinho no curso de 
um rio, a origem é contemporânea ao devir dos fenômenos, dos 
quais extrai sua matéria e nos quais, todavia, permanece, de algum 
modo, autônoma e parada. E, dado que ela acompanha o devir 
histórico, procurar entender este último significará não reconduzi-lo a 
uma origem separada no tempo, mas confrontá-lo e mantê-lo com 
algo que, tal como um vórtice, ainda está presente nele. (AGAMBEN, 
2018, p. 85). 

 

“A hora do sétimo anjo” aponta em muitas direções, sendo origem pulsante de 

Incidente em Antares, Fantoches, entre outros romances que têm em suas linhas a 

pena de Caio Mafra-Pomar, sob o ângulo de outro tempo-espaço, narrando o que 

vê. Sob seu jugo está uma sociedade decadente, violenta, a hipocrisia humana, o 

papel da literatura em seu tempo, a tentativa de sobreviver na escrita.  

Seu corpo perece com a morte, sua escrita sobrevive a despeito da fama, 

glória, títulos e condecorações que envernizaram sua vida, que o prostraram em um 

vazio humano de que ele próprio toma consciência no final da vida. Sua vista se 

ofusca pela luz de seu tempo que o cega. Por isso, é insuportável para ele a ideia da 

morte, por isso, o seu não-corpo o assusta, como também o assusta olhar-se no 

espelho e ver a imagem da velhice. Outro tempo, porém, nasce a partir dele e com 

ele. O tempo de sua criação, que extrapola os limites de sua biografia, que o torna 

imortal não porque é ocupante de uma das cadeiras da ABL, mas porque se libertou 

do corpo físico e das convenções que esse corpo lhe impunha, passando a atuar 

como consciência em um não-corpo, que também é o não-corpo desse prototexto e 

das ruínas que o constituem. 

A partir de “A hora do sétimo anjo”, a obra de Verissimo é reavaliada, criando 

a necessidade de lê-la de outra forma, “a contrapelo” da História, na medida em que 

produz  uma cesura14 na cronologia de sua obra.  

 
14 “A cesura é definida por Hölderlin como uma interrupção ‘anti-rítimica’ [...] que resiste ao fluxo das 
representações para deixar aparecer ‘a representação mesma’, isto é, não só o encadeamento das 
imagens, mas também o próprio trabalho do pensamento imaginativo. Ao interromper o desenrolar da 
frase, a cesura marca o lugar conjunto da cessação e do surgimento da linguagem: lugar angustiante 
onde o fôlego está suspenso como se, abandonado pelas palavras, se apagasse na noite do 
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No caderno 04a0021-70, de 1970, Verissimo faz algumas tentativas de 

representar esse anjo que anuncia seu mistério.  

 

Figura 18 – Esboço do anjo distraído em caderno de Verissimo 

 

Fonte: VERISSIMO, 1970, p. 43  

 

Na representação do que ele chama de “anjo distraído”, percebemos que o 

anjo olha para o lado esquerdo e carrega uma feição desconfiada do que vê, mas 

seu corpo não se volta para o que observa. Ele continua fixo no presente, as asas 

paradas e pés firmes no chão. Sua característica de distraído nos alerta de que, 

porventura, ele deixará escapar algo, muitas coisas desse tempo lhe passarão 

despercebidas.  

 
impensado; lugar feliz onde o fôlego renasce como ao retomar-se a respiração para aventurar-se num 
novo caminho, em direção a novas palavras, à prova de um novo verso.” (GAGNEBIN, 1999, p. 103). 
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Ao lado do anjo distraído vemos uma espécie de calunga (como Nanquinote, 

talvez), uma forma que é puro movimento: estica os braços para o lado oposto, um 

futuro ao qual ele quer pegar, abraçar, apalpar. O que vemos de sua expressão é a 

avidez por chegar lá, alcançar seu objetivo.  

Logo abaixo dessas duas figuras, em tinta vermelha, vemos outro anjo, maior, 

olhando para o leitor que o observa. Traços contínuos e feição que poderia ter sido 

feita por uma criança o configuram enquanto imagem. Acima de sua auréola, com 

caligrafia que parece um exercício dos tempos de escola primária, a palavra “amato”. 

Se entendermos que amato é a flexão do verbo “amatar” (amortizar, pagar uma 

dívida) ou, se considerarmos a acepção latina do termo, flexão do verbo “amar”, 

sendo “amato” correspondente a “amado”, encontraremos outra ligação desta 

imagem com o texto de “A hora do sétimo anjo”. Caio Mafra-Pomar sente que está 

em dívida com a vida, por perceber, às portas da morte, que não passou de um 

fracasso enquanto sujeito, que não se construiu enquanto protagonista de sua vida, 

mas como um fantoche que esteve à mercê do que lhe aprazia.  

Podemos relacionar esse olhar distraído do “sétimo anjo” de Verissimo com a 

“atenção distraída” do receptor para a obra de arte proposta por Benjamin em A obra 

de arte da era da sua reprodutibilidade técnica (1987). Tendo o cinema como objeto 

de análise e considerando o Dadaísmo a grande ruptura no comportamento do 

receptor em relação à obra de arte, Benjamin afirma que “[...] o valor da distração é 

fundamentalmente de ordem tátil, isto é, baseia-se na mudança de lugares e 

ângulos, que golpeiam intermitentemente o espectador.” (BENJAMIN, 1987, p. 192). 

Isso quer dizer que o “anjo distraído”, por ver as cenas do processo de criação em 

movimento passarem rapidamente por seus olhos nesses fragmentos do prototexto 

do livro no qual está inserido, deixa escapar o que a sua visão não apreende. Isso 

instaura uma nova forma de olhar, como um valor para a obra de arte, 

desauratizando-a e colocando-a em um espaço de profanação, aberta a outras 

possibilidades interpretativas.  

Há aí um apelo possível ao leitor de “A hora do sétimo anjo” e mesmo de 

Fantoches para que seja como esse anjo distraído e, por meio de sua distração 

atenta, esteja pronto para realizar uma leitura-montagem desses textos. Espaço de 

fratura e de cesura que habita também o leitor, compartilhado entre ele, a voz 

autoral, os personagens e a própria criação. 
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2.3 As ruínas de uma história  

 

– Todos têm medo da morte. Não há modo de argumentar com ela para que 
se vá. O senhor a temeria menos se lhe assegurasse a imortalidade da 
alma?  
– Qual é a resposta? 
– A coragem, eu repito. Uma espécie de fatalismo. E esperança.  

 A hora do sétimo anjo 
Erico Verissimo                                                                                                                                                         

1994 

 

Há um outro anjo, diferente do “sétimo anjo” apocalítico, nomeado por Walter 

Benjamin de o “Anjo da História”, a partir da tela Angelus Novus (1920), de Paul 

Klee. Benjamin se apropria desse anjo de forma alegórica, isto é, como “imagem do 

pensamento”, já que “[...] as ideias se relacionam com as coisas como as 

constelações com as estrelas” (BENJAMIN, 1984, p. 56) e, portanto, “[...] as 

alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas” 

(BENJAMIN, 1984, p. 200). 

 

Figura 19 – Reprodução do Angelus Novus, de Paul Klee 

 

Fonte: KLEE apud BENJAMIN, 201115 

 
15 Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/passado-presente-futuro/. Acesso em: 23 set. 
2021. 
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 Klee esteve ligado a várias correntes das vanguardas europeias, como o 

Cubismo, o Surrealismo e o Expressionismo, cuja estética o impulsionou a criar um 

grupo ao lado de Kandinsky e Franz Marc, em 1911. Essa percepção da estética 

dentro da vanguarda expressionista representou uma necessidade de profanação da 

aura da obra de arte, colocando-a em um novo patamar de ruptura com as formas 

clássicas de representação, aproximando-a do receptor.  

Nessa perspectiva, Walter Benjamin, fascinou-se por essa tela de Klee, 

adquirindo-a em 1921. Na Tese IX, Sobre o conceito da História, Benjamin analisa:   

 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa 
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara 
fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas 
asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 
está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade 
é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1984, p. 226). 

 

Não vemos na tela a tempestade à qual Benjamin se refere. Ela é também 

alegórica, está no pensamento de Benjamin como referência a vários poemas de 

Baudelaire16 que compõem o livro As flores do mal, como provavelmente, “Uma 

gravura fantástica” e “Música”:  

 

Uma gravura fantástica 
 
Este espectro invulgar tem apenas por traje,  
A ornar-lhe a fronte nua qual grotesco ultraje,  
Um medonho diadema herdado ao carnaval.  
Sem espora ou chicote, ele instiga o animal,  
Como ele a um tempo apocalíptico e esquelético,  
A espumar pelas ventas como um epiléptico.  
Cavalgam ambos rumo às cúpulas do espaço,  
Calcando o azul do céu com temerário passo.  

 
16 Segundo Michael Löwy (2005), “provavelmente Benjamin se inspirou em algumas passagens 
poéticas de As flores do mal [...] para descrever a visão do passado da humanidade do anjo de 
Benjamin.” Em caráter de prováveis poemas que Benjamin tenha lido, uma vez que ele entrou em 
contato com este livro de Baudelaire, fizemos a seleção dos poemas de As flores do mal que trazem 
uma leitura afinada com a fala de Löwy e com a ideia de passado de Benjamin.  
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O cavaleiro brande um sabre que resplende  
Sobre as turbas sem nome que o corcel ofende,  
E a sós percorre, como um rei que o lar visite,  
O imenso e frio cemitério sem limite,  
Onde repousa, à luz de um sol pálido e terno,  
Quanto povo existiu, desde o antigo ao moderno. (BAUDELAIRE, 
1981, p. 40). 

 

A música 
 
A música me arrasta às vezes como o mar!  
No encalço de um astro,  
Sob um teto de bruma ou dissolvido no ar,  
Iço a vela ao mastro;  
 
O peito para frente e os pulmões enfunados  
Tal qual uma tela, 
Escalo o dorso aos vagalhões entrelaçados  
Que a noite me vela;  
Sinto que em mim ecoam todas as paixões  
De um navio aflito;  
 
O vento, a tempestade e suas convulsões  
No abismo infinito  
Me embalam.  
Ou então, mar calmo, espelho austero  
De meu desespero! (BAUDELAIRE, 1981, p. 39). 

 

Nessa relação entre a Tese IX e os poemas de Baudelaire, temos uma 

estrutura em correspondência feita por Benjamin. Ele associou a questão da 

tempestade com a imagem do progresso, responsável pela “catástrofe única” e pelo 

“amontoado de ruínas”. Em outros textos de Benjamin, como em Parque central 

(1938), a ideia de progresso associada à ideia de catástrofe está presente: “É 

preciso basear o conceito de progresso na ideia de catástrofe. Se as coisas 

continuarem a caminhar assim, será a catástrofe [...]. O pensamento de Strindberg: o 

inferno não é o que nos espera – mas esta vida aqui.” (BENJAMIN apud LÖWY, 

2005, p. 90; grifos do autor). 

 Na plasticidade do anjo de Klee, por meio dessa leitura alegórica de 

Benjamin, delineia-se o seu conceito de História, que consiste em “[...] inverter essa 

visão da história, desmitificando o progresso marcado por uma dor profunda e 

inconsolável [...] nas ruínas que produz.” (BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p. 92). 

Temos, portanto, um anjo diferente daquele do sétimo anjo bíblico, porque revela um 

novo paradigma da História a partir das ruínas da própria História. O Angelus Novus 

honra seu nome, nessa perspectiva benjaminiana, pois traz o novo olhar para essa 
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história em ruínas, unindo presente-passado-futuro em uma imagem-conceito. Nada 

representa de angelical, seja na imagem do anjo, seja no conceito que traz de 

anúncio da catástrofe humana do progresso por meio do vendaval que paralisa suas 

asas. Enquanto a concepção tradicional de história enfatiza o progresso como triunfo 

de um tempo histórico homogêneo e vazio, o rompimento desse paradigma pelo 

conceito de História proposto por Benjamin arruína essa perspectiva, pois sugere 

que “aquilo que chamamos de progresso é este vendaval.” (BENJAMIN, 2016, p. 

14).  

Nesse ponto, a reflexão de Benjamin aproxima-se da concepção de tempo da 

peça musical de Olivier Messiaen, que se vincula a “uma escuta do tipo rizomática.” 

(FERRAZ, 1998, p. 208), ou seja, a de uma percepção não-linear do tempo, na qual 

 

 
[...] não há um ponto de origem, onde não há uma só linha a seguir, e 
onde as linhas se conectam a qualquer ponto, sem que estas 
conexões sejam previsíveis por regras, por modelos redutores ou por 
explicações. Por outro lado residem no fundo de cada rizoma traços 
de linearidade e direcionalidade localizados como nuances, mas de 
curta permanência, não se constituindo em elementos para 
construção de uma escuta arborescente ou radicular. (FERRAZ, 
1998, p. 208). 

 

Deflagrar o esfacelamento do paradigma temporal e histórico do progresso é 

experimentar a catástrofe, arrasada por essa tempestade, que paralisa o anjo. 

Somente o Messias, porém, “[...] poderá fazer o que o Anjo da História é impotente 

para realizar: deter a tempestade, cuidar dos feridos, ressuscitar os mortos e rejuntar 

o que foi quebrado.” (LÖWY, 2005, p. 94). Temos, nesse ponto, um distanciamento 

claro entre o Angelus Novus/Anjo da História e o sétimo anjo apocalíptico. Enquanto 

o Anjo da História anuncia a catástrofe que dissolve a humanidade em ruínas pela 

tormenta da tempestade-progresso, o sétimo anjo bíblico, abre os céus, anuncia a 

Palavra Divina como mistério para a salvação. O “anjo distraído”, de Verissimo, se 

afina em sua exegese com o sétimo anjo apocalíptico, no que diz respeito a anunciar 

uma criação latente por meio da palavra de seu criador, o próprio escritor em 

processo de criação, justificando, nesta hipótese, o título do prototexto do romance. 

Essa criação, porém, está em ruínas, aponta para uma catástrofe da criação que 

abre caminhos para que a distração atenta do anjo possa atuar nessa história da 

criação verissiana.  
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 “A hora do sétimo anjo” nos estimula a escavar ainda mais profundamente as 

ruínas do tempo da obra de Verissimo, desejante dos gestos estelares em um céu 

de constelações possíveis, segundo nossa leitura. Nesse depósito dos fundos de um 

prototexto em processo, guarda-se, em potência, um tempo dilacerado, de 

perspectivas múltiplas, de outras maneiras de ler o que está sedimentado nas 

camadas mais profundas desse depósito, abrindo-o para novas possibilidades de 

reavaliar a história de uma narrativa em um movimento arqueológico das ruínas de 

“A hora do sétimo anjo”.   

A arqueologia tem como especificidade primeira “escovar a história a 

contrapelo” (BENJAMIN, 2016, p. 13), isto é, há a atuação de uma força regressiva, 

mas que não retrocede para uma origem determinada, e que, ao contrário, retrocede 

para um ponto intempestivo em que a temporalidade da “[...] história (individual ou 

coletiva) torna-se pela primeira vez acessível.” (AGAMBEN, 2019, p. 154).  

Isso nos mostra, então, que “[...] percorrer a contrapelo, como faz o 

arqueólogo, o curso da história equivale a repercorrer a obra da criação para 

devolvê-la à salvação de onde vem.” (AGAMBEN, 2019, p. 155). Esse gesto do 

arqueólogo é o paradigma da ação humana dentro desse tempo histórico, que atua 

no limiar do tempo. Agamben complementa, trazendo à reflexão a postura do autor e 

do homem em seu tempo: 

 

[...] o que define a categoria de um autor e de cada homem não é 
simplesmente a obra da vida, mas a maneira como conseguiu trazê-
la de volta para a obra da redenção, imprimir nela a assinatura da 
salvação e torná-la inteligível. A criação só será possível para aquele 
que souber salvá-la. (AGAMBEN, 2019, p. 156). 
 

 Somente pela leitura constelar da obra de Verissimo encontraremos 

reverberações de “A hora do sétimo anjo” na história de seu projeto literário. Isso nos 

leva a crer que há duas linhas possíveis de leitura do tempo e da história na obra de 

Verissimo: uma que a lê com as lentes do contínuo em sua cronologia de formação 

de um povo, e de denúncia das mazelas de um tempo histórico em que 

personagens, leitores e escritores são partícipes. A outra é uma linha fraturada, 

descontínua, que faz desse breve instante intempestivo e intervalar da fratura a 

possibilidade de ler os limiares desse tempo, cuja origem está sempre a acontecer, 

como considera Agamben: 
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A experiência ocidental do tempo está cindida entre eternidade e 
tempo linear contínuo. O ponto de divisão através do qual se 
comunicam, é o instante como ponto inextenso e inapreensível. A 
esta concepção, que condena ao fracasso toda a tentativa de 
dominar o tempo, deve-se opor aquela outra segundo a qual o lugar 
próprio do prazer, como dimensão original do homem, não é nem o 
tempo pontual contínuo nem a eternidade, mas a história. [...] A 
história, na realidade, não é, como desejaria a ideologia dominante, a 
sujeição do homem ao tempo linear contínuo, mas a sua liberação 
deste: o tempo da história é o cairós em que a iniciativa do homem 
colhe a oportunidade favorável e decide no átimo a própria liberdade. 
(AGAMBEN, 2008, p.127-128; grifos do autor). 

 

 A possibilidade de construção desse novo paradigma de leitura do projeto 

literário de Verissimo sustenta-se por esse método que aposta nos desvios e nos 

limiares17, entre os romances, perseguindo o topos do ato criador e da criação na 

obra do autor gaúcho. E nessa criação está o trabalho fenomenológico da palavra 

literária, que não se desgasta porque é uma palavra potencial, desejante de ser, que 

traz no inacabamento a sua forma estética.  

 Para onde os ventos dessa história nos levam? Certamente para lugares 

diversos dentro de uma obra com reentrâncias e dobras desejantes de ser, como 

problematiza Agamben: 

 

O morto não é o antepassado: este é significado da larva. O 
antepassado não é o homem vivo: este é o significado da criança. 
Pois, se os defuntos se tornassem imediatamente antepassados, se 
os antepassados se tornassem imediatamente homens vivos, então, 
todo o presente se transformaria repentinamente em passado, e todo 
o passado em presente, vindo a faltar aquele resíduo diferencial 
entre sincronia e diacronia sobre o qual se funda a possibilidade de 
estabelecer relações significantes e, com isso, a possibilidade da 
sociedade humana e da história. (AGAMBEN, 2008, p. 103). 

   

 Assim Mafra-Pomar escreveria o que vê depois da morte. Só nesse espaço 

intervalar seria possível, pois é nele que se encontra a potência da criação em seu 

não-lugar de origem, nesse “instante como ponto inextenso e inapreensível”, 

 
17 “Limiar vem do latim limes, que deu limite em português, e que era o termo usado para designar as 
fronteiras do Império Romano. Em Benjamin, porém, não é linha, mas zonas, e corresponde ao 
hibridismo que encontramos naquilo a que ele chamava uma ‘imagem do pensamento’, nem imagem 
(eidética, nua) nem conceito, mas o instrumento do pensamento imagético.” (BARRENTO, 2013, p. 
120). 
“[...] o limiar é uma linha de passagens múltiplas, a fronteira é uma linha única de barragem, num 
caso mais traço de união, no outro de separação; enquanto a fronteira é muitas vezes apenas um 
lugar burocrático, o limiar é um lugar onde fervilha a imaginação.” (BARRENTO, 2013, p. 121).  
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parafraseando Agamben. Mafra-Pomar, porém, não escreve. Não transforma em ato 

o que poderia dizer ou imaginar nesse outro logos.  

 No que se refere à escrita de “A hora do sétimo anjo”, que não se desenvolve 

enquanto texto literário, está presente o poder e o poder-não, entre a 

potência/impotência de passar a ato da própria criação. O livro nega a si mesmo na 

medida em que traz as ruínas de um possível livro preenchido, apenas, por 

hipóteses do que poderia ter sido ou não ter sido. Dessa maneira, o prototexto do 

romance conserva um núcleo de des-criação, uma vez que  

 

[...] o ato de criação não é, na realidade, segundo a instigante 
concepção corrente, um processo que caminha da potência para o 
ato para nele se esgotar, mas contém no seu centro um ato de 
descriação, no qual o que foi e o que não foi acabam restituídos à 
sua unidade originária [...], e o que podia não ser e foi se dissipa no 
que podia ser e não foi. Este ato de descriação é, propriamente, a 
vida da obra, o que permite a sua leitura, sua tradução e sua crítica, 
e o que, em tais coisas, se trata cada vez mais de repetir. 
Exatamente por isso, contudo, o ato de descriação, a despeito de 
toda a perspicácia irônica, foge sempre, em alguma medida, do seu 
autor, e só desta maneira lhe consente continuar escrevendo. 
(AGAMBEN, 2012, p. 252-253; grifos do autor). 

  

Justamente nesse prototexto, que não passou a ato escritural, está o núcleo 

des-criativo e potencial, enquanto presença da privação, gerador de todo o processo 

criativo das obras verissianas. Esse aparente paradoxo expressa, no entanto, a raiz 

da criação ao tornar visível que não é o ato o ponto terminal do processo, dada a 

sua impotência para eliminar o vazio potencial da privação des-criativa, que renasce 

a cada novo ato.  

A mão do artista treme. A des-criação também é núcleo originário da própria 

vida do autor, coincidindo com a vida da obra, pois, em ambas, é valioso não apenas 

o que nelas se realizou, mas, principalmente, o que ficou por dizer, pois aí está a 

vida de novos nascimentos de linhagens narrativas. 

 Mafra-Pomar, como personagem-escritor, permanece na incapacidade de 

narrar depois da morte, não seguindo o exemplo de Brás Cubas. Sua morte é 

anunciada nos fragmentos do prototexto, no envelope 5, do dossiê 04f0082-43/75, 

de forma especulativa, por meio de uma ligação telefônica de Veridiano Palma para 

Montesanto, seus colegas escritores: 
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– O nosso Caio Mafra-Pomar morreu nesta madrugada. 
– Não é possível! 
– Infelizmente é. Ligue o rádio.  
[...] 
– De que morreu? 
– Não estou bem certo se foi de enfarte ou derrame fulminante, meu 
caro.  
– E lá tens a tua vaga, hein ***?  
– Que é isso? 
– Não me digas que não te vais candidatar à Academia? 
– Mas o defunto nem esfriou ainda.  
– Já deve estar frio a esta hora. Vai ou não vai? 
– Você é cruel, meu caro.  
– E você é teimoso. Eu já disse que você não conta com meu voto.  
– Ó, que isso, amigo? Quem falou em candidatura? Eu só quis dar-
lhe a notícia.  
– Pois muito obrigado. (VERISSIMO, 1945-1973, p. 24). 

 

Percebemos, por meio do excerto, que a profecia que tanto temia Mafra-

Pomar se cumpre: a do silêncio depois de sua morte. Apesar de o rádio noticiar a 

morte, é como se já houvesse uma consciência desse defunto-autor observando, na 

sua ausência-presença no texto, os efeitos dela. Mafra-Pomar fracassa enquanto 

escritor e homem, sua glória foi enterrada junto com ele. Sua vida literária só existe 

na bibliografia inerte registrada como catálogo de títulos de uma obra morta. Atesta-

se o que Frei Pio designa como uma vida de sucesso, ironicamente, já que Mafra-

Pomar conquistou o que quis em termos materiais. O que restou? As ruínas de 

quem foi e o silêncio de quem poderia ser, já que não pode narrar depois da morte, 

como fez o defunto-autor Brás Cubas.  

Conserva-se, assim, um livro nas ruínas desafiadoras de um tempo e de uma 

história, que o questiona e interpela, deixando aparente a mão que treme do artista. 

A imperfeição é o seu valor de inacabamento do não-livro, dos fragmentos em 

estado apocalíptico de um projeto. Nesse aspecto, o que insurge dos escombros do 

prototexto de “A hora do sétimo anjo” é seu processo de des-criação, inacabado, os 

bastidores de um depósito dos fundos em constante (re)criação, ponto de origem da 

obra verissiana. É ela, porém que nos permite este olhar a contrapelo, para perceber 

um novo ponto de insurgência dessa obra.  

Cada romance, no bojo da obra de Verissimo, traz fragmentos dessas ruínas 

que se amontoam até o céu de “A hora do sétimo anjo” e revivem, nesse espaço, a 

potência privativa desse prototexto, uma forma inacabada e estilhaçada porque é 

processo, pulsa nas entrelinhas dos outros livros, sobrevive enquanto potência 
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criadora em cada um deles. De que maneira “A hora do sétimo anjo” sobrevive em 

outros romances é o que veremos no próximo capítulo.  

 



123 
 

 

3 FIAT LUX: A CONSTELAÇÃO DE CREATUS 

 

– É engraçado, mas esse processo de gestação literária, no caso de vocês os 
ficcionistas, parece-me muito com o da gravidez... Vê bem. A personagem (ou o 
livro) cresce na tua mente como um feto no ventre materno. Como uma gestante, 
estás sujeito a momentos de alegria, esperança e plenitude alternados com 
náuseas, apreensões e crises de nervos. Um dia a criança nasce, depois cresce e 
já não te pertence mais: passa a ser um pouco dos outros e muito mais de si 
mesma. Agora eu só queria saber como é que os contadores de histórias ficam 
grávidos... Alguns dever ser fecundados pelo pólen da inspiração trazido pelo 
vento, pelos insetos e pelos passarinhos... [grifos do autor]. 
 

O tempo e o vento: O arquipélago 
Erico Verissimo 

2018 

 

 

 Esse solo fértil do contador de histórias nos estimula a escavar ainda mais 

profundamente as ruínas do tempo da obra de Verissimo, que se mostra militante de 

um tempo para além do progresso; que deseja os gestos estelares em um céu de 

constelações possíveis. Nesse depósito dos fundos de um projeto literário em 

processo, guarda-se, em potência, um tempo dilacerado, de perspectivas múltiplas, 

de outras maneiras de ler o que está sedimentado nas camadas mais profundas 

desse depósito. Reavaliar a história de uma narrativa. Fraturar o paradigma de uma 

obra lida em sua exaustão histórica, na linha do tempo. Questionar a respeito do que 

escondem os silêncios dos ventos de monção, ou o sol que brilha nos cabelos 

negros de uma mulher ajoelhada à beira do rio que tenta se reconhecer no espelho 

das águas. Os silêncios dos pampas, dos ecos das patas de cavalos ao longe, no 

perder de vista da neblina. Uma figura difusa que se esvai no tempo e no vento de 

uma história de séculos de uma criação que se (re)faz entre astros, rastros, restos. 

Ela a rompe. Nessa ruptura, expande o peito em descendência de vidas espalhadas 

na constelação de outros romances, de outras histórias, de novas questões. A 

criação. O Angelus Novus de uma linhagem, Terras, Cambarás, Madeiras, Mafras-

Pomares, Santiagos, Roxos, Nanquinotes e tantos, tantos outros. Um desbravar de 

continentes, ultrapassando os limites do arquipélago, torna-se retrato de um projeto 

que se costura nas linhas de uma saga maior, mais profunda, inacabada.  

 Uma saga em chave nova, que conta a história de famílias que tecem suas 

histórias na escuridão de uma constelação da criação, Creatus. Etimologicamente, a 

palavra “criatividade” nasce do latim “creatus”, derivada do verbo “creare” (criar). 
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Nosso movimento, neste capítulo, mora no coração de Cretaus, na possibilidade 

dada por esta leitura arqueológica e constelacional da obra de Verissimo. Assim, 

nasce a “Constelação de Creatus”, feita de conexões que buscam traçar duas linhas 

mestras de conexão nesse mapa estelar1: uma linha contínua, que desenha o 

percurso de ligações entre personagens-escritores, e uma outra, tracejada, que 

sugere ligações entre narrativas, estabelecendo, portanto, linhagens narrativas. Para 

que essas conexões aconteçam, nosso mapa é composto por estrelas preenchidas, 

representando os títulos dos livros selecionados, e estrelas não preenchidas, 

representando cada um dos personagens-escritores que habitam os livros. Esses 

percursos que se complementam, desenham no céu a leitura de uma constelação 

possível a partir de imagens que sobrevivem no virar das páginas desse projeto 

literário.  

 A identidade da constelação2 priorizou um aparente inacabamento, por meio 

das ilustrações de Fantoches, como se tivessem sido arrancadas das páginas do 

livro e aplicadas com fita adesiva na constelação. Ademais, as estrelas preenchidas, 

que simbolizam cada livro dessa constelação, trazem falhas propositais em sua 

coloração, causando a impressão de que foram pintadas a mão, deixando evidente 

“a mão que treme do artista”. Escolhemos esse efeito para conservar o valor de 

inacabamento da obra verissiana que, como uma força motriz, possibilita esta leitura 

arqueológica. Além disso, outras ilustrações de autoria de Verissimo aparecem no 

segundo plano da constelação: o anjo vermelho e a forma de um calunga com os 

braços esticados. Essas ilustrações são as mesmas que aparecem na figura 18 

desta tese e pertencem ao caderno datado de 1970, que compreende parte do 

projeto de “A hora do sétimo anjo”. As ilustrações no segundo plano sugerem outras 

constelações possíveis, o que se revela nesse escuro da obra de Verissimo, 

podendo abrir caminhos para que o leitor contemple nesse céu outras possibilidades 

constelacionais.   

 Nosso caminho, aqui, teve por inspiração, Aby Warburg (1866-1929), cujo 

maior legado foi o de pôr “[...] em prática um constante deslocamento – 

 
1 Aconselhamos o leitor/ a leitora tê-lo em mãos a partir de agora.  
2 O projeto da “Constelação de Creatus” foi desenvolvido em parceria com a artista gráfica e 
ilustradora Suellen Dias Ciccotti, que estudou Design Gráfico na Belas Artes e é estudante do curso 
de Letras da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Artista poética e gráfica, arte-
educadora, ilustradora, contadora de histórias, feminista e periférica, investiga fotografia, colagens, 
cores, formas gráficas e os diálogos (re)existentes com [e entre] as músicas, as Literaturas, as 
magias na América Latina e as (muitas) manifestações da periferia de São Paulo. (Texto original 
fornecido por Suellen Dias Ciccotti). 
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deslocamento no pensar, nos pontos de vista filosóficos, nos campos de saber, nos 

períodos históricos, nas hierarquias culturais, nos lugares geográficos.” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 31; grifos do autor). O historiador da arte alemão, entre 

inúmeras contribuições para essa área do conhecimento, ficou conhecido pela 

metodologia de deslocamento combinatório de sua biblioteca, que propunha “uma 

verdadeira desconstrução das fronteiras disciplinares.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

32; grifos do autor). Contando com mais de 70.000 volumes, a 

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Biblioteca Warburg de Ciência da 

Cultura), foi organizada por ele segundo a “lei da boa vizinhança”. Dessa forma, 

livros de áreas aparentemente distantes se encontravam lado a lado: livros de 

astronomia ao lado dos de química e de alquimia, por exemplo. Pode-se dizer, 

portanto, que se trata de uma “[...] biblioteca rizomática, onde as relações entre as 

imagens correspondiam às afinidades entre os campos de saber.” (MACIEL, 2018, p. 

196).  

 Outro projeto de Warburg, que trazia em seu bojo essa metodologia, era o 

Bilderatlas Mnemosyne (Atlas de Imagens Mnemosyne), em homenagem à deusa 

grega Mnemosine. Nesse atlas, Warburg propunha a construção de uma espécie de 

cadeia de transporte de imagens, ou ainda “uma coletânea de imagens-lembrança” 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 401). Essa cadeia era construída a partir de linhas de 

transmissão de imagens através dos tempos, carregando em si o pathos no 

nascimento da civilização ocidental por meio dessas imagens sobreviventes. O 

“Atlas Mnemosyne” era composto “[...] por 971 imagens. Estas eram dispostas 

através de reproduções fotográficas fixadas por pinças em painéis pretos, 

estandartes monocromáticos de fragmentos visuais, analogia do fundo negro e 

abissal da memória.” (MACIEL, 2018, p. 192).  

 O que fez Warburg colocar em prática esse “saber em movimento”, ou mesmo 

esse “deslocamento metodológico” foi a sua insatisfação  

 

com a territorialização do saber sobre as imagens porque tinha 
certeza de suas coisas, pelo menos. Primeiro, não ficamos diante da 
imagem como diante de algo cujas fronteiras exatas não podemos 
traçar. O conjunto das coordenadas positivas – autor, data, técnica, 
iconografia etc. – não basta, evidentemente. Uma imagem, toda 
imagem, resulta dos movimentos provisoriamente sedimentados ou 
cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam de fora a fora, e 
cada qual tem uma trajetória – histórica, antropológica, psicológica – 
que parte de longe e continua além dela. Eles nos obrigam a pensá-
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la como um movimento energético ou dinâmico, ainda que ele seja 
específico em sua estrutura. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 33-34). 

  

 Esses efeitos de deslocamento produzidos pela biblioteca de Warburg só 

foram possíveis graças a essa “[...] implementação de uma verdadeira arqueologia 

dos saberes” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 36; grifos do autor), cuja atitude heurística 

“[...] guiava o trabalho incessante de sua recomposição” (p. 36). Trata-se de um 

deslocamento bifurcado, isto é, “[...] mover-se em direção ao terreno, ir ao local 

aceitar a experiência existencial das perguntas que alguém formula a si mesmo.” (p. 

37) e, assim, “[...] deslocar a própria posição do sujeito, a fim de poder oferecer 

meios para deslocar a definição do objeto.” (p. 37).  

  A metodologia criada por Warburg nos conecta aos estudos de Foucault 

sobre a “arqueologia do saber”. Para ele, havia a necessidade de “[...] propor uma 

abordagem da história que abandonasse a busca das origens a fim de voltar-se para 

o jogo casual das dominações que constituem os acontecimentos.” (DUSSEL, 2004, 

p. 47). Assim, ao invés de uma concepção historiográfica, o que se busca é escrever 

uma história do presente, o que o leva à percepção da genealogia contra a busca 

por uma origem, pois 

 

[...] buscar tal origem significa tentar encontrar ‘o que já era’, o ‘isso 
mesmo’ de uma imagem perfeitamente adequada a si mesma: 
significa considerar como adventícias todas as peripécias que 
aconteceram, todas as astúcias e todos os disfarces; significa querer 
tirar todas as máscaras, para deixar evidente no final uma identidade 
primeira. (FOUCAULT apud AGAMBEN, 2019, p. 119). 

 

 Em Arqueologia do saber (2008), publicado originalmente em 1969, Foucault 

traça um percurso sobre a arqueologia enquanto procedimento novo de análise dos 

saberes, que são da ordem do discurso, propondo que  

 

[...] a descrição arqueológica é precisamente abandono da história 
das ideias, recusa sistemática de seus postulados e de seus 
procedimentos, tentativa de fazer uma história inteiramente diferente 
daquilo que os homens disseram. O fato de que alguns não 
reconheçam nessa tentativa a história de sua infância, que a 
lamentem e que invoquem, numa época que não é mais feita para 
ela, a grande sombra de outrora, prova certamente o extremo de sua 
fidelidade. (FOUCAULT, 2008, p.156-157). 
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 Foucault pontua algumas especificidades dessa arqueologia dos saberes que, 

entre outros aspectos, não considera o discurso como documento, mas como “signo 

de outra coisa”, cuja opacidade resiste:  

 

A arqueologia não procura reconstituir o que pôde ser pensado, 
desejado, visado, experimentado, almejado pelos homens no próprio 
instante em que proferiam o discurso; ela não se propõe a recolher 
esse núcleo fugidio onde autor e obra trocam de identidade; onde o 
pensamento permanece ainda o mais próximo de si, na forma ainda 
não alterada do mesmo, e onde a linguagem não se desenvolveu 
ainda na dispersão espacial e sucessiva do discurso. Em outras 
palavras, não tenta repetir o que foi dito, reencontrando-o em sua 
própria identidade. Não pretende se apagar na modéstia ambígua de 
uma leitura que deixaria voltar, em sua pureza, a luz longínqua, 
precária, quase extinta da origem. Não é nada além e nada diferente 
de uma reescrita: isto é, na forma mantida da exterioridade, uma 
transformação regulada do que já foi escrito. Não é o retorno ao 
próprio segredo da origem; é a descrição sistemática de um discurso-
objeto. (FOUCAULT, 2008, p. 158). 

 

 Agamben, por sua vez, considera que se pode chamar de arqueologia  

 

[...] aquela prática que, em toda investigação histórica, tem a ver não 
com a origem, mas com o ponto de insurgência do fenômeno, e 
deve, portanto, confrontar novamente com as fontes e com a 
tradição. [...] O ponto de insurgência é aqui, então, a um só tempo, 
objetivo e subjetivo, situando-se, aliás, num limiar de indecidibilidade 
entre o sujeito e o objeto. Ele nunca é o surgir do fato sem ser 
também o surgir do próprio sujeito cognoscente: a operação sobre a 
origem é, ao mesmo tempo, uma operação sobre o sujeito. 
(AGAMBEN, 2019, p. 128; grifos nossos). 

  

 Warburg, no contexto dessa “arqueologia dos saberes”, instaura uma 

metodologia arqueológica em sua práxis ao criar um deslocamento do título “história 

da arte” para “[...] ciência da cultura, uma vez que ele a designava não como um 

objeto de estudo, mas como um ‘conglomerado, um rizoma — de relações’.” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 38; grifo do autor). Há, portanto, nesse projeto de Warburg, o 

movimento de multiplicar, “[...] ampliar o campo fenomênico de uma disciplina até 

então fixada em seus objetos – desprezando as relações instauradas por esses 

objetos, ou pelas quais eles eram instaurados – como um fetichista em seus 

sapatos.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 38; grifos do autor).  

 Nessa empreitada warburguiana, uma palavra de ordem aparece como farol a 

guiar o caminho: Nachleben der Antike (pós-vida da antiguidade). Este termo, 
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traduzido por Didi-Huberman como “sobrevivência”, entende-se por uma 

continuidade da vida ou uma permanência vital. A “sobrevivência”, no contexto da 

“ciência da cultura”, tal qual propunha Warburg, é um conceito da antropologia 

anglo-saxônica: 

 

Quando, em 1911, Julius von Schlosser – amigo de Warburg e, em 
muitos pontos, próximo de sua problemática – recorreu à 
sobrevivência das práticas figurativas ligadas à cera, não empregou 
o vocabulário espontâneo de sua própria língua: não escreveu 
Nachleben [...]. Escreveu survival, em inglês, como às vezes soía 
acontecer com Warburg. Indício significativo de uma citação, em 
empréstimo, um deslocamento conceitual: o que é citado por 
Schlosser – o que, antes dele, Warburg tomara emprestado, 
deslocara – nada mais é que a survival do grande etnólogo britânico 
Edward B. Tylor. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 43; grifos do autor). 

  

 Edward B. Tylor (1832-1917), entre março e junho de 1856, cruzou o México 

a cavalo, o que lhe possibilitou fazer diversas observações e anotações. Por meio 

dessa experiência, Tylor percebeu que havia um “nó de anacronismos”, isto é, uma 

“mistura de coisas passadas e presentes” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 45), como por 

exemplo,  

 

[...] as festas da Semana Santa no México atualizavam 
comemorações heterogêneas, semicristãs e semipagãs; o mercado 
indígena de Grande atualizava um sistema de numeração que Tylor 
acreditava que só poderia encontrar nos manuscritos pré-
colombianos [...]. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 45). 

 

 O que Tylor descobriu foi que os fatos culturais traziam em si uma “vertiginosa 

complexidade” e uma “extrema variedade”. Dessa ação vertiginosa do tempo na 

atualidade, conclui-se que “o presente se tece de múltiplos passados”, ou seja, essa 

“sobrevivência das formas” implica uma “[...] indestrutibilidade de uma marca do 

tempo – ou dos tempos – nas próprias formas de nossa vida atual” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 46-47). Tylor usa a imagem de um rio que, tendo cavado um 

leito para si, correrá nesse leito durante séculos. Com efeito, interessou a Tyler o 

estudo das superstições, do latim superstitio, que Sigmund Freud (1856-1939) 

definiu como 

 

[...] uma qualificação que seria legítimo estender a uma profusão de 
sobrevivências. A etimologia da palavra superstição, que 
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originalmente parece haver significado o que persiste de eras 
antigas, torna-a perfeitamente apropriada para exprimir a ideia de 
sobrevivência. [...] Para a ciência etnográfica é indispensável 
introduzir uma palavra como sobrevivência, destinada simplesmente 
a designar o fato histórico. (FREUD apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 
47-48; grifos do autor). 

   

 Se neste ponto recuperarmos a imagem do Atlas Mnemosyne de Warburg 

como paradigma metodológico, entenderemos que este se manifesta como uma 

espécie de Nachleben ou survival: “[...] as imagens portadoras de sobrevivências 

são montagens de significações e temporalidades heterogêneas” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 407; grifos do autor). Esse “atlas da memória errática”, que 

compreende elementos anacrônicos e imemoriais, aponta para lugares inexplorados, 

vazios, elos perdidos dentro de um espaço de potencialidades que é o próprio 

buraco negro da memória, segundo o autor.  

 Transportando esse paradigma para uma chave de leitura da obra de 

Verissimo, animada pelas ligações entre as narrativas que a compõem, entraremos 

em uma esfera de experimentação renovada nesse jogo com o tempo e a história da 

obra do escritor gaúcho. Assim como o Atlas Mnemosyne, a “Constelação de 

Creatus” (vide encarte da constelação) que criamos tem por finalidade projetar esse 

mapa errático das “sobrevivências” do depósito dos fundos verissiano nos demais 

romances do autor. 

 

3.1 Por dentro do depósito dos fundos 

 

Estou convencido de que o inconsciente representa um papel muito 
importante – mais do que o escritor geralmente quer admitir – no ato de 
criação literária. Costumo comparar nosso inconsciente com um prodigioso 
computador cuja “memória” durante anos de nossa vida [...] vai sendo 
alimentada, programada com imagens, conhecimentos, vozes, ideias, 
melodias, impressões de leitura etc... Cabe ao consciente fazer a seleção, 
repelir ou aceitar as mensagens do “computador”. [...] Não é possível nem 
creio que seja aconselhável tentar criar do nada, esquecer as nossas 
vivências, obliterar a memória. 

Solo de clarineta 
Erico Verissimo 

2005a 
 

 A figura de Mnemosyne, como musa da biblioteca de Aby Warburg, é também 

reverenciada por Verissimo em seu ato de criação. Movido pelos pedaços de vida 

que lhe surgem à mente como lembranças de muitos passados no presente de sua 
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obra, escutamos um cantar digno de ouvidos apurados que vibram nas paredes de 

seu depósito dos fundos. Movida pelo inconsciente e pela memória, a obra de 

Verissimo nos aponta um caminho deslocado, feito de temporalidades variadas e de 

linhas invisíveis que projetam imagens que sobrevivem em outros tempo-espaços, 

tornando-se “[...] objeto anacrônico por excelência: mergulha no imemorial [...] para 

ressurgir no futuro” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 406; grifos do autor).  

 Quem sabe um anjo, em um solo de clarineta, não seja o responsável por 

anunciar, de forma potencial, as riquezas insondáveis desse depósito dos fundos, 

cujo inventário pode apenas ser feito por uma espécie de “jogo da memória”? Esta 

expressão aparece nos esboços de Solo de Clarineta, publicado no segundo volume 

(póstumo) do livro. 

 

Figura 20 – Desenho pertencente aos esboços do livro Solo de clarineta 

 

Fonte: VERISSIMO, 2005b, n.p. 

 

 Verissimo define como esses “jogos da memória” o que ele registra, de forma 

manuscrita, na página: “Tem suas peças – cenas, imagens, pessoas, países, 



131 
 

 

sentimentos [...] – mas são peças de um jogo cujas regras não conhecemos direito”. 

Parece, inclusive, que ao desenhar. abaixo dessa descrição, um anjo como aquele 

que lança as regras (mas que não conhecemos) desses jogos da memória, ele nos 

provocasse a reavaliar a nossa própria memória em relação à obra do contador de 

histórias. Será que já não conhecemos esse anjo de outro lugar? 

 Com efeito, percebem-se nele muitas semelhanças gráficas com o anjo de 

Mary Lee3, musa-potencial de Fantoches, por seus cabelos encaracolados, asas 

abertas e rosto risonho; ou, ainda, com o sétimo anjo que, ao tocar a sua trombeta 

anuncia um livro que não passou a ato. Esse anjo, em seu solo de clarineta, fita o 

leitor e o convida a escutar o som misterioso de seu anúncio a um acesso de sentido 

ainda ausente, apenas presença privativa num espaço potencial. Esse é o (não) 

anúncio do anjo de Solo de clarineta, que é, também, aquele de “A hora do sétimo 

anjo” ou, ainda, sua forma sobrevivente, que resiste ressoando no projeto literário de 

Verissimo.  

 Percorrendo a trilha de Mary Lee, musa sobrevivente e ressonante, podemos 

reencontrá-la em um dos capítulos – “Caderno de pauta simples” – da terceira parte 

de O tempo e o vento, O arquipélago, quando o personagem-escritor Floriano Terra 

Cambará nos revela quem é Mary Lee: 

 

A menina teria seus treze anos. 
Loura e espigada, parecia uma guardadora de gansos saída dum 
conto de fadas. 
[...] 
Uma personificação das coisas belas, puras e inatingíveis.  
[...] 
Eu a adorava de longe.  
Muitas vezes, escondido atrás do tronco de um dos cedros do jardim, 
ficava contemplando a menina de cabelos de ouro, que, sentada na 
beira da fonte do fauno, traçava com o dedo desenhos n’água.  
Certa manhã (findava o ano, e nós já fazíamos as despedidas) reuni 
todas as forças de que era capaz, furtei uma rosa vermelha do jardim 
e dei-a a Mary Lee.  
Ela se negou a aceitar a flor. Encolheu os ombros. Virou-me as 
costas. E com sua clara e fina voz de cristal, disse: 
I don’t like you, negro boy. Go back to where you belong.  
Não me lembro de nada que me tenha doído tanto como esse gesto 
e essas palavras. (VERISSIMO, 2018, p. 577). 

 

 
3 Consultar a Figura 4.  
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 Essa (anti)musa de Floriano, que o repele, rebaixa e humilha, segue pulsando 

na memória do personagem-escritor e reverbera, também, no projeto literário 

verissiano como tantas outras imagens que nele sobrevivem. Esse é o caso de Mary 

Lee de Fantoches, musa potencial e inoperante a reger a mão que treme do 

Verissimo criador.  

 Como trilhar as linhas desse mapa constelacional apontando o pulsar dessas 

formas sobreviventes? Para traçar essas linhas no diagrama da “Constelação de 

Creatus”, destacamos os personagens-escritores, que migram entre romances e vão 

sobrevivendo enquanto discursos na construção de uma história da criação-

descrição da obra verissiana. Entre esses personagens, selecionamos Caio Mafra-

Pomar (“A hora do sétimo anjo”), Tônio Santiago (O resto é silêncio), Martim 

Francisco Terra (Incidente em Antares), Floriano Cambará (O tempo e o vento: O 

arquipélago), Nanquinote e o Autor (Fantoches), Noel Madeira (Caminhos Cruzados, 

Um lugar ao sol, Saga) e, ainda, aquelas personagens-escritoras de diários, como 

acontece com Clarissa (Clarissa, Música ao longe, Um lugar ao sol, Saga) e, em 

menor grau, Sílvia (de O tempo e o vento: O arquipélago). A partir dessa seleção de 

personagens, outros irão alinhavando seus percursos e suas narrativas, na medida 

em que apresentem ressonâncias importantes nesses jogos da memória da criação.  

 A estrela maior de onde parte a nossa constelação é “A hora do sétimo anjo”, 

já que foi ela que nos impulsionou à leitura das ruínas no projeto de Verissimo e de 

onde formas sobreviventes em criação/des-criação emanam. Nela, está Caio Mafra-

Pomar, um personagem-escritor, no final da vida, que a certo modo mergulha em 

suas memórias quando relembra episódios de sua trajetória, (re)escreve a sua 

jornada nas linhas que compõem esse prototexto. À época da escrita de “A hora do 

sétimo anjo”, Verissimo também escrevia suas memórias – Solo de clarineta –, em 

um movimento de escrita análogo ao de Mafra-Pomar. No caderno 04a0028-1972, 

datado de 1972, do dossiê de “A hora do sétimo anjo”, lemos um registro de 

Verissimo sobre a bibliografia de Mafra-Pomar que compreende os livros do 

personagem-escritor já publicados até então e um “novo” livro: “[...] his memórias 

(Really?) (VERISSIMO, 1972b, p. 35). A expressão que acompanha o novo projeto 

do personagem-escritor, “really” (sério?, é mesmo?), transmite o espanto do autor 

ficcional e autobiográfico de Solo de Clarineta em relação ao protagonista de “A hora 

do sétimo anjo” pela coincidência da personagem dedicar-se à escrita de suas 

memórias tal qual Verissimo fazia àquela altura.  
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 Não chegamos a ler o que Mafra-Pomar teria escrito em suas memórias, 

porém, vimos, no capítulo anterior, que o personagem-escritor, em conversa com 

Frei Pio, rememora a sua vida, como se estivesse diante do espelho, no Juízo Final 

de seu tempo particular. As memórias do personagem são narradas nessa conversa, 

articuladas com um interlocutor que é uma espécie de enviado por esse anjo em 

solo de clarineta, para escutá-lo em seu kairós. Esse é o tempo em que está inserido 

o próprio projeto do livro inacabado, potencial e que nunca chega que é “A hora do 

sétimo anjo”, como o solo de clarineta angelical. Mafra-Pomar confronta, em 

confissão ao padre, “o vácuo da minha vida” (VERISSIMO, 1994, p. 83), nesse 

movimento de mergulho nos passados que o habitam e constituem sua memória. 

Em Solo de Clarineta, especialmente no capítulo “O escritor e o espelho”, um 

movimento análogo acontece com Verissimo que, em diálogo consigo próprio, em 

uma dinâmica criador-criatura, (re)avalia a sua trajetória e se confessa ao seu outro 

eu: 

 

– E como descreverias o ato de redigir estas memórias? 
– Foi gostoso, às vezes. Doloroso, outra. Aqui e ali, aborrecido. Em 
suma, acho mais fácil e agradável fazer ficção.  
– Notaste que em nenhum dos teus livros usaste tantas metáforas, 
símbolos e imagens como neste ensaio? 
– Notei. São folhas de parreira. Pedaços de tecido coloridos que 
cosidos uns aos outros formaram o grande tapete, debaixo do qual 
procurei esconder muito cisco do tempo e da memória... 
(VERISSIMO, 2005b, p. 269). 

 

 A ligação entre escritores que são protagonistas de suas próprias memórias 

se estabelece diante do espelho ao final da vida de ambos: Mafra-Pomar e 

Verissimo criador. Aqui encontramos uma ressonância importante nessa dinâmica 

crítica de reavaliação da vida/obra em Fantoches. Especialmente na marginalia feita 

pelo autor, entramos em contato com este que, por meio de suas memórias, assume 

o papel de crítico de sua obra, entre a (re)criação de sua vida literária e de sua vida 

biográfica: “No Rio Grande do Sul, no inverno, faz frio de verdade. Desde menino 

desejei ter uma lareira em casa. Só veria esses desejo realizado em 1941.” 

(VERISSIMO, 1972a, p. 57). Fantoches, dessa maneira, se manifesta como uma 

espécie de laboratório indicativo de uma obra, pois está nesse lugar de criação 

literária e de memória da história dessa criação. A marginalia é como Nanquinote: 

salta as páginas, dá piruetas dentro e fora de cada história contada, e do próprio 
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livro, esconde e se revela nas entrelinhas do projeto do Verissimo que busca a sua 

escrita. Nanquinote não possui o mesmo grau de autoria que o Autor, personagem 

de Fantoches, por exemplo, ou dos outros personagens-escritores que performam 

nessa constelação. Nanquinote é criação inacabada, um vir a ser da criação, mas 

que divide com o Autor o jogo da escrita e abre caminhos para que outras criações 

possam ir escrevendo suas jornadas. Por isso, percebemos o ressoar de Fantoches 

em Solo de clarineta, nesse (re)construir de uma escrita que dialoga com ela 

mesma, que possibilita ao autor estar diante do espelho. Desse mesmo modo, “A 

hora do sétimo anjo” conserva esse inacabamento, que coloca o escritor de frente 

com suas memórias. Assim também ocorre o processo de criação de Floriano 

Cambará em O arquipélago. Apesar de lermos seu texto acabado, que perfaz os 

duzentos anos de história de sua família, vemos, em seu caderno de pauta simples, 

os andaimes de sua criação, a escrita-calunga em processo.   

 No saltar das páginas, Nanquinote agita freneticamente o ar e some, como 

lhe é de costume. Esconde-se de nós, leitores, mas deixa seu rastro de criação em 

devir. Sentimos que os ventos dos pampas sopram mais forte e eriçam as penas das 

asas do sétimo anjo. É na leitura a contrapelo da história dos Terras Cambarás em 

conexão com a construção das memórias de Mafra-Pomar que poderemos traçar 

outras conexões nesse mapa constelacional.  

As linhas contínuas e tracejadas do diagrama da “Constelação creatus” 

mostram a migração de personagens-escritores e de suas narrativas, que conectam 

Floriano Terra Cambará, de O tempo e o vento, a Caio Mafra-Pomar, de “A hora do 

sétimo anjo”, assim como a Martim Francisco Terra, de Incidente em Antares, e 

Tônio Santiago, de O resto é silêncio, estabelecendo um movimento de duplo 

sentido entre esses personagens-escritores e as respectivas narrativas. 

 Caio Mafra-Pomar, escritor de suas memórias e de seu tempo, está cercado 

por uma atmosfera de morte e, por isso, procura Frei Pio para se confessar, para se 

colocar diante do espelho de sua vida. A morte o ronda – o fim de sua vida e a morte 

de Rogério, seu filho, cujo fantasma do suicídio assombra suas lembranças. Algo de 

importante tem nisso: Martim Francisco Terra, inicialmente personagem de “A hora 

do sétimo anjo”, sob o nome de Martim Palma, estava envolvido no suicídio de 

Rogério – amigos próximos que despertavam a desconfiança de Mafra-Pomar sobre 

um envolvimento amoroso entre os dois, possível motivo para o suicídio de Rogério. 

Martim, porém, é recortado do projeto de “A hora do sétimo anjo” para existir em 
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outro, Incidente em Antares. É nesse romance que encontramos a conexão entre 

essas narrativas: sete mortos insepultos levantam-se para reivindicar seus direitos 

no coreto da cidade e passar a limpo a sua história. Martim Francisco Terra é o 

personagem-escritor, pesquisador acadêmico, cuja investigação busca entender as 

origens de Antares. Ora, uma origem que ele descobrirá não ser explicada apenas 

pelo mundo dos homens, mas também pelo plano do que é possível narrar depois 

da morte. A proposta de “A hora do sétimo anjo” é justamente essa: o que Caio 

Mafra-Pomar, depois de morto, observará? Nunca soubemos, pela qualidade de 

inacabamento do projeto que se dá pela ausência de Martim Francisco Terra, 

causando um buraco na trama, como dizia Verissimo.  

 Esse movimento de escrita-reescrita de um livro em outro, de um personagem 

que migra para outra narrativa ou de narrativas que se intercambiam, leva-nos ao 

maior projeto de Verissimo: a saga de O tempo e o vento. Compartilhando com o 

personagem-escritor Floriano Terra Cambará a autoria desse projeto, Verissimo 

criador assume essa voz caleidoscópica na qual, dependendo da incidência de luz 

nos fragmentos de vidro colorido, uma nova forma se cria diante de nossos olhos.  

 É em um caderno de pauta simples que Floriano Terra Cambará, em Santa 

Fé, esboça as linhas da saga de sua família, “[...] o memorial da criação de seu O 

Tempo e o Vento.” (BORDINI, 2005, p. 9). Personagem de O tempo e o vento4, 

Floriano escreve em seu caderno-diário, que figura como uma das partes do terceiro 

volume de O arquipélago (2018), originalmente publicado em 1963, o seu projeto 

literário: 

 

Já vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga duma família 
gaúcha e de sua cidade através de muitos anos, começando o mais 
remotamente possível no tempo.  
[...] 
1745. No topo de uma coxilha uma índia grávida, perdida no imenso 
deserto verde do Continente. O filho que traz no ventre é dum 
aventureiro paulista que a preou, emprenhou e abandonou. 
A criança nasce na redução jesuítica de São Miguel, onde a bugra 
busca refúgio. A mãe morre durante o parto, esvaída em sangue. A 
fonte... Porque esse bastardo, um menino, virá a ser um dos troncos 
da família que vai ocupar o primeiro plano do romance, e bem poderá 
ser (ou parecer-se com) o clã dos Terras Cambarás.  

 
4 O tempo e o vento, saga literária de grande repercussão na obra de Verissimo, é dividida em três 
partes – O continente (dividido em dois volumes), O retrato (dividido em dois volumes) e O 
arquipélago (dividido em três volumes), publicados entre 1943 e 1963. Consideramos a edição mais 
recente lançada pela editora Companhia das Letras, datada de 2013, 2017 e 2018, respectivamente 
relacionada a cada tomo anteriormente citado.   
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Quero traçar um ciclo que comece nesse mestiço e venha a 
encerrar-se duzentos anos mais tarde. (VERISSIMO, 2018, p. 704; 
grifos do autor). 

 

 Para escrever a saga de sua família, Floriano vai aos porões da história de 

seus antepassados. A ele é confiada a chave dos baús de relíquias de seus 

ancestrais, da sua origem. Assim como Martim Francisco Terra e Caio Mafra-Pomar, 

ele é chamado para escrever a sua história, escavar o solo de suas origens que vem 

impresso no Terra que carrega no nome. A ele é outorgada a escavação de uma 

tradição que deve ser (re)contada à luz de um novo tempo. Passado no presente. 

Floriano, utilizando-se de um método arqueológico, insere-se na fratura do tempo de 

uma linhagem familiar, escuta seus parentes, lê sobre as lendas que envolvem a sua 

história, assume a pena da escrita do livro em que está inserido, desarquivando as 

memórias de séculos no instante de agora, no corpo-texto de sua escrita. O 

personagem-escrito nos deixa como legado não só esse método arqueológico, como 

a sua intenção de dar sequência a esse projeto em um espaço de tempo de 200 

anos.  

O que ele não previa, ou o que estava fora do espectro de sua pesquisa, era 

que essa história iria se estender para fora dos limites de sua escritura e apontar 

para muitas direções, rompendo com os ponteiros do relógio e as folhas do 

calendário até chegar em Incidente em Antares e em “A hora do sétimo anjo”, 

estabelecendo com eles redes intimamente costuradas como se dissessem que “a 

saga continua”.   

 Na história da família Terra Cambará, a velha Maria Valéria, em conversa com 

Floriano, em O Arquipélago, relembra o que sua tia Bibiana dizia: “[...] era nas noites 

de vento que ela mais pensava nos seus mortos.” (VERISSIMO, 2018, p. 705). Para 

lidar com a morte, é Freio Pio, em “A hora do sétimo anjo”, quem comenta sobre as 

qualidades necessárias para se enfrentar a indesejada das gentes: “coragem”, 

“fatalismo” e “esperança”. Floriano parece escutar, entre textos, a voz de Frei Pio e 

se lança no empreendimento de escrita da saga de sua família. Apesar de ver em 

Maria Valéria a pessoa capaz de fornecer o mapa para acessar essa terra, ele a 

considera uma “[...] arca atulhada dum tesouro de vivências e memórias”, porém, 

arca fechada e enterrada, cuja ideia de passado é “uma sepultura”, preferindo deixar 

“[...] os mortos em paz, para que eles façam o mesmo conosco.” (VERISSIMO, 2018, 

p. 704). 
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  Convencido de seu projeto, Floriano conversa com Roque Bandeira, o “Tio 

Bicho”, como era conhecido, sobre a sua intenção de escrever o livro, ressoando a 

voz autoral de Verissimo a conversar com seus personagens e, ao mesmo tempo, 

consigo próprio: 

 

– Já avaliaste os perigos que, do ponto de vista artístico e literário, 
uma história dessa amplitude envolve? Pintar um mural num paredão 
de tempo assim tão extenso, palavra, me parece uma tarefa não só 
difícil como também ingrata. [...] Terá de usar ora a pistola 
automática, ora o pincel de miniaturista. [...] Outra dificuldade danada 
vai ser a da seleção dos personagens e dos episódios, 
principalmente dos históricos. Enquanto se tratar do passado remoto 
[...] tudo estará bem. A bruma do tempo, a escassez de informações, 
a qualidade épica daquele período da nossa história... [...] Ao 
percorreres os campos e almas do Continente, será guiado pelo 
radar da tua imaginação, da tua intuição poética. Mas à medida que 
fores se aproximando dos tempos modernos, ficarás confundido e 
desorientado [...] pelo fato de passares a ser, tu mesmo, uma 
testemunha da história. (VERISSIMO, 2018, p. 706-707; grifos do 
autor). 
 

 Mais adiante na conversa dos dois amigos, pensando no ponto de vista 

imparcial que Floriano pretende empregar em seu livro, Bandeira pondera: 

 

– Nem mesmo o Deus barbudo dos judeus e dos cristãos é imparcial 
na apreciação deste mundinho que Ele fez (dizem) em seis dias. O 
Padre Eterno julga os homens de acordo com suas leis e 
mandamentos. Como é que tu, mísero mortal, podes aspirar a 
imparcialidade? Acho que deves ser apaixonadamente imparcial. 
Será melhor para o romance e para ti mesmo. (VERISSIMO, 2008, p. 
707; grifos do autor). 

 

Ao que complementa dizendo: 

 

– Já pensaste que o Tempo pode bem ser um dos muitos disfarces 
de Deus? Vou mais longe. Talvez o Tempo seja Deus. Podes usar 
esse pensamento onde e quando quiseres. É um presente de Natal 
que o Tio Bicho te oferece... (VERISSIMO, 2008, p. 708; grifos do 
autor). 

 

 Floriano discute a gênese de sua saga, enquanto escritor, sendo ele 

personagem dela mesma, uma vez que é testemunha da história. Somente pela 

leitura constelar da obra de Verissimo, encontraremos reverberações da escrita de 

Floriano, como a partilhar com Erico a construção inesgotável desta saga, como 

(re)escritura da própria história de seu projeto literário.  
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 Interessante perceber que, no diálogo entre Floriano e Bandeira, escutamos 

ressonâncias, ou um discurso que sobrevive em “A hora do sétimo anjo”, quando 

Mafra-Pomar, em conversa com Frei Pio, discute sobre a imagem de Deus:  

 

– Meu corpo está acostumado a viver. A vida é um vício. Não posso 
controlar seus terrores. Meu espírito, esse está acostumado com a 
ideia de Deus e da esperança, – um tímido sorriso. – 
Afortunadamente, meu corpo ficará aqui. Meu espírito transcenderá o 
espaço e o tempo e encontrará Deus.  
– Padre, como é Deus? 
– Quem dera eu soubesse.  
– Então o senhor não aceita a ideia usual de Deus? 
– Não. Esse é um tipo de Deus a quem Nietzsche ou qualquer outro 
filósofo pode matar à vontade facilmente. (VERISSIMO, 1994, p. 79). 

 

 É como se nós, leitores, por meio dessa leitura-escavação das camadas 

desse texto, assumíssemos o mesmo movimento de Floriano ao abrir os baús da 

sua história, o depósito dos fundos de sua família, que é narrativa e texto. A ele é 

confiada a chave do baú de lata de Maria Valéria, sua Dinda, que nele guarda “[...] 

incontáveis bugigangas [...], importantes peças do museu da família” (VERISSIMO, 

2018, p. 705). A Floriano “[...] todas essas coisas excitavam a fantasia pelas suas 

possibilidades novelescas, mas concentro a atenção principalmente nas cartas, nos 

recortes de jornais e nos daguerreótipos5 que descubro dentro duma caixa de 

sândalo, no fundo do baú.” (VERISSIMO, 2018, p. 705). Como a caixa de Pandora, o 

baú, que Floriano explora, dissemina revelações, silêncios e correspondências entre 

narrativas.  

 Se prosseguirmos na abertura cuidadosa dos baús desse depósito dos 

fundos, encontraremos outro personagem-escritor acenando a Floriano, como um 

farol a lhe indicar o caminho na busca de sua origem, mais uma linha de conexão 

em nossa constelação. Trata-se de Tônio Santiago, personagem-escritor de O resto 

é silêncio6, que está em vias de escrever seu romance a partir do suicídio de Joana 

Karewska, que provoca uma fratura no ritmo da cidade de Porto Alegre.   

 
5 Processo fotográfico utilizado no século XIX. Consiste em uma imagem única, revelada em uma 
placa de cobre, revestida com prata, polida e tratada com iodo.  
6 O título do livro é uma menção da célebre frase de Hamlet, em peça homônima, de William 
Shakespeare, dita pelo próprio personagem em seu leito de morte. Após o suicídio de Joana 
Karewska, que acontece nas páginas iniciais do livro, há um mergulho nesse silêncio da morte, o que 
resta é escutar este silêncio e dar significados a ele. Essa é a busca do personagem-escritor que 
propõe um dos ideais da obra de Verissimo: jamais desvincular a realidade objetiva da criação 
literária.   
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 Temas caros à obra de Verissimo aparecem em O resto é silêncio, como as 

relações entre a literatura e a vida e o corte transversal na sociedade para observar 

suas camadas em crise. Segundo Flávio Loureiro Chaves, que assina o prefácio do 

livro na edição de 1978, “[...] as interrogações de Tônio Santiago são aquelas 

mesmas que Erico Verissimo postula ao longo de toda a sua obra” (VERISSIMO, 

1978, p. XIX7), estabelecendo uma linha tênue e muitas vezes difícil de separar entre 

Santiago e Verissimo: 

 

Tônio soergueu o corpo, apoiando-se nos cotovelos e disse: 
– Mas será que não descobriram ainda que antes de mais nada o 
que eu quero é contar histórias? Nunca declarei que desejava salvar 
o mundo, fundar uma religião ou criar um sistema filosófico. Disse? 
Não disse. Pois é. Escrevo pela mesma razão por que uma galinha 
bota ovo. Por fatalidade biológica. (VERISSIMO, 1978, p. 72). 

 

 Nos interstícios da observação dessa sociedade, Tônio Santiago reflete sobre 

o seu próprio oficio de escritor e de seu papel na sociedade. No final do livro, em 

cena emblemática, Santiago está num teatro à espera da apresentação da “Quinta 

Sinfonia”, de Beethoven, quando “[...] teve a impressão de que o céu se abria para o 

Juízo Final” (VERISSIMO, 1978, p. 392). O que anuncia o Juízo Final, nessa 

imagem apocalíptica que traz a rememoração do sétimo anjo? Santiago vê, nas 

figuras que estão na plateia, mais do que rostos desconhecidos. Ele vê a história por 

trás de cada um daqueles olhos. Escreve, imaginariamente, a narrativa daquela 

cidade, repleta de cenas, quadros, vultos, clamores, pois se debruça “[...] na 

qualidade novelesca da vida e na misteriosa riqueza daquele minuto – soma de 

milhões de outros momentos através do tempo e do espaço, dos sonhos e das 

almas.” (VERISSIMO, 1978, p. 401):  

 

Ele via o primeiro trigal e a primeira charqueada. Pensava na solidão 
das fazendas e ranchos perdidos nos descampados, nas mulheres 
de olhos tristes a esperar seus maridos que tinham ido para a guerra 
ou para a áspera faina do campo. Imaginava os invernos de 
minuano, as madrugadas de geada, as soalheiras do verão e a glória 
das primaveras. As lendas que iam surgindo nos matos, nas 
caminhadas nos socavões da serra, nos aldeamentos dos índios e 
nas missões. As povoações novas que surgiam e as antigas que 
cresciam, transformando-se em cidade. [...] Pensava também na luta 

 
7 As páginas do prefácio da edição de 1978 de O resto é silêncio são numeradas utilizando 
algarismos romanos para diferenciar da numeração das páginas do texto literário. Por essa razão, 
grafamos a paginação da citação dessa maneira.  
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do homem contra os elementos e as pragas. Por sobre tudo isso, 
sempre e sempre o vento e a solidão, os horizontes sem fim e o 
tempo. A cada passo, o perigo da invasão, o tropel das revoluções e 
das guerras. E ainda as criaturas tristes e pacientes, esperando, 
vendo o tempo passar com o vento, e o vento agitar os coqueiros e 
os coqueiros acenar para as distâncias. (VERISSIMO, 1978, p. 402). 

  

 O que via Santiago era o descortinar de uma narrativa que emergia entre as 

linhas de sua própria história e que contaria a formação do Rio Grande do Sul, que 

já estava viva mesmo antes de ser publicada: a trilogia de O tempo e o vento. Não é 

por acaso que os termos “tempo” e “vento” aparecem na fala do narrador ao 

observar os pensamentos do personagem-escritor. De certa forma, Santiago esboça 

o que poderia ser um prefácio da saga que viria a ser escrita, tempos depois, por 

Floriano. Interessante é perceber que, na cena final de O resto é silêncio, as três 

partes que compõem O tempo e o vento – O continente, O retrato, O arquipélago, 

assomam: 

 

Pedro vivia com um temor negro no coração. Sabia de casos 
horríveis: povoados atacados pelos índios que saqueavam as casas, 
matavam os homens e violentavam ou raptavam as mulheres. [...] 
Havia ainda e sempre o perigo das guerras; e os castelhanos não 
estavam muito longe de Santa Fé. Ele tinha uma experiência 
amarga. Mais cedo ou mais tarde haveria outra invasão e era um 
risco muito grande ter mulher moça em casa num lugar abandonado 
como aquele. (VERISSIMO, 2013, p. 190).  
 
Foi um inverno rude e cruel, aquele. A água da lagoa do cemitério 
amanheceu um dia coberta com uma camada de gelo da espessura 
dum vidro de vidraça. As geadas eram frequentes e, para cúmulo dos 
males, junho fora um mês chuvoso. Agosto entrou com um rijo 
minuano, que soprou durante dois ou três dias sem parar, sob um 
céu tão límpido e rútilo, que parecia – no dizer de Maria Valéria – ter 
sido esfregado a coco com sabão. (VERISSIMO, 2017, p. 360). 
 
As noites que me ficaram mais intensamente gravadas na memória 
foram as de 28 de maio a 3 de junho: as da nossa ‘vigília de 
Dunquerque’. Escutávamos em silêncio as notícias da catástrofe e 
seguíamos, com o coração apertado, a narrativa da operação de 
retirada das tropas inglesas, sob o fogo inimigo. Aquilo, para nós era 
um fim de mundo. [...] Eu sentia um frio na alma, um minuanozinho 
particular soprava dentro de mim, gelando as minhas esperanças. 
(VERISSIMO, 2018, p. 835). 

 

 O movimento dos ventos que movem a pena da escrita de Santiago e 

também a de Floriano, nos coloca na trilha da construção de uma linhagem de 

narrativas que é tecida em tom telúrico. Do fértil solo, que se espalha por entre 
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esses livros, nasce a família Terra. Descendente direto dessa linhagem de 

personagens, Floriano traz no nome séculos de lutas que acabaram unindo Terras e 

Cambarás. A fortaleza dos Terras resistiu ao tempo e ao vento dessa saga familiar e 

extrapolou os limites das três partes dessa narrativa. O nome floresceu em outros 

personagens, como Martim Francisco Terra, em Incidente em Antares. O 

personagem, porém, não tinha conhecimento de sua descendência nas raízes da 

história de Santa Fé e Padre Gerôncio, pároco de Antares, é o porta-voz de tal 

notícia: 

 

– E dizer-se que lhe corre nas veias o sangue dos Terras de Santa 
Fé! – suspirou Pe. Gerôncio. – Um dia esse moço me visitou e eu lhe 
mostrei a árvore genealógica dos Terras Cambarás, fundadores de 
Santa Fé. O Prof. Martim Francisco vem a ser tataraneto de Horácio 
Terra, que em fins do século XVIII afastou-se de tronco da família, 
estabeleceu-se em Rio Pardo, casou-se com uma moça da vila e lá 
formou um forte e frutuoso ramo da árvore dos Terras. Contei tudo 
isso ao professor e ele não me pareceu muito entusiasmado. Nunca 
ouviu falar na velha Ana Terra, que até hoje é venerada em Santa 
Fé, a cidade que ela ajudou a fundar. Era uma pioneira na acepção 
exata do termo, mulher corajosa, de virtudes altíssimas. Pois o nosso 
sociólogo ficou frio diante de tudo isso! (VERISSIMO, 1971, p. 141). 

 

 Martim coloca-se na perspectiva do Padre Gerôncio, alheio a sua linhagem 

familiar que aponta para a gloriosa formação de Santa Fé, cidade onde se origina a 

saga de O tempo e o vento. O que Martim não nega é a linhagem escritural que 

carrega no sangue: ele é escritor em busca de descortinar a verdadeira face de uma 

“cidade de fronteira”, que é Antares. Sua missão se mostra análoga à de Floriano: o 

legado de percorrer, como escritor, os labirintos da história da sua família, 

fundadores de Santa Fé. Ana Terra, personagem pilar dessa fundação, abre o 

capítulo que leva seu nome, no primeiro volume de O continente (primeira parte de 

O tempo e o vento). Floriano, em uma fissura do tempo cronológico, resgata 

lembranças compartilhadas por Ana Terra nos restos de narrativa que ele vai 

coletando ao explorar os baús da família. Percebemos as ressonâncias entre esses 

materiais: o capítulo “Ana Terra”, de O continente, e o capítulo “Caderno de pauta 

simples”, do último volume de O tempo e o vento: O arquipélago, respectivamente: 

 

‘Sempre que me acontece alguma coisa importante, está ventando’, 
costumava dizer Ana Terra. Mas, entre todos os dias ventosos de 
sua vida, um havia que lhe ficara para sempre na memória [...] Mas 
em que dia da semana tinha aquilo acontecido? Em que mês? Em 
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que ano? Bom, devia ter sido em 1777: ela se lembrava bem porque 
esse fora o ano da expulsão dos castelhanos do território do 
Continente. Mas, na estância onde Ana vivia com os pais e os dois 
irmãos, ninguém sabia ler, e mesmo naquele fim de mundo não 
existia calendário nem relógio. Eles guardavam na memória os dias 
da semana; viam as horas pela posição do sol; calculavam a 
passagem dos meses pelas fases da lua; e era o cheiro do ar, o 
aspecto das árvores e a temperatura que lhes diziam as estações do 
ano. (VERISSIMO, 2013, p. 84). 
 
Procuro saber de outros antepassados mais longínquos, como essa 
quase lendária Ana Terra, minha pentavó, que a tradição aponta 
como um dos fundadores de Santa Fé. Desde menino ouço falar 
nessa brava pioneira que ‘matou um índio com um tiro nos bofes’. 
(VERISSIMO, 2018, p. 705). 

 

 Quando o narrador em terceira pessoa faz perguntas a respeito do tempo em 

que se localizam os acontecimentos que Ana Terra pretende contar, traz uma 

imprecisão quanto a quem fala. Seria Ana Terra conduzida por suas lembranças? 

Seria Floriano, escritor dessa saga que, remexendo nos baús de relíquias familiares, 

encontra a voz de Ana Terra? Ou seria a voz autoral titubeando frente a sua escrita, 

como a “mão que treme do artista”, segundo Dante Alighieri? Não há uma resposta 

única, pois esses ventos da criação comandam tanto a saga dos Terra Cambará 

quanto a escrita de Floriano e a de Verissimo.  

 O escutar, o sentir, o olhar e a mudança da paisagem externa e interna de 

quem narra e vive a história como personagem é a forma de mensuração do tempo 

em O continente. Não há relógios, nem calendários. Há o tempo e o vento, o kairós 

que conduz, por meio dos sinais da natureza, o ritmo da vida e presentifica a 

existência daquelas personagens e o tempo da memória de quem escreve a sua 

saga. Esse conhecimento é transmitido entre gerações. Bibiana, descendente de 

Ana Terra, traz consigo a sabedoria dos ventos, escuta a voz desse elemento da 

natureza que é parte dessa origem familiar. É esse mesmo vento que faz bater as 

asas do sétimo anjo e o traz novamente a nossa presença. Caio Mafra-Pomar, a 

certa altura da conversa que tem com Frei Pio, diz, referindo-se ao episódio do 

suicídio do filho Rogério:  

 

– [...] A essa altura, todos presumiam que eu sabia que Rogério 
cometera suicídio e estava morto. Nunca entrei no seu quarto. Anna 
e eu nunca pronunciávamos seu nome. Anna vestia-se de negro, 
agora. Ela é uma Terra e os Terras são antiquados. Eles vêm dos 
primeiros povoadores do estado do Rio Grande do Sul. Até hoje ela 
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usa o negro e se recusa a comparecer a festas. E o nome de Rogério 
se tornou um tabu entre nós. Começamos uma nova vida, 
separados. Ela é quieta, não [é] agressiva. Mas seu silêncio doía. Eu 
desejava ir à Europa esperando [esquecer]. Ela disse não. 
(VERISSIMO, 1994, p. 87-88). 

 

 Anna Terra, de “A hora do sétimo anjo”, descendente da Ana Terra de O 

tempo e o vento, costura os fios dessa saga da família Terra Cambará em “A hora 

do sétimo anjo”. Não apenas ela, mas um núcleo de personagens que faria parte da 

família Kepler, sobre cuja função no romance Verissimo tinha dúvidas. O que é 

possível averiguar dessa família é que ela traria a discussão dos imigrantes alemães 

em solo brasileiro, além de trazer para a cena primeira do texto as preocupações 

que o autor colocaria em discussão sobre a juventude e o mundo das drogas. No 

caderno 04a0006-1969, datado de 1969, Verissimo esboça a genealogia dessa 

família que se cruza com a linhagem familiar apresentada em O tempo e o vento: 

 

Tudo ficou mais ‘crível’ quando descobri que Eliana é filha de Dona 
Leopolda. Assim: [...] Eliana é pelo duro – Terra like Cinira. Bruno’s 
mother. (VERISSIMO, 1969, p. 32). 
 
Os Terras de Santa Fé e o ramo do Rio Pardo. 
Augusto Kepler casou-se com uma Terra: Cinira, irmã de Eliana. 
Fazendeiros do Rio Pardo ou plantadores de arroz de Cachoeira.  
Ver árvore genealógica. (VERISSIMO, 1969, p. 33). 
 
Horácio Terra – 1750 
Deixou os Terras em 1781. 
Casou-se em Rio Pardo em 1782. 
Filho Maneco: b. 1785 
               ↓ 
         Horácio: b. 1815 
               ↓ 
         Antonio: b. 1845 
               ↓ 
         Horácio: b. 1848 
               ↓ 
         Antonio: b. 1870 pai de Cinira (VERISSIMO, 1969, p. 34). 

 

 É interessante verificar que a construção dessa genealogia da família de 

Cinira seria um desdobramento em vórtice dessa origem, que volta a cada membro 

que nasce com o mesmo nome do anterior na linha cronológica. Nesse ponto da 

criação da genealogia dessa família, as anotações são incipientes. No caderno 

04a0021-70, datado de 1970, Verissimo revela que a função dos Kepler seria 

deflagar a existência de uma herança que dividiria a família. No caderno 04a0028-



144 
 

 

72, datado de 1972, por sua vez, Verissimo decide centralizar a família Kepler na 

figura de Leopolda, uma senhora cega, cujos descendentes esperam sua morte para 

que ela deixe sua herança (arquétipo que já havia sido utilizado em Incidente em 

Antares com a matriarca Quitéria Campolargo e seus descendentes – motivo pelo 

qual a personagem, depois de morta, volta à vida para reivindicar seus direitos). Dr. 

Bicalho, seria o médico de Dona Leopolda, o que a conectaria com Caio Mafra-

Pomar, por ser médico do protagonista também. Nesse caderno, Verissimo confessa 

estar ainda nebuloso o rumo dos Kepler, porém “[...] crê que deve trabalhar mais 

Dona Leopolda e seus descendentes homens, negociantes ameaçados de 

bancarrota, tarefa que não lhe parece fácil.” (BORDINI, 1995, p. 180). 

 Tendo em vista que concentraria seu trabalho nos personagens masculinos 

da família Kepler, na pasta 5 do dossiê 04f0082-43/75, encontramos o esboço dessa 

genealogia que se cruza com a família Terra:  

 

• Alfred: chegou ao Brasil fugido como implicado na revolução de 1848. Casou-

se em Porto Alegre com uma moça alemã e teve um filho.  

• Ludwig (1850): filho de Alfred com moça alemã.   

• Erwin (1875): segunda geração dessa família.  

• Augusto (1902): parte da terceira geração. Casa-se contra a vontade da 

família com Helena Terra, “[...] da antiga família Terra, prósperos fazendeiros, 

descendentes dos fundadores do Rio Grande.” (VERISSIMO, 1943-1975, 

n.p.).  

• Benno Terra Kepler: filho de Augusto e Helena. 

• Benno casa-se com Manoela e a família ganha novos rumos.  

 

 Isso nos faz pensar que a genealogia da família Terra, que está também na 

construção do alicerce de “A hora do sétimo anjo”, coloca-se nesse lugar da não-

origem, segundo Foucault e Agamben. Ana Terra, de O continente, está em Anna 

Terra de “A hora do sétimo anjo”, não pelo parentesco distante apenas, mas pela 

presentidade do texto. Essa origem também pulsa em Martim Francisco Terra, de 

Incidente em Antares, assim como na família Kepler. Isso quer dizer que a 

genealogia da família Terra extrapola os limites da saga de O tempo e o vento, 
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estabelecendo uma nova concepção genealógica entre narrativas ao se deslocar, 

como uma forma sobrevivente, para “A hora do sétimo anjo”.  

 É nessa rede de narrativas e de personagens-escritores que estabelecemos 

mais uma conexão em nosso diagrama-constelação. Na voz de Floriano se 

encontram os ecos de um autor enredado com seus fantoches, na luta corpo a corpo 

com o texto literário que está prestes a produzir. Esse gesto autoral nos liga, 

movidos pelo jogo de memória da obra verissiana, àquele Autor, com letra 

maiúscula, que manipulava seus fantoches com ar divino. Encontramos formas 

sobreviventes, portanto, entre Fantoches e O arquipélago, respectivamente: “– [...] 

Às vezes essas criaturas se rebelam contra o criador, escapam das mãos dele e 

passam a viver vida própria, completamente independentes de seu arbítrio. Aprendi 

que esse é o melhor sinal de que realmente estão vivas.” (VERISSIMO, 2018, p. 

708; grifos do autor) e “O MARIDO – (levanta-se) – Vingança! Vinguemo-nos do 

AUTOR! Não há mais lei! As criaturas não obedecem mais ao creador!” 

(VERISSIMO, 1972a, p. 97).  

 Temos ainda, nesse contexto, a figura de Nanquinote, que, rebelando-se 

contra o Autor, saiu do tinteiro em fuga para descobrir o mundo, contrariando seu 

criador. É como se Floriano, em movimento análogo ao de Nanquinote e ao do Autor 

(personagem de Fantoches), ao mesmo tempo, desse piruetas em sua história e 

construísse uma outra forma de contá-la ao sabor do tempo kairós de sua escrita.  

 Percebemos que Floriano, a figura do Autor como personagem de Fantoches 

e a voz autoral, que está no gesto entre presença e ausência em todas as 

narrativas, se fundem rompendo os limites entre criador e criaturas. Por isso, 

podemos considerar a possibilidade da obra de Verissimo não ter uma autoria única, 

mas compartilhada, estilhaçada, em muitos espaços de alteridade. Nessa medida, 

escolhemos colocar lado a lado no diagrama-constelação as figuras dos rostos 

caricaturizados de Verissimo e Nanquinote, símbolo dessa criação em processo que 

equaliza as vozes entre criador e criaturas. Em nossa constelação, esses espaços 

de alteridade vão se ampliando quando percebemos que o Autor, preocupado em 

movimentar os cordéis de seus fantoches, acaba se conectando com outro 

personagem-escritor, Noel Madeira.  

 Noel, personagem em início de vida literária, como Verissimo à época da 

escrita de Fantoches, também experimenta essa luta com/contra seu projeto de 

romance. Inicialmente, Noel se lança à escrita de uma autobiografia que se mostra 
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“[...] sem força, sem carne, sem sangue, é como um conto de fadas de outro conto 

de fadas, uma mentira de outra mentira.” (VERISSIMO, 2005c, p. 151). Isso porque 

sua vida, em certa medida, foi comandada como que pela vontade dos movimentos 

dos cordéis que lhe prendiam. Noel cresceu no mundo dos fantoches, dos 

personagens dos contos de fadas que Tia Angélica, sua babá, lhe contava. O mundo 

não apresentava problemas. Quando entrou em contato com a realidade, na vida 

adulta, Noel concluiu que “a vida é simplesmente chata e sem cor.” (VERISSIMO, 

2005c, p. 150). Tia Angélica ia manipulando os cordéis, como o Autor de Fantoches, 

e tudo se transformava em “era uma vez”. Noel, assim, cresceu com esse olhar 

deformado para a vida real, ou para “o mundo dos homens”, como costumava se 

referir. É Fernanda, personagem que estabelece com ele uma voz em contraponto, 

que lhe oferece o tema para seu romance em Caminhos cruzados, a fim de dar a 

Noel a oportunidade de fazer de sua escrita uma possibilidade de atuação social: “– 

Na frente da minha casa mora um homem que tem mulher e filho e está 

desempregado. Trabalhava na mesma loja onde trabalho. E eu sei por que o coitado 

foi despedido... Porque precisavam dar o lugar dele para um protegido dum político 

influente.” (VERISSIMO, 2005c, p. 150). 

 A partir desse tema que lhe é ofertado, Noel cria o personagem João Ventura, 

um duplo de João Benévolo, vizinho de Fernanda. A história que Noel se propõe a 

escrever lhe causa uma espécie de náusea. Podemos considerar que João Ventura, 

em certa medida, rebela-se contra o que pretende Noel, seu criador, já que “[...] ele 

preferia um romance de belas abstrações luminosas, de seres transparentes que 

não têm sangue nas veias, mas luz, de paisagens eternamente luminosas como a 

presente, de criaturas que não têm necessidades humanas.” (VERISSIMO, 2005c, p. 

152).  

 A sobrevivência do personagem Autor de Fantoches em Noel se torna ainda 

mais significativa quando percebemos que Noel, assim como o Autor, não consegue 

dominar suas criaturas. João Ventura, o personagem do romance que Noel escreve, 

resiste por meio de sua atuação de confronto entre a realidade social e o mundo 

idealizado por seu autor. Sobrevive em Um lugar ao sol, quando o livro recebe 

também o título de “Um lugar ao sol”, votado pelas próprias personagens do livro de 

Verissimo, e se desdobra em Saga, completando a sua trajetória. Diferentemente, 

porém, de Nanquinote, João Ventura não salta as páginas, já que ele não tem forças 

para isso pela fome e pobreza que fazem parte de sua vida. Ele, porém, rasteja 
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entre as narrativas, como imagem sobrevivente de um discurso social que grita de 

maneira quase inaudível, mas que ali está, pulsante: 

 

Relendo os capítulos, o escritor tornou a encontrar João Ventura, o 
seu herói sem brilho, um pobre-diabo sem dinheiro nem emprego. 
Continuava ele a vagabundear pelas ruas à procura de trabalho. Via 
pela frente um mundo hostil e egoísta. E quando tornava à casa 
encontrava lá um antigo namorado da mulher que ia visitá-la todas as 
noites na sua ausência. João Ventura sabia que aquele homem tinha 
recursos. Sabia que ele lhe cobiçava a esposa. Queria reagir, mas 
não tinha coragem. (Noel transmitia a João Ventura toda a sua 
timidez, todo o seu horror à violência.) Por isso João Ventura sofria. 
(VERISSIMO, 2006a, p. 307). 

 

 É somente por meio da migração entre narrativas – Caminhos cruzados, Um 

lugar ao sol e Saga – que o romance de Noel vai sendo escrito. Em Caminhos 

cruzados, a luta por um tema e o enfrentamento para a criação de João Ventura; em 

Um lugar ao sol, a luta de Noel com seu texto até finalizá-lo e receber o título de “Um 

lugar do sol”; em Saga a luta para a publicação do livro. Consideramos, então, o livro 

de Noel como uma imagem sobrevivente da criação literária verissiana que se 

desdobra e se (re)constrói no movimento do tear literário, que nunca cessa.  

 Paralelamente a esse movimento de escrita de Noel, temos também em 

Caminhos Cruzados outro personagem-escritor: Professor Clarimundo Roxo. Figura 

à parte da sociedade, sua relação com as figuras humanas também é bastante 

desafiadora, pois se julga superior por sua erudição nas Letras. Ele se coloca como 

a imagem do escritor na torre de marfim, a observar de longe o que acontece no 

chão da fábrica do mundo. O início de seu livro intitulado “O observador de Sírio” 

fecha Caminhos cruzados:  

 

A vida, prezado leitor, é uma sucessão de acontecimentos 
monótonos, repetidos e sem imprevisto. Por isso alguns homens de 
imaginação foram obrigados a inventar o romance.  
[...]  
 Repito: a vida é monótona. Queres um exemplo frisante, vivido, 
observado, verificado? Ei-lo, leitor amigo: moro numa rua suburbana 
cujo ponto culminante é a janela do meu quarto. E que vejo eu do 
meu posto de observador céptico? O mesmo ramerrão cotidiano, os 
mesmo quadros monótonos. 
[...] 
Daí a ideia de escrever este opúsculo. Nele ciência e fantasia se 
combinam. Imagine-se um ser dotado da faculdade de raciocínio 
postado em Sírio e de lá olhando a Terra com um telescópio 
poderoso... Que visões terá ele do nosso planeta? Está claro que 
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não poderia ver as criaturas e as coisas da vida como nós, pobres 
terrenos a vemos. 
Pois eu te vou contar, leitor amigo, o que o meu observador de Sírio 
viu na Terra. (VERISSIMO, 2005c, p. 299-300). 

 

 O narrador, ao estilo machadiano, nunca nos contou o que viu o observador 

de Sírio. Caminhos Cruzados se encerra com esse mistério. O que será que viu esse 

observador? Podemos sentir aqui o movimento sobrevivente do bater de asas do 

sétimo anjo. Novamente, estamos diante de um anúncio, de uma potencial 

mensagem que nunca chega. Ao mesmo tempo em que o Professor Clarimundo 

Roxo cria seu observador, que, em certa medida, é ele mesmo: o escritor que vive 

no ponto mais alto da cidade e pretende ser uma resistência à vida, que ele 

considera monótona.  

 É na voz de Tônio Santiago, de O resto é silêncio, que a réplica à fala do 

Professor Clarimundo Roxo pode ser ouvida: “Como podia alguém dizer que a vida 

era monótona e sem sentido? Para verificar o absurdo dessa afirmação, bastava 

examinar o conteúdo de cada simples segundo.” (VERISSIMO, 1978, p. 401). 

Lembremo-nos de que Tônio Santiago via como qualidade o tom novelesco da vida, 

tanto que em certo momento ele afirma: 

 

Se meus livros têm uma mensagem, ela pode ser mais ou menos 
resumida da maneira seguinte: ‘A vida é uma aventura que vale à 
pena ser vivida. Saibamos levá-la com tolerância, coragem, 
compreensão e espírito de cooperação, transformando-a em atos de 
bondade e beleza, e procurando torná-la sempre mais e melhor não 
só para nós mesmos como para os nossos companheiros de 
aventura. Sigamos os nossos instintos sem contudo esquecer que 
somos parte do grupo humano e como tal devemos evitar que a 
satisfação despreocupada de nossas inclinações comprometa o 
equilíbrio social. O curso dos acontecimentos do universo é 
misterioso. E tudo, em última análise, se resume numa questão de 
sistema nervoso’. (VERISSIMO, 1978, p. 63-64). 

 

 Importante notarmos que, ao mesmo tempo em que o texto do livro do 

Professor Clarimundo Roxo sobrevive no livro que Tônio Santiago protagoniza, há 

também aí, implicitamente, a voz autoral do projeto verissiano. 

 Esse universo particular onde se encontra a nossa constelação também abre 

espaço para personagens-escritores informais que, apesar de não terem por ofício o 

trabalho com a arte da palavra, possuem em seus diários uma manifestação de 

escrita autoral. Floriano Terra Cambará, em O arquipélago, por exemplo, escreve 
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três capítulos que são descolados da narrativa central do livro. Esses capítulos, 

como já mencionamos, possuem um único título – “Caderno de pauta simples”. Esse 

caderno, que é uma fratura no contínuo do livro, é uma espécie de diário, um lugar 

de passagem, no qual Floriano anota as etapas de seu processo de escrita, bem 

como diálogos importantes que teve a respeito de seu romance, além de outros 

registros pessoais. A certa altura, Floriano anota: 

 

Penso num novo romance. Solução – quién sabe! – para muitos dos 
problemas deste desenraizado. Tentativa de compreensão das ilhas 
do arquipélago a que pertenço ou, antes, devia pertencer. Abertura 
de meus portos espirituais ao comércio das outras ilhas. 

(VERISSIMO, 2018, p. 234; grifos do autor). 
 

 Floriano alude ao seu projeto de escrita que se inscreve em O tempo e o 

vento. Como forma de ligar as ilhas, ou as narrativas que são escritas dentro de O 

arquipélago, lemos o diário de Sílvia. No capítulo “Do diário de Silvia”, de O 

arquipélago, conhecemos a personagem que entre os anos de 1941 e 1943, dedica-

se à escrita de seu texto íntimo. Sílvia Cambará narra com franqueza, ou até crueza, 

sua condição de mulher, seus pensamentos sobre a vida e o mundo, e o amor 

irrealizado por seu cunhado, Floriano. É a partir do diário que ela escreve, que 

conhecemos mais sobre o que pensa Floriano e seus projetos literários:  

 

Floriano me falou de sua vida, de sua carreira, de suas dúvidas, de 
sua insatisfação com tudo o que havia escrito até então. Contou-me 
também de seu novo romance, cujos originais acabara de entregar 
ao editor: O beijo no espelho.  
 Eu esperava que F. me falasse também de seus problemas, 
dos resultados de sua busca de raízes sentimentais e de liberdade. 
Fiz sugestões nesse sentido, mas ele desconversou e entrou a 
desenvolver uma teoria, que me pareceu interessante, a respeito das 
relações dos homens de sua família com a terra, isto é, com Santa 
Fé e o Angico. (VERISSIMO, 2018, p. 840). 

 

 Por meio da voz de Sílvia, acompanhamos a trajetória de pesquisa de 

Floriano sobre sua família, as dúvidas e reflexões do escritor no processo de criação 

literária. O mais interessante é que esse processo de criação de Floriano se 

encapsula no processo de escrita do diário de Sílvia, criação na criação, como um 

vórtice escrita-reescrita que se retroalimenta. Essa criação-na-criação também se 

faz pelas respostas indiretas ao diário de Sílvia que acontecem em um dos capítulos 
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intitulados “Caderno de pauta simples”, em que escutamos a voz de Floriano em seu 

diário: 

 

Súbita saudade de Sílvia. Penso em escrever-lhe, mas hesito. Uma 
carta minha poderia causar-lhe dificuldades domésticas. Jango não 
compreenderia.  
Mas escrevo assim mesmo, impelido por uma necessidade de 
confissão.  
[...] 
As palavras têm tamanha força, que as regras de seu jogo 
(inventadas por nós mesmos, e nisso está a ironia da coisa toda) são 
capazes de engendrar verdadeiras camisas de força para as ideias e 
os sentimentos. Se não tomamos cuidado, a linguagem acaba 
comandando nossos pensamentos e nossas vidas, tornando quase 
impossível a comunicação entre as criaturas humanas. (VERISSIMO, 
2018, p. 817; grifos do autor). 

 

 Lemos, entre os diários de Sílvia e Floriano, o questionamento sobre a 

palavra, sua força e, ao mesmo tempo, a necessidade de manifestação. A criação do 

diário de ambos se faz pela resistência dessa palavra, que não cede às 

consequências do mundo externo e é fiel ao mundo interno das personagens. A 

certa altura, nesse movimento de se questionar sobre a manifestação íntima de seu 

diário, Sílvia confessa as suas dúvidas sobre o motivo pelo qual escreve: 

 

18 de fevereiro (ainda no Angico8) 
 
Por que escrevo todas essas coisas que ninguém, mas ninguém 
mesmo, deverá nem poderá ler a não ser outras Sílvias? Aqui no 
Angico trago este diário escondido numa cômoda antiga, da qual só 
eu tenho a chave. No Sobrado9 este livro fica guardado no fundo de 
outra cômoda, dentro de uma caixa cuja chave por sua vez trago 
presa ao pescoço por uma corrente, como um escapulário. Se Jango 
chegasse a ler estas confissões, eu estaria perdida. A ideia me 
assusta e ao mesmo tempo fascina. Ficar completamente perdida 
não será o começo da salvação?  
[...] 
Até que ponto escrevo este diário num desafio ao meu marido, num 
obscuro desejo de que um dia ele o descubra e leia, a coisa toda se 
precipite sem que eu tenha a responsabilidade completa pelo 
desfecho? Até que ponto este diário é o meu veneno? (VERISSIMO, 
2018, p. 844). 

 

 
8 Fazenda da família Terra Cambará cuja manutenção era feita por Jango, marido de Sílvia, irmão de 
Floriano.  
9 Residência das famílias Terra e Cambará que se configura como um personagem de O tempo e o 
vento, por resistir ao tempo histórico das famílias e guardar as histórias dessa saga.  
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 Sílvia, em um movimento de esconder-revelar seu diário, utiliza-o como forma 

de atuação no mundo e denúncia da condição de prisioneira em sua ilha, 

comandada por seu marido e pela opressão de não poder viver seu amor por 

Floriano. Somente outras Sílvias têm passagem livre para a leitura de seu diário ou, 

talvez, sejam elas as leitoras capazes de verdadeiramente interpretá-lo porque, mais 

do que compreendê-lo, viveriam na carne a experiência daquelas linhas. Por isso, 

Sílvia deixa as coordenadas, tanto no Angico quanto no Sobrado, para que 

encontrem seu diário e lhe peçam a chave que leva perto do peito.  

Aqui, porém, nos inquietou um fato: o de Sílvia dizer que seu diário poderia 

ser lido por “outras Sílvias”. Pensando nisso, percebemos que existe um outro diário, 

nessa “Constelação de Creatus”, que seria um interlocutor daquele que Sílvia 

escreve: o diário de Clarissa.  

 Clarissa, livro publicado originalmente em 1933, foi a oportunidade que 

Verissimo teve, talvez, de se “[...] aproximar da vida, fugindo aos fantoches e ao seu 

universo convencional de papel pintado.” (VERISSIMO, 2005d, p. 12). Nessa fala do 

autor no prefácio do livro, percebemos que, em movimento análogo ao de Noel, era 

preciso que se lançasse à vida, que sua escrita penetrasse no mundo interno de 

seus personagens. Em Clarissa, a protagonista que dá nome ao livro, é uma 

adolescente que “amanhece para a vida”, e tem em seu diário o refúgio para narrar 

esse amanhecer:  

 

Faltam só quinze dias para o meu aniversário, estou muito satisfeita, 
a tia Zina prometeu fazer montanha-russa, aquele doce que eu 
gosto... Fiquei muito contentíssima porque a senhora, mamãe, deu 
licença para eu botar sapato de salto alto quando fizer quatorze 
anos. (VERISSIMO, 2005d, p. 131; grifos do autor). 

 

 Os registros de Clarissa em seu diário acompanham a formação da jovem de 

13 anos e sua entrada na sociedade. Há muitas Clarissas, porém, na obra de 

Verissimo. Seu diário não se encerra no livro que esta protagoniza. Como uma 

espécie de Nanquinote, o diário de Clarissa salta entre narrativas, faz parte de 

Música ao longe, Um lugar ao Sol e Saga, estabelecendo uma rede de conexões 

entre esses livros. No prefácio de Música ao longe, Verissimo confessa: “[...] o diário 

de Clarissa valerá pelo seu tom de autenticidade, que lhe vem do fato de o autor 

haver procurado um tal ou qual verismo no reproduzir da linguagem da professorinha 

nas suas confidências íntimas.” (VERISSIMO, 1956, p. 10). Clarissa, nesse livro, 
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torna-se uma normalista e estuda para ser professora. Vemos que sua narrativa 

acompanha o desenvolvimento reflexivo que a personagem experimenta com o 

passar dos anos:  

 

Quero escrever nesse diário tudo o que penso, tudo o que sinto. Mas 
a gente nunca escreve tudo o que pensa, tudo o que sente. Por que 
será que só somos sinceros pensando?  
 Preciso ter um diário porque não tenho com quem conversar. 
[...] 
 No diário é como se eu tivesse conversando comigo mesma. 
Assim, tenho a impressão de que sou menos só. (VERISSIMO, 1956, 
p. 23; grifos do autor). 
 
[...] Por que será que a gente nunca escreve como fala? Bom, mas a 
verdade é que ninguém vai ler o meu diário.  
 E se eu morrer? Se eu morrer, depois da missa de sétimo dia 
mamãe toda de preto vem chorando reunir as minhas coisas. 
Encontra este livro, abre, lê, fica sabendo todos os meus segredos. 
(VERISSIMO, 1956, p. 24; grifos do autor). 

 

 O texto de Clarissa se mostra mais reflexivo sobre a própria função de sua 

escrita e o que a motiva e escrever. Além disso, a preocupação com a possibilidade 

de violação de sua privacidade a faz refletir a respeito do que escreve. Em um 

primeiro momento, Clarissa preocupa-se com o que irão descobrir, depois vê o diário 

como um espaço em que poderá ser sincera, pois “[...] é o que sinto, não devo 

mentir. Pelo menos para mim mesma...” (VERISSIMO, 1956, p. 24; grifos do autor). 

Nesse ponto, vemos uma conexão bastante estreita com o diário de Sílvia. Os dois 

diários funcionam como espaço de revelação do mundo que experimentam pelo 

olhar do feminino, tendo na sinceridade um valor e, ao mesmo tempo, uma bandeira. 

Sílvia alimenta o desejo de que seu diário seja lido especialmente pelo marido que a 

conhecerá com toda a veracidade de suas palavras. Clarissa, por sua vez, teme a 

leitura de seu diário, mas se lança, em busca da sua verdade interior, como se 

permitisse a si mesma, pela primeira vez, ler-se.  

 O interessante é que, quando Clarissa se refere ao diário, ela usa o termo 

“livro”. Quase como um ato-falho autoral, é como se Clarissa recebesse a chancela 

de Verissimo também como uma autora de Música ao longe e, porque não 

considerar, também, de sua obra mais amplamente. É no livro que ela protagoniza, 

mas, sobretudo, no diário que escreve, que a sua história e a da realidade que a 

cerca chegam ao leitor. Tanto que seu diário continua se desdobrando. Em uma de 
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suas últimas anotações no diário em Música ao longe, Clarissa diz: “Mas, por que a 

vida não pode ser como nos livros que acabam bem? Debalde escrevo estas 

palavras, porque cá dentro, bem no fundo do meu eu, tenho uma voz me dizendo 

que é possível na vida acontecer coisas boas como nos romances.” (VERISSIMO, 

1956, p. 241; grifos do autor). 

 Esse registro de Clarissa nos leva diretamente ao desenvolvimento de seu 

diário em Um lugar ao sol. Nesse livro, Clarissa muda-se de Jacarecanga para Porto 

Alegre, para assumir o cargo de professora, como era seu desejo. Esse cargo foi 

deixado por Fernanda, que se afastou por conta da licença maternidade. Fernanda, 

à altura casada com Noel, torna-se amiga de Clarissa, e as narrativas se 

entretecem. Vasco, primo de Clarissa, se junta ao grupo de personagens que 

migram entre esses romances e encontra-se em Um lugar ao sol. Nessa altura, 

Clarissa confessa: 

 

Preciso escrever. Seria horrível se alguém um dia viesse a descobrir 
tudo. E é a fé em Ti, meu Deus, e o amor que tenho por Vasco que 
me fazem ter esperanças e coragem. Tenho medo de Fernanda. Ela 
compreende tudo, aqueles olhos dela parecem que estão lendo os 
pensamentos da gente. 
[...] 
Gosto de escrever, porque este é o único desabafo que tenho. Não 
sei o que vai acontecer amanhã. [itálico do autor] (VERISSIMO, 
2006a, p. 298; grifos do autor). 

  

 Clarissa e Fernanda, de mãos dadas, uma no pensamento da outra, seguem 

sua jornada rumo ao final dessa narrativa, que se desdobra em Saga. É nesse livro, 

protagonizado por Vasco, primo de Clarissa, que esses caminhos se arrematam, 

assim como  o “ciclo de Porto Alegre” da obra de Verissimo. Saga é uma espécie de 

balanço final que constitui a saga dos livros que se passam em Porto Alegre e entre 

os quais migram os personagens e narrativas que o constituem. Como plano da 

primeira parte do livro, lemos a ida de Vasco à Guerra Civil Espanhola. Na segunda 

parte, Vasco volta a Porto Alegre e reencontra os personagens de outrora. Há um 

desdobramento das problemáticas trazidas até então na obra de Verissimo e que se 

encerram nesse livro. Vasco casa-se com Clarissa e Fernanda, depois de receber 

uma herança, torna-se ativista cultural, dona de um cinema e de uma editora, 

ajudando Noel a publicar seu livro.  
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 O diário de Clarissa dá lugar ao diário de Vasco que, ao voltar da guerra, 

reavalia a sua vida e se coloca como escritor da narrativa de Saga: “[...] escrevi este 

livro talvez mais para mim mesmo e para Clarissa (com quem quero absolutamente 

ser sincero) do que para os outros, e se o divulgo é levado pela esperança de que 

alguém mais possa tirar algum proveito de minhas experiências.” (VERISSIMO, 

2006b, p. 181).  

 Clarissa e Vasco, em seus diários-livros, têm por lema a busca da sinceridade 

impressa nas linhas que escrevem. Caminhos que se cruzam de forma tão íntima, tal 

qual um diário da criação. Confessam seus pesares, suas faltas, suas alegrias. 

Confessam-se a si mesmos enquanto criação que não se esgota. Revelam-se como 

dobras de uma voz autoral que se confessa diante do espelho partido em muitos 

pedaços que refletem e refratam as discussões sobre arte, criação, processo de 

escrita. Imagens sobreviventes. 

 Na democratização do espaço literário, a voz autoral nos confessa que são 

suas criaturas as suas ouvintes mais sinceras. Com ele e entre eles, uma obra se 

constrói e brilha nesse nosso céu de possibilidades constelares, rompendo limites 

temporais, históricos e narrativos. A história da criação da obra de Verissimo se faz 

entre estrelas. Nas asas de um anjo. No saltitar de Nanquinote. Num solo de 

clarineta. Em uma escrita que não se esgota, pois “os romances que falem por si 

mesmos”, como diria Tônio Santiago. A nós, leitores, cabe, mais do que olhar para 

esse céu e contemplar as estrelas de Creatus, saber ouvi-las com amor, pois, como 

diria Olavo Bilac, “só quem ama pode ter ouvidos/ capaz de ouvir e de entender 

estrelas”.  

 

3.2 O inventário 

 

A façanha do Menino: deixar as muletas das linhas paralelas dos cadernos 
de pauta dupla para caminhar como um audaz equilibrista sobre o fio das 
linhas simples. Proeza que exijo do Adulto: enfrentar o papel completamente 
sem linhas, saltar para o vácuo branco e nele criar ou recriar o mundo. 
[grifos do autor]. 

O tempo e o vento: O arquipélago 
Erico Verissimo 

2018 

  

 Quantas vozes sobrevivem nesse pensamento de Floriano Terra Cambará? A 

do prefácio de Fantoches, em que Verissimo criador sente-se pai de si mesmo, 
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autor-menino que conta aquelas histórias. A do Autor, com letra maiúscula, adulto, 

senhor dos cordéis de sua criação que se vê enredado nela e por ela. A de 

Nanquinote que, do escuro do tinteiro, salta para o vácuo branco da página e dela 

some, estendendo a sua existência nos limiares da criação. A do Verissimo criador, 

que como audaz equilibrista percorre as linhas simples de sua obra tentando 

encontrar-se/perder-se nela.  

 Essa epígrafe nos confirma o que presenciamos pela criação da “Constelação 

de Creatus”: a constituição de um projeto literário em estado de gestação, em 

potência de criação. Essa criação que nos desafia a ler o rastro do pó de estrelas 

desenhado no breu. A saga de uma criação. A saga de uma história da criação que 

se dá pelas narrativas que a compõem, por linhagens de narrativas escritas por seus 

personagens-escritores. Saga em nova chave, desafiando o gênero literário e 

abrindo-se para outras significações.  

 A escritura dessa saga só é possível quando se rompe o contínuo do tempo 

histórico da obra de Verissimo, para um posicionamento entre os tempos, no 

intervalo que nos faz ver as formas sobreviventes, que irrompem, 

intempestivamente, nesses espaços liminares de passagem. 

Isso nos mostra, portanto, que há duas linhas possíveis de leitura do tempo e 

da história que caminham paralelas na obra de Verissimo: uma que a lê em sua 

cronologia, destacando o caminho da formação progressiva de um povo, de uma 

linhagem familiar e das mazelas de um tempo histórico em que personagens, 

leitores e escritores são partícipes. A outra é uma linha fraturada, que quebra esse 

contínuo, e, nessa fratura, apresenta a possibilidade de ler, de forma constelar, as 

bordas desse tempo cuja origem está sempre a acontecer, de novo, no instante 

presente. 

 A possibilidade de construção desse novo paradigma de leitura do projeto 

literário de Verissimo sustenta-se por essa visada. Nessa história da criação está o 

trabalho fenomenológico com a palavra literária, que não se desgasta porque é uma 

palavra potencial, desejante de ser, que traz no inacabamento a sua forma estética, 

um anúncio a pulsar cintilante, como o sétimo anjo tocando sua trombeta ao longo 

de todo um projeto literário. Esse vir-a-ser é o núcleo fundante de uma obra 

construída por meio da saga como “formas sobreviventes” de uma narrativa em 

outra: 
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[...] se em seu projeto temos narrativas que se constroem umas na 
tessitura das outras, se os romances se encaixam em estruturas de 
composição partilhadas entre si, se existe a retomada de 
personagens entre romances a fim de construir as suas histórias 
seguindo uma linhagem de personagens, inscritas em determinados 
contextos histórico, político social, temos o princípio da saga como 
força motriz da arquitetônica verissiana. (CAMPOS, 2016, p. 125). 

   

 No inventário de seu projeto literário, Verissimo deixa este legado: a saga 

como procedimento de criação, como metodologia de trabalho, distante da 

concepção do gênero literário saga, definida por André Jolles, em Formas simples:  

 

A saga é, pois, para nós, uma Forma Simples que se atualizou, 
primeiro oralmente, depois por escrito [...], e que assumiu caráter tão 
marcado que pode imprimir suas características próprias a elementos 
que, na origem, lhe eram estranhos. Essa atualização permite-nos 
decifrar e captar a disposição mental e as ideias que produziram tal 
forma. Para interpretar a disposição mental da saga utilizaremos as 
seguintes chaves: família, clã, vínculos de sangue. (JOLLES, 1976, 
p. 70). 

 

 Podemos compreender que, na concepção de Jolles, o gênero saga implica 

relações entre os personagens de uma narrativa que têm por base “vínculos de 

sangue”, que fazem parte de uma família. Entendemos, portanto, que, quando Jolles 

se refere ao “clã”, ele o propõe como núcleo de uma saga, isto é, uma história de 

hereditariedade, narrativas que existem para se cristalizar os feitos dos 

antepassados e serem contadas para outras gerações. Nessa perspectiva, 

Burlamaque e Barth (2016) afirmam que “[...] a saga é uma história familiar, uma 

grande narrativa sobre os vínculos familiares e a evolução genealógica de uma 

estirpe.” (BURLAMAQUE, BARTH, 2016, p. 3). Podemos complementar a fala dos 

autores com o que Jolles considera nesse âmbito, já que, segundo ele, “[...] o 

destino do homem recai sempre no clã.” (JOLLES, 1976, p. 76). 

 Na etimologia da palavra “saga”, temos a oralidade como núcleo duro, pois, 

segundo Langer (2009), “[...] o termo saga vem do verbo islandês segja (“dizer, 

recontar”) e é uma exclusividade desta região e do período medieval.” (LANGER, 

2009, p. 2; grifo do autor). Langer complementa essa explicação, trazendo a sua 

definição de saga: “As sagas são um tipo de narrativa literária onde se descreve a 

história de uma família ou linhagem histórica da Islândia medieval, especialmente os 

feitos guerreiros que tiveram lugar entre os anos 874 e 1030.” (LANGER, 2009, p. 2). 
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As sagas, então, têm por princípio narrar “[...] o mundo dos homens e o papel 

virtuoso da honra, da coragem e da fortaleza” (LANGER, 2009, p. 2), criando-se, 

assim, as bases de uma tradição de um povo e de uma região. No específico caso 

da Islândia, “[...] estas fontes literárias teriam sido criadas basicamente como formas 

de identidade e unificação cultural aos colonizadores instalados na ilha, mas 

também tratando tanto de virtudes quanto defeitos, assim como banalidades ou 

humores da vida cotidiana.” (LANGER, 2009, p. 2).  

 Na esteira desse pensamento, Alberto Eloy Martos García, em Introdución al 

mundo de las sagas (2009), define que a função das sagas, em sua origem, era 

múltipla. Iam desde o gosto por narrar histórias até a fundação de um clã, por 

exemplo:  

 

[...] no seio de determinadas famílias começaram a circular narrativas 
orais que variavam cada vez que eram contadas e que puderam 
codificar-se com a ajuda de recursos literários como a rima ou as 
fórmulas até chegar a versões estendidas que, não obstante, 
encontravam sempre variações. (GARCÍA, 2009, p. 96-97; tradução 
nossa)10. 

  

 Com o passar do tempo, o conceito de saga foi se transformando. Um 

exemplo disso é o lugar da ficção dentro do conceito de saga. Nas sagas de origem 

islandesa, a ficção não tinha espaço e era contraposta à História. As histórias de 

uma saga tinham valor se pudessem ser comprovadas enquanto fatos, sendo fiéis, 

portanto, às imagens de seus personagens, de forma a fazer jus à História. Segundo 

Langer, considerando os estudos produzidos nos últimos 40 anos, conhecidos como 

a “Nova Escandinavística11”,  

 

[...] as tendências atuais não enfatizam mais a dicotomia história 
versus ficção nas sagas islandesas, ou então, a busca por 
parâmetros históricos tradicionais na constituição dos personagens, 
eventos, trama, e sim o estudo dos valores sociais, os temas, as 

 
10 Do original […] en el seno de determinadas familias empezaron a circular narraciones orales que 
variaban cada vez que recitaban y que pudieron codificarse con ayuda de recursos literarios como la 
rima o las fórmulas hasta llegar a versiones extendidas que, no obstante, encontraban siempre 
variaciones.  
11 A Escandinavística é o estudo da mitologia nórdica que compreendia as histórias, entre elas, mitos, 
crenças e lendas que eram a base da religião do povo nórdico, marcando a Era dos Vikings. Até o 
século XI essas histórias eram contadas de forma oral, porém, a partir do século XIII, começaram a 
ser registradas. O historiador e poeta islandês Snorri Sturluson (1179-1241) é o autor da primeira 
publicação conhecida da mitologia nórdica, intitulada Eddas, uma coleção de poemas que contam as 
principais lendas dos povos escandinavos. A nova Escandinavística, por sua vez, estuda os textos 
produzidos na região da Escandinávia após a Era Viking, com a implementação do Cristianismo.  
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tendências, os padrões, as estruturas e as contradições nos textos 
aproximando-se da História Social e Cultural, além da Antropologia 
Histórica e da História Comparada. (LANGER, 2009, p. 6). 

 

 Percebemos que, para o estudo das sagas, o fio condutor da História é traço 

fundante no processo, tendo o tempo cronológico como farol que guia o gênero. 

Atualmente, segundo García, a saga ganhou outros contornos, conservando, porém, 

elementos importantes como a criação de uma tradição por meio dos atos heroicos 

de seus personagens, a questão do tempo cronológico como fio condutor da trama e  

a construção de mitos, lendas e crenças por meio dessas narrativas. Esses novos 

contornos consideram, também, os suportes novos nos quais as sagas são 

publicadas, ocupando espaços transmidiáticos: jogos de tabuleiro e virtuais, Internet, 

RPG, filmes e séries de TV e streaming. Ainda de acordo com García, o gênero saga 

ganhou, também, ares de fenômeno cultural, com a criação de cosplays12, 

fandoms13, fanzines14, fanfiction/fanfic15 e outras formas de popularização das 

histórias. Por isso, algumas sagas contemporâneas, como O senhor dos anéis, 

Harry Potter, Star Trek, entre tantas outras, ocupam plataformas diversas e não 

apenas os livros.  

 A partir dessas definições e atualizações do gênero saga, podemos refletir 

sobre alguns pontos importantes dentro do projeto literário de Erico Verissimo. O 

primeiro é que o autor trabalha com a saga, dialogando com a tradição do gênero, 

quando escreve O tempo e o vento. Ali, encontramos os requisitos fundamentais da 

saga na constituição dessa narrativa em trilogia, que busca contar a história de uma 

família, fundadora de Santa Fé, ao longo de dois séculos, tendo figuras heroicas 

como protagonistas: Capitão Rodrigo, Ana Terra, Maria Valéria, e mesmo Floriano.  

Se considerarmos o “ciclo de Porto Alegre”, porém, há uma diferença: 

entramos em contato com personagens que migram entre romances, mas sem 

pertencer a um clã ou “família de sangue” necessariamente. Estes têm seus 

 
12 Fantasias que as pessoas utilizam, trazendo as características de seu personagem favorito dentro 
de uma saga. Popularizaram-se por meio das sagas de animes japoneses.  
13 Junção das palavras em inglês “fan” (fã) e “kingdom” (reino), sendo conhecido como o “reino dos 
fãs”: um grupo de pessoas que são fãs de alguma série ou saga de livros, filmes, animes, séries, por 
exemplo.  
14 Junção das palavras em inglês “fan” (fã) e “magazine” (revista). Publicação extraoficial, não 
profissional, produzida por fãs de uma cultura específica como as listadas na nota anterior.  
15 Junção das palavras em inglês “fan” (fã) e “fiction” (ficção). Narrativa ficcional produzida por fãs de 
alguma saga de livros, animes, filmes, jogos, publicadas em blogs, redes sociais, sites. Criação 
ficcional a partir de uma criação ficcional primeira.  
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caminhos cruzados como a tecer a história de outra família, uma família de 

narrativas, por meio de suas problemáticas sociais e questionamentos sobre a vida. 

Se ampliarmos essa perspectiva e considerarmos para além do “ciclo de 

Porto Alegre”, chegamos a nossa “Constelação de Creatus”. Uma saga tecida pelas 

imagens sobreviventes de criação e descriação, que pulsam entre livros, construindo 

sua história por meio de personagens-escritores que compartilham as suas 

vivências, dúvidas, questionamentos sobre a criação literária e sobre seu papel no 

mundo.  

 A “Constelação de Creatus” constitui um diagrama de como opera esse novo 

conceito de saga, ao estabelecer linhagens de narrativas tendo os personagens-

escritores como membros dessa família. Não se trata de negar a saga como matriz 

de um gênero e recurso composicional de algumas das obras de Verissimo, como O 

tempo e o vento, por exemplo, mas, sim, de perceber a mesma obra sob uma outra 

concepção de saga; como forma sobrevivente em deslocamento para novos tempo-

espaços, desativando os dispositivos tradicionais do gênero a fim de ativar outras 

potências de sentidos que se abrem a novos usos, descortinando a ideia de 

Agamben desse lugar/não-lugar do ato de criação.  

 O que indicamos com linhas contínuas e tracejadas dentro da “Constelação 

de Creatus” sugere esse movimento que extrapola os limites entre os clãs familiares 

para projetar uma outra saga, que é aquela regida por um elemento fundante: o da 

criação-descriação e a reflexão sobre o oficio de escrever em seu combate diário 

com as palavras. É por causa disso que os questionamentos sobre a criação 

aparecem nas vozes de Floriano, Noel, Caio Mafra-Pomar, O Autor, Tônio, 

Nanquinote, Clarimundo Roxo, Clarissa, Sílvia, que constituem uma família em nova 

formação. São personagens-escritores que saem do tinteiro, abrem baús, se 

confessam por meio de diários, marginalia, desenhos e memórias, que contam 

histórias. 

  Está aí a natureza primeira de segja (contar). Sabemos que Verissimo se 

autointitulou um contador de histórias, por isso, esse (re)contar não tem fim na sua 

obra e as imagens sobrevivem, nos interstícios do tempo, como figuras 

fantasmáticas que resistem, tal como resistiu a biblioteca de Warburg: “[...] os 

fantasmas das perguntas formuladas por ele não encontraram conclusão nem 

repouso.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 36). Assim, também, não encontraram 

conclusão nem repouso diante das perguntas que Verissimo se fazia a respeito do 
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seu papel de escritor e da função de sua literatura. Esses fantasmas que sobrevivem 

na obra de Verissimo são aqueles  

 

[...] cujos traços mal são visíveis, porém se disseminam por toda 
parte: num horóscopo da data do nascimento, numa carta comercial, 
numa guirlanda de flores [...], no detalhe de uma moda do vestuário, 
uma fivela de cinto, uma circunvolução particular de um coque 
feminino... (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 35). 

 

 Falamos, portanto, dos livros empilhados do escritório do Autor, em 

Fantoches, de onde salta Nanquinote; dos diários escritos a muitas mãos presentes-

ausentes, dos romances que se constroem silenciosamente dentro de outros 

romances, do baú de Maria Valéria que Floriano explora, em uma tentativa de 

decifrar um enigma, “[...] o quebra-cabeça essencial. O diabólico jogo de armar. O 

Menino juntava os pedaços do puzzle, procurando formar com eles o quadro 

completo.” (VERISSIMO, 2018, p. 236).  

 Lygia Fagundes Telles, no ensaio “Meu querido Erico”, que faz parte do livro 

O contador de histórias: 40 anos de vida literária de Erico Verissimo, organizado por 

Flávio Loureiro Chaves (1972), grande divisor de águas na fortuna crítica do autor, 

confessa a Verissimo: 

 

Aí estão os seus livros, através dos quais você se manifesta, mais do 
que se manifesta, participa deste tempo e deste vento. Sua voz 
transparece na boca das personagens, centenas de personagens 
falando alto da sela de um cavalo, da poltrona de uma sala 
governamental, de um coreto. Falando baixo do catre de uma prisão, 
que nas prisões se fala em baixo tom. (TELLES apud CHAVES, 
1972, p. 25). 

 

 Por meio da fala de Telles, resgatamos aquele desenho na marginalia de 

Fantoches (Figura 1) em que Verissimo se autorretrata sem boca. Tantos sentidos 

esse autor sem boca nos sugere e um deles é a possibilidade para que muitas 

bocas possam falar por/com esse autor; um rosto que pode se (trans)formar em 

outros a todo o momento, uma vez que também se coloca como personagem, 

narrador e leitor de sua própria obra, saltando entre as fronteiras da ficção e da 

realidade. Em O resto é silêncio, em carta que o personagem-escritor Tônio 

Santiago recebe de uma leitora, lida por sua filha, Nora, temos um exemplo:  
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– Mas, pai, não é isso que tu fazes com tuas personagens? 
– É diferente, minha filha. Trata-se de gente inventada. Que não 
existe, que nunca existiu. 
– Mas não é o que diz esta carta. Escute só... – Nora leu: – ‘Tenho a 
impressão que conheço todas as suas personagens. Elas moram na 
minha rua, vão aos bailes onde vou e falam comigo. E sabe o que 
descobri? Aquela sua Flora, sou eu. Ela pensa o que eu penso, bem 
direitinho, diz o que eu digo e a vida dela é muito parecida com a 
minha.’ (VERISSIMO, 1978, p. 64; grifos do autor). 

 

 Importante acrescentarmos, ainda, um outro sentido possível para esse rosto 

sem boca do autor-criador como aquele que foi calado pela ditadura e pela crítica de 

seu tempo. Uma prisão de grades invisíveis, de silêncios pesados e gritos 

inaudíveis. Mas o autor, sem boca aparente, resistiu aos tempos, aos grilhões da 

censura, às intimações por conta dessa ou daquela palavra considerada subversiva. 

Resistiu, especialmente, porque se fez plural dentro de seu projeto literário em 

processo de (re)criação. Resistiu porque tinha como leitmotiv dar voz aos demais, 

sejam eles jovens experimentando o amanhecer da vida, como Clarissa, seja um 

pobre-diabo como João Benévolo, marginalizado pela sociedade, ou até mesmo um 

calunga como Nanquinote. No projeto de Verissimo, todos cabem: personagens, 

leitores, criadores, narradores, críticos, autores e a própria criação. Só não cabe a 

violência da palavra excludente, o tempo fossilizado, as estruturas fixas e as 

doutrinas pseudo-libertárias.  

 No ensaio crítico “Sete meis”, de 1956, e que compõe o livro póstumo Galeria 

fosca (1987), Verissimo revela: 

 

Muita gente me pergunta se costumo inventar personagens dos 
meus romances ou se as copio da vida real. Ora, até hoje, que eu 
saiba, só um autor criou do nada, e esse foi ninguém mais, ninguém 
menos que Deus Nosso Senhor, o qual, segundo as Escrituras, levou 
apenas seis dias para fazer o mundo e tudo o que nele há de bom e 
de mau. Depois disso, os outros autores tiveram que contentar-se 
com a ilusão de que criam, pois na verdade apenas recriam, isto é: 
usam engenho e memória para modelar seus bonecos à imagem e 
semelhança das criaturas do Todo-Poderoso. (VERISSIMO, 1987, p. 
131). 

 

Criar, segundo Verissimo, pressupõe vivências e, consequentemente, 

lembranças, que “[...] mais tarde ou mais cedo acabam aparecendo na face ou na 

alma de suas personagens.” (VERISSIMO, 1987, p. 132). Por isso, na voz de Tônio 
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Santiago, podemos escutar as ressonâncias da voz de Verissimo sobre seu fazer 

literário:  

 

– Ora, um escritor, é claro, não pode ser imparcial como uma câmera 
fotográfica. Mesmo quem afirma que o ‘depoimento’ da máquina 
fotográfica seja imparcial. Quantas vezes a gente verifica que a visão 
que tem duma pessoa ou duma paisagem não confere com a que 
delas nos dá uma fotografia? Tu sabes... Mesmo quando o escritor 
quer ser ‘imparcial’ e absolutamente objetivo, na simples escolha do 
tema, das personagens, da pura disposição das cenas ele está 
dando a própria ‘opinião’ sobre a vida, o mundo, os homens. 
(VERISSIMO, 1978, p. 63). 
 
[...] Não creio também que um romancista se possa comprazer na 
mera fotografia da realidade. Essa cópia servil me parece impossível, 
pois no instante mesmo em que ele transforma seu modelo vivo em 
símbolos gráficos, isto é, no momento em que começa a descrevê-lo 
a figura literária passa a ter vida independente, a ser outra pessoa. 
(VERISSIMO, 1987, p. 132). 

 

 Verissimo vê, na sua maturidade de escritor, diferentemente da personagem 

Autor, que tentava manipular a todo custo os cordéis de seus fantoches, a 

desobediência de suas criaturas como parte do processo de criação literária: 

 

Ainda há pouco, quando eu escrevia O tempo e o vento, tive a 
surpresa de ver Juvenal Terra, homem calado e tímido, dar dois 
passos à frente e começar a dizer verdades amargas a Bento 
Amaral, filho do senhor de Santa Fé, figurão diante do qual poucos 
tinham coragem de erguer a voz. [...] Aconteceu, porém, que o autor 
ficou de tal modo absorvido pela cena que acabou esquecendo seus 
propósitos a ponto de seguir os acontecimentos como um espectador 
interessado, deixando que o inconsciente lhe dirigisse os dedos que 
batia no teclado da máquina de escrever. (VERISSIMO, 1987, p. 
133). 

 

 Neste inventário, discordamos do que Verissimo diz: “[...] não sou um 

inovador, não trouxe nenhuma contribuição original para a arte do romance.” 

(VERISSIMO, 2005b, p. 258). Sua obra, que fala por si, aponta para outra 

perspectiva. Sua contribuição para a arte do romance é significativa: desafia os 

gêneros, colocando-os em crise, transforma a saga em procedimento de criação 

literária, enfrenta o tempo da História e aposta no kairós da criação/descrição de sua 

obra, rompe os limites do livro para questionar a sua própria escrita. 

 A “Constelação de Creatus”, que também podemos chamar de “caixa de 

ressonância”, foi capaz de nos revelar a construção de uma saga inovadora. Ela 
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abre outras possibilidades para o projeto de Verissimo: um sujeito-corpo ressonante, 

espaço-tempo em desdobramentos infinitos, num ir-e-vir entre estrelas, anunciando 

os primeiros acordes para um novo tempo. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: ESCAVAÇÕES INTEMPESTIVAS PARA UM NOVO 

TEMPO  

 
Ora, todos os caminhos estão abertos. É muito perigoso 

traçar roteiros definitivos para qualquer literatura. 
Erico Verissimo 

2003 
 

O contemporâneo é o intempestivo.  
                                                                                          Barthes apud Agamben  

2009 

 

 

 

A construção da “Constelação de Creatus” corrobora a ideia de Verissimo: os 

caminhos estão abertos. A contemporaneidade da obra do escritor gaúcho se 

encontra justamente na abertura desses caminhos, nos roteiros não definidos que 

ele próprio deixou aparentes em seus cadernos, nos discursos de seus 

personagens, nas narrativas que migram entre si.  

Esta pesquisa perseguiu um objetivo ousado: o de escavar as raízes ou o 

“deposito dos fundos” do projeto literário de Erico Verissimo, desde seu livro de 

estreia, Fantoches, até aquele não-livro, “A hora do sétimo anjo”, que subsiste 

apenas como potência-de-não estar escrito, ou seja, uma des-criação. Recuperando 

esse conceito caro à nossa trilha de investigação, é por meio desse núcleo des-

criativo que encontramos a vida de “A hora do sétimo anjo”, nas ruínas que resistem 

ao tempo de sua escrita.  

Isso significa que, no projeto de criação de um escritor, há um núcleo de des-

criação que deve ser considerado e é justamente nele que reside a força criativa 

instigada por essa “presença privativa” da potência. Não é a toa que no diagrama da 

“Constelação de Creatus” a estrela mais potente em tamanho e brilho é, justamente, 

A hora do sétimo anjo, seguida da que representa Fantoches. É a partir delas que 

derivam as “protoformas” que reaparecerão sob novas roupagens nas demais 

narrativas, como formas sobreviventes em viagem.  

O critério de escolha do corpus de partida, ao focalizar o primeiro e o último 

livro, ou melhor ainda, aquele que não pode ser categorizado exatamente como 

último porque não tem um lugar definido no tempo, já que se estendeu durante anos 

da vida do autor e não foi concluído por ele, pretendeu estabelecer um outro 

paradigma de leitura entre ambos, a contrapelo da tradição historicista e cronológica. 

Esse novo paradigma foi guiado por outra hipótese de investigação: a de que o 
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processo criativo de ambos se conectava pelo núcleo de des-criação, ou de formas 

sobreviventes e residuais que se deslocavam de um ao outro: em Fantoches, o 

movimento que traz ao livro tempos múltiplos em confronto, quando, o autor de 1972 

relê, na marginalia, o de 1932, com o olhar crítico de um autor frente a sua própria 

criação; em  “A hora do sétimo anjo”, a condição de prototexto em que se encontra.  

 Fantoches é um corpo-texto desejante entre ser/não-ser, um laboratório de 

experimentação des-criativa, ao romper tanto com o paradigma de leitura sequencial 

da página, lançando o leitor à encenação da escrita, quanto com a relação criador-

criatura, no confronto de autores com os seres ficcionais criados e o seu desejo de 

manipulá-los como “fantoches”. Situação análoga acontece em “A hora do sétimo 

anjo”, no momento em que o leitor-pesquisador entra em contato com os cadernos e 

dossiês onde se encontram os fragmentos desse não-livro lançado à encenação da 

escrita, ao devir-criação, a um espaço de experimentação criativa que se faz 

desfazendo-se. 

Esse núcleo des-criativo de resíduos, que poderíamos denominar 

“protoformas”, perpassa entre os tempos, fraturando-os, o que deflagra uma 

perspectiva arqueológica de origem não no passado, como seria o previsto, mas no 

presente, conforme concepção de Agamben desenvolvida em capítulos anteriores. 

Conecta-se com essa questão o conceito de história oriundo das teses Sobre o 

conceito da História, de Walter Benjamin (1987), de que o verdadeiro movimento 

histórico está nesse intervalo de cisão revolucionária no continuum de um “tempo 

homogêneo e vazio”; instante de insurgência, no presente, de uma “constelação 

saturada de tensões”, como ele afirma.  

Daí, nova inferência hipotética: a de que o gérmen de criação-des-criação 

migra desde Fantoches e “A hora do sétimo anjo” para outros romances de 

Verissimo e se utiliza de diferentes dispositivos para isso: personagens-escritores; 

autor ficcional e seus jogos de duplos; reflexão sobre o oficio do escritor; a função 

social do escritor e sua ética e responsabilidade pela escrita e, ainda, a saga de 

famílias de narrativas, que saem umas das outras por meio dos deslocamentos de 

seus personagens-escritores, tal qual o diagrama de Creatus buscou demonstrar. 

Para abarcar esse campo relacional, optamos por uma metodologia de 

trabalho que pudesse estabelecer instâncias autônomas e interdependentes entre si. 

Por isso, cada capítulo da tese se dissemina, rizomaticamente, a partir de um centro, 

que se desloca ao redor de um conceito-chave e suas derivações em busca de 
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sintonias e ressonâncias vindas de cada livro do projeto literário verissiano, sejam os 

dois destacados no corpus principal, sejam os demais, que gravitam em torno dos 

resíduos em viagem, a partir deles, e se expandem em redes de famílias-narrativas, 

ou saga em novo formato. 

 Seguindo esse roteiro de base, o capítulo 1, dedicado a Fantoches, destaca 

o modo como esse livro performa no lugar/não-lugar do ato de criação e na 

potência-de-não contingencial, que aponta para um devir-livro, deixando aparente o 

tremor da mão do autor. Isso evidencia uma experimentação que coloca autor-

personagem-narrador-crítico em troca de papéis, além da quebra da leitura 

sequencial. 

No capítulo 2, dedicado a “A hora do sétimo anjo”, percebemos que a sua 

apreensão só é possível na cesura do continumm da história, já que ele é este 

lançar-se para aquilo que poderia ou não ser. Isso deflagra uma leitura a contrapelo 

da História, conforme propõe Benjamin, em movimento análogo ao trabalho do 

arqueólogo, evidenciando a insurgência dessa obra em ruínas. Um prototexto que se 

encontra em estado de projeto inacabado e cuja imperfeição é seu valor de potência 

privativa.    

No capítulo 3, contemplamos uma constelação criada a partir do que a análise 

crítica de Fantoches e de “A hora do sétimo anjo” nos trouxe. Consideramos as 

formas sobreviventes, conforme Didi-Huberman, para compreender, por meio dessa 

chave teórica, a migração do leitmotiv da criação e da des-criação em todas as suas 

variantes. Derivou-se daí a rede de uma grande saga de famílias-narrativas 

traduzida num diagrama constelacional, tendo a anacronia e a montagem como 

fundamentos. 

Entendemos essa montagem/desmontagem pela via de Didi-Huberman, que 

considera que “[...] a montagem é uma explosão de anacronias porque procede 

como uma explosão da cronologia. A montagem separa coisas habitualmente 

reunidas e conecta as coisas habitualmente separadas.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, 

p. 123; grifos do autor). Nessa medida, os livros de Verissimo foram retirados da 

continuidade cronológica da obra do autor para assumirem um novo tempo-espaço 

que “[...] não cessa de correr, de migrar de uma temporalidade a outra. Eis porque a 

montagem depende fundamentalmente desse saber das sobrevivências [...]” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 123; grifos do autor).  
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O diagrama constelacional assume o paradigma da leitura rizomática 

proporcionada pelas formas sobreviventes que emergem por meio do anacronismo 

de sua história. Desse modo, foi possível vislumbrar, de forma intempestiva, o que 

está no escuro da obra de Verissimo, penetrando nesse “deposito dos fundos” a fim 

de adaptar a nossa visão à escuridão, que nos revela tantas formas, agora, 

familiares à vista.  

 
4.1 O projeto literário de Erico Verissimo e a intempestividade do 

contemporâneo 

 

Creio que o enigma da vida é já tão complicado, que o escritor não deve 
criar em torno dele outro enigma, nem mesmo de natureza verbal. A poesia, 
essa sim, é o reino das palavras, o campo próprio para experiências 
imagísticas, metafóricas, em suma, para toda essa metafísica ou alquimia 
da linguagem. E estados de alma existem que nem a poesia consegue 
descrever ou sugerir, e é nesse ponto que a música pode vir em seu 
socorro.  

Solo de clarineta 
Erico Verissimo 

2005b 

 

Como vimos, ao longo dessa nossa caminhada, cada livro é um pulsar que se 

dissemina em outros, invadindo novos tempos e espaços, e se fazendo 

contemporâneo porque, parafraseando Ítalo Calvino, “[...] ainda não terminou de 

dizer o que tinha para dizer” (2007, p. 11).  

 Agamben, por sua vez, às voltas com a concepção de contemporâneo, traz 

de Nietzsche a associação com o intempestivo:  

 

Intempestiva esta consideração o é porque procura compreender 
como um mal, um inconveniente e um defeito algo do qual a época 
justamente se orgulha, isto é, a sua cultura histórica, porque eu 
penso que somos todos devorados pela febre da história e 
deveremos ao menos disso nos dar conta. (NIETZSCHE apud 
AGAMBEN, 2009, p. 58). 

 

Intempestivo, portanto, é o que é extemporâneo, anacrônico, o que não está 

nesse lugar delirante da febre de seu tempo e da linha contínua da história. Nessa 

perspectiva: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, 
nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 
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inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que 
outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 
59). 

 

 Verissimo, apesar da aderência ao seu tempo histórico, dele se afasta e o faz 

por meio dessa rede constelar de romances e personagens-escritores que migram 

de um livro para outro, desrespeitando a cronologia e a fixidez a determinado tempo-

espaço. 

 Essa ideia nos coloca diante do conceito de história de Walter Benjamin, que 

tratamos especialmente no capítulo 2, tendo como imagem-pensamento de um 

tempo fraturado o Angelus Novus, de Paul Klee. Nela, vimos que a história não é 

construída por meio de uma sucessão de eventos que apontam para o progresso, 

mas, sim, é objeto de descontinuidades e cesuras, nas quais há a oportunidade de 

percepção de insurgências:  

 

O materialista histórico não pode prescindir de um conceito de um 
presente que não é passagem, mas no qual o tempo se fixou e 
parou. [...] O historicismo propõe a imagem ‘eterna’ do passado; o 
materialista histórico faz desse passado uma experiência única. [...] 
Ele permanece senhor das suas forças, suficientemente forte para 
destruir o contínuo da história. (BENJAMIN, 2016, p. 19; grifos 
nossos). 
 
A historiografia materialista [...] assenta sobre um princípio 
construtivo. Do pensar faz parte não apenas o movimento dos 
pensamentos, mas também a sua paragem. Quando o pensar se 
suspende subitamente, numa constelação carregada de tensões, 
provoca nela um choque, através do qual ela cristaliza e se 
transforma numa monada. [...] Nessa estrutura, ele reconhece [...] o 
sinal de uma oportunidade revolucionária na luta pelo passado 
reprimido. E aproveita essa oportunidade para forçar uma 
determinada época a sair do fluxo homogêneo da história; assim, 
arranca uma determinada vida à sua época e uma determinada obra 
ao conjunto de uma oeuvre. (BENJAMNIN, 2016, p. 19; grifos do 
autor). 

 

O “agora” é, por isso, para o materialista histórico, como Benjamin, saturação 

de tensões na medida em que busca se apropriar do passado, que é uma imagem 

remanescente e, diferente do historicismo, não a eterniza, mas a transforma numa 

experiência única e fugaz no instante presente de um salto revolucionário, que não 

está nem lá nem cá, mas no intervalo de agoras, no qual passado, presente e futuro 

amalgamam-se num todo tensionado.  
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Benjamin usa de várias imagens para traduzir esse agora “saturado de 

tensões” que produz uma fratura no continuum da história: choque; salto de tigre em 

direção ao passado; imagem que relampeja no momento de um perigo; escovar a 

história a contrapelo. Eis aí o instante intempestivo do contemporâneo, de que nos 

fala Agamben. 

No projeto de criação e des-criação verissiano, esse lugar insurgente do 

contemporâneo destaca-o do continuum historicista de sua obra. Isso é perceptível 

quando consideramos o anjo apocalíptico do prototexto de “A hora do sétimo anjo”, 

como aquele que não anuncia, pois leva em suas asas um livro inacabado, feito de 

restos e fragmentos, como vimos no capítulo 2. É como se a criação rompesse a 

espinha dorsal do tempo cronos e instaurasse o poeta/escritor em um tempo 

múltiplo, um kairós em movimento constante dentro desse cronos.  

“A hora do sétimo anjo” atua sob essa gênese, também, quando 

consideramos Quarteto para o fim do tempo, de Messiaen, como seu leitmotiv de 

criação/des-criação. Vimos que a peça musical estabelece essa ruptura com o 

cronos do próprio tempo na música, construindo intervalos e rupturas com 

intervenções de outras sonoridades. A peça de Messiaen, por sua vez, localiza-se 

num tempo histórico altamente opressor da Segunda Guerra Mundial, dos campos 

de concentração e do holocausto. É nesse cronos que o kairós da peça de Messiaen 

respira, vibra como forma de resistência e sobrevivência, afinal, como atestado por 

Deleuze, só a obra de arte resiste à morte.  

O intempestivo para Agamben, então, está para a presentidade do 

contemporâneo assim como a luz de galáxias distantes está para a impossibilidade 

de chegar até nós. O presente do contemporâneo é esse estado de potência ou da 

presença da privação, porque é o não-vivido no vivido, ou ainda: “A atenção dirigida 

a esse não-vivido é a vida do contemporâneo. E ser contemporâneo significa, nesse 

sentido, voltar a um presente em que jamais estivemos.” (AGAMBEN, 2019, p. 70). 

Por isso,  

 

[...] o presente que a contemporaneidade percebe tem as vértebras 
quebradas. O nosso tempo, o presente, não é, de fato, apenas o 
mais distante: não pode em nenhum caso nos alcançar. O seu dorso 
está fraturado, e nós nos mantemos exatamente na fratura. Por isso 
somos, apesar de tudo, contemporâneos a esse tempo. 
Compreendam bem que o compromisso que está em questão na 
contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo 
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cronológico: é, no tempo cronológico, algo que urge dentro deste e 
que o transforma. E essa urgência é a intempestividade, o 
anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na forma de 
um ‘muito cedo’ que é, também, um ‘muito tarde’, de um ‘já’ que é, 
também, um ‘ainda não’. (AGAMBEN, 2009, p. 65-66; grifos nossos). 

  

A contemporaneidade do projeto de criação e des-criação verissiana se 

coloca nesse espaço-tempo de passagem e limiar justamente por se recusar à 

fixidez e se alimentar de formas sobreviventes, restos entre um “ainda não” e um 

“não mais”, como cápsulas em viagem, cruzando várias temporalidades. Desse 

modo, os personagens-escritores da obra de Verissimo são contemporâneos a 

muitos tempos amalgamados e em tensão constante entre passado-presente-futuro.  

É somente por meio desse movimento que é possível ler o projeto literário 

verissiano em nova chave arqueológica, isto é, posicionar-se sobre a sua história, 

desde Fantoches, seu romance de estreia, até “A hora do sétimo anjo”, porém, a 

contrapelo de uma origem estabelecida, num passado remoto, para percebê-lo em 

novos nascimentos a cada momento presente desse fazer e desfazer de formas. 

Assim, podemos considerar o inacabamento um valor literário na obra de 

Verissimo, que a designa como a impossibilidade de se traçar roteiros definitivos em 

literatura. Inacabamento que faz de “A hora do sétimo anjo” sobrevivente de um 

tempo e material em processo de um novo tempo. É nesse contemporâneo que 

encontramos também Fantoches, esse laboratório experimental de formas que 

sobrevivem e saltam as páginas não apenas do livro, mas de todo um projeto 

arquitetônico de uma obra. Textos em lugar de passagem, de potência para outras 

formas abertas à contingência de passarem ou não a ato. 

Esse movimento arqueológico de leitura da obra de Verissimo está no que 

Agamben discute como arcaico (arké), da origem. Como vimos, desde a introdução 

desta tese, a construção dessa metodologia de leitura entende a origem como “[...] 

contemporânea ao devir histórico e não cessa de operar neste, como o embrião 

continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a criança na vida psíquica do 

adulto.” (AGAMBEN, 2009, p. 69).  

Em Fantoches, como vimos, há um autor na sua maturidade que se 

reencontra com um escritor jovem, lendo, ambos, concomitantemente, seus textos. 

Da marginalia, saltam muitos tempos: o das edições dos livros, o da memória, o da 

escrita. Tempo do criador e do homem Verissimo. Tempo das caricaturas, das 

revisões, da voz do crítico. Passado-presente-futuro dentro de um livro que pulsa em 
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todos os outros que fazem parte do diagrama de Creatus. É no presente, portanto, 

que a origem pulsa.  

Os personagens-escritores criados por Verissimo, somados à sua figura 

ficcional como personagem-Autor, propõem uma discussão a respeito da 

contemporaneidade dessa imagem do autor, que não habita um tempo-espaço 

definido. O anacronismo da imagem do criador se mostra como uma questão chave 

nessa dinâmica de criação e des-criação, cujo elemento central é o 

multiperspctivismo dessa figura autoral. A ficcionalização da imagem do escritor é 

uma forma de abertura do espaço literário para acolher alteridades, nesse jogo 

lúdico criador-criaturas, como o diagrama da “Constelação de Creatus” buscou 

tornar visível. As relações de contrastes e tensões entre as vozes dos escritores 

ficcionais trazem ao bojo do projeto literário verissiano questionamentos a respeito 

do papel do escritor frente à sua criação:  

 

Noel já sentia um pouco mais de simpatia pelo tema do romance. Já 
queria bem ao seu João Ventura e experimentava um certo prazer 
‘divino’ em dispor da vida de sua criatura. Era-lhe agradável a ideia 
de que, se quisesse, podia esmagar o seu herói dum momento para 
o outro, do mesmo modo que lhe podia dar um Rolls-Royce, ou fazê-
lo rir dum riso impossível. Mas quando se lembrava de que o livro ia 
ser publicado, lido e julgado por outros, que exigiriam dele 
verosimilhança – então Noel se via despojado de suas qualidades 
demiúrgicas, sofria a angústia da limitação, desconfiava do romance 
[...]. [O narrador sobre Noel Madeira em Um lugar ao sol] 
(VERISSIMO, 2006a, p. 322). 
 
Todas as minhas criaturas andavam dispersas, perdidas ao longo 
das estradas da vida. Só me pertenciam quando moravam dentro de 
meu cérebro. Ainda gozei a sua posse no ato divino e misterioso da 
criação. Mas depois elas saíram pra luz. Foram vistas dos outros 
homens, julgadas por outros temperamentos, deformadas, 
interpretadas, torcidas de tal forma que já hoje não me pertencem 
mais. E eu mesmo creio que agora as não conheceria... [O Autor em 
Fantoches] (VERISSIMO, 1972a, p. 196). 
 
Passei a primeira quinzena de maio a escrever as páginas que 
ficaram para trás. Se me fosse possível, eu contaria as minhas 
andanças pela Espanha por meio de desenhos animados e 
interpretaria os meus estados de espírito em termos de música. Acho 
a palavra um pobre instrumento de expressão. Dir-se-ia um vidro – 
às vezes deformador, quase sempre embaciado, quando não 
exageradamente colorido e cintilante – que o autor coloca entre o 
fato e o leitor. [Vasco Bruno em Saga] (VERISSIMO, 2006b, p. 181). 
 
Creio que deixei nestas memórias – que alguns talvez possam 
classificar como autobiografia – elementos que podem ajudar o leitor 
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a encontrar resposta a essa pergunta. Claro, faltam muitas peças 
nesse jogo de armar. [...] 
Empreguei em muitas destas páginas o estratagema um tanto batido 
e convencional de dividir minha personalidade em duas ou muitas 
partes. [Verissimo criador em Solo de Clarineta] (VERISSIMO, 
2005b, p. 266). 

 

Por meio dos gestos autorais, que permeiam a arquitetônica da obra do 

escritor gaúcho, abrem-se espaços para vozes distintas de escritores que 

compartilham com Verissimo o estatuto de autoria dos textos dos quais fazem parte 

e dos quais também são co-autores. Nesses discursos de alguns dos personagens-

escritores que resgatamos, percebemos o pulsar escritural como forma de existência 

dessas vozes autorais nas sagas de narrativas inauguradas por essa obra. Esse 

movimento é seguido pelos escritores ficcionais que, ao se desdobrarem em 

relações possíveis com outros dentro desse projeto, também se multiplicam, criando 

uma rede dialógica que não cessa de ressoar. Seguimos, portanto, acreditando em 

relação ao ideal literário de Erico Verissimo que  

 

[...] multiplicar a sua vida na vida de outros tenha sido a sua grande 
narrativa, compartilhar os seus conflitos com suas personagens e 
leitores, o seu mais profundo autoconhecimento, buscar o humano 
em cada um que entrasse em contato com as suas histórias, a sua 
verdadeira missão. (CAMPOS, 2016, p. 163-164). 

 

Isso nos leva a crer que os personagens-escritores criados por Verissimo, 

assim como as famílias de narrativas, podem ser as luzes que viajam pelo espaço-

tempo em direção a nós, sem nunca nos alcançar. Trata-se da criação e des-criação 

de uma obra que está continuamente a construir derivas, em busca de novas 

conexões, reescrevendo-se e recomeçando outra vez. 

A história da criação literária em Erico Verissimo é feita de rastros, pó de 

estrelas, tinta naquim, papel e muitas vidas. A contemporaneidade de sua obra não 

cessa de nos anunciar novas possibilidades de significações. Pensando nessa obra 

que continua a ressurgir, em cada tempo-espaço saturado de “agoras”, projetamos, 

aqui, com o objetivo de reafirmar a contemporaneidade desse projeto de criação e 

des-criação de Verissimo, uma outra possibilidade de cruzamento com a música, 

que se inscreve em muitos dos seus romances, nesse diagrama rizomático da 

“Constelação de Creatus”, possibilitando o surgimento de novas derivas de formas 

sobreviventes. 
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Dessa ideia nasceu a composição da peça musical Miniatura para um novo 

tempo1, que foi produzida digitalmente em setembro de 2021. Foram utilizados dois 

programas para a composição: Sibelius, para escrever a partitura, e Musescore, 

para gerar o áudio. Os instrumentos que executam a peça são simulações digitais 

dos instrumentos viola, violino 1, violino 2 e violoncelo, cujas escolhas justificamos 

mais adiante2.  

A peça musical tomou por base um quadrante da “Constelação de Creatus”, 

compreendendo quatro personagens-escritores: Caio Mafra-Pomar, Floriano Terra 

Cambará, Noel Madeira e Nanquinote. Esses personagens possuem linhas 

melódicas em oposição, possibilitando o trabalho contrapontístico3 na peça.  

Mafra-Pomar, representa o escritor renomado que faz um balanço de sua 

vida, considerando-se, apesar da fama, um homem cujo fracasso humano é latente. 

Floriano Cambará traz à luz a voz do escritor pesquisador corajoso que se lança à 

descoberta de suas origens individuais e coletivas, ao escrever a saga de sua 

família. Noel Madeira traz a voz do escritor iniciante, claudicante em seu ofício, 

apresentando grande dificuldade de olhar para a realidade. Nanquinote integra esse 

grupo selecionado por ser aquele que salta entre as páginas dos romances, 

habitando o limiar entre escritor-criatura, em busca da liberdade de escrever sua 

própria história no mundo, apesar de ser uma figura de nanquim que mora em um 

tinteiro.  

Miniatura para um novo tempo apresenta uma forma de composição livre, 

sem gênero estabelecido, em que a textura contrapontística predomina. A miniatura 

na música se define como “[...] um discurso que se volta sobre si mesmo, sem que 

seja retórico; que pode se apresentar nas mais diversas aparências estruturais, mas, 

em sendo qualquer delas, é, antes, uma ideia musical breve e concisa”. (CAMARGO 

apud KERBER, 2007, p. 41). A miniatura, portanto, é uma peça curta, ou mesmo um 

instante musical com duração breve, que 

 
1 Miniatura para um novo tempo foi composta por Tabajara Belo, compositor, violonista e guitarrista 
com dois discos gravados. É professor da Universidade Federal de Ouro Preto, PhD em Composição 
pela University of Florida (USA) e Mestre em violão pela University of Arizona (USA). Para escutar a 
peça musical acesse o link:  
https://www.youtube.com/watch?v=yR_DSTuKs3I. Acesso em: 21 out. 2021. 
2
 Nesse momento, aconselhamos que o leitor esteja com a partitura da peça e a “Constelação de 

Creatus” em mãos.  
3 O contraponto, na música, “[...] deriva do latim punctus contra punctum, nota contra nota, ou, ainda, 
melodia contra melodia. Trata, portanto, de sons que se contrapõem simultaneamente. Basicamente, 
contraponto é direcionamento melódico.” (TRAGTENBERG, 2002, p. 15; grifos do autor). 
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[...] prescinde de uma definição estrutural fixa. E além de breve – 
como as demais imagens pertencentes ao gênero peça curta –, 
apresenta um aspecto conciso, pois ao invés de se basear na 
relação hierárquica predominantemente linear e retórica entre as 
estruturas, ela constrói uma ideia musical a partir de livre sucessão 
de sonoridades. (CAMARGO apud KERBER, 2007, p. 41). 

 

A possibilidade da livre sucessão de sonoridades, que a miniatura musical 

possibilita, justifica nossa escolha por essa forma de composição. Ela se adequa a 

todo o nosso percurso que propõe a leitura arqueológica do projeto literário de 

Verissimo, rompendo com sua linearidade. Outro ponto importante para essa 

escolha é que a miniatura ressalta uma qualidade importante do contraponto e 

também da estrutura composicional da obra verissiana: não se baseia em uma 

organização hierárquica.  

Justificada a escolha pela forma composicional da peça, apresentamos a 

escolha pelo formato instrumental do quarteto de cordas que se dá pela associação 

com os personagens-escritores. O formato quarteto de cordas constitui-se numa 

instrumentação de consolidada tradição na música do ocidente a partir da segunda 

metade do século XVIII, além de apresentar funções tipicamente bem definidas de 

seus instrumentos. Nesse sentido, a referida formação, somada ao emprego do 

contraponto entre os perfis dos personagens se aproxima do diagrama desse 

quadrante da “Constelação de Creatus”. Ademais, a formação do quarteto alude ao 

Quarteto para o fim do tempo, de Olivier Messiaen, como forma de homenagem a 

essa composição fundamental para a construção do argumento de “A hora do 

sétimo anjo”. Deixamos claro, porém, que Miniatura para um novo tempo não busca 

se equivaler à peça de Messiaen, já que utiliza formação instrumental diferente.   

O emprego musical do conceito de leitmotiv4 ocorre não apenas por meio de 

células rítmicas5 e traçados melódicos específicos, mas também pelos instrumentos 

musicais que representam cada personagem:  

Voz 1: Caio Mafra-Pomar estabelece uma analogia com a tessitura grave do 

violoncelo, com recorrentes repetições das mesmas notas, em células rítmicas que 

reforçam a solidez dos tempos fortes do compasso, sem síncopes. Suas frases se 

 
4 Tema recorrente em uma peça musical ou texto literário associado a um personagem, ideia ou 
situação particulares.  
5 Em música, o ritmo diz respeito à matemática do pulso e andamento (rápido, lento) e duração (curto, 
longo). 
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concentram nas notas pilares da harmonia, sem dissonâncias, ornamentos ou saltos 

expressivos. Essa representação conecta-se a sua voz no final da vida e à visão 

grave que tem sobre sua história. 

Voz 2: Noel Madeira se apresenta no registro médio da viola, 

desempenhando papel de apoio na definição harmônica, também com rítmica 

estável, uso de notas longas, com restrita liberdade melódica. O pouco 

protagonismo representado pela viola traduz exatamente a forma como Noel olhava 

para a vida, o que contaminou a sua produção literária instável e sem cor traduzida 

na escrita conflituosa de um romance.  

Voz 3: Floriano Terra Cambará representa-se no violino 2, executando um 

tema dentro da faixa de frequência médio-aguda, recheado de saltos melódicos 

expressivos, cromatismos6 e tensões que se apresentam na forma de appoggiatura7. 

Ritmicamente, sua linha é pouco previsível, em contornos sincopados e episódicas 

ocorrências de subdivisões ternárias. Essa atitude do violino 2 conecta-se com a 

postura de Floriano diante do plano de escrever a saga de sua família. A 

imprevisibilidade de suas descobertas comanda a investigação para a sua escrita, o 

que o define como escritor ousado e protagonista enquanto criador de O tempo e o 

vento.  

Voz 4: Nanquinote representa-se no violino 1. Sua voz ocupa o espectro mais 

agudo do quarteto e apresenta saltos em profusão, maior variedade na articulação 

(notas curtas x longas), ornamentação farta e rítmica, que também faz uso de 

quiálteras8. Nanquinote é personagem aventureiro, sem paradeiro certo, que salta 

entre as páginas de Fantoches, entra e sai do livro no jogo lúdico da criação. É 

Nanquinote, inclusive, que desafia o Autor, articulando e rearticulando a sua escrita 

com seu tom espirituoso e cômico.  

Ao escutar a peça, o ouvinte entrará em contato com um efeito dinâmico que 

transita entre os registros médio-grave das linhas de Mafra-Pomar e Noel como uma 

preparação para a entrada dos registros mais agudos de Floriano e Nanquinote. 

 
6 Deslocamentos melódicos de meio em meio-tom por graus próximos, gerando aumento de tensão e 
dramaticidade.  
7 Recurso melódico em que as dissonâncias não pertencentes ao acorde são “apoiadas” (do italiano 
‘appoggiare’, ‘apoiar-se’) nos tempos fortes do compasso, resolvendo-se nas consonâncias 
posteriormente.  
8 Subdivisões “alteradas”, não-quadráticas do ritmo. A subdivisão ternária, “quiáltera-de-três”, é um 
dos tipos mais comuns de quiáltera.  
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Essa preparação é como um anúncio, para utilizarmos a imagem do sétimo anjo, 

desse novo tempo de leitura da obra de Verissimo.  

Na sequência, entra o violino 2, representado por Floriano, que marca a 

escrita desse fragmento da saga verissiana traduzida em música, pela linha 

melódica de O tempo e o vento, colocando em prática as tensões com as outras 

vozes, uma vez que todas as quatro performam dentro dessa saga composicional. 

A última linha que surge é a de Nanquinote, já que ele nasce apenas quando 

o Autor o coloca para fora do tinteiro. É como se a pena de Floriano (re)criasse 

Nanquinote e o colocasse para saltar entre as linhas da pauta musical.  

As tensões entre as linhas melódicas se aprofundam quando as quatro estão 

em ação mais claramente, ponto contra ponto, a partir do minuto 0:26. Interessante 

ressaltar que a linha melódica de Nanquinote é a única que desaparece e reaparece, 

causando expectativa e, ao mesmo tempo, imprevisibilidade para nossa escuta, 

assim como em nossa leitura de Fantoches.  

Do meio para o final da peça, percebemos um efeito do “rallentando”9, que 

coincide, ao mesmo tempo, com o momento de redução da atividade melódica das 

vozes. No desfecho da peça, o violoncelo e a viola atacam notas simultâneas no 

início do penúltimo compasso, seguidas por respostas subsequentes do violino 2 e 

do violino 1, gerando um bloco de notas longas e simultâneas no último compasso. 

Apesar do efeito resultante de relaxamento gerado no início do penúltimo compasso, 

as notas dissonantes dos violinos sugerem nova tensão e suspensão harmônicas, 

projetando a ideia de um inacabamento, abrindo a possibilidade de novas 

insurgências.  

Miniatura para um novo tempo é um exercício intempestivo em linguagem 

musical de nossa leitura arqueológica da obra de Verissimo, evidenciando a sua 

natureza contemporânea. Recuperando a ideia de Blanchot na introdução dessa 

tese, de que “a obra é a espera da obra”, Miniatura para um novo tempo é essa obra 

à espera de outras possíveis a partir dela e, por isso, conserva o inacabamento em 

sua estrutura, assim como o projeto de Verissimo. A obra desse nosso contador de 

histórias é, definitivamente, essa obra à espera. Nas escavações empreendidas 

nessa tese, encontrou a contemporaneidade de sua existência nas ruínas 

amontoadas em seu depósito dos fundos que tantas possibilidades nos revelaram e, 

 
9 Diminuição gradativa do andamento na execução da peça.  
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ainda, nos revelarão já que há outras formas sobreviventes esperando por serem 

descobertas. 

Silêncio...  

Um som distante se aproxima. Vemos ao longe um acrobata desvairado, 

pulando no trampolim da imaginação. Salto audaz. Pula para além de si mesmo. “Já 

estou além do além. O tempo não tem limites. O espaço não tem fronteiras. E que 

música clara é essa que eu ouço?” (VERISSIMO, 1960, p. 97). Quem é ele? 

Nanquinote?  

Em solilóquio inusitado escutamos Malazarte. O mesmo de Fantoches. Figura 

macunaímica como Nanquinote, como uma dobra do calunga de nanquim (ou será 

que o fantoche se travestiu de Malazarte?). O infinito é pequeno demais para a 

aventura que empreende para descobrir a vida por meio das linhas que habita. 

“Além! Mais além! Quero encontrar a origem dos mundos. Onde está a chave do 

Mistério? Onde? Onde? Sinto que vou descobrir a força tumultuosa que governa o 

Universo...” (VERISSIMO, 1960, p. 97).  

Na tentativa de alcançar as estrelas, tonto de distâncias, Malazarte cai de 

novo dentro de si. Em movimento análogo, Nanquinote em um “glut!” cai dentro do 

tinteiro. O Autor descansa a pena. Olha pela janela. O que tem do lado de lá? Não 

sabe. Escutou apenas um anúncio. Como se um anjo lhe soprasse ao ouvido um 

segredo. Era, porém, um anjo distraído, com olhar desconfiado, saído das páginas 

de um caderno de folhas quadriculadas. Um esboço, um calunga, como Nanquinote. 

(Será que durante todo esse tempo foi Nanquinote quem, disfarçado – de anjo, de 

gaúcho da fronteira, de defunto, escreveu toda essa história?).  

Nunca teremos respostas a essa e a tantas outras perguntas sobre a obra de 

Verissimo, até porque ele mesmo nos disse que não é possível traçar roteiros 

definitivos para a literatura. As linhas estão soltas, os caminhos estão abertos.  

 A quantos caminhos mais essa leitura arqueológica poderá apontar? Não nos 

cabe responder a essa pergunta, mas, quem sabe, olhando para o céu, veremos 

muitas outras constelações nascendo e escutaremos outros tantos sons surgindo na 

imensidão do projeto literário de Verissimo. A única coisa que sabemos, nesse 

momento, é que essa história não admite ponto final, mas o respirar profundo de 

esperançosas reticências... 



178 
 

 

REFERÊNCIAS 

 

1 Do autor 
 
VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento III. O arquipélago. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2018. 
 
VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento II. O retrato. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2017.  
 
VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento I. O continente. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2013.  
 
VERISSIMO, Erico. Um lugar ao sol. São Paulo: Companhia das Letras, 2006a. 
 
VERISSIMO, Erico. Saga. São Paulo: Companhia das Letras, 2006b.  
 
VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta: memórias. Flavio Loureiro Chaves (org.). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2005a. v. 1.  
 
VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta: memórias. Flavio Loureiro Chaves (org.). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2005b. v. 2. 
 
VERISSIMO, Erico. Caminhos cruzados. São Paulo: Companhia das Letras, 2005c.  
 
VERISSIMO, Erico. Clarissa. São Paulo: Companhia das Letras, 2005d.  
 
VERISSIMO, Erico. A hora do sétimo anjo (fragmento). Maria da Glória Bordini 
(org.). Brasil/Brazil – Revista de Literatura Brasileira, v. 7, n. 10. Porto Alegre: 
Mercado Aberto/ PUCRS/ Brown University, 1994.  
 
VERISSIMO, Erico. Galeria fosca. Cristina Penz (org.). Rio de Janeiro: Editora 
Globo, 1987. 
 
VERISSIMO, Erico. O resto é silêncio. Porto Alegre: Editora Globo, 1978.  
  
VERISSIMO, Erico. Fantoches. Porto Alegre: Editora Globo, 1972a.  
 
VERISSIMO, Erico. Incidente em Antares. Porto Alegre: Editora Globo, 1971.  
 
VERISSIMO, Erico. Fantoches e outros contos e artigos. Porto Alegre: Editora 
Globo, 1960. 
 
VERISSIMO, Erico. Música ao longe. Porto Alegre: Editora Globo, 1956.  
 
VERISSIMO, Erico. As aventuras do avião vermelho. Porto Alegre: Editora Globo, 
1936.  
 

 



179 
 

 

2 Documentos do Acervo Literário Erico Verissimo  
 
2.1 Correspondência 
 

VERISSIMO, Erico. [Correspondência]. Destinatário: Mauricio e Luiza Rosemblatt. 
McLean, Virgínia, EUA, 27 set. 1972. [02a0315-1972]. 
 
 
2.2 Cadernos e dossiê de “A hora do sétimo anjo” 
 
VERISSIMO, Erico. Caderno pessoal 04a0007-67. Rio de Janeiro: Instituto Moreira 
Sales, 1967. 
 
VERISSIMO, Erico. Caderno pessoal 04a0006-1969. Rio de Janeiro: Instituto 
Moreira Sales, 1969. 
 
VERISSIMO, Erico. Caderno pessoal 04a0021-70. Rio de Janeiro: Instituto Moreira 
Sales, 1970. 
 
VERISSIMO, Erico. Caderno pessoal, 04a0028-72. Rio de Janeiro: Instituto Moreira 
Sales, 1972b.   
 
VERISSIMO, Erico. Dossiê de “A hora do sétimo anjo”. Pasta 08. 04f0082-43/75. 
Folha datada de 26 de março de 1973. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 
1943-1975.  
 
VERISSIMO, Erico. Dossiê de “A hora do sétimo anjo”. Pasta 05. 04f0082-43/75. Rio 
de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 1943-1975.  
 
VERISSIMO, Erico. Dossiê de “A hora do sétimo anjo”. Pasta 13. 04f0082-43/75. Rio 
de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 1943-1975.  
 
VERISSIMO, Erico. Folha avulsa do dossiê de “A hora do sétimo anjo”. 05b0029-
1975. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Sales, 1975.  
 

3 Sobre o autor  
 
ANDRADE, Jorge. O galho da nespereira. In: CHAVES, Flávio Loureiro (org.). O 
contador de histórias: 40 anos de vida literária de Erico Verissimo. Porto Alegre: 
Globo, 1972. 
 
ARÊAS, Anderson. Artaud, sonho: f(r)icção. Revista Conceição/Concept, 
Campinas, v. 5, n. 1, p.108-118, jan./jun. 2016. Disponível em: 
https://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/ppgac/article/view/445. Acesso em: 
24 set. 2021. 
 
BORDINI, Maria da Glória (org.). Caderno de pauta simples: Erico Verissimo e a 
crítica literária. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 2005. 
 



180 
 

 

BORDINI, Maria da Glória. Criação literária em Erico Verissimo. Porto Alegre: 
L&PM/EDIPUCRS, 1995. 
 
CAMPOS, Beatriz Badim de. Caminhos cruzados e Um lugar ao sol: o projeto 
literário de Erico Verissimo. São Paulo: EDUC/FAPESP, 2016.  
 
CASTRO, Marcy de. Erico Verissimo, um escritor diante do espelho. O Popular, 
Goiânia, 1º/ 2 jan. 1977. p. 2. 
 
CHAVES, Flávio Loureiro (org.). O contador de histórias: 40 anos de vida literária 
de Erico Verissimo. Porto Alegre: Editora Globo, 1972.  
 
FRANCESCHI, Antonio Fernando de et al. Cadernos de Literatura Brasileira: Erico 
Verissimo. n. 16. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2003.  
 
GASTAL, Ney; PRZYBYLSKI, Susana. Erico Verissimo, o homem de Antares. 
Periódico não identificado, 1971. 
 
GRANDI, Celito de. Somos todos uns mentirosos. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 19 de nov. 1971, capa.  
 
GRECCO, Pirisca. A hora do sétimo anjo. Mostra Histórica Coxilha Nativista – 
Clássicos, v. 3. USA: Records, 2018. 1 CD. Faixa 11. Disponível em:  
https://www.youtube.com/watch?v=q94fx1ak5Cg. Acesso em: 11 out. 2021.  
 
JUNKES, Lauro. Estética e crítica social em "Incidente em Antares". Correio do 
Povo, Porto Alegre, ano 8, v. 21. n. 505. 11 fev. 1978. Caderno de Sábado. n.p. 
 
MARZOLA, Norma. Erico Verissimo falou e disse. Revista Manchete, Rio de 
Janeiro, n. 1026, 18 dez. 1971, n.p.  
 
MEYER, Augusto. Erico e os Fantoches. In: BORDINI, Maria da Glória. Caderno de 
pauta simples: Erico Verissimo e a crítica literária. Porto Alegre: Instituto Federal do 
Livro, 2005.  
 
TOTTI, Paulo. Um país em julgamento. Revista Veja, São Paulo, 17 nov. 1971. 
Coluna Literatura, p. 90-92. 
 
ÚLTIMA HORA. [Sem título]. Nota. Coluna Expressas. Rio de Janeiro, 07 dez. 1972.  
 

4 Geral 
 
AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum: sobre o método. Tradução Andrea 
Santurbano e Patricia Peterle. São Paulo: Boitempo, 2019.  
 
AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criação, escrita, arte e livros. 
Tradução Andrea Santurbano e Patricia Peterle. São Paulo: Boitempo, 2018.  
 
AGAMBEN, Giorgio. Bartebly, ou da contingência. Tradução Vinícius Honesko. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2015.  



181 
 

 

 
AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. 
Tradução Selvino José Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.  
 
AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? In: AGAMBEN, Giorgio. O que é o 
contemporâneo? e outros ensaios. Tradução Vinícius Nicastro Honesko. 
Chapecó: Argos, 2009.  
 
AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da 
história. Tradução Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.  
 
AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Tradução Selvino J. Assmann. São Paulo: 
Boitempo, 2007.  
 
AGAMBEN, Giorgio. A potência do pensamento. Tradução Carolina Pizzolo 
Torquato. Revista do Departamento de Psicologia da Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, v. 18. n. 1.  jan./jun., p. 11-28, 2006a. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/rdpsi/a/N6v9wqP8ChHzLQwQNMjLNGt/?lang=pt. Acesso em: 
24 set. 2021. 
 
AGAMBEN, Giorgio. Entrevista com Giorgio Agamben. [Entrevista cedida a] Flávia 
Costa. Tradução Susana Scramim. Revista do Departamento de Psicologia da 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, v. 18. n. 1, jan./jun., p. 131- 
136,  2006b. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/rdpsi/a/qfWSyKkKcpMDVxy3Bj5Vmzz/?lang=pt. Acesso em: 
24 set. 2021. 
 
ASSIS, Machado. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Ática, 2011.  
 
BAKHTIN, M. M. Problemas da Poética de Dostoiévski. Tradução Paulo Bezerra. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1981. 
 
BARRENTO, João. Limiares sobre Walter Benjamin. Florianópolis: Editora da 
UFSC, 2013. 
 
BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. Rio de Janeiro: Record, 
1998.  
 

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução Jamil Almansur Haddad. São 
Paulo: Max Limonad, 1981.  
 
BENJAMIN, Water. Walter Benjamin: o anjo da história. Tradução João Barrento 
(org.). Belo Horizonte: Autêntica, 2016.  
 
BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. In: BENJAMIN, Walter. Obras 
escolhidas III. Tradução José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. 
São Paulo: Brasiliense, 2010. 
 
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. In: 
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 



182 
 

 

história da cultura. Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense, 
1987. (Coleção Obras Escolhidas, v. 1). 
 
BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão. Tradução Sergio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984. (Coleção Elogio da Filosofia). 
 
BENJAMIN, Walter. Reflexões: a criança, o brinquedo e a educação. São Paulo: 
Editora 34, 2004. 
 
BENJAMIN, Walter. Passado, presente, futuro: Paul Klee na memória de Walter 
Benjamin. Revista Piauí, ed. 55. abr. 2011. Disponível em: 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/passado-presente-futuro/. Acesso em: 25 set. 
2021.  
 
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradução Leyla Perrone-Moisés. 2. ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 2016. 
 
BURLAMAQUE, Fabiane Verardi; BARTH, Pedro Afonso. Experiências literárias com 
sagas fantásticas: As crônicas de gelo e fogo e a criação de um novo universo. 
Revista brasileira de literatura comparada, Porto Alegre, n. 29, v. 18, p. 1-25, 
2016. Disponível em: https://revista.abralic.org.br/index.php/revista/article/view/409. 
Acesso em: 25 set. 2021.  
 
CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. Tradução Nilson Moulin. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007.  
 
CANTINHO, Maria João. Walter Benjamin e a história messiânica contra a visão 
histórica do progresso. Revista Philosophica, Lisboa, n. 37, p. 177-195, 2011. 
Disponível em: 
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/view/5
309. Acesso em: 25 set. 2021. 
 
COUTINHO, Fernanda. Representações da infância na obra machadiana: o menino 
é pai do homem? In: Machado Assis Linha [online]. v. 4, n. 8, p. 67-81, 2011. 
Disponível em: https://doi.org/10.1590/S1983-68212011000200006. Acesso em: 25 
de set. 2021.  
 
DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Tradução José Marcos Macedo. São Paulo: 
Folha de São Paulo, 27 jun. 1999.  
 
DELEUZE, Gilles. O que é o ato de criação. Tradução José Marcos Macedo. Folha 
de São Paulo, 27 ago. 1999. 
 
DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Tradução Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 
34, 1997.  
 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Como criar para si um corpo sem órgãos. In: 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. 
Tradução Aurélio Guerra Neto et al. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. v. 3. 
 



183 
 

 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição: o olho da 
história I. Tradução Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2017.  
 
DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos 
fantasmas segundo Aby Warburg. Tradução Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2013.  
 
DUSSEL, Inés. Foucault e a escrita da história: reflexões sobre os usos da 
genealogia. Educação e Realidade, Porto Alegre, v. 29. n. 1. jan./jun., p. 45-68, 
2004. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/article/view/25418. 
Acesso em: 25 set. 2021. 
 
FERRAZ, Silvio. Música e repetição: a diferença na composição contemporânea. 
São Paulo: EDUC/FAPESP, 1998. 
 
FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Tradução Luiz Felipe Baeta Neves. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 
 
FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos: Estética – literatura e pintura, música e 
cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. p. 264-298. v. III. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva, 1999. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar Escrever Esquecer. São Paulo: Editora 34, 
2006.  
 
GARCÍA, Alberto Eloy Martos. Introducción al mundo de las sagas. Badajoz: 
Universidade de Extremadura, 2009. 
 
JOLLES, André. Formas simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, 
memorável, conto, chiste. São Paulo: Cultrix, 1976. 
 
KERBER, Juliano Brito. As miniaturas musicais em Nilson Lombardi. 2002. 75f. 
Dissertação (Mestrado em Música). Universidade Estadual Paulista, São Paulo, 
2007. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/99876/kerber_jb_me_ia.pdf;jsess
ionid=EA878C94856A8220F95E3B8C1BAFDA7A?sequence=1. Acesso em: 25 out. 
2021. 
 
LANGER, Johnni. História e sociedade nas sagas islandesas: perspectivas 
metodológicas. Alétheia - Estudos sobre antiguidade e medievo, v. 1, n. 1, p. 1-15, 
2009. Disponível em: 
https://periodicos.unipampa.edu.br/index.php/Aletheia/article/view/32. Acesso em: 25 
set. 2021.  
 
LEITÃO, Elenara Stein. Calungas, a representação da escala nos desenhos. 
Maio/2019. Disponível em: 



184 
 

 

https://www.elenaraleitao.com.br/2019/05/calungas-representacao-da-escala-
nos.html. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
LINS, Daniel. Antonin Artaud: O artesão do corpo sem órgãos. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 1999. 
 
LONGFELLOW, Henry Wadsworth. In the churchyard at Cambridge. In: 
LONGFELLOW, Henry Wadsworth. Poems. Cambridge: University Press, 1869. v. I.  
 
LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o 
conceito de história”. Tradução Wanda Nogueira Caldeira Brant, Jeanne Marie 
Gagnebin, Marcos Lutz Müller. São Paulo: Boitempo, 2005.  
 
MACIEL. Jane Cleide de Sousa. Atlas mnemosyne e saber visual: atualidade de Aby 
Warburg diante das imagens, mídias e redes. Ícone, v. 16, n.  2, p. 191-209, 2018. 
Disponível em: https://periodicos.ufpe.br/revistas/icone/article/view/238041. Acesso 
em: 25 set. 2021. 
 
NANCY, Jean-Luc. Fazer, a poesia. Alea, Rio de Janeiro, v. 15, n. 2,  p. 414-422, 
jul./dez. 2013a. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/alea/a/QJ6dhd8dBMCkydMPq9MSnDr/?format=pdf&lang=pt#:
~:text=N%C3%A3o%20h%C3%A1%20fazer%20(n%C3%A3o%20h%C3%A1,feita%
20e%20mais%20que%20perfeita. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
NANCY, Jean-Luc. À escuta (parte I). Outra travessia, Florianópolis, n. 15, p. 159-
172, 1º semestre 2013b.  
 
PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de um autor. Tradução 
Brutus Pedreira. São Paulo: Abril, 1977. 
 
REDYSON, Deyve. O Fausto de Johann Wolfgang von Goethe: uma leitura de 
dentro da obra de Kierkegaard e de Thomas Mann. Pensando, Teresina, v. 2, n. 4, 
2011. Disponível em: https://ojs.ufpi.br/index.php/pensando/article/view/691. Acesso 
em: 25 set. 2021. 
 
SANTANA, Tiganá. Tradução, interações e cosmologias africanas. Cadernos de 
Tradução, Florianópolis, v. 39, n. esp., set.-dez., p. 65-67, 2019. Disponível em: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-
7968.2019v39nespp65. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
SANTIAGO, Silviano. Fisiologia da composição. São Paulo: Cepe Editora, 2020.  
 
SANTOS, Adna Evangelista Couto dos; REGINA, Silvia La. Crítica genética e os 
textos literários: um diálogo com outros saberes. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015.  
 
SÃO JOÃO. Apocalipse. In: Bíblia Sagrada – Novo Testamento. Barueri: Sociedade 
Bíblica do Brasil (SBB), 2000.  
 
TEIXEIRA, Dalila Isabel Cardoso. Sinestesia em Quatour pour la fin du Temps: O 
confronto entre a realidade subjetiva de Messiaen e a perceção do público geral. 



185 
 

 

2019. 138f. Dissertação (Mestrado) – Escola Superior de Música e Artes do 
Espetáculo do Instituto Politécnico do Porto, Porto, 2019. Disponível em:  
https://recipp.ipp.pt/bitstream/10400.22/15039/1/Dalila_Teixeira_MIA_2019.pdf.  
Acesso em: 25 set. 2021.  
 
TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Tradução Leyla Perrone-Moisés. 
São Paulo: Perspectiva, 2006.  
 
WORDSWORTH, William. Poesia selecionada. Tradução Paulo Vizioli. São Paulo: 
Mandacaru, 1988. 49 p. 
 
ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem: o romanesco dos anos de 1920 aos 
anos de 1950. Tradução Luiz João Gaia e J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 
2010.  
  



186 
 

 

ANEXO -  LEVANTAMENTO DA FORTUNA CRÍTICA DE ERICO VERISSIMO 

 

ALMEIDA, Lelia. A sombra e a chama: uma interpretação da personagem feminina 
n'O tempo e o vento de Érico Veríssimo. 2007. 147f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. Disponível 
em: 
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/11320/000411962.pdf?sequence=1&isA
llowed=y. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
ALVES, Márcia de Borba. Tratado das gentes d'O Continente por uma definição 
da identidade gaúcha. 2005. 123f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. Disponível em: 
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/4432/000501334.pdf?sequence=1&isAll
owed=y. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
ALVES, Márcio Miranda. A imprensa como fonte de pesquisa e representação 
em O tempo e o vento, de Erico Verissimo: técnica de narrativa e implicações 
estéticas. 2013. 429f. Tese (Doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada) 
– Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. Disponível em: 
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-17122013-
122607/publico/2013_MarcioMirandaAlves_VCorr.pdf. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
AQUINO, Ivania Campigotto. A representação do imigrante alemão no romance 
sul-rio-grandense: "A divina pastora", "Frida Meyer", "Um rio imita o Reno", "O 
tempo e o vento" e "A ferro e fogo".  2007. 300f. Tese (Doutorado em Letras) – 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. Disponível em: 
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/10922. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
ARRUDA, Maria Luiza de. Vento em tempo de solidão: a saga dos Buendía e dos 
Terra-cambará: um estudo comparativo entre Veríssimo e Garcia Marquez. 
2005.163f. Dissertação (Mestrado) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 
São Paulo, 2005. Disponível em: https://sapientia.pucsp.br/handle/handle/14864 
 
BEGROW, Bianca de Vit. As mães e seus filhos (Uma leitura d´O Tempo e o 
Vento, de Erico Verissimo). 2006. 112f. Dissertação (Mestrado em Letras e Cultura 
Regional) – Universidade de Caxias do Sul, Caxias do Sul, 2006. Disponível em: 
https://repositorio.ucs.br/xmlui/bitstream/handle/11338/177/Dissertacao%20Bianca%
20De%20Vit%20Begrow.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021.   
 
BOEIRA, Tenisa Zanoto. Erico Verissimo: literatura e filosofia. 2006. 95f.  
Dissertação (Mestrado em Letras e Cultura Regional). Universidade de Caxias do 
Sul, Caxias do Sul, 2006. Disponível em: 
https://repositorio.ucs.br/xmlui/bitstream/handle/11338/182/Dissertacao%20Tenisa%
20Zanoto%20Boeira.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
BOSQUESI, Gisele de Oliveira. A crítica social por meio do fantástico em 
Incidente em Antares, de Érico Veríssimo, e Lo e Lui, de Alberto Moravia. 2017. 
215f. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Estadual Paulista Júlio de 
Mesquita Filho, São José do Rio Preto, 2017. Disponível em: 



187 
 

 

https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/149820/bosquesi_go_dr_sjrp.pdf
?sequence=3&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021. 
 
CAMPOS, Beatriz Badim de. Caminhos Cruzados e Um Lugar ao Sol: o projeto 
literário de Erico Verissimo. 2015. 148f. Dissertação (Mestrado em Literatura e 
Crítica Literária) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2015. 
Disponível em: https://sapientia.pucsp.br/handle/handle/14758 [Publicação em livro 
pela FAPESP/EDUC: 2016].  
 
CARVALHO, Enildo de Moura. Formação cultural brasileira e norte-americana na 
ótica de Érico Veríssimo e Vianna Moog. 2006. 136f. Dissertação (Mestrado em 
História) – Universidade do Vale do Rio dos Sinos, São Leopoldo, 2006. Disponível 
em: 
http://www.repositorio.jesuita.org.br/bitstream/handle/UNISINOS/1838/formacao%20
cultural.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021. 
 
CHAGURI, Mariana Maggiolaro. As escritas do lugar: região e regionalismo em 
José Lins do Rego e Erico Veríssimo. 2012. 394f. Dissertação (Mestrado) – 
UNICAMP, Campinas, 2012. Disponível em: 
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/280294. Acesso em: 22 out, 
2021. 
 
COSTA, Fabricio Santos da. O papel social do escritor e a sociedade no papel, 
em Érico Veríssimo. 2012. 108f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012. Disponível em: 
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/56023/000858657.pdf?sequence=1&isA
llowed=y. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
FERREIRA, Bruna da Silva. Morte e Liberdade na obra de Erico Verissimo: O 
prisioneiro e Incidente em Antares em perspectiva bakhtiniana. 2012. 97f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade de Brasília, Brasília, 2012. 
Disponível em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/13625. Acesso em: 25 set. 
2021.  
 
FONTANA, André. Identidades gaúchas: serranos, pampeanos, missioneiros e 
outras variações em O Tempo e o Vento. 2007. 194f. Dissertação (Mestrado em 
Letras e Cultura Regional) – Universidade de Caxias do Sul, Caxias do Sul, 2007. 
Disponível em: 
https://repositorio.ucs.br/xmlui/bitstream/handle/11338/1014/Dissertacao%20Andre%
20Fontana.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
GONÇALVES, Leticia de Souza. A reescritura de Katherine Mansfield por Érico 
Veríssimo: análise descritiva da tradução para o português da obra Bliss and other 
stories. 2008. 111f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Estadual 
Paulista Júlio de Mesquita Filho, Assis, 2008. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/94119/goncalves_ls_me_assis.p
df?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021.  
 
HAMBRECHT, Francielle Largue. A alegoria fantástica da ditadura militar em 
Incidente em Antares: o levante dos mortos no romance de Erico Verissimo. 2020. 



188 
 

 

123f. Dissertação (Mestrado em Literatura) – Universidade Federal de Santa 
Catarina, Florianópolis, 2020. Disponível em: 
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/216373/PLIT0848-
D.pdf?sequence=-1&isAllowed=y. Acesso em: 25 set. 2021. 
 
KANTORSKI, Evelin Leite. A mulher a cidade: as representações femininas no 
romance de Erico Verissimo na década de 1930. 2011, 222f. Tese (Doutorado em 
Teoria Literária) – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2011. 
Disponível em: 
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/95996/304096.pdf?sequence=
1&isAllowed=y. Acesso em: 26 set. 2021.  
 
LACERDA, Iraci Judite de. Personagens engajadas em sociedade de classes: 
uma leitura comparativa entre “O Tempo e o Vento”, de Érico Veríssimo, e 
“Levantado do chão”, de José Saramago. 2008. 173f. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) – Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2008. Disponível em: 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-18032008-
140059/publico/DISSERTACAO_IRACI_JUDITE_LACERDA.pdf. Acesso em: 26 set. 
2021.  
 
MACHADO, Glacy Magda de Souza. O efeito de real em Incidentes em Antares, 
de Erico Verissimo: literatura e história. 2010. 124 f. Dissertação (Mestrado em 
Linguística, Letras e Artes) – Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2010. 
Disponível em: 
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tde/2387/1/Dissertacao%20-
%20GLACY.pdf. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
MACIEL, Samuel Albuquerque. Breve História da Literatura brasileira, de Erico 
Verissimo: do contador de histórias ao historiador da Literatura. 2010. 142f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal do Rio Grande, Rio 
Grande, 2010. Disponível em: 
http://repositorio.furg.br/bitstream/handle/1/4880/SAMUEL%20ALBUQUERQUE%20
MACIEL.pdf?sequence=1. Acesso em: 26 set. 2021.  
 
MARQUES, Mariana Lima. A dominação, O tempo e o vento: dominação pessoal e 
patriarcalismo no romance histórico de Erico Verissimo. 2009. 148f. Dissertação 
(Mestrado) – UNICAMP, Campinas, 2009. Disponível em: 
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/281981. Acesso em: 22 out. 
2021. 
 
MESQUITA, Maria Cláudia de. Representações literárias da história brasileira do 
século XIX: estudo comparativo entre os romances históricos de Márcio Souza e os 
de Erico Verissimo. 2019. 300f. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade 
Estadual Paulista, Assis, 2019. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/181182/mesquita_mc_dr_assis_i
nt.pdf?sequence=4&isAllowed=y. Acesso em: 26 set. 2021.  
 
MINCHILLO, Carlos Alberto Cortez. Erico Verissimo, escritor do mundo: 
cosmopolitismo e relações interamericanas. 2016. 388f. Tese (Doutorado em Letras 



189 
 

 

Clássicas e Vernáculas) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016. Disponível 
em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-14082013-
095744/publico/2013_CarlosAlbertoCortezMinchillo_VCorr.pdf. Acesso em: 26 set. 
2021. [Publicação em livro pela EDUSP: 2016].  
 
MINUZZI, Ivi Helena. Elos da memória: o discurso dos avós sobre a cultura. 2007. 
86f. Dissertação (Mestrado em Letras e Cultura Regional) – Universidade de Caxias 
do Sul, Caxias do Sul, 2007. Disponível em: 
https://repositorio.ucs.br/xmlui/bitstream/handle/11338/263/Dissertacao%20Ivi%20H
%20Minuzzi.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 26 set. 2021.  
 
MORAES, Anita de. Os olhos do gato: O narrador de viagens Erico Verissimo. 
2005. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) - Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. 
Disponível em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-01072013-
121557/. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
MORAES, Anita de. A ética do escritor. Noel, Tônio e Floriano: trajetórias distintas 
na obra de Érico Veríssimo. 2011. 181f. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2011. Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-
30092011-093645/pt-br.php. Acesso em: 26 set. 2021.  
 
NEVES, Odone Antônio Silveira. A representação do escritor em O resto é 
silêncio, de Erico Verissimo. 2008. 105f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008. 
Disponível em: http://tede2.pucrs.br/tede2/bitstream/tede/1884/1/407789.pdf. Acesso 
em: 26 set. 2021. 
 
NIEDERAUER, Silvia Helena Pinto. Ao viés da história: política e alegoria no 
romance de Erico Verissimo e Moacyr Scliar. 2007, 229f. Dissertação (Doutorado em 
Letras) – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. 
Disponível em: 
https://repositorio.pucrs.br/dspace/bitstream/10923/4309/1/000391946-
Texto%2bCompleto-0.pdf. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
NOVROTH, Ana Lucia Macedo. A construção do duplo em Rodrigo Terra 
Cambará e Floriano Terra Cambará nas obras O retrato e O arquipélago de O 
tempo e o vento, de Erico Verissimo. 2016. 190f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, 2016. Disponível em: 
http://tede.mackenzie.br/jspui/bitstream/tede/2990/5/Ana%20L%C3%BAcia%20Mace
do%20Novroth.pdf. Acesso em: 26 set. 2021.  
 
NOVROTH, Ana Lucia Macedo. Olhares para o tempo (e o vento): um estudo da 
cronotopia na literatura verissiana. 2020. 286f. Tese (Doutorado em Letras) – 
Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, 2020. Disponível em: 
http://tede.mackenzie.br/jspui/bitstream/tede/4366/10/Ana%20Lucia%20Macedo%20
Novroth.pdf. Acesso em: 26 set. 2021. 
 



190 
 

 

OLIVEIRA, Maria Marta Carrijo de. Imagens e representação do professor em 
Clarissa e Música ao longe, de Érico Veríssimo. 2013. 94f. Dissertação (Mestrado 
em Teoria Literária) – Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2013. 
Disponível em: 
https://repositorio.ufu.br/bitstream/123456789/11859/1/Maria%20Marta.pdf. Acesso 
em: 26 set. 2021. 
 
PEDRUZZI, Tiago. O tempo e o vento e Cem anos de solidão: sagas em contato. 
2008. 37f. Monografia (Conclusão do Curso) – Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, Porto Alegre, 2008. Disponível em: 
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/26889/000679345.pdf?sequence=1&isA
llowed=y. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
PEREIRA, Mateus da Rosa. Passado a limpo: a caracterização do protagonista e a 
representação da história em "O sobrado", de Erico Verissimo, e "Netto perde sua 
alma", de Tabajara Ruas, e em suas adaptações cinematográficas. 2011. 143f. Tese 
(Doutorado em Letras) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 
2011. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/32879. Acesso em: 26 set. 
2021. 
 
PROMPT, Luzi Lene Flores. A representação do espaço nos romances urbanos 
de Erico Verissimo: Caminhos cruzados, Noite, O prisioneiro e Incidente em 
Antares. 2007. 173f. Tese (Doutorado em Letras) – Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. Disponível em: 
http://tede2.pucrs.br/tede2/handle/tede/2240. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
QUEIROZ, Jaqueline Borges de. Engajamento literário e realismo na década de 
1930: perspectiva de um personagem-escritor de Erico Verissimo. 2020. 132f. 
Dissertação (Mestrado) – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2020. 
Disponível em: http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/342944. Acesso: 
22 out. 2021. 
 
QUEVEDO, Elisiane da Silva. Humilhados e ofendidos: os Carés em O Tempo e o 
Vento, de Érico Veríssimo. 2018. 191f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. Disponível em: 
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/31/31131/tde-26092018-122554/pt-br.php. 
Acesso em: 26 set. 2021. 
 
RIBEIRO, Francisco Carlos. A “missão” na literatura: a redução jesuítica em A 
fonte de O tempo e o vento. 2016. 136f. Dissertação (Mestrado em História) – 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2016. Disponível em: 
https://tede2.pucsp.br/handle/handle/19166. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
RITTER, Eduardo. Jornalismo e literatura: a tribo jornalística de Erico Verissimo. 
2011. 244f. Dissertação (Mestrado em Comunicação Social) – Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011. Disponível em: 
https://repositorio.pucrs.br/dspace/handle/10923/2150. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
ROIG, José Antonio Klaes. Autobiografia de Erico Veríssimo: a consciência do 
fazer literário. 2010. 91f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal 



191 
 

 

do Rio Grande, Rio Grande, 2010. Disponível em: 
http://repositorio.furg.br/handle/1/2626. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SANTOS, Donizeth. O projeto literário de Erico Verissimo. Revista de estudos de 
Literatura brasileira contemporânea, Brasília, n.44. jul./dez., p.331-363, 2014. 
Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/elbc/a/tGF6HZLK7ZdhCZGqrvM7NxC/?format=pdf&lang=pt 
Acesso em: 25 out. 2021.  
 
SANTOS, Maria Cristina Ferreira dos. Vasco e a dialética do esquecimento. 2011. 
85f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 2011. Disponível em: 
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/29582. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SANTOS, Maria Cristina Ferreira dos. O esquecimento na produção romanesca 
de Erico Verissimo. 2020. 206f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) – 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2020. Disponível em: 
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/215268. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SANTOS JÚNIOR, Moisés Gonçalves. Entre nuances multiformes e sensações 
evanescentes: a estética impressionista nos romances "Clarissa" (1933), de Erico 
Verissimo, e "O lustre" (1946), de Clarice Lispector. 2020. Tese (Doutorado em 
Letras) – Universidade Estadual de São Paulo, São Paulo, 2020. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/192824. Acesso em: 22 out. 2021. 
 
SILVA, Adelgicio José da. O imigrante judeu na obra de Érico Veríssimo e seu 
papel na formação da sociedade brasileira. 2007. 172f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. Disponível em: 
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8152/tde-17032008-123832/pt-br.php. 
Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SILVA, Nivaldo Pereira da. Deus morto no Pampa: a religiosidade gaúcha no mito 
fundador proposto por Erico Verissimo. 2006. 152f. Dissertação (Mestrado em Letras 
e Cultura Regional) – Universidade de Caxias do Sul, Caxias do Sul, 2006. 
Disponível em: https://repositorio.ucs.br/xmlui/handle/11338/123. Acesso em: 26 set. 
2021. 
 
SILVA, Raimundo Paulino da. Memória imaginativa nas lembranças de Erico 
Veríssimo: uma leitura de Solo de Clarineta. 2020. 127f. Dissertação (Mestrado em 
Ciências Sociais) – Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2020. 
Disponível em: https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/30840. Acesso em: 
26 set. 2021. 
 
SILVA, Talita Emily Fontes da. Para brasileiro ver: as políticas de intercâmbio 
cultural estadunidense e soviética através de Érico Veríssimo e Graciliano Ramos 
(1941-1952). 2018. 107f. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. Disponível em: 
https://ppghc.historia.ufrj.br/index.php?option=com_docman&view=download&alias=
249-para-brasileiro-ver-as-politicas-de-intercambio-cultural-estadunidense-e-



192 
 

 

sovietica-atraves-de-erico-verissimo-e-graciliano-ramos-1941-
1952&category_slug=dissertacoes&Itemid=155. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SILVEIRA, Ana Cristina Brandini. A configuração das memórias em Solo de 
clarineta de Érico Verissimo. 2008. 90f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Três Lagoas, 2008. Disponível em: 
https://repositorio.ufms.br/handle/123456789/1098. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SILVA JÚNIOR, Ednelson João Ramos e. Nas marginalias: a narrativa da 
autoleitura em Fantoches, de Erico Verissimo. 2020. 101f. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Literários) – Universidade Federal de Alagoas, Maceió, 2020. Disponível 
em: 
http://www.repositorio.ufal.br/jspui/bitstream/riufal/7635/1/Nas%20margin%C3%A1lia
s%20-
%20a%20narrativa%20da%20autoleitura%20em%20Fantoches%2C%20de%20%C3
%89rico%20Ver%C3%ADssimo.pdf. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
SIQUEIRA, Heidy Cristina Boaventura. Clarissa: a construção de masculinidade 
como metáforas da sociedade gaúcha da década de 1930. 2020. 117f. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Universidade Estadual de Montes Claros, Montes Claros, 
2020. Disponível em: 
https://www.posgraduacao.unimontes.br/uploads/sites/12/2021/05/CLARISSA-A-
CONSTRU%C3%87%C3%83O-DE-MASCULINIDADES-COMO-
MET%C3%81FORAS-DA-SOCIEDADE-GA%C3%9ACHA-DA-D%C3%89CADA-DE-
1930.pdf. Acesso em: 26 set. 2021. [Publicação em livro pela Editora Viseu: 2021].  
 
SOUTO, Sheila Maria Tabosa Silva. Tradução no contexto da Era Vargas: Érico 
Veríssimo, tradutor de Aldous Huxley. 2014. 108 f. Dissertação (Mestrado em Letras) 
– Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2014. Disponível em: 
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/tede/6296?locale=pt_BR. Acesso em: 26 set. 
2021. 
 
WERLANG, Gérson Luís. A música na obra de Erico Verissimo: polifonia, 
humanismo e crítica social. 2009. 328f. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade 
Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2009. Disponível em: 
https://repositorio.ufsm.br/handle/1/3959. Acesso em: 26 set. 2021. 
 
 
 
 


