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RESUMO 

OCANHA, Rafael Freitas. Título: Dos Esquadrões da Morte ao PCC – A criminalidade 

paulistana e suas representações nos livros-reportagem de Percival de Souza (1973 – 2006). 

2022. Tese (Doutorado). Programa de Pós-graduação em História, Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, São Paulo, 2022. 

 

As narrativas do espaço urbano paulistano se cruzam com os livros- reportagem de Percival 

de Souza, jornalista policial que inicia sua carreira na década de 1960. Neste percurso, 

retratou a cidade São Paulo em livros-reportagem sobre a criminalidade, como a situação 

carcerária no presídio do Carandiru, os Esquadrões da Morte, a maioridade penal, o 

Manicômio Judiciário e o grupo criminoso Primeiro Comando da Capital (PCC). Ainda neste 

gênero literário, publicou as biografias do delegado Sérgio Paranhos Fleury e do agente 

infiltrado José Anselmo dos Santos. Analisar as 14 obras que tratam dessas temáticas é o 

objetivo desta pesquisa, que se debruça sobre esta literatura da cidade escrita por um jornalista 

policial. O percurso da criminalidade paulistana será compreendido à luz de teóricos da 

representação como Roger  Chartier e Stuart Hall, mas também por autores da história social 

do crime como Dominique Kalifa e Robert Darton. Pretende-se lançar luz às problemáticas da 

segurança pública que Percival de Souza narrou entre 1973 e 2006 nos livros-reportagem, 

procurando compreender as representações da cidade, seus personagens e territórios. 

Palavras-Chave: Percival de Souza, Livro-reportagem, Criminalidade 

  



   

 

 

 

ABSTRACT 

OCANHA, Rafael Freitas. Title: From death squads to PCC – São Paulo's crime and its 

representations in Percival de Souza report books (1973 - 2006). 2022. Thesis (Doctorate). 

Graduate Program in History, Pontifical Catholic University of São Paulo, São Paulo, 2022.  

 

The narratives in São Paulo’s  urban landscape intersect with Percival’s written works, as a 

famous crime journalist who was also a practitioner of literary journalism, which came about 

circa 1970, in the United States. During his journey, he portrayed the city of São Paulo in 

report books about criminal activity, as well as the conditions inside “Carandiru” prison, the 

Death Squads, legal age, the judiciary madhouse and the criminal group “Primeiro Comando 

da Capital” ( Capital’s First Command, PCC for short). Still within this literary genre, he 

published the biographies of deputy officer Sérgio Paranhos Fleury, and infiltrated agent José 

Anselmo dos Santos. Analysing all 14 literary works that deal with these topics is the 

objective of this research, which delves into this urban literature written by a crime journalist. 

Percival Souza’s work provides an opportunity to understand the path through representations 

of São Paulo’s criminality within the contexts of political transition, whose narratives about 

criminality have been employed in legitimizing or invalidating several areas of public 

administration. The intent is to shed some light over public safety’s problematic state, as 

referred to by Percival de Souza between 1973 and 2006 in his works, seeking to comprehend 

the city’s representations, its characters and territories. 

  

Keywords: Percival de Souza, Book-reportage, Crime 
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Introdução: 

Percival de Souza é um escritor, jornalista e comentarista de televisão conhecido pelos 

paulistanos. Muitos de seus milhões de telespectadores não imaginam que o brincalhão 

comentarista escreveu mais de 14 livros. Nos anos 1970, publica suas primeiras obras de 

jornalismo literário, nas quais dedica-se à temática da prisão e dos Esquadrões da Morte que 

surgiram em São Paulo. Esta pesquisa pretende debruçar-se sobre este lado pouco conhecido 

de Percival, sua trajetória como escritor de livros-reportagem. Ao longo de suas obras retratou 

a cidade de São Paulo ao construir representações do crime e da criminalidade, das Bocas do 

Lixo e do Luxo e a megalópole refém do “Salve Geral” do PCC em 2008. Alguns livros 

ficaram famosos e chegaram a ser indicados ao prêmio Jabuti, outros menos aclamados 

tiveram sua importância dentro de seu contexto de publicação. Seus livros são documentos 

históricos que nos permitem pensar a história da cidade de São Paulo a partir do olhar do 

jornalista policial. Uma vez perguntaram a ele se gostaria de ser indicado à Academia 

Brasileira de Letras. Percival respondeu que não era sua pretensão, mas que gosta de se 

imaginar com aquela roupa1.  

 Percival nasceu em 1943, na cidade de Braúna, no interior de São Paulo. Em suas 

obras e entrevistas, há poucas referências à sua infância e adolescência, mas sabe-se que sua 

família se mudou para Cafelândia, onde passou a infância em um pequeno sítio e, depois, 

mudou-se para São Paulo, no início dos anos 1950. De origem humilde, sua família lhe 

ensinou o gosto pela leitura e pela religião metodista. Seu pai era contador, na época chamado 

de guarda livros, e sua mãe era dona de casa. Havia uma pequena biblioteca em sua casa e, 

conforme crescia, seu pai lhe apresentava novas leituras. Além dos estudos regulares, durante 

toda sua infância e adolescência frequentou escola dominical da igreja metodista, instituição 

voltada para relacionar o aprendizado com lições bíblicas2. 

Aos 16 anos, para ajudar no sustento da família, começou a trabalhar como contínuo 

na redação da Folha de S.Paulo, onde tomou gosto pelo jornalismo. Segundo os dados 

biográficos descritos no livro Violência e Repressão: “Pelas mãos do repórter José Hamilton 

Ribeiro, entrou na revista Quatro Rodas. Também atuou na revista AutoEsporte, nos jornais A 

 

1  Percival de Souza lança ficção, mas nega querer ABL. Disponível em: 

http://www.folhavitoria.com.br/entretenimento/noticia/2010/09/percival-de-souza-lanca-ficcao-mas-nega-querer-

abl.html. Acessado em 22 out. 2017. 
2  Para ver mais sobre a trajetória de Percival de Souza ver Percival de Souza: Recitas de Vida, São Paulo: 

Eclésia, 2011. 
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Gazeta e A Nação, e colaborou com os alternativos Movimento e Opinião, e com as revistas 

Realidade, Veja e IstoÉ” (SOUZA, 1978, p. 17). Chegando a declarar: “Eu nasci dentro de 

rotativa”3, construiu uma carreira de rápida ascensão e rica em experiências, que vai desde a 

imprensa alternativa até os principais veículos do país, da imprensa escrita ao rádio e televisão. 

Aos 22 anos, foi trabalhar em O Estado de S. Paulo, e participou da fundação do 

Jornal da Tarde, onde começou como repórter na editoria de Polícia, o que marcaria para 

sempre a sua carreira jornalística. Percival é citado por Aguinaldo Silva (2016) como uma 

referência em um novo tipo de jornalismo investigativo, que trata o crime de maneira mais 

“nobre”4. Silva trabalhou no jornal carioca O Globo durante os anos 1970, e percebeu as 

mudanças que a maioria dos grandes jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro teve ao dar 

maior atenção à cobertura de crimes. A escrita de Percival era inovadora para a época, pois 

trazia descrições psicológicas dos criminosos e das vítimas.  

Enquanto Percival iniciava sua carreira como repórter, nos Estados Unidos iniciava-se 

um movimento literário conhecido como New Journalism. Jornalistas americanos buscavam 

na literatura uma nova forma de escrita ao dar ênfase aos livros-reportagem sobre o mundo do 

crime, visando ir a fundo nas investigações e no detalhamento dos acontecimentos. Percival 

sempre declarou sua admiração por Gay Talese, jornalista do New York Times conhecido por 

publicar livros sobre a máfia italiana. Talese ganhou fama mundial com a obra Honra teu Pai 

(2011), sobre o gângster Al Capone. Citando o autor americano como referência, Percival 

escreveu ao longo de décadas diversos livros. Entre eles, A Prisão; Repressão e Resistência; 

Isto o Jornal não Conta; e Society Cocaína, na década de 1980. Influenciado pelas obras de 

Talese, Percival tem como marca a descrição da pesquisa in loco, vivenciando o cotidiano de 

diversos territórios paulistanos para escrever suas obras. 

Diante de tal cenário inspirado pelo New Journalism é necessário compreender as 

categorias jornalismo literário, livro-reportagem e romance-reportagem. Nos Estados Unidos, 

Tom Wolfe descreveu os livros-reportagem como uma possibilidade de um jornalista obter 

renda necessária para sobreviver, sem depender do emprego fixo em uma redação. Para ele, 

na Nova York dos anos 1960, o romance ainda se apresentava como um gênero respeitado, 

em um patamar mais reconhecido academicamente e socialmente. Wolfe cita vários 

 

3 Entrevista realizada para  o Centro de Memória da Imprensa no ano de 2008.  
4  SILVA, Aguinaldo. Turno da Noite – Memórias de um Ex-repórter de Polícia. Rio de Janeiro: Editora 

Objetiva, 2016. P.55. 
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jornalistas que largaram as redações para escrever romances até o final dos anos 1950, depois 

vários começaram a escrever livros-reportagem. Mas entre o romance e o livro-reportagem foi 

comum neste período estabelecerem categorias genéricas como romance-reportagem e 

jornalismo-literário. 

Segundo Edvaldo Pereira Lima (1996), o jornalismo, para se aproximar da literatura, 

teria que modificar tanto sua expressão quanto a compreensão do real. Apesar disso, existem 

elementos que são comuns a qualquer narrativa e que, portanto, estão presentes tanto na 

literatura quanto no jornalismo. São eles: o foco narrativo, tempo, espaço e personagens. Para 

Lima, o livro-reportagem seria um sistema híbrido, ligado tanto ao sistema do jornalismo 

quando ao de editoração.  Contém esta perspectiva específica do formato de um livro, 

diferenciando-se dos periódicos e abrindo uma nova perspectiva de aprofundamento dos 

conteúdos. Romance-reportagem, livro-reportagem, jornalismo-literário, diversas categorias 

foram construídas e desconstruídas para explicar o mesmo fenômeno de jornalistas que 

escrevem livros com suas reportagens. Em Páginas Ampliadas (2004), Lima define o conceito 

de livro-reportagem: 

 

“(...) é o veículo de comunicação impressa não-periódico que apresenta reportagens 

em grau de amplitude superior ao tratamento costumeiro nos meios de comunicação 

jornalística periódicos. Esse grau de amplitude ‘superior’ pode ser entendido no 

sentido de maior ênfase de tratamento ao tema focalizado – quando comparado ao 

jornal, à revista ou aos meios eletrônicos -, quer no aspecto extensivo, de 

horizontalização do relato, quer no aspecto intensivo de aprofundamento, seja 

quanto a combinação desses dois fatores” (LIMA, 2004:26). 

 

Lima foi o autor que realizou o maior trabalho já publicado sobre o tema no Brasil. 

Nesta obra, o autor propõe uma subdivisão dos livro-reportagens entre treze diferentes tipos 

mais recorrentes: livro-reportagem perfil, livro-reportagem depoimento, livro-reportagem 

retrato, livro-reportagem ciência, livro-reportagem ambiente, livro-reportagem história, livro-

reportagem nova consciência, livro-reportagem instantâneo, livro-reportagem atualidade, 

livro-reportagem antologia, livro-reportagem denúncia, livro-reportagem ensaio e livro-

reportagem viagem . Para o Lima o livro-reportagem pode ser compreendido como uma 

evolução da simples reportagem de jornal por envolver um maior número de círculos 

concêntricos de um tema.  Para este autor, não necessariamente um livro-reportagem pode 
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representar um progresso em relação às reportagens envolvidas por periódicos. Pois a 

abrangência de um livro-reportagem pode ter menos profundidade e dados que algumas 

reportagens publicadas em periódicos. Este apontamento foca a necessidade de verificação do 

ineditismo na publicação e a confrontação de diferentes fontes que deram origem à 

reportagem. 

Quando Percival começa a escrever seu primeiro livro-reportagem o Decreto-Lei nº 

1.077, de 21 de janeiro de 1970, que instituiu a censura prévia, estava vigente e os censores se 

instalaram na redação do Jornal da Tarde. Este período coincide com a época em que 

Percival cobriu as atividades do Esquadrão da Morte, temida organização marginal do regime 

militar formada por policiais civis e militares que estavam vinculados ao comércio ilegal de 

drogas. O caso ganhou repercussão com a publicação na imprensa dos juramentos de morte 

feitos por policiais civis ao traficante Saponga, que assassinou um investigador de polícia na 

disputa pelo tráfico de drogas. Devido às reportagens publicadas no Jornal da Tarde que 

ligavam o Esquadrão da Morte ao delegado Sérgio Paranhos Fleury, foi enquadrado na Lei de 

Segurança Nacional5, e teve que prestar esclarecimentos no DEOPS-SP. Fugindo da censura e 

da autocensura, Percival começou a colaborar com jornais da imprensa alternativa como O 

Pasquim e o EX. Dentro desse contexto, publicou Mil Mortes (1973), seu primeiro livro-

reportagem, denunciando as mortes e ocultações de cadáveres promovidos pelo Esquadrão da 

Morte. 

Desde a ditadura civil-militar, a política de encarceramento em massa causou uma 

superlotação nas penitenciárias. Para escrever A Prisão (1977), Percival dormiu algumas 

noites na Casa de Detenção de São Paulo, à época o maior presídio do mundo e conhecido 

como Carandiru. Nesta imersão, procurou questionar a ressocialização dos presos, a péssima 

qualidade da comida, as relações sexuais e o comércio ilegal que ocorriam dentro da cadeia. 

Poucos anos depois, em 1983, voltou ao Carandiru para escrever O Prisioneiro da Grade de 

Ferro (1983). Lá, encontrou detidos os policiais que integravam o Esquadrão da Morte, e 

aprofundou-se na temática penitenciária ao visitar prisões no exterior (SOUZA, 1983). 

Depois da Casa de Detenção, Percival escreve A Revolução dos Loucos, sobre o 

 

5 Recentemente, em entrevista ao canal do youtube Fundo do Baú, declarou que sua filha sofreu ameaças quando 

ele investigava membros do Esquadrão da Morte. E, por isso, ela teve de passar alguns dias escondida na casa de 

parentes. Fundo do baú - Luciana Liviero entrevista Percival de Souza - Parte 1. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=K5g8QMpgsVE. Acessado em 22 out. 2017. 
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Manicômio Judiciário, com a ajuda do juiz corregedor Renato Laércio Talli 6 . Em 1979, 

quando Percival analisou o local, havia 1.033 homens e 102 mulheres internados, e somente 

seis médicos para realizar todos os procedimentos necessários. Depois, escreve Society 

Cocaína (1982) e torna-se uma referência sobre o combate às drogas, requisitado para 

diversas palestras e eventos. Na década de 1980, começa a trabalhar como comentarista nas 

rádios Eldorado, Gazeta e Capital. Neste período, vira comentarista do programa SPTV, da 

Rede Globo de Televisão. 

No final dos anos 1990, escreveu duas biografias de personalidades ligadas à repressão 

a grupos de esquerda na ditadura civil-militar: Eu, Cabo Anselmo (1999), sobre o marinheiro 

Anselmo dos Santos, e Autópsia do Medo (2000), acerca do delegado Sérgio Paranhos Fleury, 

do DEOPS-SP. A trajetória de ambos os personagens se cruza quando Cabo Anselmo estava 

na luta armada e traiu seus companheiros da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) ao 

armar uma emboscada para que fossem assassinados pelo delegado. Fleury não escondeu do 

público sua ligação com os Esquadrões da Morte e os casos de tortura e assassinatos em que 

esteve envolvido. As obras expõem a participação dos biografados no aparato repressivo da 

ditadura civil-militar e os discursos que construíram para legitimar as estruturas burocráticas 

que propiciavam graves violações aos direitos humanos cometidas contra militantes de 

esquerda.  

Em 2002, o jornalista Tim Lopes é assassinado com requintes de crueldade por 

traficantes em uma comunidade carioca. A morte do colega levou Percival a publicar 

Narcoditadura (2002), trazendo a atmosfera jurídica do direito da imprensa em cobrir a 

atuação das forças policiais, e da mesma forma fiscalizar as irregularidades cometidas por 

grupos criminosos. Na obra, Percival compreende o PCC como uma inovação para o mundo 

do crime e da criminalidade, e mostra documentos internos da Secretaria de Administração 

Penitenciária que comprovam a existência da organização desde 1993. Um retrato pessimista 

da segurança pública, em que o estado democrático é inviabilizado pelo tráfico de drogas. 

Anos mais tarde, o PCC é novamente tema em Sindicato do crime (2006). Este livro 

foi escrito no calor dos acontecimentos que tomaram conta de São Paulo depois do domingo 

de dia das mães de 2006, quando os ataques da organização pararam os serviços da capital. A 

 

6 Desembargador aposentado do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, ex-juiz-corregedor de presídios, 

integrou uma comissão de especialistas da OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) para analisar as questões 

prisionais no ano de 2006. 
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cidade descrita em Sindicato do Crime é amedrontada, com temor da saída dos presos das 

penitenciárias em datas especiais. Segundo o autor, o crime mostrou sua força de tal forma 

que o Estado passou a respeitá-lo como um inimigo. Esta obra conclui um processo histórico 

de relação entre o crime organizado e os agentes do Estado, que se inicia com a formação do 

Esquadrão da Morte, passa pelo sistema penitenciário que atua de forma conivente com o 

crime organizado e culmina na criação do PCC.  

A literatura da cidade foi por muitas vezes considerada por historiadores. Sidney 

Chalhoub (1986) utilizou as obras de Machado de Assis para analisar o cotidiano dos 

trabalhadores do Rio de Janeiro. Desde a Alma Encantadora das Ruas (2006), de João do Rio, 

o jornalismo literário brasileiro busca compreender os tipos urbanos, com especial atenção 

para os marginalizados pela sociedade. Na obra, que reúne crônicas escritas entre 1904 e 1907, 

o autor retrata as transformações urbanas pelas quais passa o Rio de Janeiro, que naquela 

época era a capital da recente república. Raymond Williams (2011), ao analisar a Londres de 

Charles Dickens no século XIX, não está interessado na veracidade dos fatos narrados, mas na 

permanência das imagens do campo e da cidade na literatura. Para Williams, a literatura é 

uma prática cultural fundamental para a compreensão da mentalidade dos citadinos, 

expressando formas de viver, agir e se comportar. 

Roger Chartier (1991) atenta-se para a chamada história cultural do mundo social, em 

que as práticas sociais podem ser compreendidas a partir de representações. Tal categoria, 

fundamental para esta pesquisa, será uma ferramenta de análise dos livros-reportagem de 

Percival de Souza. Chartier (1991) compreendeu que as representações construídas nos 

diversos formatos do universo cultural, como os livros-reportagem, levam à compreensão de 

signos e símbolos inteligíveis permeados por relações de poder. Para Stuart Hall (2016), as 

representações necessitam de uma linguagem para serem transformadas em cultura. Portanto, 

é necessário compreender como a linguagem dos livros-reportagem foi utilizada por Percival 

para realizar representações dos territórios paulistanos do crime e da criminalidade.  As 

representações do urbano criam discursos que visam ordenar a cidade, colocando cada um em 

seu lugar por meio do medo e estereotipias. Empreender este caminho pressupõe pensar para 

muito além do espaço, enveredando pelo caminho das representações simbólicas da urbe, que 

podem corresponder ou não à realidade sensível, sem que com isso percam a sua força 

imaginária. Compreende-se que a abordagem do escritor sobre o espaço urbano é uma 

representação carregada de sentidos e vivências. 
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Cada livro que Percival escreveu tem sua própria história e está imerso em um 

contexto de produção específico, que engloba relações de poder que interferiram no processo 

de escrita e difusão da obra. Para Chartier (1999), a literatura é operada a partir do encontro 

entre o mundo do texto e o do leitor, categorias historicamente construídas. Portanto, esta 

pesquisa pretende compreender como foram publicadas as obras de Percival, o formato e a 

diagramação, tendo em vista que estas interferem na leitura e compreensão do leitor. Ou seja, 

“a ordem de sua decifração, a ordem no interior do qual ele deve ser compreendido ou, ainda, 

a ordem desejada pela autoridade que o encomendou ou permitiu a sua publicação” (Chartier, 

1999b, p. 8). Em cada época o texto escrito tinha uma compreensão diferente, e os livros-

reportagem escritos por Percival estão interligados a contextos datados, como A Revolução 

dos Loucos, que era uma denúncia que se relacionava com a luta pela anistia, em 1979. Ou 

Autópsia do Medo e Eu, Cabo Anselmo, que revisitaram a ditadura civil-militar em um 

momento em que a Comissão de Mortos e Desaparecidos do Ministério da Justiça realizava 

investigações. 

Em sua carreira de escritor, Percival passou por 12 editoras: Jornalivro, Símbolo, 

Traço, Global, Ícone, Atual, Globo, Mostarda, AlphaOmega, Labortexto, Planeta e Ediouro. 

Buscou-se resgatar o histórico de publicações destas editoras, as políticas e linhas editoriais 

que foram traçadas quando publicou seus livros. Outro ponto observado são as coleções, 

conjuntos de obras que têm um eixo temático comum a todas. No caso de Percival, muitas de 

suas obras foram publicadas em coleções de jornalistas que produziram grandes reportagens e 

aprofundaram assuntos que nem sempre tiveram oportunidade de tratar nas coberturas diárias 

de jornais e revistas. As edições revistas e atualizadas também mudam a forma de apropriação 

da obra pelo leitor, como no caso de Narcoditadura (2002), republicada pela Editora Planeta 

em 2014, em que uma nova capa e epígrafes bíblicas em todos os capítulos deram novas 

estruturas de sentido ao conteúdo da obra. 

Quase todos os seus livros-reportagem foram lançados com reportagens no jornal O 

Estado de S. Paulo, deixando vestígios do passado das noites de lançamento, crítica de 

suplementos literários e, às vezes, o preço comercial da obra e detalhes do processo de escrita. 

Compreende-se que a relação do livro com seu público não se esgota no objeto físico, como 

Chartier (1999) observou nos livros do Antigo Regime da França, que eram declamados em 

praças públicas e seus autores aclamados ou odiados nos espaços públicos. Percival lançou 

suas publicações em livrarias renomadas, participou de Bienais do Livro nas cidades do Rio 

de Janeiro e São Paulo, fez palestras em faculdades, escolas e igrejas e participou de 
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programas de televisão. Foram encontradas 142 reportagens, notas de coluna social e notícias 

sobre a vida e obras de Percival de Souza no acervo de O Estado de S. Paulo. Além de 29 

participações em eventos entre os anos de 1973 e 2002 e classificados a partir das principais 

temáticas abordadas: jornalismo policial, psiquiatria, drogas, prisão, Esquadrão da Morte e 

segurança pública.  

Dominique Kalifa (2019) buscou os fait divers, ou variedades e fatos diversos 

publicados nos jornais, como objeto da história enquanto ciência. No clássico Tinta e Sangue 

(2019), orientado por Michelle Perrot, demonstrou que as representações de um crime trazem 

apontamentos sobre os interesses de seus interlocutores. Baseado em Michel Foucault, buscou 

nos jornais e na literatura policial compreender a estruturação das formas como os crimes 

eram narrados. Kalifa verificou como o crime tornou-se cada vez mais requisitado na 

impressa escrita e na literatura, com crescente número de publicações que durou das últimas 

três décadas do século XIX até o início da primeira guerra mundial. Teresa Caldeira (1996), 

como Kalifa, questionou o maior espaço que o crime ganhou nos meios de comunicação de 

massa desde o final dos anos 1970 no contexto paulistano, constituindo uma estratégia de 

discurso de deslegitimação dos direitos humanos. Desta forma, buscou-se compreender os 

livros de Percival de Souza à luz da história social do crime, levando em consideração a 

própria historicidade existente nas narrativas sobre crimes. 

O objeto desta pesquisa são as representações da criminalidade paulistana, leituras que 

Percival realizou da cidade, de seus espaços e de sua população nos livros-reportagem. O 

projeto pretende lançar luz às problemáticas que Percival narrou em suas obras, a fim de 

compreender a forma como São Paulo lida com seus problemas sociais, presos, criminosos e 

marginalizados. O jornalista é um dos interlocutores de uma cidade que está em disputa, e 

emitiu sua opinião sobre os crimes e temáticas mais polêmicos de sua época, construindo 

representações sobre a criminalidade de uma determinada época. Com o trabalho de análise e 

sistematização de dados das fontes, a pesquisa encontrou os seguintes espaços do crime e da 

criminalidade: o Departamento de Ordem Política e Social do Estado de São Paulo (DEOPS-

SP); a antiga Casa de Detenção conhecida como Carandiru; as Bocas do Lixo e do Luxo; o 

Hospital Psiquiátrico do Juquery; as delegacias e terminais de ônibus atacados pelo PCC em 

2006; o falso “aparelho” montado por Cabo Anselmo para atrair militantes de esquerda na rua 

Apinajés; o DOI-CODI localizado na rua Tutóia; e a esquina da rua Estados Unidos com 

Alameda Casablanca, onde o líder comunista Marighella foi assassinado pelos agentes do 

delegado Fleury. Nos livros-reportagem, as representações dos crimes e da criminalidade nos 
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permitem compreender como historicamente estes territórios foram evocados na construção 

de discursos, permitindo a leitura de seus diferentes usos e significados. 

O recorte temporal de 1973 a 2006 envolve a ditadura civil-militar e a lenta transição 

política até o início do século XXI, quando ocorreu o chamado Salve Geral, em que São 

Paulo sofreu diversos ataques do PCC. O recorte foi delimitado a partir da publicação de Mil 

Mortes, em 1973, e de Sindicato do Crime, em 2006. Este período visa a compreender a 

totalidade dos livros-reportagem produzidos pelo autor. De todos os livros que escreveu em 

sua carreira, não serão utilizados como fontes da pesquisa o conto de ficção O Ladrão de 

Gravata (1971), o romance O crime quase perfeito (2008) e Receitas de vida: Percival de 

Souza, sobre a religião metodista (2011).  

 Temos como objetivo a análise das seguintes obras de jornalismo literário escritas por 

Percival: Mil Mortes (1973), A Prisão (1977), O Prisioneiro da Máscara de Ferro (1983), 

Violência e Repressão (1978), A Revolução dos Loucos (1980), Society Cocaína (1980), A 

Maior Violência do Mundo (1982), O Império da Violência (1988), O Crime da Rua Cuba 

(1988), Eu, cabo Anselmo (1999), Narcoditadura (2002), Autópsia do Medo (2000), Meninos 

Bandidos Atacam (2006) e O Sindicato do Crime (2006). Analisar estas 14 obras é o objetivo 

desta pesquisa, que pretende debruçar-se sobre a literatura da cidade escrita por um jornalista 

policial. De todo o corpo documental, somente o livro Mil Mortes (1973) ainda não foi 

localizado arquivos ou bibliotecas. O próprio Percival de Souza revelou a esta pesquisa que 

não possui um exemplar e que não sabe quem poderia tê-lo. Além do objetivo geral de análise 

das fontes literárias, a pesquisa definiu como objetivos específicos: analisar a corrente do 

jornalismo literário e suas características; compreender os usos dos territórios da cidade de 

São Paulo; avaliar as representações da polícia, do Estado e das organizações criminosas ao 

longo da redemocratização; e reconhecer as mudanças e permanências nas narrativas do crime 

e da criminalidade na cidade.  

Compreender as rupturas e permanências nas representações do crime e da 

criminalidade é fundamental para a compreensão de problemas estruturais da sociedade 

brasileira, como o aumento da população carcerária, a corrupção policial, a impunidade e o 

combate ao tráfico de drogas. Percival visou com a escrita de suas obras fortalecer um campo 

de discussão de questões que estavam à margem dos debates da esfera pública brasileira, 

como as investigações dos policiais que participaram dos Esquadrões da Morte, a luta 

antimanicomial e os crimes praticados por traficantes. O autor não foi uma voz isolada, e 
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nesta empreitada como escritor buscou associar-se a grupos e indivíduos que buscavam 

compreender e publicizar demandas sociais de interesse público. Estudar as representações da 

criminalidade nas obras de Percival de Souza permite compreender como se consolidou ao 

longo de décadas uma política de sucateamento e aumento da população carcerária. A forma 

como elementos são construídos nas representações trazem a dimensão de sua importância 

social construindo um discurso racional e coeso que visa ordenar relações de poder na 

sociedade. As representações sobre o crime e a criminalidade trazem os anseios de uma 

resposta pela violência sofrida, uma necessidade de justiça e reparação que traga de volta a 

estabilidade social. Como ressalta Teresa Caldeira (2000), a violência tem o poder de 

desestabilizar as convicções nas normas sociais, causando uma ruptura de pensamento. Para 

esta autora, as representações que denominou de fala do crime foram fundamentais para 

inviabilizar a construção de instituições democráticas na cidade de São Paulo. 

Além da importância da problemática analisada, a vida e a obra de Percival têm 

grande relevância para o jornalismo brasileiro. O profissional recebeu o reconhecimento 

máximo em sua categoria ao ganhar por três vezes o prêmio Shell de Jornalismo durante os 

anos 1970, quando cobria os assassinatos do Esquadrão da Morte paulistano. Sua importância 

foi reconhecida oficialmente pelo Poder Legislativo em 1980, quando foi convidado a 

palestrar em uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) sobre o aumento da violência no 

país (SOUZA, 1982, p.78). Já nos anos 2000, ganhou o prêmio Vladimir Herzog de Direitos 

Humanos pelo livro Narcoditadura. Tornou-se um dos principais expoentes do jornalismo 

policial, e seus trabalhos são reconhecidos pela qualidade de sua abordagem, sendo citado por 

diversos trabalhos acadêmicos, principalmente nas áreas de história e jornalismo.  

  Para a análise das fontes de livro-reportagem, será utilizada como metodologia a 

diferenciação e classificação das obras a partir de eixos de representação do crime e da 

criminalidade comum a elas. Pautado pelo conceito de representação descrito por Chartier 

(1990) buscou-se vislumbrar a construção que leve em consideração o contexto de publicação 

da obra, os dados cronológicos e a biografia do autor. Foram propostos os seguintes eixos de 

representação do crime e da criminalidade: a prisão, o tráfico de drogas, New Journalism, 

Esquadrões da Morte, Sérgio Paranhos Fleury, repressão e resistência na ditadura civil-militar, 

FEBEM, maioridade penal e manicômio judiciário. Para a estruturação dos capítulos foi 

utilizada a ordem cronológica da publicação das obras, partindo dos anos 70 no primeiro 

capítulo e os anos 80 no segundo. O terceiro capítulo abordará as biografias Eu, Cabo 

Anselmo e Autópsia do Medo, escritas na virada do século, enquanto o quarto capítulo, a 
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primeira década do século XXI.  

Esta abordagem metodológica que utiliza a ordem cronológica permite acompanhar 

como as influências do presente alteram as construções de sentido das representações do 

passado. Como observa Kalifa (2019), as narrativas do crime trabalham com a memória do 

leitor, pois todos os dias são noticiados novos crimes. Temporalmente são noticiados os 

crimes que acabaram de ocorrer, mas a forma de narrá-los é a mesma e está inserida em uma 

temporalidade histórica de maior duração. Crimes remetem a outros crimes, e as narrativas se 

cruzam. Assim verificou-se como Percival estabeleceu esta teia de narrativas, buscando criar 

um discurso plausível para um leitor que muitas vezes se identificava com as suas reportagens 

na grande imprensa. Outro ponto que foi levado em consideração foi o caráter cíclico das 

representações da criminalidade descrito por Robert Darton (1989), os crimes são narrados 

pela humanidade a milênios e toda nova narrativa implica em um ato de rememorar crimes já 

ocorridos no passado, pois segundo o autor “um crime puxa outro crime” (DARTON, 1989). 

Partindo da análise das obras antigas pode-se acompanhar o os rumos tomados pelas análises 

de Percival Souza, verificando as marcas da memória que acompanham  

Conheci a obra de Percival de Souza por acaso, quando a Profa. Dra. Mariza Romero 

me indicou a leitura de Boca do Lixo (1976), de Hiroito de Morais Joanides, quando escrevia 

meu trabalho de conclusão de curso da graduação em História, pela PUC-SP. Percival de 

Souza escreveu o prefácio desta autobiografia do famoso “rei da Boca do Lixo” dos anos 

1970, e no texto revelou sua proximidade com a marginalidade do local. Seu prefácio trazia as 

mudanças na criminalidade que ocorreram com o Esquadrão da Morte, e me chamou a 

atenção pelo pessimismo em relação à segurança pública de São Paulo. Já durante a escrita de 

minha dissertação de mestrado “Amor, Feijão, abaixo o Camburão” - Imprensa, Violência e 

Trottoir em São Paulo 1979- 1981, entrei em contato com a história social do crime. A 

dissertação analisou as operações de repressão à população em situação de prostituição no 

governo estadual de Paulo Maluf. A experiência do mestrado significou uma ampla base de 

leituras de autores como Paulo Sérgio Pinheiro, Sérgio Adorno e Teresa Caldeira, que tratam 

especificamente da violência na cidade de São Paulo.  

Passada a escrita da dissertação de mestrado, comecei a desenvolver o projeto de 

doutorado, que visava a analisar as representações da cidade de São Paulo na obra literária de 

Percival de Souza. Nesta fase, comecei a leitura de Society Cocaína, livro de 1982 que mostra 

o luxo e a corrupção policial que estavam envoltos no tráfico da droga. A partir da leitura, foi 
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possível perceber o processo histórico de consolidação do tráfico de drogas dentro do sistema 

penal brasileiro. Processo que Percival acompanhou de perto, desde os anos 1970, verificando 

a ligação entre o Esquadrão da Morte e traficantes, passando pelo mundo marginal do 

Carandiru, e finalmente o surgimento do PCC a nível nacional nos anos 2000. Descrita pelo 

sociólogo Luiz Eduardo Soares (2019) em Desmilitarizar, a chamada “guerra às drogas” 

permeia a carreira de Percival, e está presente em todos os capítulos desta pesquisa. 

 A familiaridade com o jornalismo policial também se deve à proximidade que tive 

com policiais civis, quando trabalhei no Departamento Estadual de Trânsito do Estado de São 

Paulo (DETRAN). Lá, entrei em contato com o “mundo do crime”, me deparando com 

inquéritos policiais, corrupção, extorsão e um clima tenso todas as sextas-feiras, quando o 

dinheiro da caixinha era recolhido. Quando trabalhava no Detran, era sagrado depois do 

fechamento do atendimento ao público, às 17 horas, ligar a televisão e assistir aos destaques 

de programas policialescos como Cidade Alerta e Brasil Urgente. Nas conversas decorrentes 

deste programa, os policiais comentavam a corrupção e os interesses políticos que estavam 

por trás da notícia. Trabalhei na época do secretário Jorge Ferreira Pinto na Secretaria de 

Segurança Pública, quando se comentava a boca pequena que havia um acordo entre a polícia 

e o grupo criminoso PCC. Fazia pouco tempo que a cidade havia vivido o chamado “Salve 

Geral”, em todos os serviços públicos e privados ficaram paralisados com medo dos ataques 

do grupo criminoso. A experiência pessoal de quatro anos de contato com o “mundo do crime” 

e do ponto de vista da polícia foram relevantes para a escolha do tema da pesquisa. 

O primeiro capítulo, intitulado “O New Journalism e os livros-reportagem de Percival 

de Souza”, irá traçar um histórico do jornalismo literário no Brasil e nos Estados Unidos, 

buscando compreender a emergência desta corrente literária na carreira do autor.  Buscou-se o 

início da produção de livros-reportagem no mercado editorial paulistano e sua ligação com o 

contexto da censura imposto pela ditadura civil-militar, com destaque para a editora Alfa-

Ômega. Foi possível recuperar a trajetória do grupo de jornalistas do Jornal da Tarde que se 

aproximou da literatura nos anos 1970 com a escrita de Isto o Jornal não conta (1971) e do 

jornal EX-16. Nesse contexto estabeleceu-se relações entre reportagens de jornais e revistas 

com a produção de livros-reportagem, como Mil Mortes (1973), A Prisão (1975) e Violência e 

Repressão (1978). São analisadas as representações dos crimes dos Esquadrão da Morte e dos 

presos da Casa de Detenção, a São Paulo que Percival representou como acostumada com a 

banalidade do mal. 
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O segundo capítulo, intitulado “Cocaína, Carandiru e Manicômio Judicial – Percival 

conhecendo São Paulo”, buscará compreender o universo da prisão, do manicômio e do 

reformatório em diferentes espaços da cidade de São Paulo descritos pelo jornalista nos livros 

Society Cocaína (1982), O Prisioneiro da Grade de Ferro (1983), O Império da Violência 

(1980a), Revolução dos Loucos (1980b) e O Crime da Rua Cuba (1989). As estruturas e 

relações de poder evidenciadas pelo autor serão analisadas a partir de referências teóricas, 

procurando a dimensão das arbitrariedades sofridas pelos segmentos sociais marginalizados 

da cidade de São Paulo.  

O terceiro capítulo, intitulado “Biografando o DEOPS-SP ", analisará os livros-

reportagem que Percival de Souza publicou pela Editora Globo, nos anos de 1999 e 2000. São 

eles: as biografias Eu, Cabo Anselmo (1999) e Autópsia do Medo (2000). O objetivo da leitura 

destas obras é o de confrontar os diferentes discursos que foram utilizados por Percival para 

escrever sobre os tempos sombrios dos anos de chumbo que marcaram as ações do cabo 

Anselmo e do delegado Fleury. Tempos em que a cidade de São Paulo foi cenário de diversas 

violações aos direitos humanos explicitadas nas biografias desses personagens ligados ao 

DEOPS-SP, um dos principais instrumentos de repressão da ditadura civil-militar. 

O quarto capítulo, intitulado “Crime organizado na cidade de São Paulo”, pretende 

analisar as obras publicadas na primeira década do século XXI: Narcoditadura (2002), 

Meninos Bandidos Atacam (2005) e PCC: Sindicato do Crime (2006). Um eixo comum é o 

crime organizado e suas ramificações em diversos segmentos socias. A formação do PCC no 

sistema carcerário paulista e a desativação da Casa de Detenção no bairro do Carandiru são 

abordadas na pesquisa e mostram a cidade refém de uma organização criminosa. Também 

dentro desse contexto é tratada a questão da redução da maioridade penal e a cooptação de 

menores infratores por organizações criminosas, reflexos da atuação do PCC na Fundação 

Casa.  

Esta pesquisa não pretende classificar ou taxar Percival de Souza dando-lhe 

características estanques que não representam os diversos momentos de uma carreira iniciada 

nos anos 1960. O olhar do presente pode gerar a tentação do anacronismo histórico ao 

avaliarmos sua obra com críticas que não eram pertinentes à sua época. À luz da história 

social do crime espera-se fazer um inventário das diferenças presentes em suas publicações, 

verificando as mudanças e permanências em suas abordagens sobre o crime e a criminalidade 

paulistana. 
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    CAPÍTULO I: O New Journalism e os livros-reportagem de Percival de Souza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um conservador é um liberal que foi assaltado. 

Tom Wolfe  
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Neste capítulo, pretende-se analisar as primeiras publicações de Percival Alves de 

Souza em sua juventude até o final da década de 1970. Neste percurso, tomamos como fontes 

de análise os livros-reportagem Mil Mortes (1973), A Prisão (1977), Violência e Repressão 

(1978), notícias e reportagens escritas nos jornais O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde e 

EX-, além de entrevistas concedidas por Percival. Para compreender este processo de 

construção do livro-reportagem, será necessário buscar a trajetória de Percival de Souza e 

relacioná-la com as mudanças que estavam ocorrendo no jornalismo e na literatura com a 

influência do New Journalism. 

Em 1957, o jornalista americano Tom Wolfe começa a trabalhar no New York Tribune, 

mudando-se para uma Nova York pujante com a recuperação econômica do pós-guerra. 

Wolfe (2005) descreve a redação da maioria dos jornais e revistas da cidade como um 

ambiente infecto, apertado e sem divisórias. O autor, crítico da falta de liberdade de opinião, 

faz uma analogia da produção de notícias na redação com uma fábrica de tortas. A 

padronização das notícias com a estrutura do lead determinava a obrigação de trazer 

informações objetivas e os cadernos fixos traziam sempre o mesmo tipo de notícia. A 

profissão de copidesque surge como uma novidade. A função era a de revisar o texto de todas 

as áreas. Não somente para corrigir ortografia e gramática, mas também para censurar a 

linguagem tida como não adequada. A única esperança no jornalismo, para Wolfe, eram os 

repórteres que batalhavam por novos furos e buscavam se libertar da linguagem padrão dos 

jornais com as narrativas de suas reportagens. 

No Brasil, pouco mais de dez anos depois: “E o copy desk não respeitava ninguém. Se 

lá aparecesse um Proust, seria reescrito do mesmo jeito. Sim, o copy desk instalou-se como 

uma figura demoníaca dentro da redação”7, reclamou Nelson Rodrigues na crônica Os Idiotas 

da Objetividade sobre o avanço das revisões no texto dos jornalistas, em junho de 1968, no 

jornal O Globo. Segundo o autor, estava ocorrendo uma padronização das notícias, que de 

tanto buscar e abusar do tom impessoal estava se tornando insensível. Rodrigues, que 

começou a trabalhar como jornalista policial ainda adolescente, questionava a falta de 

sentimentos gerada pela objetividade nos jornais, e aproveitou a deixa para criticar a 

juventude de 1968, que estaria sendo influenciada pelo excesso de objetividade. 

 

7 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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O famoso escritor de novelas Aguinaldo Silva trabalhou como copidesque do setor 

policial do jornal O Globo, no final dos 1960. Em seu livro de memórias Turno da noite – 

Memórias de um ex-repórter de polícia (2016), descreve os jornalistas policiais daquela época 

como pessoas que mal sabiam escrever, mas que tinham fontes privilegiadas no meio policial. 

Silva mostra a profissão de copidesque em uma situação difícil, pois tinha a antipatia de 

jornalistas que não gostavam de ver seu texto alterado ao mesmo tempo que era explorado 

pelos diretores de redação, que pediam para ajudar na diagramação do jornal.  

A grande imprensa brasileira passou por mudanças tecnológicas e estruturais em seus 

grandes conglomerados naquela década, como as que ocorreram nos grupos Globo e Estado, 

que modernizaram a impressão do jornal e alteraram a estrutura da redação com revisores, 

editorias independentes e novo layout. No final dos anos 1950, a imprensa dos Estados 

Unidos também passou por um momento em que os jornalistas questionaram a rotina maçante 

das redações e o lead, que se tornou o padrão de todas as matérias. Esse movimento de 

transformação no jornalismo ficou conhecido como New Journalism, que propunha um 

trabalho de reportagens profundas e uma aproximação com a literatura. O jornalista 

americano Tom Wolfe (2001), que escrevia no Herald Tribune, relata em seu livro Novo 

Jornalismo que jornais e revistas começaram a se destacar com os chamados jornalistas de 

reportagens especiais, como Gay Talese, no New York Times, e Michael Mok, no Daily News. 

Foi a chamada época de ouro do jornalismo literário, devido à inovação na forma de escrita 

que se aproximava de técnicas literárias, principalmente do romance inglês do século XIX. 

É nesse ambiente de mudanças nos meios de comunicação que Percival de Souza, que 

trabalhava aos 14 anos de idade como contínuo na redação da Folha de S. Paulo, começou a 

escrever para o jornal mural de circulação interna O Boato, em 1957. O jovem ganhou a 

simpatia dentro da redação com as piadas e especulações sobre contratações e demissões que 

colava no mural. O contínuo, de família de agricultores do interior do estado de São Paulo, 

buscava uma chance como repórter no jornal. Mas trabalhar na Folha de S. Paulo não estava 

no destino dele, que foi indicado pelo amigo jornalista José Hamilton Ribeiro, em 1964, para 

trabalhar na revista Quatro Rodas, publicação especializada em automobilismo do grupo 

Abril.  

Cabe ressaltar que, naquela época, a Quatro Rodas era dirigida pelo jornalista Mino 

Carta e contava com grandes nomes do jornalismo, como Carlos Azevedo, José Roberto Pena, 

Expedito Marazzi, George Duque Estrada, Pedro Cortizas, Paulo Patarra e José Hamilton 

Ribeiro. Carlos Azevedo lembra-se da grande expectativa de repórteres daquela redação de 
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serem indicados para um novo projeto do grupo Abril, a revista Realidade8. A publicação 

pode ser considerada um marco do jornalismo brasileiro, por trazer reportagens profundas que 

chocaram um país acostumado com a censura prévia de conteúdo. Realidade foi uma 

reverberação do chamado New Journalism no Brasil, segundo autores como Edvaldo Pereira 

Lima (2009) e José Roberto Pena (2008), que a classificam como uma inovação para o 

mercado de revistas brasileiro dos anos 1970. As reportagens foram um fenômeno que acabou 

atraindo Percival. 

Em seu livro de memórias Cicatriz de reportagem (2007), o jornalista Carlos Azevedo 

comenta a matéria que escreveu para a Quatros Rodas sobre indígenas no Brasil, algo 

improvável para uma revista de automobilismo naquele ano de 1965. O pedido foi feito pelo 

diretor Paulo Patarra, que estava interessado em realizar reportagens com um novo formato e 

que poderiam ser utilizadas na montagem de Realidade. A experiência na Quatro Rodas 

permitiu que Azevedo fosse trabalhar na Realidade, onde obteve grande sucesso com textos 

sobre a miséria no nordeste brasileiro9. Percival de Souza, com 20 anos de idade, não entendia 

nada de carro, e relembrou sua experiência em entrevista ao Centro de Cultura e Memória do 

Jornalismo: 

 

Eu escrevia sobre peças, acessórios e, naturalmente, automobilismo em geral. Eu 

não entendia de nada disso, mas sem maiores constrangimentos porque o Mino Carta 

não dirigia. Acho que ele não dirige até hoje. Ele não gosta nem de volante e nem de 

teclado de computador. Mas aquilo era muito importante. Eu era muito jovem e estar 

na Editora Abril era muito importante. Mas eu percebi que precisava ganhar 

experiência como repórter, que eu não tinha. E fiz uma coisa depois de algum tempo 

que seria considerada hoje uma loucura, mas fiz muito conscientemente. Aconteceu 

que, naqueles anos 60, o jornal Notícias Populares, que era muito popular; ele tinha 

uma redação impecável (SOUZA, 2008: 2). 

 

Percival de Souza buscava a experiência como repórter e foi para o Notícias 

Populares, do grupo Folha de S. Paulo. O jornal conhecido pelo sensacionalismo nas 

reportagens sobre violência urbana foi a primeira experiência em um grande veículo do 

iniciante repórter, que ainda não trabalhava no caderno policial. Em pouco tempo foi chamado 

 

8  AZEVEDO, Carlos. Cicatriz de Reportagem. São Paulo: Edições Papagaio, 2007. p.38. 
9  Op. Cit. p.32. 
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para um dos projetos mais inovadores da época em termos gráficos, estéticos e jornalísticos, o 

Jornal da Tarde, que seu amigo Mino Carta estava preparando em 1966.  

Nesta primeira fase do Jornal da Tarde havia muita influência de O Estado de S. 

Paulo, que não gostava de destacar crimes nem o noticiário local. O noticiário policial já era 

um segmento consolidado desde os anos 1950 pela imprensa sensacionalista, formada por 

Diário da Noite, Notícias Populares, O Dia e outros periódicos que exploravam o medo da 

população. Mariza Romero (2011) compreendeu que o crime era explorado pelo 

sensacionalismo de forma a envolver a curiosidade da população pela aberração, pelo 

marginal, pelas catástrofes. Este jornalismo era envolto do discurso policial e muitas vezes se 

valia somente das informações da polícia e de especialistas como médicos e juristas. 

O novo JT trouxe a coluna Novela Policial, que era escrita por repórteres em um 

formato leve, com fotos bucólicas dos ambientes em que ocorreram os crimes. A partir da 

descrição da cena e dos personagens, narrava-se um crime que muitas vezes ainda estava 

sendo investigado, um mistério. O formato e a abordagem diferenciavam-se do 

sensacionalismo e aproximavam-se do New Journalism. A editoria de Polícia era comandada 

por Ramão Gomes Portão e contava com repórteres como Percival de Souza, Fernando 

Portela e Antônio Carlos Fon. A ligação das reportagens de Percival com a literatura policial 

está nas origens do próprio JT, que antes da chegada dele publicava novelas policiais:  

 

No começo, isso no Jornal da Tarde, era uma coluna que se chamava “Novela 

Policial”. Tinha um espelho da Agatha Christie: “O caso do grande roubo”; “O caso 

do homicídio misterioso”, bem Agatha Christie. E aos poucos aquilo foi ganhando 

espaço dentro do jornal (...). Primeira novela policial, depois um espaço um pouco 

maior, mas essa missão que eu fui desempenhando incluía uma matéria ter 

personagem, ter uma história, ter diálogos. Foi uma inovação à época do texto, 

detalhes; não ter aquela preocupação que caracterizava os jornais que destacavam 

polícia como, principalmente, O Diário da Noite, A última hora, O dia, no sentido de 

ficar preso ao boneco ou a foto de autor ou de vítima, algo bem do local e, permitir, 

por exemplo, uma foto ilustrativa do ambiente (SOUZA, 2008: 4). 

 

Neste trecho da entrevista realizada por Carla Siqueira e Caio Briso, Percival traça a 

trajetória do JT como referência para a sua aproximação com a literatura policial, que, para 

ele, serve como uma inspiração que já estava presente em seu cotidiano da redação do jornal. 

Em seu livro de memórias Receitas de Vida - Percival de Souza (2008), Percival descreve o 

JT como o Notícias Populares dos ricos. Nesta narrativa, é possível perceber que o conto 

policial de suspense que Percival escrevia não seguia o sensacionalismo marcante em jornais 
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descritos popularmente como “espreme que sai sangue”, caso dos periódicos Diário da Noite, 

O Dia e Notícias Populares. 

A redação do Jornal da Tarde, do final dos 1960 até a metade dos anos 1970, ganhou 

diversas modalidades do prêmio Esso de Jornalismo10. Já no ano de sua fundação, em 1966, 

faturou o prêmio de equipe pela cobertura do casamento do jogador de futebol Pelé. Entre 

1966 e 1976, a redação do Jornal da Tarde ficou sem nenhum troféu somente no ano de 1969. 

Percival de Souza ganhou a menção honrosa do prêmio Esso em 1977 com a reportagem 

“Caso Tino: O Homem-chave”, além de outros dois por ter trabalhado em equipes do Jornal 

da Tarde ganhadoras. No total, contabilizou três Essos em sua carreira (Beloch, 2006). Outro 

destaque ainda nos anos 1960 foram as reportagens que fez sobre o caso Bandido da Luz 

Vermelha, em que relata os assaltos e assassinatos cometidos por João Acácio Pereira da 

Costa, que assustava suas vítimas com uma lanterna vermelha. Suas reportagens inspiraram o 

diretor de cinema Rogério Sganzerla na escrita do filme Bandido, um dos maiores clássicos 

do cinema marginal nos anos 197011. 

O Jornal da Tarde também ficou conhecido por ser uma redação formada por 

integrantes de esquerda. Percival lembra de algumas organizações que tinham membros 

dentro da redação: “Partidão, AP, POLOP, Libelu, etc., linhas e tendências”12. Em dezembro 

de 1966, o presidente Castelo Branco enviou o projeto de uma nova lei de imprensa que 

submetia os profissionais dos veículos de comunicação a punições previstas na Lei de 

Segurança Nacional. Percival de Souza foi eleito representante do Jornal da Tarde no 

Sindicato dos Jornalistas de São Paulo e participou da comissão que elaborou um manifesto 

enviado à Comissão de Direitos Humanos da ONU que denunciava as represálias aos 

jornalistas previstas na lei. Os jornalistas paulistanos estudavam a deflagração de uma greve 

como forma de protesto e declararam-se em situação de assembleia permanente. Foi um 

período de muita atuação sindical e Percival de Souza fez parte de uma chapa de oposição e 

candidatou-se à diretoria do sindicato em fevereiro de 1967. Apesar de nunca ter declarado 

que era simpatizante dos diversos tipos de ideologias marxistas que circulavam no período, 

 

10  Para ver mais sobre o prêmio Esso: MAGNO, Ana Beatriz. A agonia da reportagem: das grandes aventuras da 

imprensa brasileira à crise do mais fascinante dos gêneros jornalísticos: uma análise das matérias vencedoras do 

Prêmio Esso de Jornalismo. 2006. 
11  O Estado De S. Paulo (25.09. 1996)p. 70. 
12Entrevista realizada pelo Centro de Memória da Imprensa no ano de 2008.  
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esteve próximo da oposição ao regime. Durante a cobertura da batalha da Maria Antônia, em 

1968, acabou ferido por uma bomba de efeito moral e também por agressões policiais13. 

Já o repórter Luiz Amaral citou em seu livro de memórias Esses Repórteres (1994) 

que a redação do JT era conhecida como “meninos do Ruy”, em referência ao diretor de 

redação Ruy Mesquita, e que, quando o chefe não estava trabalhando, jogavam futebol na 

galeria de quadros do Estadão. Para Amaral, era nítida a diferença entre o Estado de S. Paulo 

não somente na idade dos “meninos” jornalistas, mas também por sua postura política. Além 

dos prêmios, da política e das brincadeiras, o JT marcou presença pela inovação no projeto 

editorial e gráfico, segundo Lima (2008).  

Em 1970, a pequena e marginal editora Vertente publicou o livro Isto o Jornal Não 

Conta.  Os autores da obra eram todos jornalistas que estavam explorando o terreno da ficção. 

Percival de Souza escreveu o conto O estranho caso da gravata vermelha (1970), em que é 

retratada a perseguição da sociedade a um jornalista que usa uma gravata estranha para os 

padrões da época. A tamanha perseguição culminou no suicídio do protagonista. Na 

contracapa, percebe-se a intenção dos autores: “Este é o primeiro volume de uma série 

dedicada ao conto moderno brasileiro. Os dezessete autores aqui reunidos, inéditos ou não em 

livro, estão habituados a lidar com o público”14. Pode-se considerar este livro como uma 

prova da importância dada à literatura de ficção por este grupo de jovens jornalistas que 

enfrentaram a censura da ditadura civil-militar, característica semelhante aos jornalistas norte-

americanos que enfrentaram o macarthismo e iniciaram o New Journalism. 

Isto o Jornal Não Conta não chegou a ser uma série como indicou a contracapa, mas 

demonstrava uma aproximação de jornalistas com outras linguagens literárias. Dentre os 

autores estavam Fernando Portela, Wladimir Dupont, Percival de Souza, Modesto Carone, 

Eduardo Castor, Alberto Beutten-Muller, Miguel Jorge, Theo Dutra, José Carlos Abatte, 

Gilberto Mansur, Lenita Miranda de Figueiredo, Ubirassu Carneiro da Cunha, Lourenço 

Carlos Diaféria, Nildo Carlos Oliveira, Yvete Ko e Hamilton Trevisan. O jornalista americano 

Tom Wolfe acreditava que no jornalismo “a metade das pessoas que iam trabalhar na 

imprensa o fazia na crença de que o seu destino real era o de ser romancista”15. A leitura de 

Isto O Jornal não Conta permite perceber que grande parte dos jornalistas do Jornal da 

 

13  O Estado De S. Paulo (05 .10.1968) p 6. 
14  SOUZA, 1970: contracapa. 
15  WOLFE, Tom. O Novojornalismo. São Paulo. Cia. Das Letras, 2001.  p.16. 
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Tarde, O Estado de S. Paulo, Realidade e Quatro Rodas realizou o desejo de publicar um 

conto de ficção, distanciando-se da realidade imposta e se aproximando da literatura de 

ficção. Com duas páginas, o conto O estranho caso da gravata vermelha (1970) é a primeira 

obra de ficção publicada por Percival, que dedicaria a maior parte da carreira literária aos 

livros-reportagem. Percival voltaria a escrever um livro de ficção em 2016. O livro O crime 

quase perfeito (2010), cujos personagens principais são o jornalista Percy e seu diretor Mino 

Carta, desvendando um crime e produzindo reportagens. 

 

As Mil Mortes do Esquadrão da Morte 

Com a publicação do Decreto-Lei nº 1.077, de 21 de janeiro de 1970, que instituiu a 

censura prévia, o Jornal da Tarde passou a ter um departamento de censura instalado dentro 

da redação. O material censurado era retirado por agentes da Polícia Federal e receitas de 

culinária eram colocadas em seu lugar. Este período coincide com a época em que Percival 

cobria as atividades do Esquadrão da Morte, um grupo formado por policiais civis e militares 

que realizou centenas de assassinatos justificados como profilaxia social na região 

metropolitana de São Paulo entre 1968 e 1971. Martha Huggins (1998) traçou um histórico da 

formação das forças policiais paulistas na década de 1960 e encontrou um paralelo com a 

concepção dos Esquadrões da Morte na cidade do Rio de Janeiro e a realização de cursos 

patrocinados pelo governo dos Estados Unidos, que recomendavam o uso de tortura e 

eliminação de opositores. Vanessa Mattos (2016) fez uma análise dos Esquadrões da Morte 

em que ressaltou o caráter de controle social que a ditadura civil-militar visou implementar 

para a população pobre das grandes cidades. Em paralelo ao empoderamento do aparato 

repressivo contra presos políticos, as forças policiais ganharam carta branca de autoridades 

para julgar e aplicar a pena de morte. 

Márcia Gomes Fernandes (2018) analisou reportagens do Jornal da Tarde, O Estado 

de S.Paulo e Folha de S. Paulo sobre o Esquadrão da Morte paulista e verificou que nas 

primeiras coberturas da imprensa o discurso de que estavam agindo para vingar a morte de 

policiais foi preponderante e ganhou apoio de diversos jornalistas. O primeiro caso do 

Esquadrão da Morte que ganhou repercussão a partir da publicação na imprensa refere-se aos 

juramentos de morte feitos por policiais civis ao ladrão Saponga. Ele havia assassinado o 

investigador do DEIC David Romero Parré, em 19 de novembro de 1968. No enterro do 

investigador, diversos policiais civis juraram vingar a morte de Parré. Prometeram que para 
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cada policial morto matariam dez bandidos. Começa, então, uma grande caçada a Saponga em 

todo o estado de São Paulo. Centenas de policiais são mobilizados de diversos distritos. 

Pessoas tidas como marginais foram mortas como forma de vingar a morte do investigador, e 

seus corpos foram jogados em áreas de mata na periferia da cidade. A morte de Saponga, em 

janeiro de 1970, foi uma demonstração de força e ódio dos policiais. Foram 21 tiros 

disparados, uma “peneira humana”, nas palavras de Percival16. 

A cobertura dos crimes do Esquadrão da Morte está intimamente ligada a mais um dos 

territórios da criminalidade paulistana em que policiais, jornalistas e contraventores penais se 

misturavam na sala de imprensa da Central de Polícia. Naquela época todas as ocorrências dos 

distritos policiais eram registradas neste órgão, que ficava no Pateo do Collegio, no centro 

histórico da cidade de São Paulo. Nesta sala, os jornalistas ficavam esperando alguma 

ocorrência policial para realizar a cobertura, e acabavam mantendo uma relação próxima com 

os policiais que trabalhavam no prédio. Além desta função oficial, a sala funcionava como um 

cassino clandestino, mesmo com a proibição de jogos de azar desde o governo Dutra17. 

Percival lembra-se de uma ocorrência de homicídio em que o delegado teve que insistir três 

vezes para que os investigadores largassem o jogo de dados para sair em diligência18. Robert 

Darton (1990), em O beijo de Lamourette, fez um relato semelhante da sala dos repórteres na 

Central de Polícia de Nova York na década de 1960, onde jogavam o dia inteiro e se 

revezavam para analisar ocorrências que teriam potencial de virar notícia. Como observa 

Darton, a profissão de repórter de faits divers não teve grandes mudanças desde a Revolução 

Francesa, isto é, a mesma situação de esperar uma ocorrência e trabalhar o texto de forma a 

torná-lo interessante para o público leitor.  

Na sala de imprensa da Polícia Civil da cidade de São Paulo, havia um telefone 

utilizado para avisar os jornalistas das ocorrências. E o telefone tocava a cada assassinato 

praticado pelos membros do Esquadrão. Uma voz que se identificava como “Lírio Branco” 

falava onde os “presuntos” haviam sido desovados. Quando os jornalistas chegavam ao local, 

encontravam um cartaz com uma caveira e duas tíbias, símbolo do Esquadrão, em cima dos 

corpos cravejados de balas.  

 

16 DE SOUZA, Percival; FAERMAN, Marcos; PORTELA, Fernando. Violência e repressão. Edições Símbolo, 

1978. 
17 A proibição dos jogos de azar no Brasil foi estabelecida por força do decreto-lei 9 215, de 30 de abril de 1946, 

assinado pelo presidente Eurico Gaspar Dutra sob o argumento de que o jogo é degradante para o ser humano. 
18 Entrevista realizada ao Centro de Memória da Imprensa no ano de 2008. 
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Figura 1 – Símbolo do Esquadrão na capa do livro Mil Mortes 

 

 

Fonte: EX-16. Nov.1973, p. 17 

 

Em suas memórias sobre aquele período, Percival de Souza se lembra da solidão que 

sentiu nos primeiros anos de cobertura do Esquadrão:  

 

Eu só quero frisar que esse júri começa a agir no final de 1968. A justiça ensaia 

algumas providências no final de 70, começo de 71. Quem duvidar do que eu estou 

falando, pode olhar na coleção do jornal. Não tinha Hélio Bicudo. Era eu sozinho. 

Não tinha Ministério Público, não tinha poder judiciário, nada. Era eu e Deus. Só 

(SOUZA, 2008: 14). 
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Percival reforça o seu pioneirismo em uma cobertura mais crítica em relação ao 

Esquadrão da Morte. Na tese O Esquadrão da Morte e a Imprensa Paulista: um estudo sobre 

o Jornal da Tarde, O Estado de São Paulo e a Folha de São Paulo (1968 - 1978), concluída 

por Márcia Gomes Fernandes, em 2018, é analisada a atuação de Percival neste episódio. De 

todo o corpo documental do Jornal da Tarde analisado por Gomes, foram publicadas 63 

reportagens dele sobre o Esquadrão da Morte entre 1968 e 1971. Uma cobertura intensa que 

não deixou o assunto esfriar, sendo o único jornalista daquele veículo a cobrir o caso. Talvez 

um dos motivos que explique o sentimento de solidão expresso em suas memórias. Ainda 

nessa fase inicial de cobertura do Esquadrão, ele acabou sendo capturado, em 1969, por 

integrantes do CCC (Comando de Caça aos Comunistas) e levado para o DEOPS-SP por estar 

na cena do assassinato de Carlos Marighella. Acabou sendo liberado pelo próprio delegado 

Fleury19.  

Depois de Saponga, o Esquadrão continuou realizando julgamentos de pena de morte. 

A situação tornou-se cotidiana na imprensa paulistana, mas a cúpula da Polícia Civil e o 

governador Abreu Sodré negavam a existência do grupo. O reverendo Geraldo Monzerol 

testemunhou às escondidas e não titubeou em identificar Sérgio Paranhos Fleury, Ernesto 

Milton Dias e Alberto Barbour como autores do assassinato do traficante Nego Sete, na 

cidade de Guarulhos. O reverendo foi ameaçado, sofreu um atentado e teve que se esconder 

no palácio episcopal de D. Paulo Evaristo Arns, que se mobilizou para cobrar as autoridades. 

Começava a ficar evidente que o argumento de realizar uma profilaxia social e proteger a 

sociedade era uma falácia dos membros do Esquadrão. Ficou comprovado pelo inquérito 

formulado pelo promotor Hélio Bicudo 20  que todos estavam vinculados aos interesses 

financeiros do tráfico de drogas. Cabe ressaltar que neste momento o delegado Fleury estava 

no auge de seu prestígio pelos assassinatos de Carlos Marighella e Joaquim Câmara, gozando 

de promoções e confiança de órgãos militares como o SNI e o CENIMAR.  Em julho de 1970, 

Dr. Hélio Pereira Bicudo, do Ministério Público do Estado de São Paulo, assume a 

investigação do caso e busca a ajuda de Percival: 

 

 

19 DE SOUZA, Percival. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Editora Globo, 

2000.  p. 287.  
20 Helio Pereira Bicudo foi o primeiro membro do Ministério Público a denunciar as atividades criminosas do 

Esquadrão da Morte em junho de 1970. 
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A primeira coisa que Hélio Bicudo fez ao assumir as investigações, desculpe de 

novo o pronome, foi conversar comigo. Aliás, éramos colegas no Estadão: ele, 

editorialista; eu, repórter especial do JT. Mas é preciso ressaltar, o que não se faz, 

que esse trabalho teve a participação indispensável do juiz Nelson Fonseca e dos 

promotores Alberto Marino Junior, Djalma Lucio Gabriel Barreto e José Sylvio 

Fonseca Tavares. Além da reação vigorosa do desembargador Cantidiano Garcia de 

Almeida, presidente do TJ-SP (SOUZA, 2002: 4). 

 

Ao cruzarmos as datas da publicação da nomeação de Hélio Bicudo e das reportagens 

de Percival de Souza no Jornal da Tarde, chegamos à nomeação do promotor no dia 23 de 

julho e à reportagem “Todos contra o Esquadrão”, publicada em 25 de julho, com uma carta 

de um preso implorando para a mãe conseguir um advogado, pois tinha medo de ser morto 

pelo Esquadrão da Morte. Com a carta, Percival trouxe a público um dos territórios do 

Esquadrão da Morte: o presídio Tiradentes, utilizado pelo DEIC e pelo DEOPS-SP como 

carceragem para as detenções que não eram comunicadas à Justiça. O Esquadrão da Morte 

vingava a morte de policiais com a eliminação dos presos que se encontravam no presídio 

Tiradentes. Na reportagem, Percival não menciona como conseguiu a carta. Em depoimento 

na Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, no ano de 2012, Hélio Bicudo ressalta que 

uma de suas primeiras investigações foi comparar a lista de entrada e saída do presídio 

Tiradentes, conseguindo comprovar que presos haviam sido assassinados21. 

A postura de enfrentamento também se refletiu em ventos públicos. No dia 29 de 

setembro de 1970, Hélio Bicudo e Percival de Souza fizeram uma palestra na PUC-SP, 

organizada por estudantes de Direito que denunciavam a conivência do Estado com os crimes 

praticados pelo Esquadrão22. Sofreu ameaças de morte e resistiu, e mostrou que não tinha 

medo ao ir de encontro aos membros do Esquadrão nos bares da Boca do Lixo: 

 

E com vários deles eu consegui informações até dos grupos. Para você ter uma ideia. 

Teve uma noite que eu sabia que um grupo de irados contra mim – e eles tinham um 

ponto de encontro em um bar na Av. Duque de Caxias de São Paulo, o Bar do 

Moisés. Eles iam lá toda noite. E estava um clima muito pesado contra mim, mas eu 

já tinha apreendido o seguinte:  em uma situação dessas, mesmo que você esteja com 

medo, nunca demonstre medo. E eu fui para esse bar de madrugada, com dois 

 

21 Relatório Final - Tomo I - Parte I - Repressão Política: Origens e Consequências do Esquadrão da Morte. 
22  O Estado de S. Paulo. “Reportagem dá processo” (08.06.1971).  
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colegas tão malucos quanto eu. Eram Antônio Carlos Fon e o Carlos Brickman. Nós 

entramos, todos os policiais saíram. Simplesmente saíram. Nós sentamos, olhamos o 

cardápio, escolhemos um prato. Os policiais saíram e começaram a dar tiros para o 

alto na porta do bar. Um clima ótimo, isso duas e meia, três horas da manhã 

(SOUZA, 2008: 5). 

 

Outro episódio de intimidação é relatado por seu colega do Jornal da Tarde Fernando 

Portela. No lançamento do livro Isto o Jornal não conta, em 1970, membros do Esquadrão 

apareceram com metralhadoras em punho para intimidar Percival de Souza, que comemorava 

junto com seus colegas23. Em setembro daquele ano, sete associações de funcionários da 

Polícia Civil mandaram uma carta conjunta à direção do Jornal da Tarde apoiando as ações 

do Esquadrão da Morte e criticando as reportagens publicadas por Percival (SOUZA, 2000: 

241). Os episódios relatados são exemplos das diversas formas de intimidação que não só 

Percival de Souza sofreu, mas também seus colegas e o próprio veículo de imprensa, tendo 

em vista que o autoritarismo se expressava pela violência psicológica como forma de 

repressão. 

No dia 08 de junho de 1971, O Estado de S. Paulo publicou Reportagem dá processo, 

noticiando que Percival de Souza havia sido denunciado pela Justiça Militar por inquérito 

enviado pela inspetoria da Polícia Federal. Segundo o processo, Percival estava infringindo o 

“Art. 16. Divulgar, por qualquer meio de comunicação social, notícia falsa, tendenciosa ou 

fato verdadeiro truncado ou deturpado, de modo a indispor ou tentar indispor o povo com as 

autoridades constituídas"24, da Lei de Segurança Nacional, que previa pena de seis meses a 

dois anos de reclusão. Em entrevista para o Centro de Cultura e Memória do Jornalismo, 

Percival trouxe suas lembranças deste episódio: 

 

Quando eu fui chamado para o meu interrogatório, o pretexto era uma matéria com 

uma foto do delegado Fleury com uma fantasia de carnaval. E como pretexto 

também o título da matéria - que era minha, até porque estava assinada, mas o título 

não era meu – e aí me perguntaram quem poderia informar. Eu falei: “O diretor 

geral, Fernando Portela”. Ele foi intimado - tudo isso combinado com a direção 

previamente – perguntaram quem era o autor e ele disse que não se lembrava, 

porque ele fechava dez páginas por dia e deram uma semana de prazo para ele se 

lembrar, “Lembrou?”;” Lembrei”. “O depoente informa que o autor do título da 

 

23   

SOUZA, Percival de. A maior violência do mundo. Baixada Fluminense, Rio de, 1980.p. 15. 
24  Decreto-Lei nº 314, de 13 de Março de 1967. 



   

 

28 

 

matéria foi tal foi: “e o Portela: “Trabalhando excepcionalmente, doutor Ruy 

Mesquita”. Desse jeito está nos autos. E o doutor Ruy Mesquita foi ouvido, porque 

ele foi citado. Os policiais foram à redação para ouvi-lo e ele realmente assumiu a 

autoria que, a rigor, não era dele. Mas isso garantiu um trâmite mais suave e até uma 

absolvição. Na verdade, eu não teria ânimo (SOUZA, 2008: 16). 

 

  O desgaste político de uma perseguição judicial contra Ruy Mesquita, diretor de 

redação e um dos donos do jornal, teve impacto nos agentes da Polícia Federal, que acabaram 

arquivando o processo. Rompidos oficialmente com a ditadura desde o editorial Instituições 

em Frangalhos, em dezembro de 1968, e com a censura instalada dentro da redação desde 

janeiro de 1970, os Mesquita viviam seu pior momento na relação com a ditadura civil-militar 

(AQUINO, 1999).  Dentro deste contexto, pode-se compreender que Ruy estava testando os 

limites da repressão. Pelo trecho citado acima, nota-se a diferença de tratamento pelos agentes 

terem se deslocado até a redação do Jornal da Tarde para tomar o depoimento de Ruy. Tal 

situação não ocorreu com Percival e Fernando Portela, que foram até a polícia.  Sua conclusão 

de que não teria ânimo para defender-se sozinho perante os órgãos de repressão demonstra o 

desgaste psicológico que sofreu ao longo dos cinco meses em que o processo tramitou na 

justiça militar. O Estado de S. Paulo noticiou, no dia 18 de novembro de 1971, o 

arquivamento do processo militar movido contra Percival e expôs que Ruy era o verdadeiro 

responsável pela matéria. A relação de Percival com Ruy Mesquita foi duradoura 

profissionalmente, até ele sair do Jornal da Tarde, no final da década de 1990. Ele relatou 

esta relação em outro trecho da entrevista para o Centro de Memória da Imprensa: 

 

E o Ruy Mesquita fez isso com outros colegas em várias situações. Quer dizer, 

embora o Estadão fosse acusado de um certo reacionarismo, até porque os Mesquitas 

tiveram algum tipo de participação na deflagração do Golpe Militar de 64; apesar 

disso, eu sou exemplo concreto de muito apoio e muita força, coisa que muita gente 

não teve. E nessa hora de solidão o Ruy Mesquita segurou as pontas (SOUZA, 2008: 

16). 

 

Percival mostra-se agradecido pela proteção que recebeu naquele momento, mas não 

deixa de reconhecer a fama de reacionário que acompanhou Ruy Mesquita em sua trajetória 

como diretor do Jornal da Tarde. Cabe ressaltar que o processo foi motivado pela exposição 

da imagem do delegado Fleury com uma fantasia de carnaval em uma reportagem sobre o 

Esquadrão da Morte. Muitos anos depois, quando publicou a biografia de Fleury, Percival 

escreveu este caso sem citar que era ele próprio o réu da ação. Em Autópsia do Medo (2000) 
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relatou que, quando cruzou com o então diretor do DEOPS-SP Lúcio Vieira, ouviu dele “Ué 

você ainda está solto?”25.  

A repressão dos membros do Esquadrão também se dirigiu a Hélio Bicudo, que foi 

afastado do caso pela cúpula do Ministério Público do Estado de São Paulo. Ele sofreu 

ameaças de morte e foi alvo de um estranho processo por ocultação de bens iniciado pela 

Receita Federal. As investigações de Bicudo formularam 69 processos de homicídios, 

transformando em réus diversos policiais civis26. Foi exposto ao público a independência da 

Polícia Civil perante a sociedade e a dificuldade com que ao longo de toda a década de 1970 

os processos e recursos foram julgados pelo Tribunal de Justiça de São Paulo. Os Esquadrões 

da Morte se difundiram para outras localidades do país, como Brasília, Espírito Santo e 

Santos, no litoral de São Paulo.  

Dentro deste contexto histórico marcado pelo autoritarismo, foi lançado Mil Mortos 

(1973), o primeiro livro-reportagem escrito por Percival de Souza, pelas edições Jornalivros. 

A editora integrava o grupo Arte & Comunicação, pertencentes a Paulo Patarra e Sérgio de 

Souza, companheiros do autor na revista Quatro Rodas, no início dos anos 1960. A Arte & 

Comunicação desenvolveu um projeto de jornal quinzenal em 1973, o EX-, para o qual 

Percival colaborou escrevendo a coluna Baixa Sociedade. A história desta publicação guarda 

relação com a atuação de jornalistas que, no início dos anos 1970, buscavam na imprensa 

alternativa refúgio para a censura prévia e as perseguições políticas do aparelho repressivo. O 

nome do jornal referia-se aos jornalistas que já haviam trabalhado em veículos da grande 

imprensa: Ex-Istoé, ex-O Estado de S. Paulo, ex-Quatro Rodas, ex-Realidade. A publicação 

ficou conhecida pelo tom satírico que dava aos títulos das reportagens.  

Percival foi um dos que participaram da primeira edição do EX-, com uma página 

inteira para a coluna Baixa Sociedade, que era um conjunto de pequenas notas. Nela, 

noticiava o mundo marginal da cidade, sem o tom formal que utilizava no Jornal da Tarde: 

“Bye Bye - E agora demã, que vou em frente. Tenho um compromisso para ouvir harpa 

paraguaia no Malibu, ali na Boca do Lixo. Depois vou pro meu mocó. Onde, eu não digo. E 

aprenderam mais essa: malandro não mora, se esconde” (EX-, dez. 1976. p.19.). Este trecho é 

 

25 DE SOUZA, Percival. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Editora Globo, 

2000. p. 289. 
26  Segundo fontes do Departamento de Estado dos Estados Unidos da América, foram mais de 4000 mortos. 

Disponível em:  https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/10/esquadroes-mataram-em-3-anos-o-dobro-

da-ditadura-em-21.shtml . Acessado em 11.05. 2021 . 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/10/esquadroes-mataram-em-3-anos-o-dobro-da-ditadura-em-21.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/10/esquadroes-mataram-em-3-anos-o-dobro-da-ditadura-em-21.shtml
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um exemplo de como Percival mostrava-se íntimo da malandragem para o leitor. A Baixa 

Sociedade evidenciou sua proximidade com as temáticas do ambiente carcerário do 

Carandiru, tema de livros que escreveria posteriormente. 

Dalva Silveira (2018), que analisou a “turma do EX” em sua tese de doutorado, 

compreende este grupo de jornalistas como uma geração que buscou novas formas de se 

expressar fugindo da grande imprensa. Conforme levantamento da autora, diversos 

integrantes do jornal EX- se declararam simpatizantes da nova esquerda americana, que tinha 

como principal expoente o sociólogo Charles Wright Mills. Esta vertente do pensamento de 

esquerda prezava pela contestação política e reconhecia na imprensa e no humor uma forma 

de subverter a ordem capitalista. Segundo Silveira (2018), membros do EX- estavam 

vinculados à editora Jornalivros e à publicação Extra - Realidade Brasileira, pioneiros na 

publicação de livros-reportagem nos anos 1970. Um traço importante é o formato do livro em 

papel de jornal, para baratear o custo, e a venda em bancas de jornal, para alcançar um 

público diferente das livrarias. 

No último número do jornal EX-, uma matéria narra a história e a trajetória da 

Jornalivros. A primeira publicação foi impressa em dezembro de 1971, uma edição de contos 

de Machado de Assis. Segundo Sérgio de Souza, levavam a custo de “banana” livros clássicos 

da literatura, aproximando obras caras de livrarias a um público de bancas de jornal. Em 

relação às vendas, Sandra Reimão (1996) traz números do crescimento da distribuição de 

livros em bancas de jornal a nível nacional durante os anos 1970, passando de 2,2% do 

mercado editorial em 1973 para 20,9% em 1979. Segundo Sérgio de Souza, o romance Cleo e 

Daniel (1975), de Roberto Freire, vendeu 30 mil exemplares em quinze dias, e outros livros 

da editora chegaram a vender mais de cem mil exemplares. Infelizmente, não foi possível 

encontrar um exemplar de Mil Mortes (1973) em bibliotecas, centros de documentação, sebos 

ou sites de vendas na internet. Diante do desafio da localização da fonte primária da pesquisa, 

buscou-se o contato com Percival de Souza, que também não possuía a obra. O autor aceitou 

responder a algumas perguntas sobre o livro, visando a elucidar detalhes desta publicação. 

Passados 47 anos do lançamento da obra, suas memórias são marcadas pela ousadia perante 

os órgãos do aparelho repressivo da ditadura civil-militar: 

 

Rafael Ocanha - O livro foi publicado em 1973, época da censura. Você teve receio 

de publicar esse livro? Fez autocensura temendo ameaças do Esquadrão?   
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Percival de Souza - Foi ousado. Precisei esconder minha mulher, por causa de 

ameaças, em último mês de gravidez de nossa primeira filha, na casa de um amigo. 

Meu assassinato foi planejado. Detalhe: não recebi solidariedade de ninguém, 

ninguém, nada, zero. O Oliveiros Ferreira, então diretor de redação do Estadão, ao 

ver o livro, me disse: “seus amigos não vão sossegar enquanto não te verem preso”.  

Não fiz censura para mim mesmo. Mas foi algo repleto de riscos pessoais. Nem sei 

se, à época, eu tinha muita noção disso. Acho que não. Eram ímpetos um pouco 

juvenis, a crença em mudar o mundo fazendo reportagens, meio quixotesco. Vivi 

sendo hostilizado por muito tempo. Olhares de ódio me seguiam por toda parte 

(SOUZA, 2020).  

 

 Percival de Souza, hoje com 75 anos, faz um julgamento crítico sobre os riscos que 

correu com 30 anos, vistos como algo juvenil e quixotesco. A crença em mudar o mundo 

fazendo reportagens era o motor de suas ações, superando o medo das ameaças e hostilidades 

que poderia sofrer. Como mencionou em seu livro Autópsia do Medo (2000), foi obrigado 

pela sua profissão a conviver cotidianamente com membros do Esquadrão, como o delegado 

Fleury, e com as hostilidades de parte da Polícia que apoiava a organização, e teve de buscar o 

apoio da outra parte que se manifestava publicamente contra as mortes. Percival, que já havia 

sido processado em 1971, sabia que corria o risco de sofrer alguma represália dos órgãos de 

repressão que estavam intimamente ligados ao tema do Esquadrão. 

A revista Veja, dirigida por seu velho conhecido Mino Carta, publicou uma matéria do 

lançamento de Mil Mortes (1973) dois dias depois da Lei nº 5.941, de 22 de novembro de 

1973. Conhecida como Lei Fleury, alterou o Código de Processo Penal e garantiu ao réu 

primário com bons antecedentes o direito de responder ao processo em liberdade. Desde 24 de 

outubro, o delegado Fleury estava detido em prisão especial no DEOPS-SP, com autorização 

do desembargador Antônio Alves Braga. Outros integrantes do Esquadrão da Morte, como os 

investigadores Fininho e Tralli, também foram julgados e condenados. O contexto da 

publicação de Mil Mortes (1973) é da tramitação da lei, uma das mais rápidas da história, com 

projeto iniciado em 4 de outubro e promulgação em 22 de novembro.  

Na matéria da revista Veja há uma foto de Percival lendo Mil Mortes (1973). Ao 

compararmos a fotografia com a publicidade do livro no jornal EX-, nota-se que foram 

produzidas duas capas diferentes. Indício de que ocorreram duas edições do livro:  
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Figura 2 - Notícia do Lançamento de Mil Mortes (1973) na revista Veja 

 

Fonte: Veja, 24 out. 1973 p. 36 

  

O enorme Por Quê? na contracapa chamou a atenção da revista Veja, que indagou 

Percival sobre o porquê do livro, que respondeu rispidamente: "Cerca de mil homens 

encontrados todos furados a bala são motivo mais do que suficiente. Seria bem melhor tentar 
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explicar o porquê disso tudo e não o porquê do livro"27. Sua declaração de que o Esquadrão da 

Morte foi o maior grupo terrorista da história do Brasil foi ousada para época em que o 

governo brasileiro adotava o lema de combate ao terrorismo como um bastião, inclusive 

internacionalmente, com a participação de Vicente Rao na cúpula da OEA em 1972. A tese de 

terrorismo de Estado foi reconhecida oficialmente pela Comissão Nacional da Verdade em 

2014, e autores como Vanessa Matos (2016) e Duarte-Plon (2016) corroboram para a ideia de 

Percival ao estabelecer relação com a experiência francesa com a guerra da Argélia.  

Percival (2020) declarou a esta pesquisa como foi a iniciativa de realizar uma análise 

mais profunda sobre os Esquadrões: 

 
Rafael Ocanha: Como teve a ideia de escrever este livro-reportagem? Quem mais 

participou do projeto? 

Percival de Souza: Havia esquadrão em alguns Estados, e a ideia foi a de somar 

todos os assassinatos e calcular a que número se poderia chegar. Foi o que fiz. Na 

soma, cheguei aos mil casos. O projeto foi de um grupo que, oriundo do Jornal da 

Tarde, resolveu fazer publicações alternativas de qualidade, como por exemplo, o 

“Bondinho” (era este mesmo o nome) e “Ex”-, tabloide que fez muito sucesso. 

Rafael Ocanha: Lembra-se do conteúdo do livro? Eram reportagens do Jornal da 

Tarde? 

Percival: Não – eram relatos sobre origens e desdobramento e narrativas sobre 

alguns personagens importantes, bem mais detalhados, porque houve mais tempo 

para apuração. O handicap é que ninguém conhecia mais as histórias do que eu. O 

fato de ser enquadrado na Lei de Segurança Nacional e processado pela Justiça 

Militar chamou ainda mais a atenção sobre mim. Daí o autor ser identificado na capa 

como “repórter do Jornal da Tarde”. Diziam: “é ele!”. (ANEXO A) 

 

Em suas memórias é possível perceber que Percival conseguiu aproveitar a exposição 

midiática que havia ganhado pela cobertura do Esquadrão da Morte. Ao colocar na capa do 

livro que era jornalista do Jornal da Tarde, pode ser rapidamente identificado pelo público. 

Mil Mortes (1973) tinha 25 páginas de jornal, cerca de 75 páginas em formato de livro, e era 

repleto de imagens de cadáveres de vítimas dos Esquadrões da Morte. Foi uma obra de síntese 

de um fenômeno que teve seu auge em São Paulo em 1970, mas que se reverberou por outros 

Estados, demandando uma rede de contatos com jornalistas de outras localidades para 

contabilizar o número de mortos. 

 

27 VEJA. 24 out. 1973: 36. 
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Assim como Percival, o jornalista Octavio Ribeiro, conhecido como Pena Branca, 

publicou matérias que descreviam a atuação do grupo de extermínio Scuderie Detetive Le 

Cocq28, liderado pelo Major Emanuel Mariscott, no Rio de Janeiro. Em entrevista ao jornal 

EX- em novembro de 1975, Octavio Ribeiro declarou ter apreendido muito com Percival de 

Souza quando trabalhou no Jornal da Tarde. Na análise das fontes do jornal EX- também foi 

possível descobrir que Ribeiro lançou uma versão de Mil Mortes, sobre os Esquadrões da 

Morte do estado do Rio de Janeiro, em 1975. A versão carioca é um indício de que a 

vendagem do livro de Percival pode ter sido satisfatória, e que buscava-se repetir a 

experiência29. 

Em 1975, o jornal EX- deixa de circular depois de fazer uma grande matéria 

desmentindo o suicídio do jornalista Vladimir Herzog no DOI-CODI, versão oficial do laudo 

do legista Harry Shibata. O jornal, que dividia o prédio com o Teatro Oficina de José Celso 

Martinez Correa, teve seus escritórios arrombados e destruídos pela polícia federal. Percival 

se mobilizou junto ao Sindicato dos Jornalistas em um ato público de homenagem a Herzog e 

também em um ato ecumênico na catedral da Sé. Dois anos depois, em agosto de 1977, 

conseguiu uma entrevista com exclusividade para o Jornal da Tarde com o médico legista 

Harry Shibata, que declarou que não havia feito a necropsia no corpo de Vladimir Herzog e 

que somente havia assinado o laudo sem ler. A partir da entrevista, a viúva Clarice Herzog 

entrou com um processo contra o médico legista por falsidade ideológica pelo laudo que 

assinou. Na ação, é solicitado que Percival de Souza seja ouvido para a elucidação dos fatos 

30. O fim do jornal EX- e da Jornalivros, em 1975, foi o encerramento da participação de 

Percival neste ciclo de publicações chamadas de alternativas ou nanicas, que tiveram seu 

auge nos anos 1970. 

No ano seguinte, Hélio Bicudo publica Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte 

(1976), relatando as perseguições que sofreu ao investigar a organização. No dia 18 de 

outubro do mesmo ano, O Estado de S. Paulo publica um artigo sem assinatura intitulado 

Livro denuncia proteção política ao Esquadrão, em que são mencionados a perseguição a 

 

28 José Cláudio Souza Alves em sua tese Baixada Fluminense: a violência na construção do poder narra a história 

da Scuderie Detetive Le Cocq ou Esquadrão Le Cocq. Surgiu em 1965, no Rio de Janeiro do então Estado da 

Guanabara,O núcleo duro da Scuderie Le Cocq era composto pelos chamados Doze Homens de Ouro da Polícia 

fluminense, um para cada signo do zodíaco, escolhidos a dedo pelo então secretário de Segurança do Rio, Luis 

França. Este grupo cometeu diversos assassinatos de criminosos na década de 1960e foi primeiro Esquadrão da 

Morte a ficar nacionalmente conhecido. 
29  EX- 16.  Nov. 1975 p.24. 
30 O Estado de S. Paulo. 24.08.1977 p .11 . 
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Bicudo e o apoio de Ruy Mesquita às investigações. No dia seguinte, o jornal publica uma 

nota da redação esclarecendo que o texto era de Percival de Souza e que não refletia 

necessariamente a posição editorial do jornal31. O motivo da nota é esclarecido na segunda 

edição do livro de Hélio Bicudo, em que relata que após a publicação do artigo em O Estado 

de S. Paulo recebeu uma notificação do Ministério Público Estadual para impedir a circulação 

da obra32. Os livros publicados pela Pontifícia Comissão de Justiça e Paz tiveram que ser 

escondidos na Cúria Metropolitana, devido à proibição de distribuição pela Polícia Federal, e 

foram distribuídos rapidamente para evitar uma apreensão. A nota da redação e a perseguição 

ao livro de Hélio Bicudo demonstram que, passados quase três anos da publicação de Mil 

Mortes (1973), escrever sobre o Esquadrão da Morte ainda significava dar explicações a 

autoridades. Esta constatação reforça o caráter pioneiro da publicação de Percival, que foi a 

primeira tentativa de elaborar um dado estatístico sobre o número de vítimas do Esquadrão.  

 Percival retomaria o tema em outros livros-reportagem. Em Violência e Repressão 

(1978), dedicou um capítulo para resgatar algumas reportagens realizadas para o Jornal da 

Tarde. Em O Prisioneiro da Grade de Ferro (1982), descreveu a vida de ex-membros do 

Esquadrão presos no complexo prisional do Carandiru, em São Paulo. Já em A Maior 

Violência do Mundo (1980), realizou uma análise dos Esquadrões do Estado do Rio de 

Janeiro. E, nos 2000, escreveu a biografia do delegado Sérgio Paranhos Fleury, retomando 

novamente a esta temática. 

 

Os livros-reportagem de Percival de Souza 

Publicado em papel jornal e vendido em bancas, Mil Mortes (1973) marcou a estreia 

de Percival de Souza na produção de um livro-reportagem, e marcou a coragem do autor em 

realizar uma publicação sobre um tema que envolvia uma possível represália de membros do 

Esquadrão da Morte. Neste período de transformações do jornalismo, a reportagem policial 

emergiu como a grande possibilidade de inovação. No contexto brasileiro, Aguinaldo Silva 

(2016) ressaltou que, na ditadura civil-militar, devido à impossibilidade de explorar a esfera 

política, diversos jornais começaram a valorizar o noticiário criminal. Com o surgimento de 

uma cena alternativa à grande imprensa, jornais como Ex, Opinião e Movimento procuraram 

 

31  O Estado de S. Paulo (19. 10.1976). p.3. 
32  BICUDO, 1978 p. 106. 
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atrair grandes repórteres que sofriam a censura institucionalizada. As reportagens se firmavam 

com grande possibilidade de destaque no jornalismo, e não somente no Brasil. Grandes 

reportagens e coletâneas foram organizadas em livro, o chamado livro-reportagem. 

 A reportagem, que é a base do livro, tem como etapas de elaboração a pauta, a 

captação, a redação e finalmente a edição. A pauta é a definição dos rumos da reportagem, a 

partir dela é possível estabelecer como deverá ser a condução do processo de produção. A 

reportagem é oriunda do trabalho com periódicos na imprensa, faz parte do trabalho do 

jornalista, e mostra a capacidade de cobrir furos com eficácia e rapidez33. Como está sempre 

lutando contra o tempo, o jornalista vê no livro-reportagem a função de parar a pressão 

temporal que ocorre nas publicações em periódicos. O livro-reportagem demanda uma série 

de processos mais complexos que os publicados em jornais e revistas. Como pode-se 

perceber, o livro-reportagem estabeleceu conexões profundas com o trabalho na imprensa, 

exigindo que em sua análise recorra-se ao jornalismo investigativo. 

Um traço marcante do livro-reportagem, que ganhou ressonância com o New 

Journalism, foi a observação participante. A sangue frio, de Truman Capote, lançado nos 

Estados Unidos, em 1966, tornou-se uma referência deste estilo. Capote acompanhou por seis 

anos uma dupla de criminosos que cometeu um latrocínio em 15 de novembro de 1959, em 

uma pequena cidade do Kansas. Sua observação participante incluía horas de entrevista dentro 

da penitenciária em que a dupla aguardava a pena de morte. O livro foi publicado em 

capítulos na revista mensal New Yorker, e atraiu o público pelas profundas descrições 

psicológicas dos criminosos. Esta característica marcou os livros-reportagem de Percival de 

Souza. Apesar de não escrever em primeira pessoa, utilizava a expressão “este autor que vos 

fala” para marcar sua participação na narrativa. Percival confessou que gostaria de ter tido 

coragem para escrever Autopsia do Medo (2000) em primeira pessoa, mas admitiu não ter 

talento para tal projeto34. 

Lima (2001) chama atenção para a temporalidade e cita a clássica definição de 

Fernando Braudel para compreender o rememorar que o livro-reportagem traz para um fato 

que foi publicado nos jornais. A historiografia francesa, ao criticar a história factual da 

denominada história oficial, abriu portas para o questionamento da temporalidade de curta 

duração das notícias de periódicos. Nesta perspectiva o livro-reportagem seria beneficiado 

 

33 LIMA, 2004 :63. 
34 SOUZA, 2008: 16. 
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pelo distanciamento temporal em relação ao jornal. Além disso, conta com a memória do 

público sobre o tema do livro que já foi alvo de reportagens por parte do periódico. Esta 

perspectiva temporal relaciona a publicação de uma obra à memória e à mentalidade coletiva 

do leitor público-alvo. 

O prefácio escrito pelo jornalista José Fernando Rocha em A Maior Violência do 

Mundo (1980a) faz uma ligação entre o novo jornalismo e a obra literária de Percival: 

“Percival de Souza emoldura entre nós o conceito de novo jornalismo ou de parajornalismo - 

acepção feliz de Dwight Macdonald. É o jornalismo não-ficção de reportagens diretas, 

estabelecendo todo o cenário, o diálogo, a atmosfera, a tensão, o drama, o conflito” (SOUZA, 

1982: 10). Outro prefácio, do livro religioso Percival de Souza: Receitas de Vida (2011), 

também estabelece ligações com o movimento literário estadunidense:  

 

O Jornal da Tarde logo seria uma revolução na imprensa brasileira, assim como as 

revistas O Cruzeiro e Realidade, além do Jornal do Brasil. Era o auge do chamado 

“novo jornalismo”, que teve expoentes como Gay Talese, Tom Wolfe e Truman 

Capote. A essência de estilo era o aprimoramento do texto, a informação bem 

apurada nada de improvisação. Parágrafos eram esculpidos, considerando a 

reportagem a alma do jornalismo. Uma obra de arte. Isso, tinha tudo a ver com a 

revista Realidade, da Editora Abril, para a qual Percival também colaborava. 

Decidiu-se então que todas as áreas teriam uma cobertura diferenciada, inclusive a 

policial. Assim, Percival que nunca tinha entrado em uma delegacia, de repente 

recebe a missão de Mino Carta de desenvolver uma concepção nova para a área 

criminal (SOUZA, 2011:11-12). 

 

Este trecho do prefácio mostra que o contexto de formação de um novo mercado 

dentro do jornalismo, representado pelo Jornal da Tarde e pela Realidade, seria o agente 

responsável pela difusão de uma nova forma de escrita associada ao jornalismo norte-

americano. Percival nunca se descreveu como seguidor do New Journalism, nem buscou dar 

explicações em entrevistas sobre como iniciou seu trabalho com o livro-reportagem. Mas 

realizou citações a Gay Talese em outras de suas obras como Cocaína Society (1980) e 

Narcoditadura (2002), sempre citando o norte-americano como uma referência de um bom 

trabalho de investigação. Esta pesquisa não pretende realizar análises taxativas visando a 

encaixar a obra literária de Percival de Souza como pertencente ao jornalismo-literário, ou ao 

New Journalism americano, pois são categorias que desde o seu surgimento carregam 
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questionamentos35. Mas cabe ressaltar aqui a influência e admiração expressas por Percival 

nas fontes analisadas.  

 

A Editora Alfa- Ômega e a consolidação do livro-reportagem  

O segundo livro-reportagem publicado por Percival de Souza foi A Prisão (1977), pela 

intelectualizada editora Alfa-Ômega. Narra a experiência de passar semanas vivendo com os 

detentos da Casa de Detenção, popularmente conhecida como Carandiru36. Segundo Sandra 

Reimão (2015), a editora foi fundada em 1973. Em seus quatro primeiros anos de existência, 

publicou 44 títulos, sendo 16 deles ligados a acadêmicos da USP. Grandes nomes das ciências 

sociais como Florestan Fernandes e Octávio Ianni publicaram obras na Alfa-Ômega. A editora 

começou com o nome de Banca de Cultura, e vendia livros na moradia de estudantes da USP, 

o CRUSP, e depois se mudou para o endereço em que está funcionando até hoje, na Rua 

Lisboa, em Pinheiros. Sandra Reimão (2015) atenta que neste período dos anos 1970 os meios 

de difusão do livro no Brasil viveram uma atmosfera de crescente expansão desde o milagre 

econômico que se iniciara no final dos anos 1960. O aumento do número de vagas nas 

universidades também propiciou um crescimento do número leitores de livros acadêmicos.  

O livro-reportagem também pode ser explorado em seu sentido político, uma vez que 

não tem como natureza a neutralidade. Os livros da Alfa-Ômega adotaram uma postura de 

questionamento da ditadura civil-militar, e mostravam um Brasil censurado que não era 

conhecido pelo grande público. Nesta editora despontaram dois grandes nomes que 

trabalhavam juntos no Jornal da Tarde e no EX-: Percival de Souza e Fernando Morais. 

Morais publicou suas reportagens sobre Cuba por meses seguidos no EX-, e depois alcançou 

grande sucesso com o livro-reportagem A Ilha, em 1976. Cabe ressaltar que Morais foi 

denominado um fenômeno por Reimão (2015), pois passou de mais de dois milhões de 

exemplares vendidos depois de quatro anos da publicação. Percival de Souza publicou A 

Prisão (1977) no ano seguinte do sucesso de A Ilha (1976) e do reconhecimento acadêmico da 

editora pelos professores da USP.  

 

35  LIMA, 2001. 
36  A Casa de Detenção foi inaugurada nos anos 1920. Para ver mais sobre a história do presídio ver: CANCELLI, 

Elizabeth. Repressão e controle prisional no Brasil: prisões comparadas. História: Questões & Debates, v. 42, n. 

1, 2005. 
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Com a repercussão de A Ilha (1976), a Alfa-Ômega lançou a coleção de livros 

História Imediata, termo que Fernando Magarielo trouxe do historiador francês Jean 

Laconture. Segundo ele, a coleção tinha como objetivo trazer à tona a cultura que estava 

sendo censurada pela ditadura. Mesmo com poucos recursos, o casal Sandra e Fernando 

Mangarielo editou de forma artesanal a coleção, sendo Fernando o diagramador improvisado 

para economizar com a contratação de um artista gráfico. Buscou-se um formato híbrido entre 

a revista e o livro, produzido com papel jornal para baratear o custo da publicação. Para Lima 

(2004), a Alfa-Ômega conseguiu alcançar um público amplo para o livro-reportagem e 

tornou-se um marco neste tipo de publicação no Brasil. Além disso, a editora resistiu às 

investidas da censura prévia que vigorou até 1978, consolidando um espaço nunca antes 

alcançado por este gênero. Segundo Fernando Mangarielo em depoimento a Lima (2004), a 

tiragem média de um livro da coleção História Imediata era de 20 a 25 mil exemplares. As 

duas edições de A Prisão (1977) tiveram somadas seis mil exemplares, número baixo para a 

coleção, mas significativo para Percival, praticamente um escritor estreante que com uma 

publicação em uma editora alternativa alcançava vendagens 37. 

Dentre os membros do conselho editorial da Alfa- Ômega destaca-se o jovem Paulo 

Sérgio Pinheiro, que se tornaria um dos maiores especialistas em violência urbana e fundador 

do NEVU-USP (Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo). Cabe 

ressaltar que em 1977, quando Percival publicou A Prisão, as ciências humanas no Brasil 

ainda não haviam se debruçado sobre esta temática. O primeiro trabalho de relevância sobre 

este tema seria a dissertação de mestrado Mundo do Crime: A ordem pelo Avesso de José 

Ricardo Ramalho, defendida em 1979, sob orientação de Ruth Cardoso. Ao compararmos o 

trabalho acadêmico de Ramalho com o de Percival, nota-se as grandes dificuldades do 

acadêmico em relação ao jornalista em ter acesso aos funcionários, detentos e pavilhões. Fator 

explicado pela inserção de Percival desde o final dos 1960 no cotidiano do presídio, 

frequentando inclusive formaturas de cursos de madureza, e também pela autorização do juiz 

corregedor Renato Láercio Talli para realizar a imersão.  

A Prisão (1977) foi uma experiência de imersão radical para um repórter, e o subtítulo 

“maior presídio do mundo” dava a dimensão do ineditismo de Percival. O risco de ser tomado 

como refém em algum tipo de conflito era real, e a dispensa de guardas para sua segurança 

demonstram a ousadia do jornalista. Mais de quarenta anos depois, em seu livro religioso 

 

37 SOUZA, Percival de. A prisão. Histórias dos homens que vivem no maior presidio do mundo. 1975. p.3. 
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Receitas de Vida: Percival de Souza (2011), ainda é presente em sua memória a intensidade 

da relação que travou como jornalista com os presos que entrevistou: 

 

Uma delas, foi uma série de matérias, que posteriormente transformaria em livro, 

que realizou sobre a famosa Casa de Detenção de São Paulo, uma cidade presídio, 

onde viveu por um mês, passando ali o dia inteiro e muitas vezes até dormindo. Isso 

lhe proporcionou uma profunda vivência e experiência. Ali aconteceram fatos 

particularmente marcantes, como quando recebeu um convite para ir no aniversário 

de um dos detentos, em um dos pavilhões. Era um sábado e ele levou Andréia, sua 

filha mais velha, na época com três anos de idade. Nesse pavilhão havia muitos 

presos condenados a longas penas e muitos não viam uma criança havia anos. Então 

a Andréia foi carregada por vários deles, ficando um pouco no colo de cada um e 

ganhando quinhentos pedaços de bolo. Podia-se ler em seus olhos que choravam por 

um sentimento de gratidão e confiança depositada neles (SOUZA, 2011: 13). 

 

Na contracapa de A Prisão (1977), uma frase deixa clara a relação entre sua profissão 

e a escrita de sua obra literária: “Afinal, Percival salvou algumas daquelas vidas com suas 

matérias, linha por linha, à procura da verdade e da justiça. E se fez confidente daqueles 

homens, publicou grande parte de suas vidas em reportagens para o Jornal da Tarde e reúne 

agora todas as histórias neste livro.” (SOUZA, 1977: contracapa). As reportagens que deram 

origem ao livro foram escritas em 1974. Fizeram tanto sucesso que O Estado de S. Paulo, pai 

do Jornal da Tarde, elaborou um especial que republicou a série de reportagens na nobre 

edição de domingo38. 

Esta característica de selecionar reportagens que foram publicadas em jornal não faz 

do livro somente um compilado de matérias, mas também uma forma de trazer à tona textos 

relevantes que tiveram a circulação restrita ao dia da publicação no jornal. Em entrevista a 

Cleofe Sequeira no ano de 2004, Percival descreve sua visão sobre a relação entre o jornal e o 

livro-reportagem: “Nunca transformo uma matéria em livro. Construo um novo texto, muito 

mais aprofundado, com informações que não entram na matéria, até mesmo incluindo 

documentos que não cabem no jornal” (SEQUEIRA, 2005: 53). Esta característica foi 

ressaltada por Lima (2008) ao afirmar que o livro-reportagem é uma homenagem ao trabalho 

do repórter, que tem o seu trabalho de certa forma eternizado e rememorado pela nova 

publicação. 

 

38 O Estado De S. Paulo: (28.10.1974) p. 22 - Anúncio de "A Prisão". 



   

 

41 

 

Em A Prisão (1977) Percival de Souza buscou retratar a resistência da população 

carcerária nas pouquíssimas possibilidades existentes. Como os somente 47 alunos 

anualmente formado em uma turma de supletivo e os 43 concluintes do curso de datilografia, 

uma gota de água perto do oceano de 6200 presos abrigados no primeiro semestre de 197639. 

Outro setor importante tocado pelos próprios presos é o Setor Judiciário que contava com 34 

presos que redigiam recursos como habeas corpus, unificação de pena e livramento 

condicional. O setor que contava somente com um advogado público gaba-se por seus 

especialistas: “Todo linguajar técnico é citado normalmente pelos presos do setor. Alguns 

conhecem a jurisprudência de cor. É por isso que todo preso, quando alguém lhe pergunta por 

que está no presídio, responde com o número do artigo do código penal que foi enquadrado.” 

(SOUZA, 1977: 41). O setor gabava-se de ter alcançado 1149 pedidos de liberdade em 1972 e 

1208 em 1973, número elevado para a população de 6200 presos e também uma prova de que 

se os presos não tivessem esta organização eficiente o problema da superlotação se agravaria. 

Como aponta Michelle Perrot (1988) a historiografia sobre o mundo das prisões e do crime 

necessitavam da leitura atenta as fontes oficias dos processos criminais que possuíam um 

roteiro pré-estabelecido por relações de poder que silenciavam vozes, demandas e práticas 

dissonantes. Percival foi além dos documentos oficiais com a sua experiência de vivência in 

loco e conseguiu captar as práticas de resistência cotidiana dentro de um ambiente desprovido 

de recursos e superlotado. 

 

Violência e Repressão: o livro-reportagem como denúncia e memória 

Em 1978, Percival de Souza ganhou o Prêmio Esso de Jornalismo, um dos maiores de 

sua carreira e o mais importante de sua época, com a reportagem do chamado Caso Tino40. 

Episódio em que Percival conseguiu encontrar o contrabandista José Luís no Paraguai, 

testemunha da morte de Tino por uma quadrilha de policiais federais envolvidos na extorsão 

de contrabandistas. Esta seria uma grande qualidade de Percival de Souza, que ficou patente 

ao longo de sua carreira, a capacidade de encontrar brasileiros procurados pela justiça no 

Paraguai antes da polícia brasileira41. José Luís, conhecido como Tino, estava foragido e era 

 

39 A casa de detenção tinha capacidade para 2500 presos. 
40 O Estado De S. Paulo: (1.01. 1978) p . 18.  
41  Ele encontrou Fininho, procurado pelos crimes do Esquadrão da Morte no Paraguai, conseguiu uma entrevista 

exclusiva, mas estava com mais sorte do que pensava e conseguiu uma entrevista com Mariel Mariscott do 

Esquadrão da Morte do Estado do Rio de Janeiro. 
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procurado pela equipe do DEOPS-SP em todo o Brasil e no Paraguai. Percival conseguiu 

entrevistá-lo e articulou a sua captura pela equipe do DEOPS-SP em um hotel de Salvador. O 

contrabandista conseguiu algumas garantias de segurança para entregar-se, pois temia pelo 

perigo de ser morto em uma cela comum. 

 

 

 

 

Figura 03 –Imagem ampliada de Percival de Souza com Sérgio Paranhos Fleury em 

um hotel de Salvador. 

 

 Fonte: O Estado de S.Paulo, 18, mai. 1977, p.5. 

 

O furo de Percival, em maio de 1977, lhe rendeu até a oportunidade de contar para 

Fleury como tinha passado na frente da equipe do DEOPS-SP na caçada. Não se sabe ao certo 

quando foi o momento da mudança da postura hostil do delegado Fleury com Percival de 

Souza, mas os dias que passaram juntos em Salvador e os louros da captura de José Luiz 

fizeram bem a ambos. Percival, inclusive, chegou a ser convidado para o casamento da filha 
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do delegado, prova da consideração que o antigo desafeto havia galgado. É dentro do contexto 

do Prêmio Esso e do reconhecimento do trabalho de repórter que é publicado o livro Violência 

e Repressão (1978), uma coletânea de reportagens premiadas em parceria com os amigos 

Marcos Faerman e Fernando Portela.  

Violência e Repressão (1978) foi lançado na Bienal do Livro, evento marcado pela 

luta contra a censura e manifestações do público em atos que desafiavam o regime. Foi 

publicado pela paulistana Editora Símbolo, empresa de distribuição nacional que imprimiu 

também Berra, Coração (1977), de Lourenço Diaféria; O circo do desespero (1976), de 

Audálio Dantas; Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu, de Roberto Freire (1977); e Querido 

Senhor Assassino (1979), de Fernando Portela. Todos os nomes citados são jornalistas que 

haviam trabalhado com Percival no Jornal da Tarde e no EX-. Outro nome próximo é o 

procurador Hélio Bicudo, que publicou Direito e Justiça no país (1978). Prova de que a 

Editora Símbolo estava despontando como um espaço para novos escritores de diferentes 

segmentos no final dos anos 1970. 

Percival de Souza inicia o livro com três reportagens de assassinatos do Esquadrão da 

Morte: os casos de Guri, que ocorreu na cidade de São Paulo; de José Aleixo, passado em 

Taquarituba, no interior de São Paulo; e de Roncador, em Duque de Caxias, no estado do Rio 

de Janeiro. Já Marcos Faerman abordou as mutilações dos trabalhadores do Porto de Santos, a 

chacina de 1973 do Paralelo 11, na cidade de Cuiabá, e o assassinato da família Bensadon, em 

1971, na cidade de São Paulo. Enquanto Fernando Portela escreveu sobre os tubarões em 

Recife, o transporte dos ossos de D. Pedro I ao Brasil em 1972 e o crime eleitoral do partido 

Arena, em Cambé (PR). Em entrevista, Percival de Souza relata que a ideia de escrever o livro 

foi de Marcos Faerman. Os três colegas do JT haviam participado da edição comemorativa de 

número 2001, em que foram escolhidas e republicadas as melhores reportagens desde a 

fundação do jornal.  

Adjavan Nunes, com 21 anos em 1970, conhecido como Guri, matou um investigador 

de polícia em uma operação na Vila Manchester, zona leste de São Paulo. Foi jurado de morte 

pelo Esquadrão da Morte, que iniciou uma caçada com mais de 80 policiais por toda a região 

metropolitana e Baixada Santista. Entre o enterro do investigador e sua morte, transcorreu 

uma semana de fuga, escrita em forma de diário por Percival de Souza. O caso de Guri mostra 

as relações marginais que ocorriam entre a delegacia de roubos e quadrilhas de ladrões e 

receptadores. Na caçada são descritas áreas da periferia da zona leste de cidade, como São 

Mateus, Vila Carrão e Itaquera. Ainda neste início dos anos 1970 havia uma grande área de 
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mata e chácaras entre os bairros de São Mateus e Itaquera, e que se tornaria o Parque do 

Carmo. Nesta área, Guri foi encontrado pela polícia, que realizou mais de cem disparos em 

seu corpo. O ato foi descrito por Percival de Souza como uma peneira humana. Este caso 

causou grande reverberação pela audácia com que membros da polícia anunciaram sua morte 

na imprensa. O Ministério Público paulista chegou a enviar ofícios até para a Presidência da 

República denunciando os Esquadrões. 

Roncador, ou o primeiro brasileiro condenado a morte em público é uma reportagem 

feita em menos de 40 minutos por Percival de Souza, que viajou de São Paulo para Duque de 

Caxias, quando soube da caçada ao assassino de um policial militar, que nunca teve o nome 

identificado. Roncador havia se escondido na rede de esgoto da cidade e sua caçada demorou 

mais de 30 horas, com a utilização de gás, fogos de artifício, aumento da pressão da água pela 

companhia de esgoto e policiamento de bueiros. O assassino sabia que estava condenado à 

morte pela polícia, que, por sua vez, não escondia da população e da imprensa que tinha a 

intenção de matá-lo. O caso atraiu Percival a viajar uma longa distância para acompanhar seus 

últimos atos, sair de um bueiro e ser fuzilado por policias militares. 

Já o assassinato de José Aleixo foi uma missão oficial da RUDI (Rondas Unificadas 

do Departamento de Investigações), comandada pelo delegado Rubens Liberatori, que contou 

com mais de 50 policiais que se deslocaram para Taquarituba, no interior de São Paulo. O 

delegado daquela cidade e sua esposa, a única professora do município, foram assassinados 

por José Aleixo, o que gerou grande revolta da população. O Esquadrão da Morte, em 

ligações a jornalistas, havia jurado vingança com a morte do assassino. Neste episódio temos 

três posições diferentes sobre o assassinato de José Aleixo: a de Percival de Souza, que 

republicou no livro Violência e Repressão (1978) a sua reportagem José Aleixo morreu e 

como foi fácil, anteriormente publicada no Jornal da Tarde; a análise do sociólogo Bruno 

Paes Manso, que entrevistou Percival sobre os casos do Esquadrão da Morte; e a autobiografia 

de Astorige Correa de Paula e Silva, mais conhecido como Correinha, investigador que era 

membro do Esquadrão da Morte. Na versão de Correinha, Percival de Souza foi testemunha 

do assassinato e autor da foto publicada no Jornal da Tarde: 

 

Pedi para que entrasse na viatura e, quando já íamos partir, um carro do jornal “O 

Estado de São Paulo”, estacionou nas proximidades. Dele saltou o jornalista Percival 

de Souza. Desci da viatura, nos cumprimentamos, e ele externou o desejo de fazer 

parte da diligência. Concordei com o seu pedido, entretanto o seu fotógrafo não 

poderia vir junto; não havia mais lugar. Percival solicitou ao fotógrafo que lhe 
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passasse a mochila com o material fotográfico. Ele mesmo documentaria os fatos 

que viessem a ocorrer. Assim, partimos rumo ao desconhecido. Naquele momento, 

meu espírito recolheu-se para uma prece sublime. Pedi a Deus a proteção necessária 

para que tudo terminasse bem, para que os que se encontravam dentro daquela 

viatura tivessem sua integridade física preservada, e ainda para que a justiça fosse 

feita, justa e imparcial, para o lado que a merecesse. Sugeri que o nosso guia e o 

jornalista Percival aguardassem no veículo, já que as probabilidades de um acirrado 

combate eram de 90%. O jovem concordou. O jornalista não. Queria ver de perto o 

que iria ocorrer. Adverti-o que não poderia, naquelas circunstâncias, dar-lhe a 

proteção devida e que a responsabilidade da decisão era inteiramente sua. Ele 

reafirmou sua posição. Orientei-o para que, em caso de tiroteio, imediatamente se 

deitasse rente ao chão, o que diminuiria, em muito, a possibilidade de ser atingido 

por uma bala perdida. Assim, iniciamos a operação. A porta seria derrubada por 

mim, numa ação rápida e decidida. Ticão viria logo atrás, para me dar a cobertura 

necessária. (CORREA, 2005: 56). 

 

Figura 4 - Fotografia atribuída a Percival de Souza por Correinha: 
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Fonte:  SOUZA, 1978: 64. 

 

A menção do sociólogo Bruno Paes Manso (2012), que entrevistou Percival de Souza 

em sua pesquisa de doutorado: 

 

Como conta em entrevista, o jornalista Percival de Souza, repórter que testemunhou 

diversos acontecimentos no período, como repórter do Jornal da Tarde e O Estado 

de S. Paulo, os próprios investigadores relatavam para setoristas da imprensa os 

planos e a forma do grupo agir. A informação era dada sob a condição de que os 

nomes dos criminosos fossem mantidos no anonimato. Mas eles explicavam porque 

as mortes seriam praticadas e chegavam a ser acompanhadas pelos jornalistas 

durante as caçadas que faziam aos bandidos procurados. O próprio Souza foi de 

carona com policiais que acabaram executando o acusado de matar um delegado e a 

esposa em Taquarituba, em 1969 (CORRÊA, 2005). Assim como ocorreu no Rio de 

Janeiro, a imprensa paulista tinha um papel ambíguo (MANSO, 2012:117). 

 

A análise de Manso (2012) foi feita a partir da versão de Correinha, não atentando-se à 

trajetória das publicações de Percival no Jornal da Tarde. A caracterização de ambíguo deixa 

a impressão de dúvida na posição de opositor aos Esquadrões, pois o ato de pegar carona com 

policiais presume que Percival compactuava com o crime que ocorreria. Na apresentação do 

artigo de Percival de Souza no livro é mencionado que o jornalista passou uma madrugada em 

claro esperando os mais de cinquenta policiais da RUDI saírem para Taquarituba, ato 

classificado como: “Mais um dia normal de trabalho de Percival de Souza” 42. Na versão do 

jornalista em Violência e Repressão (1978), não são apresentados os detalhes expostos por 

Correinha:  

 

Toda a área é cercada. Uma olaria é revistada. Os policiais estão entusiasmados: 

“Ele não pode estar longe, está por aqui mesmo”. Logo depois vem o primeiro tiro. 

Parte de um velho e enferrujado revólver H.O. calibre 32, a arma de José Aleixo. Ele 

está cercado, toma o primeiro tiro: um calibre 12. Sua garganta está toda aberta. Ele 

ainda tenta abrigar-se, arrastando. Os policias se aproximam...Outro tiro calibre 12, 

arma na cabeça, chumbo grosso, arranca-lhe um pedaço no lado direito da face. O 

bandido está morrendo, a respiração é difícil, o corpo está trêmulo, caído com o 

 

42  DE SOUZA, Percival; FAERMAN, Marcos; PORTELA, Fernando. Violência e repressão. Edições Símbolo, 

1978. 
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peito para cima, os olhos abertos. Um policial se aproxima, encosta o cano de seu 

revólver na cabeça do bandido e atira. Outros tiros até que um delegado grita: 

“Agora chega”. Outro delegado apoia” (...) O juiz (o fato de odiar o bandido não é 

relevante, pois afinal trata-se de um juiz) aceitou a tese “resistência e morte” 

apresentada pela polícia. Mas a esposa do juiz foi até o cemitério e depositou uma 

flor sobre a sepultura de José Aleixo, um morto de rotina (SOUZA, 1978: 68-69). 

 

A narrativa cheia de diálogos e com descrição quadro a quadro mostra que os policiais 

estavam lá para matar e que não pediram para José Aleixo entregar-se. O final do texto traz 

uma curta e feroz crítica à conivência do Poder Judiciário com os crimes do Esquadrão da 

Morte. Segundo Dominique Kalifa (2016), as formas de representação do crime trazem à tona 

a intenção de explorar detalhes para um determinado público leitor, ávido por informações 

sobre como ocorreu o incidente.  No caso de Percival de Souza, a crítica aos Esquadrões da 

Morte não é feita de maneira explícita ou panfletária conclamando a sociedade contra as 

autoridades. Insere-se dentro de uma reportagem repleta de diálogos e descrições que 

provocam no leitor o questionamento da brutalidade dos assassinatos.  

Kalifa (2016) acompanhou o aumento do interesse pelo crime e pela literatura criminal 

na virada do século XIX para o XX na França. Sua análise sobre o viés da representação dos 

crimes na literatura atenta para a forma de prender a atenção do público e os julgamentos 

morais implícitos na obra. Ao analisarmos os casos de Violência e Repressão (1978), os 

policiais não são apresentados como mocinhos que combatem o crime, mas como assassinos 

frios que em desproporcionalidade de forças cometem assassinatos. O tema comum a todos os 

assassinatos é a vingança de um grupo contra o outro, tirando dos policiais a força da lei e da 

ordem. A caçada do mais forte pelo mais fraco tem cenas emocionantes de fugas e 

descobertas de esconderijos. Todas as histórias terminam com um final inesperado. O irmão 

de Guri pagou pelo enterro do irmão, mas não pode colocar o seu nome no túmulo, pois como 

castigo das autoridades deveria permanecer como indigente. O caso de José Aleixo termina 

com a esposa do juiz colocando flores em seu túmulo, uma simbologia do resgate da 

humanidade pela sociedade. A história de Roncador finaliza com a icônica frase de diálogo: 

“A Polícia existe para defender a sociedade. Marginal quer moleza. Estamos devolvendo a 

tranquilidade à população”43. Os finais catárticos típicos do teatro brechtiano escritos por 

Percival visavam a reflexão por meio de uma crítica social, neste caso específico a banalidade 

do mal no cotidiano das forças policiais. 

 

43 op. cit. p.12. 
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Paula Rizzo (2017) relata histórias de jornalistas que combatiam a Boca do Lixo 

durante o dia nas redações dos jornais, pedindo uma polícia dura contra a marginalidade, e a 

noite bebiam com bandidos em bares da mesma região. Sempre crítico aos Esquadrões em 

toda a sua carreira, Percival acabou mencionado nos agradecimentos da autobiografia de 

Correinha. Ao longo dos anos 1970 e início dos 1980, diversos membros do Esquadrão foram 

julgados e condenados à prisão, Percival, inclusive, prestou depoimento como testemunha do 

assassinato de Guri mais de 10 anos depois, em 1981. Condenado por vários assassinatos, 

Correinha acabou preso e recebeu visitas de Percival na Penitenciária do Estado. O jornalista 

tornou-se seu confidente e colaborou com reportagens44. Em Violência e Repressão (1978), 

não são mencionados nomes de policiais envolvidos nas diligências, somente os 

departamentos da polícia como DEIC, RUDI e DI. O nome do delegado Sérgio Paranhos 

Fleury, mencionado como líder do Esquadrão pelo Ministério Público, não é citado. Seu 

trabalho como jornalista acabou aproximando-o dos policiais Correinha, Fininho e Sérgio 

Paranhos Fleury. A passagem dos acontecimentos ao longo da década de 1970 tornou os seus 

algozes em colaboradores. Como ressalta o antropólogo argentino Néstor Perlongher (1987), a 

ordem marginal não está em oposição à ordem oficial governamental. Podem compartilhar os 

mesmos valores e posições em determinados momentos, e entrar em conflito pouco tempo 

depois com algum rearranjo de forças.  

Nesta fase da ditadura civil-militar, Percival de Souza está alinhado a jornais da 

imprensa alternativa, com editoras que publicaram obras de resistência à ditadura civil-militar. 

Politicamente não se expressava com simpatias para a esquerda e nem para a direita, mas seu 

trabalho de repórter criminal o trouxe para veículos de comunicação e editoras divergentes ao 

regime autoritário. Percival se mostra solidário a jornalistas que estavam sendo perseguidos e 

buscou nas reportagens sobre o mundo marginal das cadeias, delegacias e da Boca do Lixo 

uma nova forma de escrita que extrapolou o papel que lhe coube na grande imprensa. Fruto de 

seu tempo, aprendeu seu ofício nos dilemas do dia a dia da reportagem, uma época em que 

uma graduação em jornalismo não era requisito para trabalhar em uma redação. 

Com esta análise das diferentes etapas da carreira de Percival de Souza foi possível 

compreender as imbricações entre o jornalismo literário e o livro-reportagem. Percival de 

Souza, como outros jornalistas de sua época, buscaram modificar a forma de se fazer 

 

44  O assassino que ficou com medo do homem que matou . https://noticias.r7.com/prisma/arquivo-vivo/o-

assassino-que-ficou-com-medo-do-homem-que-matou-25052020 . Acessado em 03/12/2020. 

https://noticias.r7.com/prisma/arquivo-vivo/o-assassino-que-ficou-com-medo-do-homem-que-matou-25052020
https://noticias.r7.com/prisma/arquivo-vivo/o-assassino-que-ficou-com-medo-do-homem-que-matou-25052020


   

 

49 

 

reportagem no Brasil, e recorreram a diversos meios, como a imprensa alternativa, jornais da 

grande imprensa, revistas e publicações eróticas para o público masculino e os livros-

reportagem. A própria trajetória da carreira de Percival merece uma analogia com o subtítulo 

do livro de Lima (2008): “O livro-reportagem como extensão do jornalismo e da literatura”. 

Neste percurso, transitou pela tênue fronteira que separa a ficção da não-ficção, a que separa o 

jornalista do romancista, e a reportagem do conto policial. 

Uma grande mudança que marcou o final dos anos 1970 foi a liberação da publicação 

de revistas e filmes de conteúdo erótico e pornográfico no país. Situação que foi eternizada na 

canção Revista Proibida do cantor e compositor Odair José. Nesta canção, o tabu da liberação 

da indústria pornográfica era explicado por um jovem que contava para sua namorada como 

foi a compra de uma revista desta temática em uma banca de jornal. Jornalistas que se 

dedicavam à cobertura da área criminal foram atraídos para esse nascente mercado, pois além 

das imagens eróticas de nu feminino, continham diversas reportagens sobre crimes. Matérias 

de Percival de Souza e Aguinaldo Silva foram o destaque da primeira edição da revisto Eros, 

em novembro de 1979. No número inaugural, o editor Rafael Varela Júnior a descreveu da 

seguinte forma: “Eros vai tratar de crimes, uma realidade universal com a qual temos de 

conviver. Eros vai procurar fazer do crime um retrato mais ameno, mais novelesco, mais 

romanceado”45. Além de Eros, nos anos 1980 escreveu para a similar revista Club. Não se 

sabe ao certo até quando duraram estas revistas, mas o último exemplar encontrado em sites 

de internet com a participação de Percival de Souza foi em abril de 1983. 

Ao realizar o recorte temporal dos anos 1970 nesta etapa da pesquisa, compreendemos 

o livro em seu papel social de circulação, conforme a categoria utilizada pelo historiador 

Chartier. Nesta década, os livros-reportagem de Percival ainda estavam ligados a denúncias e 

tinham sua publicação em pequenas editoras e até em jornais alternativos. Foi uma década em 

que o chamado New Journalism influenciou diversos veículos no Brasil, e Percival de Souza 

fez parte desta turma de jornalistas que participaram de Realidade, Quatro Rodas, Jornal da 

Tarde e EX. Na década de 1980, a temática da violência urbana ganha maior reverberação 

social, e Percival de Souza escreverá a maior parte de seus livros-reportagem tentando 

compreender este fenômeno, que será analisado no próximo capítulo. 

  

 

45 Revista Eros, n° 1, 1 quinzena de novembro de 1979. São Paulo. Idéia Editorial. 
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Capítulo II: Cocaína, Carandiru e Manicômio Judicial – Percival conhecendo São Paulo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Inútil colocar trancas nas janelas quando o medo já invadiu os corações” 

Truman Capote 
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Este capítulo pretende analisar os anos 1980, período de maior ascensão profissional e 

também de maior número de livros-reportagem produzidos por Percival de Souza. Este 

recorte permite um olhar específico sobre a transição política da ditadura civil-militar na 

cidade de São Paulo, que veio acompanhada do processo de criação da cidade de muros 

descrita por Teresa Caldeira, com a ascensão de condomínios, fechamento de ruas e aumento 

da segurança privada. Serão analisadas as obras A Maior Violência do Mundo (1980), 

Revolução dos Loucos (1980), Society Cocaína (1982), Prisioneiro da Grade de Ferro 

(1983), Império da Violência (1988) e O Crime da Rua Cuba (1989).   

O ano de 1980 começa para o Congresso Nacional com a aprovação de uma CPI sobre 

o aumento da violência - a resolução N° 1 de 1980. A CPI, proposta pelo senador paulista 

Orestes Quércia, chamou diversas autoridades, pesquisadores e juristas para tentar 

compreender o fenômeno nas principais cidades do país. Percival de Souza foi o único 

jornalista convidado para contribuir, representando os órgãos de comunicação, na época mal 

vistos por setores conservadores da sociedade que relacionavam o fato às cenas violentas 

mostradas na televisão. A transcrição do depoimento de Percival à Comissão está disponível 

no arquivo do Senado Federal, e permite verificar que todos os participantes eram seus 

conhecidos: Renato Laércio Talli, o juiz corregedor dos presídios do Estado de São Paulo, e 

os deputados Erasmos Dias e Audálio Dantas. Percival contribuiu com sua experiência na 

Casa de Detenção de São Paulo, reforçando em sua fala que a maioria dos menores de idade 

da FEBEM continuava a cometer delitos. Cobrou das autoridades investimentos na 

recuperação de detentos e menores de idade em internação, apontando diversos números que 

colaboravam para sua tese: a diminuição da reincidência criminal causaria uma queda 

vertiginosa na violência urbana. 

Uma das questões debatidas na CPI foi a cidade de Belford Roxo, na Baixada 

Fluminense, que era considerada pela ONU como o lugar com o maior número de homicídios 

por mil habitantes do mundo. Diante do desafio de compreender as causas do enorme número 

de crimes ocorridos na região, Percival escreveu o livro A Maior Violência do Mundo (1981), 

pela editora Traço, do Rio de Janeiro. A Baixada Fluminense até os anos 1940 era a região de 

maior produção de laranja do mundo, mas devido a uma praga a lavoura entrou em 

decadência e abandono. Na década de 1970, as vastas plantações foram se transformando em 

loteamentos irregulares, sem acesso à água, luz e asfalto. O autor de novelas Aguinaldo Silva, 
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à época repórter policial do jornal O Globo, quando visitava amigos na Baixada, ficava 

fascinado com o cenário de “faroeste longínquo” que prevalecia na região46. Segundo Silva, 

ainda no governo de Carlos Lacerda47, houve um grande escândalo pela descoberta de que 

policiais estavam desovando cadáveres no rio Guandu. Além disso, durante a construção da 

estrada Rio-Petrópolis, foram encontradas algumas desovas de cadáveres no local durante os 

anos 1950. Isto é, antes do fenômeno dos Esquadrões da Morte, a região já era um local 

utilizado para ocultação de corpos. No entanto, é importante ressaltar que o número elevado 

de desovas durante o período dos Esquadrões da Morte foi de uma intensidade sem 

precedentes. 

Em 1980, Percival de Souza entrevistou o monsenhor Giuseppe, que rezava missas na 

paróquia de São João do Meriti. O pároco relatou o drama que passava com o medo da polícia 

da Baixada e que a noite fugiu por diversas vezes de blitz. Pelos dois capítulos dedicados à 

Igreja Católica presentes no livro, pode-se reconhecer como as autoridades religiosas da 

região estavam articuladas para denunciar a violência policial e as desovas clandestinas. O 

que chama a atenção no discurso dessas fontes é a falta de ação do Estado perante as 

denúncias. Segundo as autoridades religiosas, elas estavam fazendo o possível para conter a 

onda de criminalidade, em uma terra sem lei. Percival pretendia mostrar ao seu leitor quais 

fatores foram responsáveis pela Baixada Fluminense ter os índices alarmantes de assaltos e 

assassinatos. Para isso, elaborou uma explicação que chamou de fatores geossocioeconômicos. 

Foram enumerados os seis principais fatores: “desdobramento e multiplicação do comércio; 

carência de serviços públicos; aglomeração de população de poucos recursos econômicos; 

ausência de procura de mão de obra; movimento pendular da população; e defasagem entre o 

crescimento da população e o crescimento dos recursos”48. 

Em algumas localidades da Baixada Fluminense, os Esquadrões da Morte ganharam 

o apelido de “Polícia Mineira”. A fama de quieto dos mineiros guarda relação com o silêncio 

aos crimes cometidos por esses grupos: “A definição preferida, ultimamente, tem sido polícia 

mineira. Essa polícia trabalha em silêncio – isto é, trabalha a serviço de comerciantes 

impacientes com o grande número de assaltos e que pagam para ladrões serem eliminados” 

(SOUZA, 1980: 37). Em 1976, Vianinha, à época chefe de investigação da Delegacia de 

 

46  SILVA, op. cit. p. 71. 
47 Carlos Lacerda foi governador da Guanabara entre os anos de 1960 e 1965. 
48 S OUZA, Percival de. A maior violência do mundo. Baixada Fluminense, Rio de Janeiro, 1980. p. 92-95. 
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Tóxicos, foi preso por ligações com o tráfico de drogas da Baixada Fluminense. Vianinha 

tinha um esquadrão da morte formado por policiais que ajudavam o traficante Milton Thiago, 

o Cabeção. A partir de exames de balística dos projéteis encontrados nos cadáveres, foi 

possível provar que os disparos foram realizados pela arma do policial. Este caso tornou-se 

emblemático, pois a cúpula do combate ao tráfico de drogas na região estava trabalhando para 

ordenar o mesmo, visando o enriquecimento ilícito por meio de assassinatos. O caso de 

Vianinha guarda semelhanças com o do Esquadrão da Morte paulistano, em que policiais 

civis estavam vinculados ao tráfico de drogas e assassinavam traficantes rivais. Esta ligação 

mostra como o domínio da lei e da marginalidade se misturava por interesses pessoais. O 

tráfico de drogas, por sua lucratividade, despertou uma onda de mortes e violência sob a tutela 

e conivência de forças policiais49. 

Percival desmistificou o elevadíssimo número de homicídios com a explicação de que 

Belford Roxo era uma área oficial de desova de cadáveres de diversos municípios da Baixada 

Fluminense, desconstruindo o dado da ONU que levava em consideração a relação de 

homicídios por número de habitantes. A busca em explicar as causas da violência levou 

Percival à rasa associação entre pobreza e criminalidade, a partir de índices de que somente 

15% das residências tinham água encanada e somente 40% das crianças em idade escolar 

estavam matriculadas. Além disso, cobra-se uma ação do estado visando à segurança 

pública.  Trabalhos recentes como o de Caldeira (2000) mostram como essa associação ao 

longo da história do Brasil foi utilizada para o controle das classes populares, levando a uma 

concepção de que o Estado deve agir de forma preventiva por meio de um policiamento 

ostensivo. Mesmo não sendo o foco desta pesquisa compreender a região da Baixada 

Fluminense, as concepções de segurança pública expostas por Percival de Souza são 

relevantes para entender a formação teórica do autor e seu entrelaçamento com outros livros-

reportagem. A maior violência do mundo (1980) foi para o autor uma oportunidade de 

comparar a atuação dos Esquadrões da Morte de São Paulo com a “Polícia Mineira” da 

Baixada Fluminense. Concluiu que São Paulo conseguiu conter de forma mais efetiva a 

atuação destes grupos, e fez duras críticas à atuação do poder judiciário fluminense perante os 

casos citados.  Pouco meses depois de lançar o livro, publicou A Revolução dos Loucos 

(1980), um livro denúncia sobre o Manicômio Judiciário de São Paulo. 

 

 

49  SOUZA, Percival de. A maior violência do mundo. Baixada Fluminense, Rio de Janeiro, 1980. Pp. 23-27. 
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O Manicômio Judiciário depois da “Revolução” 

 

Em março de 1979, o juiz corregedor dos presídios Renato Laércio Talli realizou uma 

inspeção surpresa no Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo, localizado no município 

de Franco da Rocha e anexo ao Hospital Psiquiátrico do Juquery, a cerca de 80 quilômetros 

do centro da capital paulista. A inspeção foi orquestrada em uma data especial pelo juiz, dois 

dias antes da posse de José Ferreira de Oliveira, novo secretário estadual de Justiça, forçando 

que a situação calamitosa do Manicômio Judiciário fosse assunto obrigatório para a 

autoridade recém-empossada. O jornalista Percival de Souza acompanhou esta inspeção, junto 

com um grupo de membros do Ministério Público e funcionários da Secretaria da Justiça. 

Único jornalista a participar do evento, coube a ele fazer uma série de reportagens para o 

Jornal da Tarde, denunciando a grave situação dos internos. Tais publicações deram origem 

ao livro Revolução dos Loucos (1980), pela editora Global. Pretende-se analisar os efeitos do 

trabalho conjunto de Percival com o juiz Renato Laércio Talli, para a compreensão da história 

do Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo. 

O Manicômio Judiciário foi criado pela Lei n° 2.245, de 26 de dezembro de 1927, 

depois de um grande esforço do médico Dr. Franco da Rocha para sensibilizar as autoridades 

paulistas da necessidade de separação dos doentes psiquiátricos que apresentam grau de 

periculosidade social: “Nos hospícios esses pacientes são mal recebidos, pois exigem 

cuidados, vigilância e mesmo prisão que não são índoles dos hospitais modernos para 

alienados. Na Penitenciária são recebidos com desgosto, porque perturbam a disciplina e não 

podem ser corrigidos” (SOUZA, 1980: 27). Percival de Souza reuniu diversos artigos do Dr. 

Franco da Rocha, os quais foram publicados em O Estado de S. Paulo. Um deles propõe que 

o sistema de saúde deveria ser escutado pelo poder judiciário na hora da aplicação das penas 

aos que apresentassem perturbações mentais antes ou depois das condenações. O principal 

argumento era a promiscuidade na mistura entre internados que ofereciam potencial de 

periculosidade com os que estavam em tratamento de perturbações mentais. 

O filósofo francês Michel Foucault buscou compreender este pensamento de 

separação do criminoso comum do doente psiquiátrico. Ele encontrou fontes históricas do 

crescente interesse científico de disciplinas como a medicina, a psiquiatria e a criminologia 

pelo tema. Em História da Loucura na Idade Clássica (2008) é narrada a busca pela verdade 

em que especialistas dos séculos XVIII e XIX analisavam criminosos com o intuito de 
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classificá-los cientificamente a partir de questões morais, aproximando-os dos tratamentos 

dados aos anormais, aos que tinham condutas reprováveis socialmente e que começaram a ser 

tratados com internação a partir do século XIX. Este desenvolvimento das disciplinas na 

França do século XIX foi acompanhado no Estado de São Paulo, que inaugurou o Hospital 

Psiquiátrico do Juquery em 1898. 

A separação do Manicômio em prédio anexo, em 1927, e as grandes obras realizadas 

pelo escritório do ilustre arquiteto Ramos de Azevedo levaram a instituição ao 

reconhecimento internacional, como uma referência em tratamento psiquiátrico e o título de o 

maior da América Latina. Percival de Souza identificou os primeiros sinais de desgaste deste 

prestígio nos anos 1960, quando uma primeira Comissão de Inquérito foi instalada na 

Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP), em 1965, para apurar 

irregularidades na condução dos tratamentos psiquiátricos. Em 1967, ocorreu uma sindicância 

do Ministério Público em que foram descobertas celas para castigos físicos conhecidos como 

“pela porco” e “rotunda”, nas quais internos estavam há mais de três anos confinados. Em 

1971, surgiu o primeiro questionamento jurídico contra a psiquiatria repressiva, em que 

pacientes são constantemente medicados como medida de segurança detentiva. O então juiz 

corregedor Nelson Fonseca, a partir de um pedido de habeas corpus, questionou a falta de 

tratamento e a alta quantidade de fármacos administrados na unidade. 

Em 1977, a ALESP instaurou novamente uma Comissão Especial de Inquérito, a fim 

de apurar o fato de que havia somente quatro médicos para 1200 internos. Além disso, 

descobriu-se um esquema de desvio de medicamentos psicotrópicos por funcionários do 

Manicômio. Uma padaria da cidade de Franco da Rocha vendia a medicação sem receita 

médica. Mesmo com o desvio, foi apurado que o Manicômio comprava uma enorme 

quantidade de medicamentos e praticava uma psiquiatria repressiva com uso excessivo de 

medicação, e que havia pouquíssimos casos de recuperação dos internados. 

Pode-se perceber que antes da inspeção de Talli com Percival de Souza, em 1979, as 

condições degradadas do Manicômio eram de conhecimento público e reconhecidas pelas 

diversas instâncias dos poderes legislativo, executivo e judiciário. A estratégia da dupla era a 

de realizar uma série de reportagens: “Denúncias formuladas pelo autor, com base na 

correição feita no Manicômio, a qual acompanhou, e a análise dos pareceres contraditórios 

que eram elaborados” (SOUZA, 1980: 5). Talli resolveu tomar esta atitude, em 1978, durante 

uma festa junina em que iria fazer um discurso aos internos, quando foi interrompido por 

gritos de “Liberdade! Liberdade! Liberdade!”. Depois deste episódio, o juiz verificou que 
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somente 22 dos 1135 internados obtiveram parecer favorável à saída da instituição por não 

apresentar periculosidade50. O Manicômio proibiu a entrada de novos internos por registrar 

além da capacidade máxima, no entanto, não tratava os que lá estavam a ponto de deixarem a 

instituição. Uma máquina viciada com uma política clara e definida de “quem está fora não 

entra e quem está dentro não sai”. O juiz compreendeu que os internos sabiam que tinham 

pouquíssima chance de sair com vida da instituição, e Percival deixou bem explícita essa 

situação na capa do livro, logo abaixo do título: “Aquelas pessoas estavam condenadas à 

prisão perpétua, acusadas de loucura” (SOUZA, 1980: capa). 

A palavra revolução já teve diversos sentidos ao longo da história, utilizada para 

denominar grandes transformações, revoltas, lutas armadas, mudanças e quebras de 

paradigmas. Palavra de origem latina, revolutio significa completar uma volta, ou ato de dar 

voltas. No caso de Percival de Souza, o sentido de revolução dos loucos era de realizar uma 

mudança nas políticas de tratamento psiquiátrico da instituição, na estrutura física, no quadro 

de funcionários e nos procedimentos normativos que atestavam a periculosidade dos internos. 

Uma revolução que começou com os gritos de liberdade na festa junina de 1978 e que foi 

deflagrada com a inspeção surpresa um dia antes da posse do novo secretário de Justiça. Talli 

enviou ofícios com os resultados da inspeção para o governador, o secretário da Saúde, o 

secretário da Justiça, o prefeito do município de Franco da Rocha e o Ministério da Saúde. No 

documento, o juiz propôs uma intervenção federal no Manicômio Judiciário, caso as 

secretarias de Saúde e Justiça não conseguissem realizar as mudanças necessárias. A 

Revolução dos Loucos (1980) de Percival de Souza, ao contrário das famosas revoluções 

Francesa, Russa ou de 1924, buscou combater a violência contra os internados com gritos de 

liberdade, ofícios e reportagens.  

A chegada de Percival de Souza na editora Global pode estar relacionada ao espaço 

que esta editora deu ao seu amigo Antônio Carlos Fon, que publicou o livro-reportagem 

Tortura: a história da repressão política no Brasil (1979), em que denunciava a tortura que 

sofreu pela equipe da OBAN em 1969. Fundada em outubro de 1973, a Global foi uma das 

editoras de maior destaque do final dos anos 1970, tendo publicado inúmeros títulos de cunho 

político e textos clássicos da literatura marginal como Cassandra Rios e Plínio Marcos. Sua 

proposta diferenciava-se um pouco das outras editoras por sua estratégia de vendas. 

Pertencente ao grupo Farmalivros, se distinguia por vender livros em pontos comerciais até 

 

50 SOUZA op. cit.p. 40-141. 
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então não explorados por este setor, como farmácias, supermercados, salões de cabeleireiros, 

hotéis, postos de gasolina e até em táxis. Com a chegada do moçambicano José Carlos 

Venâncio à editora, iniciou-se a série Passado & Presente, dedicada a livros-reportagem que 

tratavam da história recente do país. A Revolução dos Loucos (1980) foi o oitavo livro da 

série, inaugurada pela obra de Fon.  

O contexto histórico do livro-reportagem A Revolução dos Loucos (1980) é permeado 

pelos debates da promulgação da Lei de Anistia, que ocorreram em 1979. Os Comitês de 

Anistia, que se espalharam por todo Brasil, tiveram a participação de diversos movimentos 

sociais, sindicais e religiosos, e discutiram a questão jurídica que envolvia os exilados e 

asilados. Ao compreender as violações que ocorreram no passado, a sociedade repensava as 

práticas de tortura, censura e falta de políticas sociais que marcaram o regime instaurado em 

1964. A capa do livro deixa claro o questionamento em relação à Lei de Anistia: “A história 

de homens e mulheres condenados a morrer na prisão, esquecidos pela cidade, pelos parentes 

e por qualquer movimento de anistia”51. Dentro desse contexto, uma intervenção do governo 

federal seria muito mal vista por diversos setores que buscavam eleições diretas e uma 

abertura política. Um exemplo disso foi uma declaração do governador Paulo Egydio, no dia 

9 de março de 1979, poucos dias depois da ação de Talli. Ele afirmou que não acreditava em 

uma intervenção federal no Estado de São Paulo (Folha de S. Paulo, 1979). 

O livro A Revolução dos Loucos (1980) foi dividido em três partes. A primeira relata a 

história e a atuação do juiz Renato Laércio Talli, enquanto a segunda traz diversos casos de 

doentes psiquiátricos e a terceira, documentos oficiais, em partes ou na íntegra. Segundo o 

autor, estas divisões foram realizadas para facilitar a leitura da obra e o acesso aos 

documentos que embasaram o livro-reportagem, reunidos na parte final. Este tipo de 

organização evidencia o destaque à publicização de documentos oficiais aos quais o jornalista 

teve acesso. Para Lima (2009), a exposição de documentos em um livro-reportagem revela a 

análise das fontes pelo jornalista, um processo com maior transparência em que o leitor, ao 

verificar as fontes, pode julgar o seu trabalho final com critérios embasados. 

A segunda parte do livro, denominada Os Casos, traz doze histórias de doentes 

psiquiátricos e a relação deles com o sistema judiciário. Ao analisar essas histórias patéticas, é 

possível verificar que os laudos eram padronizados e tinham como objetivo mostrar a 

 

51 SOUZA, op. cit. capa. 
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periculosidade do réu. Caso fosse indicado que não apresentava periculosidade, o paciente era 

encaminhado para o vizinho Hospital Central Psiquiátrico do Juquery. Lá, poderia retornar 

para uma penitenciária, se ainda tivesse que cumprir pena, ou ser colocado em liberdade. 

Percival nomeou as histórias como patéticas pela falta de razão nas internações. Algumas 

delas chegaram a quase 30 anos, por motivos débeis. 

Um dos casos mais intrigantes é o das bananas, do paciente Ernani Damásio dos 

Santos, que passou 29 anos internado por um crime de atentado ao pudor cometido em 1950. 

Em 1978, ao comparecer à perícia com o médico psiquiatra comendo pães e bananas, teve em 

seu diagnóstico declarado que oferecia periculosidade ao meio social e que deveria continuar 

no manicômio. O caso revoltou o juiz Renato Laércio Talli, que solicitou diversas explicações 

sobre a relação do paciente estar comendo bananas com o tratamento médico. A ação do juiz 

culminou em sua desinternação em abril de 1979. Dentre os quatro médicos que trabalhavam 

no Manicômio Judiciário, um deles elaborava pareceres com falaciosos argumentos sobre a 

periculosidade. 

Em outro episódio, este mesmo médico do caso das bananas manteve um paciente 

internado pelo seu odor: 

 

Do ponto de vista mental adentra à sala de exames trajando vestes sujas, exalando 

cheiro nauseabundo. Não sabe ou não quer falar fato que determinaram sua remoção 

à esta casa. Nível mental bastante rebaixado, é o que foi dado a apurar através dos 

testes empíricos apropriados. (...) Informa-nos, através do prontuário, o Serviço 

Social que o paciente em questão não recebe visitas. Mantém péssimo 

comportamento na Casa, tendo sido recolhido inúmeras vezes à cela isolada por 

indisciplina. Submete-se à medicação psicofarmacológica. Face ao exposto, somos 

de parecer que Agenor Paulino da Costa apresenta periculosidade ao meio social. 

Deverá permanecer frenocomiado nesta casa (SOUZA, 1980: 162). 

 

Este documento mostra que o trabalho dos médicos psiquiatras tinha como quesitos de 

julgamento da periculosidade a forma de apresentação e os relatórios do Serviço Social. Neste 

caso, o juiz Renato Laércio Talli procurou o Serviço Social e entrevistou o interno Agenor, 

que explicou que estava com odor nauseabundo porque trabalhava no recolhimento do lixo de 

um dos pavilhões. Ele não havia tomado banho antes da perícia, pois um funcionário o 

obrigou a comparecer imediatamente. Além disso, recebia visitas de familiares regularmente e 

já havia solicitado por diversas vezes ao Serviço Social a sua transferência para o presídio de 

Buritama, para ficar próximo de seus parentes. Agenor recebeu alta médica devido às pressões 

do juiz. 
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Renato Laércio Talli abriu uma sindicância e solicitou o afastamento do médico 

citado. Depois de afastado, o psiquiatra procurou o juiz para declarar que repensou seus 

procedimentos e teve sua sindicância arquivada. Em relação a este caso, Percival de Souza faz 

uma menção em uma nota de rodapé: “O nome do médico não consta, propositadamente, 

neste capítulo. Ele esteve impedido de elaborar pareceres e, a pedido do próprio juízo, voltou 

– e isso porque se transformou. A omissão, portanto, é uma homenagem do autor” (SOUZA: 

1980: 173). 

Somente um dos episódios citados no livro não envolve o Manicômio Judiciário do 

Estado de São Paulo, o de Francisco Costa Rocha, que ficou conhecido como “Chico 

Picadinho”, que assassinou e esquartejou os corpos de duas prostitutas, colocando-os em 

malas. Ele nunca havia passado pelo manicômio, mesmo sendo reconhecido como doente 

psiquiátrico, e ficou preso em instituições carcerárias como a Penitência do Estado e a Casa 

de Detenção, onde realizaram um laudo que atestou a sua aptidão para a liberdade 

condicional. A história de Francisco virou o filme Ato de Violência (1980), dirigido por 

Eduardo Scorel, em que Percival de Souza contribuiu na escrita do roteiro. Na película e no 

livro esta história é marcada pela forma como um psicopata que não tem tratamento 

especializado consegue a liberdade enganando as engrenagens do sistema. Outro caso que 

remete ao cinema é a história de um rapaz estadunidense preso por tráfico de drogas, que foi 

internado indefinidamente em um manicômio turco. O fato é narrado no filme O Expresso da 

Meia-Noite (1978), dirigido por Alan Parker.  

Em 1955, o mascate libanês Jamil Jabra é detido por desacato à autoridade, por não 

querer pagar um imposto a um fiscal municipal. No inquérito, é citado que gritava palavras 

irracionais e demonstrava perturbação mental, sendo que o mesmo não sabia falar português, 

mas foi o suficiente para que passasse 20 anos internado no Manicômio Judiciário. A família 

pediu a extradição dele para o Líbano, mas teve o pedido negado pela justiça brasileira. Em 

1975, depois de questionamentos do poder judiciário, foi autorizada a transferência para um 

hospital psiquiátrico comum. Em 1978, foi morar com a família na Jordânia. As histórias 

patéticas às quais Percival se refere trazem consigo o clima de prisão perpétua que pairava 

sobre o Manicômio Judiciário. Carregam a tragédia de homens e mulheres que ficaram 

décadas confinados sob o argumento de periculosidade. Mostram pacientes nas mãos de uma 

estrutura em que quatro médicos tinham o poder de decidir sobre a vida e o tratamento de 

quase 1200 pacientes. Ao percorrer essas histórias, ocorre a desconstrução do poder médico, 
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que aparenta ser científico, a partir do questionamento jurídico de um juiz empenhado em 

desmontar a máquina da psiquiatria repressiva. 

A revolução que Percival de Souza mostrou como um marco na política de saúde 

psiquiátrica para o Manicômio Judiciário acabou não tendo um efeito duradouro. Ao longo da 

década de 1980, a instituição entrou em uma crise ainda pior que a narrada pelo jornalista 

anteriormente, culminando na progressiva desativação da unidade. Evelin Sá (1983) realizou 

uma pesquisa de doutorado sobre o Manicômio Judiciário e apontou que o número de 

funcionários diminuiu em todos os setores da instituição até 1983, quando concluiu sua 

pesquisa. No entanto, no ano da publicação de Revolução dos Loucos (1980), o clima era de 

mudanças positivas na instituição. Um dos últimos capítulos da obra, intitulado Após a visita 

Correcional, dedica-se a documentos oficiais da grande reforma em todo o complexo. Além 

disso, foram entregues uma ambulância, uma máquina de xerocópia e diversas máquinas de 

escrever. Do ponto de vista salarial, foi publicado o decreto N° 13.547, de 11 de abril de 

1979, que estabelecia um adicional ao salário dos médicos por laudo médico emitido no 

Manicômio Judiciário. Isto é, uma forma de atrair profissionais da saúde de outros órgãos da 

Secretaria da Saúde.  

O clima de mudança também se reflete em uma carta-testamento que Renato Laércio 

Talli fez ao deixar o cargo de corregedor da Secretaria de Justiça. Com doze páginas 

recheadas de termos jurídicos e expressões em latim, a carta mostra um sentimento de dever 

cumprido e consciência tranquila em relação ao trabalho que desempenhou à frente da 

magistratura. Não são poupados afagos ao secretário da Saúde, ao secretário da Justiça e aos 

diretores do Manicômio Judiciário pelas reformas que foram realizadas. 

A partir dos casos citados, identifica-se que o papel do Serviço Social se torna de 

extrema relevância dentro do Manicômio Judiciário, sendo os trabalhadores deste setor os que 

mantinham o contato mais próximo com os internados e seus familiares. Graças à sua atuação, 

o poder judiciário conseguiu exercer o seu papel de confrontar os laudos e conseguir inquirir 

os profissionais da área da saúde sobre a real situação dos internos. Esta situação relaciona-se 

com a emergência da reforma psiquiátrica no Brasil, que se iniciou no final da década de 

1970, com a constituição do Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM), já que 

com a abertura política trabalhadores sentiram-se estimulados a denunciar as instituições 

psiquiátricas. A própria Conferência Nacional de Saúde de 1977 recomenda o trabalho com 
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equipe multidisciplinar que leve em consideração aspectos psicossociais no tratamento52. O 

papel da dupla Percival de Souza e Renato Laercio Talli não deve ser encarada como a de dois 

heróis que provocaram grandes rupturas na história do manicômio judiciário, mas como 

agentes de um processo longo da luta antimanicomial no Brasil que envolveu familiares, 

internados, médicos e diversos setores da sociedade civil que apoiaram esta causa. 

Em 1985, a Empresa Paulista de Planejamento Metropolitano (EMPLASA) elaborou 

um plano diretor para a área do hospital, destinando uma parte à criação de um parque e 

moradias populares e a sua integração com o município de Franco da Rocha. O Estado tinha 

um plano de desativação gradual das instalações do Complexo do Hospital Judiciário do 

Juquery, e solicitou à Emplasa um projeto para resolver a disputa de interesses entre os 

municípios de Franco da Rocha e de Caieiras53. Da mesma forma que a Casa de Detenção 

ficou marcada por massacres e rebeliões, o Juquery precisava ser desativado por ser um 

símbolo da degradação da saúde pública na mentalidade coletiva da população. Nesses casos, 

vemos o Estado como um agente de silenciamento por meio da requalificação dos espaços de 

memória.  

Em 2012, nas investigações da Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva, da 

Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, foi criado um capítulo especial sobre as 

instituições psiquiátricas na ditadura civil-militar. Neste período, Daniela Arbex (2019) 

chocou o país com os mais de 60 mil mortos, o chamado “holocausto brasileiro” que ocorreu 

em Barbacena (MG). As investigações estenderam-se ao Complexo Hospitalar do Juquery, e 

antigos funcionários deram depoimentos relatando que presos políticos eram levados para a 

instituição. Foram relatados casos de tortura e de corpos que eram levados para receber a 

documentação legal de indigente, para em seguida serem levados ao cemitério de Perus. No 

relatório, são citados o Hospital Psiquiátrico e o Manicômio Judiciário como participantes 

desta engrenagem de repressão do regime, e revelado o uso de eletrochoques por funcionários 

do Juquery, para conter presos políticos que mantinham postura de resistência ao regime 

instaurado em 1964. As histórias patéticas às quais Percival de Souza se refere são fontes 

 

52 BRASIL. Lei Federal N° 6. 439, de 1 de setembro de 1977. Institui o Sistema Nacional de Previdência e  

Assistência social - SINPAS, e dá outras providências. Disponível em: 

http://www010.dataprev.gov.br/sislex/paginas/42/1977/6439.htm. 

 
53  PIZZOLATO, Pier Paolo Bertuzzi. Questões sobre o plano diretor para o complexo hospitalar do Juquery. 

Cad. hist. ciênc., São Paulo, v. 6,  n. 1, jul.  2010. 
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históricas de um período de graves violações aos direitos humanos, que ocorreram sobre a 

tutela das autoridades estatais54.  

 

A Society Cocaína da elite paulistana 

Em 1982, Percival de Souza publicou Society Cocaína, pela editora Traço. Um dos 

maiores sucessos de sua carreira, o livro chegou à marca de 5 edições publicadas, totalizando 

15 mil exemplares produzidos, segundo dados da ficha catalográfica da obra. Na terceira 

página do livro, em que são expostos os dados da editora, nota-se o conselho editorial 

composto por Fernando Portela, Percival de Souza, Carlos Rocha, Carlos da Costa e Ramão 

Gomes Portão. Todos os membros eram jornalistas que trabalharam na Editora Abril e no 

Jornal da Tarde, sendo Fernando Portela e Ramão Gomes Portão seus antigos diretores da 

editoria policial do JT. A participação dele e de seus colegas jornalistas no Conselho Editorial 

demonstra a importância que a publicação de livros-reportagem ganhou para esse grupo de 

repórteres da área policial da grande imprensa. 

Publicado no momento em que o aumento das apreensões da droga começa a despertar 

a atenção do grande público, Society Cocaína (1982) é um livro-reportagem com 20 capítulos 

e 163 páginas, uma espécie de radiografia da plantação da folha de coca às complexas 

engrenagens do tráfico de drogas internacional. Há um capítulo inteiro dedicado à overdose 

dos famosos Janes Joplin e Jimmy Hendrix, ambos mortos em 1970, além de um compêndio 

sobre a droga e seus efeitos. A obra também pode ser classificada como um livro-reportagem 

denúncia por apontar a conivência de autoridades de diversos órgãos policiais com o tráfico 

de drogas. Mais uma vez ocorre a intrínseca relação entre as reportagens do Jornal da Tarde e 

de O Estado de S. Paulo com a publicação do livro-reportagem, que foi lançado com a 

reportagem especial O país da cocaína, escrita pelo jornalista Luiz Fernando Emediato, no 

início de dezembro de 1982. A matéria inicia-se com um tom alarmista: 

 

A superprodução de pasta de cocaína e cocaína pura na Bolívia, denunciada pelo 

repórter Marco Wilson em série de reportagens encerrada ontem em O Estado, 

deverá ter uma consequência já prevista, desde meados deste ano, pelas autoridades 

brasileiras da área de repressão ao uso e tráfico de drogas: a queda do preço , a 

 

54  SÃO PAULO: 2012. 
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popularização da droga e seu uso pelos adolescentes que até agora só tem acesso aos 

comprimidos (anfetaminas e barbitúricos).(...)  Sem recursos e equipamentos para 

fiscalizar as fronteiras e diminuir o tráfico, exposta a corrupção de seus agentes, e 

trabalhando quase que unicamente com informações proporcionadas pelo serviço 

secreto norte-americano, a polícia brasileira chega a admitir, através de alguns de 

seus representantes, que nada ou muito pouco pode fazer além de apreender as 

quantidades de droga, que por pura sorte, aparece na sua frente. Neste ano, pelos 

cálculos da polícia devem ter passado pelo Brasil, mais de 150 mil quilos de 

cocaína. A polícia conseguiu ver - e apreender - apenas 258 quilos (O Estado de 

S.Paulo, 10 dez. 1982). 

 

Esta reportagem é uma fonte que contém elementos de compreensão do contexto 

histórico da publicação, pois expõe as indagações presentes no momento em que o livro foi 

produzido. No canto da reportagem, o rosto de um indígena andino ilustra um quadrado com o 

slogan “O País da Cocaína”. Além disso, um mapa expõe os aeroportos brasileiros como rotas 

de envio da cocaína para os Estados Unidos. A capa e uma fotografia de Percival de Souza 

foram colocadas na reportagem de meia página, que enfatizou o poder das máfias 

internacionais perante os diversos casos de ineficiência das autoridades brasileiras. 
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Figura 5 – Reportagem especial no lançamento de Society Cocaína 

 Fonte: O Estado de S.Paulo, 10 dez. 1982. p.9. 
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  Novamente, vemos um livro-reportagem denúncia, como já havia feito com os 

Esquadrões da Morte e com o Manicômio Judiciário. A pretensão era a de realizar uma 

mudança na percepção não somente dos leitores, mas das autoridades, especificamente o 

governo federal, para o combate às drogas. Além da denúncia, a obra propunha-se a ser um 

divisor de águas na política de drogas no Brasil, conforme exposto na orelha do livro: 

 

É também a maior denúncia já publicada sobre o tráfico e o consumo de cocaína no 

Brasil. Uma denúncia que terá de necessariamente, modificar a posição do próprio 

governo Federal com relação ao problema. Todos os brasileiros precisam ficar 

sabendo, de uma vez, que o fim do tráfico e do consumo de cocaína é uma questão 

de corrupção: os policiais, em todos os níveis, estão entre os principais responsáveis 

pela distribuição da droga, em nosso país (SOUZA, 1982, contracapa). 

 

  Os dados dos órgãos de segurança pública no Brasil ainda estavam envoltos com a 

proteção e a falta de controle que haviam ganhado na ditadura civil-militar. Havia poucos 

dados quantitativos sobre a letalidade e eficiência das políticas implementadas e informações 

sobre a responsabilização penal de agentes policiais - são os chamados sistemas de 

accountability  descritos por Teresa Caldeira (1996). O livro foi lançado no ínterim entre a 

eleição de André Franco Montoro, em outubro de 1982, e sua posse, em março de 1983. O 

governador foi eleito com o plano de implementar os direitos humanos e estabelecer controle 

civil sobre as forças policiais. O discurso de Percival de Souza sobre a corrupção policial 

coaduna com a esperança de mudança nas estruturas policiais que permeou todo o governo de 

André Franco Montoro. Society Cocaína (1982) traz em sua narrativa a esperança de que uma 

ação forte no combate ao tráfico de drogas é possível com o trabalho conjunto das diversas 

esferas policiais no combate à corrupção.  

“Presídio ou Quartel-General das Drogas?”55, perguntava Percival ao leitor depois de 

expor na íntegra um documento do então advogado José Carlos Dias, da Comissão de Justiça 

e Paz da Igreja Católica de São Paulo, sobre as imensas quantidades de droga apreendidas na 

Casa de Detenção.  A carta de Dias questiona o poder judiciário sobre como a permissividade 

ao consumo de drogas leva à delinquência e inviabiliza a recuperação dos detentos. A Polícia 
 

55 SOUZA.  1982, p.119-124. 
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Federal havia descoberto em 1980 uma quadrilha argentina especializada em trazer maconha 

de Buenos Aires diretamente para a Casa de Detenção, utilizando mulheres parentes dos 

presos nos dias de visita. O tráfico de drogas dentro do sistema carcerário, pouco mencionado 

em seus livros anteriores, agora adquire um tom de denúncia e cobrança das autoridades. 

Além da denúncia de Dias, é revelado em detalhes um esquema de prostituição de viciados 

em drogas que ocorria em algumas celas no início dos anos 1970. As descrições do 

sofrimento dos viciados são descritas em detalhes por Percival, um misto de pena e revolta 

pela degradação humana causada pela dependência, com suas violentas crises de abstinência 

desassistidas. Dias foi indicado como Secretário de Justiça logo após as eleições de outubro. 

A publicação do texto de Dias na íntegra representa a necessidade de controle das forças 

policiais em contexto democrático e também a esperança de que o novo secretário se 

interessava pela impunidade policial.  

Percival em Society Cocaína (1982) cita que mesmo com o aumento do consumo de 

drogas no Rio de Janeiro, São Paulo ainda é o destino favorito dos traficantes de cocaína pelo 

seu alto poder aquisitivo. São Paulo guarda uma relação antiga com o uso de cocaína. 

Margareth Rago (1990) cita o uso de cocaína nos cabarés e bafonds paulistanos nos anos 

192056. O refino da cocaína crua, transformada em pura, começou a ser realizado por grandes 

laboratórios e comercializado em farmácias do mundo inteiro até o final da década de 1940. O 

delegado Guido Fonseca realizou diversos estudos sobre a prostituição e o uso de drogas na 

cidade. Ao traçar uma história de seu uso, identificou uma rota oriunda do norte da Argentina. 

Era despachada pelo porto de Buenos Aires até Santos57, e consumida por um público de alto 

poder aquisitivo. Ressalta-se que até a crise de 1929 não havia uma política de proibição da 

cocaína a nível internacional. Com os efeitos da crise diversos países endureceram seu corpo 

jurídico contra o uso, posse e comércio. Em 1932, Getúlio Vargas dá início com o Decreto 

20.930/1932, que criminalizou a venda e a posse de maconha, cocaína e ópio58.  

Fonseca (1975) encontrou fontes policiais que chegaram a afirmar que o tráfico de 

cocaína era inexistente na cidade de São Paulo no ano de 1949. Com a consolidação dos 

 

56 RAGO, Luzia Margareth. Os prazeres da noite: prostituição e codigos da sexualidade feminina em São Paulo 

(1890-1930). 1990. 2v. Tese (doutorado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Campinas, SP. Disponível em: <http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/325802>. 

Acesso em: 15 jul. 2018. 
57 FONSECA, Guido. A Maconha, a cocaína e o ópio em outros tempos IN: Arquivos da Polícia Civil de São 

Paulo / Secretaria de Segurança Pública. São Paulo:  v. 34, p. 133–145, jan./jun., 1980. 
58 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1930-1939/decreto-20930-11-janeiro-1932-

498374-publicacaooriginal-81616-pe.html 
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territórios marginais das Bocas do Lixo e do Luxo nos 1950, proveniente do desconfinamento 

da zona de prostituição regulamentada pela Secretaria de Segurança Pública, fixou-se um 

comércio ilegal de drogas na área central de São Paulo. Entre o final dos anos 1950 e início 

dos 1960, o Rei da Boca do Lixo, Hiroito Moraes Joanides, estabeleceu uma rede de 

exploração de prostitutas e de tráfico de drogas. Para manter seu poder e prestígio no mundo 

marginal, cometeu dezenas de assassinatos e tornou-se uma figura frequente nos jornais até 

ser preso. Ao deixar a prisão em 1976, mostrava-se a público como um homem regenerado, 

em liberdade condicional e com bom comportamento. Procurou Percival de Souza para 

escrever o prefácio de sua autobiografia Boca do Lixo, publicada pelas Edições Populares, em 

1977. No lançamento, realizou uma palestra na FFLCH- USP. Era japonês, baixinho, usava 

óculos e profundamente intelectualizado, citando frases de Martin Heidegger e Dostoievski 

em seu livro, totalmente diferente do estereótipo marginal. No prefácio, Percival declara: “A 

Boca está em decadência, na verdade a Boca do Lixo está morrendo”59. Tudo parecia estar 

mudando, os grandes “reis” haviam morrido ou sido presos, e a área parecia estar perdendo 

sua notoriedade nos crimes dos jornais sensacionalistas para os que ocorriam nas áreas da 

periferia.  

Em Society Cocaína, Percival de Souza dedica um capítulo sobre a penúltima prisão 

de Hiroito, em 1981, no luxuoso bairro do Jardim Paulistano. O Rei da Boca voltava do 

Paraguai com uma pequena quantidade de cocaína e maconha. Foi seguido pela polícia e 

preso na Avenida Rebouças. A defesa solicitou que ele fosse enquadrado como portador de 

drogas ilícitas. Hiroito foi periciado pelo famoso psiquiatra Guido Palomba, renomado 

acadêmico e diretor do Manicômio Judiciário. O laudo do psiquiatra é publicado na íntegra no 

livro, em linguagem técnica carregada de termos científicos, e aponta a cocaína como a causa 

do seu envolvimento com a criminalidade. Recomenda-se que Hiroito faça tratamento clínico 

para a toxicomania de cocaína nas instituições estaduais competentes. Percival ironiza as 

decisões do juiz e do psiquiatra, pois ambos sabem que não há tratamento disponível no 

sistema penal paulista. Hiroito passou mais alguns meses na Casa de Detenção e foi colocado 

em liberdade provisória. Acabou preso mais uma vez em novembro de 1990, vendendo 

cocaína para uma empresária no bairro de Parque Santo Antônio, no extremo sul de São Paulo. 

Ganhou a liberdade e morreu em 1992, aos 55 anos. Em 2012, estreia o filme Boca, de Flávio 

Frederico, uma cinebiografia baseada no livro de Hiroito. Na película não foram retratadas as 

 

59 JOANIDES:1977, p. 10 
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suas últimas prisões e o vício em cocaína que o acompanhou até o final da vida.  

Além da Boca do Lixo, Souza também retratou alguns conflitos que ocorriam na Boca 

do Luxo, região da fronteira do Centro com o bairro de Vila Buarque, formada pelas ruas 

Bento Freitas, Rego Freitas, Major Sertório e Teodoro Baima. A grande diferença entre as 

bocas era o poder aquisitivo do público frequentador, que comparecia a boates de prostituição 

com shows e jantares dançantes. O grande símbolo da Boca do Luxo era o Hotel Hilton, 

inaugurado em 1971. O edifício cilíndrico com jardins de Burle Marx demorou quase uma 

década para ser construído, e era a esperança de reverter a decadência da área tomada pela 

prostituição de travestis19. A elite consumidora de cocaína mantinha boates com seguranças 

que dificultavam batidas policiais e garantiam um ambiente seguro e aconchegante. O órgão 

estadunidense de combate as drogas, o DEA (Drug Enforcement Admnistration), participou 

da prisão do traficante chileno Eduardo Cerda em um apartamento na rua Martins Fontes, 

fruto de uma investigação dos agentes americanos na região da Boca do Luxo.  

O método de ação do DEA era baseado na compra de informação até chegar a dados 

consistentes sobre as redes de tráfico de drogas. Com todas as provas necessárias para efetuar 

as prisões e apreensões de drogas, solicitava-se por meio de parceria com as polícias federal e 

civis estaduais a efetuação das operações. Percival teve acesso aos dados do DEA sobre o 

tráfico de drogas no Brasil e expôs diversas dessas operações de parceria. Cabe ressaltar que a 

visão de cooperação dos americanos acabou impregnada em seu trabalho: 

 

O DEA e seus agente operam no Brasil a alguns anos e foi o trabalho desses homens 

que permitiu as primeiras grandes apreensões de cocaína. Cujo destino era os Estados 

Unidos. Em São Paulo, nem todos os policias quiseram colaborar om o DEA. Afinal, 

procuram explicar, “eles só se preocupam com o que vai para os Estados Unidos; nós 

pelo contrário, nos preocupamos com o que vem para o nosso país. (SOUZA, 1982:  

63) 

 

Society Cocaína foi publicado no fim da ditadura narco-militar de Luís García Meza, 

na Bolívia, em 1981, e o início da política de guerra as drogas do recém eleito conservador 

Ronald Regan, nos EUA. A política de intervenção do DEA na América Latina foi crescente 

ao longo de toda a década de 1980, quando foi cunhado o termo narcotráfico. As relações 

internacionais com países como Peru, Bolívia e Colômbia eram ditadas pelo DEA, causando 
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diversos conflitos com a destruição e proibição do cultivo da folha de coca. A participação do 

DEA é vista de forma positiva por Percival de Souza, que demonstrou ter conseguido acesso a 

vários dados estatísticos do órgão sobre a cocaína. Estimativas de uma superprodução de 

cocaína boliviana no ano de 1982, estimativas de lucro dos envolvidos nas etapas de 

distribuição da droga, dados relativos aos hectares de produção nos andes, e uma vasta gama 

de informações sobre outros países que dificilmente um jornalista brasileiro teria acesso com 

policiais brasileiros. Um ponto comemorado por Percival foi o aumento da apreensão de 

cocaína nos aeroportos graças às intervenções de investigações do DEA. Cabe aqui ressaltar 

que o aumento de infrações penais em estatísticas deve ser questionado pela historicidade a 

que estão submetidas, como ressalta o sociólogo Boris Fausto (2014). 

 Fausto (2014), em seu clássico Crime e Cotidiano, traz diversas considerações 

metodológicas para a análise de processos criminais e estatísticas sobre o movimento da 

criminalidade na cidade São Paulo na passagem do século XIX para o XX. Em vez de abordar 

a criminalidade e o crime a partir de frias tipificações inscritas nos códigos legais, o autor dá 

um passo além: a criminalidade é pensada como um fenômeno social produzido no concurso 

de múltiplas determinações que permitem vislumbrar regularidades e cortes. Nessa 

perspectiva, o crime não é visto como ocasional, fortuito ou habitual, mas examinado em sua 

singularidade. O autor questiona os dados quantitativos que apontam para o aumento de 

determinadas infrações penais, pois o crescimento não necessariamente reflete uma mudança 

no comportamento criminal, mas um aumento da repressão sobre determinada infração. A 

criminalidade e a repressão são categorias distintas que metodologicamente ajudam a 

compreender as estatísticas e narrativas sobre as políticas de segurança pública.  

A compreensão de Boris Fausto sobre a criminalidade relaciona-se com a repressão ao 

tráfico de cocaína, pois o aumento da apreensão e da prisão de traficantes pode gerar análises 

alarmistas sobre a disseminação do uso da droga. Cabe ressaltar as mudanças jurídicas que 

propiciaram uma nova percepção sobre o tema, a Lei n° 6.368, de 21 de outubro de 1976, que 

definiu regras extremamente repressivas e igualava traficante e usuário com penas altíssimas. 

Com a ação dessa lei, milhares de usuários de drogas foram julgados e encarcerados com a 

pena de 3 a 15 anos de reclusão privados de um tratamento médico adequado, pois na prática 

cabia à autoridade policial definir se um indivíduo era processado como traficante ou usuário. 

Uma vez que não havia uma quantia de droga definida em lei para classificá-los em uma 

tipologia processual. Outro ponto importante que demostra a centralização e importância do 

combate às drogas foi o Decreto nº 85.110, de 2 de setembro de 1980, que retirou da 
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Comissão Nacional de Fiscalização de Entorpecentes (CNFE) a gerência sobre a política de 

drogas no país e passou para o Conselho Federal de Entorpecentes (CFE), composto por 

membros de vários ministérios e coordenado pelo Ministério da Justiça. A mudança 

representa a virada de mesa do grupo, que queria uma política mais rígida de combate às 

drogas no país. Na época em que Percival de Souza escreveu Society Cocaína, o contexto 

internacional e as novas práticas jurídicas tornaram a apreensão de drogas uma tarefa visada 

pelas forças policiais, aumentando a repercussão e divulgação em relação a décadas passadas. 

 Em Society Cocaína (1982), Percival de Souza utiliza a primeira pessoa do singular 

em todos os capítulos. Logo na primeira página ressalta que a obra é o resultado de fontes 

exclusivas dentro da Polícia Federal, principal órgão responsável pela investigação de 

organizações criminosas no país. O lançamento, em 10 de dezembro de 1982, ocorreu depois 

da eleição de Franco Montoro como governador, em 30 de outubro, e da posse de Romeu 

Tuma como superintendente da seção estadual da Polícia Federal. Dois fatores podem ter 

ajudado a sua aproximação com as fontes: a perspectiva de trocas de cargos na Polícia Federal 

e o “Caso Tino”, em que dezenas de agentes da PF foram afastados, em 1978, depois que um 

contrabandista delatou um esquema de corrupção policial com a ajuda de Percival de Souza. 

O caso Tino, que lhe rendeu o prêmio Esso no mesmo ano, é rememorado em um capítulo que 

se dedica a analisar a briga de egos entre as forças policiais federais e estaduais. Percival 

chega a fazer uma previsão de que em seis meses seria possível acabar com o crime 

organizado ligado ao tráfico de drogas, se as polícias se unissem com estratégias conjuntas. 

Para escrever o livro, Percival tornou-se membro do International Council on Alcohol 

and Addictions órgão da Organização Mundial de Saúde (OMS) que abriu um escritório em 

São Paulo, no final dos anos 1970. Tinha como finalidade promover estudos, análises e 

eventos sobre os diversos tipos de drogas lícitas e ilícitas. Society Cocaína abriu as portas 

para Percival participar de diversas palestras e eventos sobre o consumo de drogas, e tornou-

se uma figura frequente em escolas, universidades e programas de televisão. Estes eventos são 

parte integrante da atmosfera de lançamento dos livros-reportagem, indicadores da recepção e 

da reverberação da publicação na sociedade, conforme exposto por Chartier (1999). Foram 

encontradas dez participações em eventos sobre drogas nas colunas sociais do jornal O Estado 

de S. Paulo. Cabe ressaltar o aprofundamento da sua relação com os profissionais de saúde 

iniciado em A Revolução dos Loucos (1970), sendo requisitado para palestras nos cursos de 

Medicina da USP e da Santa Casa de São Paulo. Em 1985, denunciou que o representante de 

Minas Gerais no Conselho Nacional de Saúde estava destinando verbas públicas para um 
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evento cuja temática era a descriminalização da maconha, gerando retratações públicas do 

órgão.60 O ideal de proibicionismo das drogas é frequente nas obras de Percival de Souza, e 

ele buscara nas instituições médicas, religiosas e jurídicas a inspiração e o espaço para 

divulgação de Society Cocaína. 

As cinco edições seguidas do livro podem estar relacionadas, também, à evidência na 

mídia entre o consumo e o tráfico de drogas. Vislumbra-se que a segunda prisão de Tommaso 

Buschetta, no Brasil, em 1983, tenha chamado a atenção para Society Cocaína. O italiano era 

ligado a uma máfia internacional que enviava drogas aos Estados Unidos, e era investigado 

pela Interpol e pelo DEA. Uma reportagem da revista Veja apontou que Buschetta era alvo de 

traficantes descontentes com a sua porcentagem de lucro na venda de cocaína.61  O traficante 

já havia sido preso pelo delegado Fleury em uma missão especial com o DEA em 1979 e 

enviado para a Itália. Percival dedica um capítulo de Society Cocaína ao caso de Buschetta, 

utilizado como prova de que o Brasil era estrategicamente importante como rota de passagem 

entre a Europa e os Estados Unidos. Outro fato marcante foi a cobertura da mídia da morte da 

cantora Elis Regina, em 19 de janeiro de 1983, vítima de uma overdose acidental ao misturar 

uísque, cocaína e antidepressivos. Acontecimentos inesperados que ocorreram depois da 

publicação de Society Cocaína impulsionaram as vendas, fazendo com que o livro fosse 

descrito como um best-seller por Percival de Souza.  

A participação ativa em eventos relacionados a esta temática ao longo dos anos 1980 

propiciou que Percival fosse eleito presidente do Conselho Estadual de Entorpecentes em 

199062. Este órgão era o responsável por organizar as campanhas de combate às drogas à nível 

estadual e era formado por autoridades de diversos órgãos públicos e membros da sociedade 

civil. Sua atuação como presidente foi marcada por diversas reportagens especiais que 

escreveu a partir dos Estados Unidos, enquanto participava de eventos internacionais sobre o 

tráfico de drogas. Durante o auge do poder do cartel de Medelín e do combate ao tráfico de 

drogas ligado as FARC na Colômbia, Percival publicou diversos artigos no jornal O Estado 

de S. Paulo que atentaram para as reverberações do combate às drogas nos Andes como 

positiva para o Brasil. Ao longo dos anos 1980, construiu uma imagem pública de jornalista 

que cobrava das instituições uma maior efetividade na repressão ao tráfico. 

 

60 O Estado de S. Paulo, (15.09.1985) p. 32. 
61 Revista Veja, Editora abril, 2 de novembro de 1983, pág. 112. 
62  Percival toma posse no Conselho Estadual de Entorpecentes. Ver: 

O Estado De S. Paulo (31.07.1991) p.3. 
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Cabe ressaltar que Percival, como a maioria dos pesquisadores, acreditaram nas ações 

da política de guerra às drogas do DEA, que com o sucesso na Colômbia manteve-se com 

prestígio no governo democrata de Bill Clinton (1993–2001). Priscila Villela (2015) analisou 

a relação da Polícia Federal com o DEA entre 1990 e 2010, e verificou a falta de 

transparência das ações conjuntas dos órgãos como um dos grandes prejuízos arcados pela 

sociedade civil.  Na primeira década do século XXI, o DEA teve exposto a público sua face 

desconhecida: participou de golpes militares, ações terroristas de ditaduras, como a operação 

Condor envolvendo Brasil, Uruguai e Argentina, e buscou associar o combate às drogas com 

o combate a movimentos de esquerda.   

A São Paulo de Society Cocaína é carregada de representações, como a cidade favorita 

pelos traficantes pelo seu alto poder aquisitivo, onde até o chofer do governador usa os carros 

do palácio para traficar. A cidade que mantêm o maior presídio do mundo lotado de drogas. A 

cidade da Boca do Luxo, onde é possível consumir cocaína sem ser incomodado pelas 

autoridades. Gera-se a percepção de que a cidade está indefesa perante as organizações 

criminosas que a usam como ponto de passagem e consumo da droga. As máfias 

internacionais mostram-se poderosas perante as autoridades públicas corruptíveis. Percival 

atuou como um informante da cidade, explicitando como sua elite consome cocaína com a 

conivência das autoridades. Profético, Percival previu o aumento do consumo no país, que 

deixou de ser somente uma rota para tornar-se o segundo maior mercado consumidor de 

cocaína do mundo. A temática do tráfico de drogas na cidade de São Paulo voltará a ser 

trabalhada no quarto capítulo, que se dedica a analisar as obras Narcoditadura e Sindicato do 

Crime: PCC e outras histórias. 

 

A volta ao Carandiru e o Império da Violência Paulistana 

Em 1983, Percival de Souza escreve o livro-reportagem O prisioneiro da grade de 

Ferro pela editora Traço. Foi seu último livro publicado pela editora Traço e encerrou uma 

época em que Percival se dedicou com maior intensidade a sua carreira como escritor. Dos 

três livros que lançou pela Traço: A Maior Violência do Mundo, Society Cocaína e O 

Prisioneiro da Grade de Ferro somente A maior Violência do mundo teve só uma edição. 

Society Cocaína considerado best-seller por suas cinco edições foi um sucesso que acabou 

levando Percival para membro do conselho editorial da Traço. O prisioneiro da grade de 

ferro teve duas edições totalizando 6.000 exemplares vendidos.  
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 Torna-se inevitável a comparação de O Prisioneiro da Grade de Ferro com o livro-

reportagem A Prisão que escreveu nos anos 1970. A prisão foi escrita dentro de um contexto 

de reportagem, na experiencia de imersão que realizou na Casa de Detenção. O Prisioneiro da 

Grade de Ferro está carregado de referenciais teóricos, não limitando-se somente ao trabalho 

de reportagem investigativa, a obra tem como objetivo abordar a função social da prisão na 

sociedade contemporânea. Entre as reportagens que deram origem a A Prisão em 1976 e a 

publicação de O Prisioneiro da Grade de Ferro há um intervalo de cinco anos, período em que 

o sistema aumentou gradativamente o número de presos no interior de São Paulo. Mas pode-

se perceber que temáticas como as relações homossexuais entre os presos, o tráfico de drogas, 

a religiosidade, a educação e o futebol estão presentes nas duas obras. A Casa de Detenção do 

Complexo do Carandiru chegou ao seu limite em 1976, com seis mil presos, a maioria 

aguardando julgamento, número que a tornou conhecida como o maior presídio do Mundo. 

Para se ter uma ideia, em 1982, o total de presos condenados pelo sistema judiciário paulista 

era de 7.229, e haviam aproximadamente mais cinco mil presos aguardando julgamento 

segundo Percival de Souza.  

Em A Prisão, sabia-se muito pouco sobre a população carcerária em geral, a 

administração da Casa de Detenção vinculada à policiais civis e militares gozava do direito de 

cercear o acesso às informações do que ocorria dentro dos muros do presídio. Em Prisioneiro 

da Grade de Ferro de buscou-se resgatar o histórico das diversas instituições prisionais do 

Estado de São Paulo, a Ilha de Anchieta no município de Ubatuba, o presídio do Hipódromo 

no bairro do Brás, a antiga cadeia pública da avenida Tiradentes no centro da capital paulista, 

a penitenciária feminina do complexo do Carandiru e a Casa de Custódia de Taubaté. 

Michelle Perrot em seu clássico Os Excluídos da História (1988), traz um novo olhar 

para a historiografia francesa ao compreender a história das prisões com o olhar da 

sensibilidade. A historiadora encontrou vestígios de como a instituição penitenciária do século 

XIX procurava destituir os sujeitos do censo de comunidade e evitar a sociabilidade. Perrot 

(1988) afirma que, no final do século XVIII, a prisão vai se transformando no que é hoje, 

assumindo basicamente três funções: punir, defender a sociedade, isolando o malfeitor para 

evitar o contágio dos maus elementos, e corrigir o culpado para reintegrá-lo à sociedade. 

Michelle Perrot esreveu La prison, le bagne et l’histoire em 1984, e reconhece nesta obra que 

desde os anos 1970 novos estudos influenciados pela obra de Michel Foucault tornaram a 

França o epicentro do questionamento da instituição prisional. Além do campo acadêmico, a 

visita do Papa João Paulo II ao Brasil em 1980 teve como um dos focos principais a situação 
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da população carcerária. Ao chegar na capital federal, o papa preferiu ir primeiro fazer uma 

visita inesperada aos presos do presídio da Papuda, deixando as autoridades brasileiras em 

segundo plano. Sua Carta aos Presos, faz uma reflexão cristã sobre a dignidade humana e 

uma crítica explícita as torturas que foram realizadas no regime militar. Ainda no ano de 

1980, foi realizada uma conferência interamericana sobre a situação prisional e formulada a 

Declaração de Caracas, um documento visando estabelecer políticas de direitos humanos 

comuns as populações carcerárias de todo o continente. Ambos documentos estão publicados 

na íntegra na seção de anexos de O prisioneiro da grade de ferro. 

Dentro deste contexto de debates sobre os direitos humanos e de interrogação sobre os 

propósitos da instituição prisional elencados por Michel Foucault é que Percival de Souza 

escreve Prisioneiro da Grade de Ferro. A obra Vigiar e Punir é descrita em detalhes ao longo 

de seis páginas por Percival, que já conhecia trechos desta obra de Foucault desde 1975, 

quando o jornal EX traduziu e publicou trechos selecionados.  Em relação a Vigiar e Punir 

concluiu: 

 Os teóricos estão tendo cada vez mais dificuldades em convencer que o 

objetivo da prisão não é punir. Afinal, as grades de ferro são suficientemente grossas 

e intransponíveis. Como dizer que não, que o objetivo não é punir, que se confia no 

preso, quando a grade está dizendo, de maneira não verbal, fique ai atrás que eu não 

confio em você? 

Então, só resta mesmo à prisão o seu caráter punitivo, numa sociedade que 

confunde recuperação com um desejo, não muito camuflado, de conformismo. Ou 

seja: recuperado será considerado aquele que se conforma em ser o que é, um homem 

sem perspectiva dentro do atual sistema prisional. (SOUZA, 1982: 23) 

 

A questão da reinserção social do preso, também compreendido como fator de evitar a 

reincidência penal é uma questão latente no pensamento de Percival de Souza, tendo se 

manifestado de forma mais contundente em seu depoimento à CPI da Violência no Senado em 

1980. Foucault descreve a construção de um sistema disciplinar baseado em técnicas de 

vigilância e observações calcadas em alicerces científicos. Segundo o filósofo esse conjunto 

de técnicas e aparelhos visavam controlar o indivíduo para os padrões de normalidade 

exigidos pelos padrões de comportamento. Este controle do corpo era em si uma manifestação 

da reintegração social promovida pela experiência carcerária. Percival de Souza concorda 

com o filósofo em sua análise da França do século XVIII, mas sua experiência nas prisões 

paulistas faz com que reforce o caráter punitivo expresso pelas degradantes situações em que 

a massa carcerária era obrigada a conviver. A ordem marginal vigente dentro das instituições 

penais paulistas faz com que Percival questione a própria finalidade da instituição, já que não 
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é possível recuperar exacerba-se a finalidade de excluir indivíduos do convívio social. Depois 

da leitura de Foucault e de compreender as mudanças das instituições penais na mudança da 

idade moderna para a contemporânea, Percival declara: “Chegamos a idade média”. 

O olhar de Percival de Souza sobre a obra de Michel Foucault pode ser compreendido 

também pelo viés da religião Metodista. Percival que frequentou escola dominical da igreja 

em sua adolescência, passa a ter uma maior participação na Igreja Metodista na década de 

1980, com palestras para jovens, publicações de textos religiosos e colaborações com a 

Faculdade Metodista localizada no município de São Bernardo do Campo. Na história da 

Igreja Metodista no Brasil sempre esteve presente o trabalho de visitação aos presos, a 

humanização dos presídios é considerada uma bandeira permanente da instituição. Jhon 

Wesley, fundador da Igreja Metodista na Inglaterra do século XVIII pregava contra as 

péssimas condições das cadeias e os maus tratos recebidos pelos presos nas casas de correções 

e masmorras. Uma das estratégias dos metodistas neste período era converter os carcereiros 

como forma de coibir os castigos físicos.  Sua pregação pedindo mudanças na forma de 

tratamento dos presos influenciou o também metodista John Howard na implementação da 

reforma do sistema penal inglês em 1774, quando foram abolidos diversos castigos físicos de 

origem medieval63. 

Em 2011, sua trajetória religiosa foi publicada pela editora Eclésia, ligada à igreja 

Metodista, no livro Percival de Souza: Receitas de Vida. Diversas de suas obras são iniciadas 

com citações de passagens bíblicas, como Narcoditadura (2001) e A maior violência do 

mundo (1980). Em seu livro religioso ele dedica um pequeno capítulo de quatro páginas 

intitulado Carandiru dos Mortos, uma explicação religiosa para a visitas a população 

carcerária: 

Como no caso dos 111 chacinados: ativistas de direitos humanos 

gritaram contra o que chamaram de massacre. A maioria das pessoas achou 

que “foi pouco”. Entre críticas e excessos e pedidos de mais sangue, as 

opiniões se dividiam nesse cenário dominador para o crime organizado.  

Mas, por que nós não temos o direito de ficar brandando por mais 

violência? Porque no dia do grande julgamento, conforme Mateus 25, Jesus 

– sim, ele mesmo, nosso Senhor, Mestre e Salvador - nos lembrará de 

quando estava preso e fomos vê-lo. Perguntaremos, então, como justos, 

 

63 REILY, Duncan A. Os metodistas no Brasil (1889-1930). Estudos Teológicos, v. 20, n. 2, p. 100-122, 1980. 
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quando isso aconteceu, e ele nos esclarecerá: aquilo que fizermos a um 

pequenino estaremos fazendo ao próprio Senhor. E quantos evangélicos não 

fizeram isso no Carandiru? (SOUZA, 2011: 86) 

 

Em O Prisioneiro da Grade de Ferro, Percival se expõe publicamente como religioso, 

acreditando que a fé pode resolver a reincidência penal. Participa de cultos da APAC 

(Associação de Proteção e Assistência aos Condenados), em que o trabalho de evangelização 

ocorre acompanhado por um psicólogo. Um desses cultos é narrado em detalhes em dez 

páginas do livro, ocorreu na Penitenciária do Estado no complexo do Carandiru e contou com 

a presença do juiz Renato Láercio Talli e de diversos presos famosos, como Chico Picadinho. 

A pregação realizada por um frei católico junto com um psicólogo evangélico é vista de forma 

positiva pelo autor, que enfatiza a mudança que o culto provoca no cotidiano do preso, a 

necessidade de ser escutado e de trabalhar os seus sentimentos com valores cristões. Percival 

cita que depois do trabalho da APAC, o presídio de segurança máxima de São José dos 

Campos teve sua reincidência de somente 2% perante 70% no Estado de São Paulo. Mesmo 

sem dar maiores detalhes sobre este dado estatístico, as dez páginas passam uma imagem 

positiva da experiência religiosa e terminam com a volta a um tema sempre presente em suas 

obras, o Esquadrão da Morte: 

 

Uma nova forma de readaptação social? Três juízes criminais dizem sim. O diretor do 

Penitenciária confirmou. E não é que 40 presos foram à cela de Correinha, recolhido a 

enfermaria depois de quebrar o joelho, homens que o ex-policial conhecera como bandidos, e 

que pediram licença para entrar na cela, ficaram de joelhos e rezaram por seu 

restabelecimento? 

Perplexo, vendo entre eles vários que havia prendido, rezando por ele, Correinha não resistiu. 

Chorou profundamente. (SOUZA, 1983: 289) 

 

O choro do ex-policial que era um frio assassino do Esquadrão da Morte e o exagerado 

fato de quarenta homens irem rezar de joelhos trazem um tom de milagre da conversão ao 

final do capítulo em que se trata da religião, finais contundentes são uma característica 

marcante das obras de Percival. O Esquadrão da Morte, é tema de um capítulo intitulado Os 

Policiais na Prisão, nele são narradas as trajetórias de Fininho e Correinha, membros do 

Esquadrão da Morte que foram condenados. Como policias civis não tinham direito a uma 

prisão especial, como ocorre com os policiais militares, e foram parar na Penitenciária do 
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Estado, no complexo do Carandiru. Percival, utilizou a mesma técnica de Truman Capote em 

A Sangue Frio, ganha a confiança dos dois escutando-os pacientemente e fazendo pequenos 

favores como enviar cartas. Os dois amigos parceiros de Esquadrão acabaram se afastando 

dentro da Penitenciária do Estado, e adotaram estratégias diferentes para sobreviver.  

A publicação de O Prisioneiro da Grade de Ferro ocorreu depois de duas violentas 

rebeliões de presos que culminaram na destruição de presídios. A rebelião do presídio do 

Hipódromo em 1979 a da Penitenciária do Estado em 1981. A rebelião do presídio do 

Hipódromo no bairro do Brás é tema de um capítulo em que Percival narra sua experiência 

como mediador do conflito. Localizado ao lado da estação de trem Brás, uma das mais 

movimentadas da cidade, o presídio do Hipódromo também utilizado pelo DEIC e pelo 

DEOPS-SP quando as suas carceragens estavam lotadas segundo o projeto Lugares da 

Memória do Memorial da Resistência64.  

Depois de O prisioneiro da grade de ferro, Percival de Souza envolve-se em uma 

grande polêmica envolvendo a Penitenciária do Estado. Em 1983 começa a trabalhar na TV 

Cultura65 , no programa Para que serve uma prisão, em que junto com Julio Lerner promovia 

um debate com presos e especialistas em segurança pública ao vivo. Em um dos programas 

ocorre uma exaltação ao grupo Serpentes Negras66, organização clandestina de presos que 

visava confrontar a organização da Penitenciária do Estado. Ao vivo na televisão os detentos 

da Penitenciária do Estado afirmaram que se uniram e estavam organizados para confrontar as 

autoridades pela péssima situação a que estavam submetidos. O programa era uma parceria 

com a Comissão de Solidariedade Carcerária instituída pelo novo Secretário de Justiça, José 

Carlos Dias recém empossado por André Franco Montoro. A comissão que tinha como 

finalidade a escuta das demandas dos presos nos moldes da Comissão Pastoral Carcerária, 

instituição da Igreja Católica em que José Carlos Dias trabalhou voluntariamente conforme 

citado em Society Cocaína (1982).  

Quando os presos exaltaram os Serpentes Negras, o jornal O Estado de S. Paulo 

publicou um editorial criticando José Carlos Dias por querem implementar o marxismo da 

teologia da libertação. O programa foi retirado do ar e Percival escreveu um artigo para o 

jornal O Estado de S. Paulo solicitando investigações sobre a organização marginal. Teresa 

 

64  http://memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?c=bancodedados&idlugar=20&mn=59. 

Acessado em 11.05.2021. 
65  Veículo estatal ligado à Fundação Padre Anchieta 
66 O grupo Serpentes Negras atuava no Complexo do Carandiru no início dos anos 1980.   

http://memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?c=bancodedados&idlugar=20&mn=59


   

 

78 

 

Caldeira (1996) ressalta que o governo André Franco Montoro sofreu uma forte oposição por 

sua política de direitos humanos, culminando nas sucessivas quedas de secretários de 

segurança e na deslegitimação de suas propostas de reforma das instituições policiais. José 

Carlos dias que tinha como objetivo inicial extinguir a ROTA e impor um controle sobre a 

letalidade policial, sofreu tamanho desgaste que não conseguiu levar seu projeto adiante.  

Nos anos 1980 nascem diversos programas de rádio e televisão que abordam o crime 

de maneira sensacionalista, explorando o medo da população e pedindo uma atuação policial 

mais dura. Teresa Caldeira (1996) descreve esse conceito como fala do crime, uma forma de 

discurso orientada para deslegitimar os direitos humanos e a atuação da justiça perante à 

atuação das polícias civil e militar. “A Polícia prende e a justiça solta” tornou-se um grande 

exemplo da fala do crime, nesta década em que a crise econômica associada a inflação 

agravou ainda mais a desigualdade social, também viu aumentar vertiginosamente o número 

de assaltos e a construção de condomínios. Dentre deste cenário destacaram-se os radialistas 

Afanájio Jazdji na rádio Capital e Gil Gomes na Rádio Record. Não se sabe ao certo quando 

Percival de Souza começa a trabalhar em emissoras de rádio como comentarista do noticiário 

policial, trabalhou na Eldorado, Gazeta e Capital. A Rádio Eldorado, pertencente ao grupo 

Estado, tinha a participação de vários jornalistas do jornal O Estado de S. Paulo e Jornal da 

Tarde, e representou uma ascensão profissional dentro do grupo. Foram encontradas no jornal 

O Estado de S. Paulo diversas menções sobre sua participação no jornal da rádio Eldorado 

entre 1983 e 1988.  Uma propaganda da rádio no jornal O Estado de S. Paulo, demonstra bem 

a percepção que Percival queria passar ao público: 
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Figura 06 - Propaganda da Rádio Eldorado no jornal OESP 

  

 

FONTE: O Estado De S. Paulo: 26.07.983 p.16. 

 

O texto da publicidade exaltava a papel de Percival no Jornal: “Quem disse que não é 

possível fazer um comentário policial em rádio sem sensacionalismo?”. Pode-se perceber que 

Percival procurava diferenciar-se do sensacionalismo que predominou nos anos 1980, tanto 

no rádio como na televisão.  Com uma voz calma e um tom sereno, discorria explicações 

detalhadas do universo jurídico das investigações penais, firmando-se nos jornais matutinos 

das rádios AM. Ressalta-se que esta abordagem mais ponderada já era parte da linha editorial 

do Jornal da Tarde que sempre procurou diferenciar-se do concorrente Notícias Populares, 

conhecido popularmente como um jornal” espreme que sai sangue”. Dentro da seara de 
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comentarista, Percival arriscou-se fugir da esfera criminal e cobrir as eleições para prefeito de 

São Paulo em 1988 na rádio Eldorado.  

Wagner Pinheiro Pereira (2019) ao analisar o papel do comentarista da área policial 

mostra o desafio de fugir das obviedades e da exploração dos sentimentos das vítimas como 

um diferencial para a profissão. Pereira compreende que no Brasil a violência se tornou um 

espetáculo na mídia brasileira, e já na década de 1960 encontrou programas como O Homem 

do Sapato Branco na Tv Tupi, que utilizavam sensacionalismo como linguagem 

predominante. A década de 1980 não inventou o formato, mas foi nela que a imprensa 

compreendeu que a violência cotidiana era um filão a ser explorado na luta pela audiência e 

quase todos os canais de televisão tinham um programa dedicado a temática, Aqui Agora no 

SBT foi o que mais se destacou no final dos anos 1980. Diante deste cenário os livros-

reportagem escritos por Percival de Souza trouxeram um prestígio intelectual, uma marca 

diferencial em relação aos outros comentaristas embasados nas obviedades e exploração dos 

sentimentos típicos do sensacionalismo.  

“Falo com a experiência de quem escreveu dois livros sobre o tema” foi como Percival 

posicionou-se em 1983 no Estado de S. Paulo quando seu programa foi retirado do ar na TV 

Cultura, uma declaração que expressa um lugar de fala, e as relações de poder implícitas com 

a condição de especialista não acadêmico. A relação entre saber e poder descrita Foucault em 

Vigiar e Punir, também se faz presente no livro-reportagem pelo seu papel de decodificador 

do conhecimento científico para um grande público. Ao estabelecer julgamentos críticos sobre 

as ideias em voga no mundo acadêmico, Percival se coloca acima de especialistas ao citar um 

“cemitério de teorias “67  produzidos sobre o tema da prisão.  Além das relações de poder 

implícitas em seu papel de escritor e comentarista também há o papel social descrito por Lima 

(2009), pois, o livro e os veículos de comunicação atuam como difusores do conhecimento, 

alcançando um grande público e promovendo o debate em uma linguagem de fácil acesso. 

A chamada década perdida, trouxe estagnação econômica para o país, más alavancou a 

carreira de Percival de Souza. Escreveu seis livros, tornou-se redator da área criminal do 

Jornal da Tarde, começou a escrever semanalmente artigos em O Estado de S. Paulo, tinha 

um quadro na Rádio Eldorado e também começou a participar como comentarista criminal do 

telejornal diário SPTV, da Rede Globo de Televisão. Na Eldorado conhece o jovem jornalista 

 

67  O autor dedica um capítulo inteiro da obra a esta temática, buscando fazer um resumo dos principais teóricos 

da criminologia,  desde Césare Lombroso. (SOUZA, 1983) 
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William Bonner, com quem formaria dupla em 1990 no SP Já, um telejornal com cobertura 

estadual nas manhãs da Rede Globo68. O poderoso canal da família Marinho recorreu a 

Percival novamente em 2001, quando sua primazia na audiência estava ameaçada, assunto 

que será tratado no terceiro capítulo. A violência urbana aumentou em ritmo incessante 

durante todos os anos 1980 e somente diminuiria no final dos anos 1990.  Dados oficiais da 

Secretaria de Segurança Público registraram aumento do número de praticamente todos os 

delitos penais computados.  

Em 1988, Percival de Souza publica Império da Violência pela editora Ícone, 

integrante da coleção Brasil 3X4 .A coleção composta pelas obras O pecado de Adão: crimes 

homossexuais no eixo Rio-São Paulo de Márcio Venciguerra e Mauricio Maia; Dívida 

Externa: a Crise Rediscutida de Dercio Garcia Munhoz e Agricultura suicida: um retrato do 

modelo brasileiro de Paulo San Martin69. O ponto comum entre as obras desta coleção é 

serem escritas por jornalistas setorizados de renome nas áreas que atuam. Percival já havia 

escrito A Revolução dos Loucos para a coleção História do Presente da Editora Global em 

1980 e depois voltaria a participar de uma coleção em 2006, a Repórter Especial das Edições 

Mostarda. Por ser uma obra de coleção a capa de Império da Violência seguiu o padrão 

aplicada a todas as obras. O título da coleção, Brasil 3X4 indica o formato pequeno de cerca 

80 páginas, uma referência as pequenas fotografias de documentos de identificação. Império 

da Violência (1988) não teve seu lançamento publicado no jornal O Estado de S. Paulo, como 

era de costume em todos os lançamentos do autor desde a década de 1970. Não se tem 

conhecimento do número de exemplares publicados e foi encontrada somente uma edição do 

livro. A editora Ícone era uma editora pequena, recém fundada que se dedicava a publicações 

jurídicas, médicas e agrícolas.  

Este pequeno livro com 78 páginas é marcado pela  questão da pena de morte que 

despontava como uma solução para a segurança pública da cidade de São Paulo. No livro são 

expostas diversas fotos do acervo do jornal O Estado de S. Paulo que mostram manifestações 

de paulistanos pedindo a pena de morte. Como demonstra Caldeira é dentro deste cenário que 

foi realizada em 1986 a eleição dos deputados e senadores incumbidos da elaboração de uma 

nova constituinte. A ideia de que ocorria uma impunidade contínua que permitia a 

continuidade da violência era reforçada por diversos movimentos de direita que se formaram 

 

68 O Estado de S. Paulo ( 08.06.1981) p. 27. 
69  Conforme pesquisas no site Estante Virtual. 
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com o fim dos partidos ARENA e PDS, herdeiros do ditadura civil-militar. A proposta da 

pena de morte foi encaminhada cinco vezes para a Assembleia Constituinte, finalmente foi 

rejeitada no dia 4 de fevereiro de 1988, por 392 a 90. Percival de Souza não se declara na obra 

contra a pena de morte, mas reforça os ideais de recuperação social nunca alcançados pelo 

sistema penitenciário como a razão para muitos escolherem a pena de morte.  

O Império da Violência, de Percival, a Cidade de Muros (1996), de Teresa Caldeira, e 

Violência a Brasileira e Escrito Indignados, de Paulo Sérgio Pinheiro, marcam a face violenta 

da redemocratização que permeou a elaboração da Constituição de 1988. Caldeira (1996) 

aponta que a pena de morte esteve perto de ser aprovada no início da década 1990, e que 

políticos de direita que prometiam um endurecimento das ações da polícia marcaram a 

política paulistana. Somente em 1993, quando é debatido na Câmara um projeto de criação de 

um plebiscito pela inclusão da pena de morte na Constituição de 1988 é que Percival de Souza 

publica um artigo no jornal O Estado de S. Paulo manifestando-se contra a pena de morte no 

Brasil. Seus principais argumentos são a desigualdade social existente no sistema penal 

brasileiro, acarretando em uma maior punibilidade da população de baixa renda, os erros e 

equívocos cometidos frequentemente na apuração de crimes. Outro argumento que persiste 

em seus textos desde os anos 1970 é a questão da reincidência penal, pois o descrédito da 

população na recuperação do infrator alimenta a esperança de que a pena de morte seja uma 

alternativa viável para parte da população incomodada com a violência. 

Outro ponto das políticas de segurança pública foi o controle da letalidade da ROTA 

nos anos 1980. O batalhão de elite da PM participou de operações contra o roubo a bancos 

durante a luta armada contra a ditadura civil-militar. Em 1973, com o fim de diversos grupos 

que resistiam ao regime, a ROTA é deslocada para as periferias da cidade, atuando de forma 

violenta e de grande letalidade em suas operações. Para Heloísa Fernandes (1989), o trabalho 

da PM tem um caráter ostensivo, o chamado policiamento preventivo que visa a intimidar a 

ação criminal pela demonstração de força do Estado. Diferentemente de autores como 

Pinheiro (1980), Percival dificilmente faz uma crítica à ação do policiamento ostensivo, como 

no programa Metrópolis, da TV Cultura, em que faz severas críticas ao uso da cavalaria da 

PM na Praça da Sé. Pode-se verificar que a Polícia Civil é o grande alvo das análises de 

Percival de Souza: investigações, administração de presídios, inquéritos policiais e formas de 

aplicação da lei são temas da esfera da Polícia Civil presentes em todas as suas obras.  O 

único texto encontrado sobre a ROTA é do ano de 2002, quando a maioria dos candidatos a 



   

 

83 

 

governador tem como proposta reforçar as ações da ROTA no policiamento ostensivo. Neste 

artigo publicado na Folha de Londrina, o autor faz uma reflexão sobre o passado: 

 

O escritor Jorge Luís Borges nos dá uma pista. Ao criar uma ficção 

na qual o tempo era negado, o presente ficado indefinido, o futuro se 

apresentava como algo sem realidade, a não ser a esperança (que é do tempo 

presente), como se passado e futuro formassem simbiose. Quem entende o 

presente antecipa o futuro. Onde estão, nos escalões das promessas da Rota, 

as perspectivas de humanismo em torno da saúde, educação e emprego, 

aqueles diagnósticos que todos já sabemos de cor e salteado para interpretar 

os sobressaltos do presente? Voltemos a Borges. (SOUZA, 2002) 

 

A fala pré-eleição de 2002 mostra que Percival de Souza conhece muito bem a história da 

ROTA e acompanhou suas diferentes atuações ao longo da segunda metade do século XX.  

Em O Império da Violência (1988) o autor chega a criticar a letalidade policial da Polícia 

Militar paulista, mas não chega a citar nominalmente a ROTA. Paul Ricoeur (2010), que 

também cita José Luis Borges, compreende que o silenciamento é uma operação intencional 

com implicações que denotam aspectos políticos, sociais e culturais de um período histórico. 

À luz de Borges e de Ricoeur compreende-se que Percival passou pela década de 1980 sem 

comprometer-se com críticas à ROTA. O silenciamento dele foi calculado propositalmente 

para garantir a sua viabilidade em um jogo político bem demarcado. Caco Barcellos (1991), 

que iniciou suas investigações sobre a ROTA em 1987, narra como a letalidade do batalhão 

tornou-se uma política de estado defendida por diversos partidos desde os anos 1970. Seu 

livro Rota 66 acabou gerando uma CPI no legislativo paulista e culminou no indiciamento de 

alguns policiais. Percival somente irá mostrar-se publicamente satisfeito com o trabalho do 

batalhão no ano de 2013, quando escreve o prefácio do livro Rota 99 do Cel. Bezerra, uma 

espécie de antítese do livro de Barcellos, enaltecendo operações policias bem sucedidas70.  

Ainda nos anos 1980, Percival se envolve em dois casos polêmicos com ex-agentes do 

DEOPS-SP. O primeiro envolveu Romeu Tuma, que repassou a Percival de Souza 

informações sobre a corrupção presente no INAMPS, órgão federal de saúde pública. As 

denúncias de corrupção publicadas por Percival no Jornal da Tarde causaram a demissão de 

 

70 SOUZA, 2013. 
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diretores do órgão e tiveram grande destaque na mídia. Percival foi processado por uma juíza, 

que também convocou Romeu Tuma a dar explicações sobre como as informações das 

investigações vieram a público. O segundo envolveu o delegado Josecyr Cuoco, irmão do ator 

Francisco Cuoco, acusado de extorsão dos sequestradores do vice-presidente do banco 

Bradesco, Antônio Beltran Martinez, em fevereiro de 1988. Cuoco que trabalhava no grupo 

antissequestro, foi acusado de ficar com a soma de Cz$ 10 milhões pagos pelo resgate do 

banqueiro. O delegado chamou Percival de Souza como testemunha de defesa em seu 

processo, mesmo não participando in loco da operação policial de resgate que aconteceu na 

cidade Marília. O jornalista declarou ao jornal O Estado de S. Paulo seu apoio ao policial: 

 

"O delegado Josecyr Cuoco é um dos melhores policias de investigação 

existentes na polícia de São Paulo (...) seria uma traição à minha pessoa, uma 

traição ao delegado-geral e ao Secretário de Segurança Pública. Não acredito 

que ele tenha participado de qualquer extorsão." (OESP, 24 fev, 1988) 

 

A exposição pública de Percival na defesa de um agente policial foi algo inédito na carreira 

do jornalista, que até aquele momento só havia participado como testemunha de acusação nos 

processos do Esquadrão da Morte. Cuoco foi afastado da Polícia Civil em 1989 pela extorsão 

aos sequestradores. Não consta no noticiário dos jornais Folha de S. Paulo e O Estado de S. 

Paulo qual teria sido sua punição no processo penal no qual Percival foi testemunha. Depois 

do afastamento, foi morar na cidade de Santos e montou uma loja de doces. Contribuiu com 

Percival dando depoimentos para a escrita do livro Autópsia do Medo (2000). No início de sua 

carreira como investigador trabalhou na equipe do delegado Fleury no DEOPS-SP.   

Durante as investigações da Comissão Estadual da Verdade, apurou-se que em 14 de 

janeiro de 1974, Carlos Alexandre Angozia, com apenas um ano e oito meses, recebeu 

choques elétricos e foi vítima de outras sevícias nos porões do Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social (Deops), em São Paulo. Carlos foi um dos anistiados pela Comissão 

de Anistia em 2010. Ele sofria de vários traumas ocasionados pela tortura e acabou 

suicidando-se em 2016. Em ambos os relatórios governamentais, o delegado Josecyr Cuoco é 
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apontado como o torturador e ainda sofre processo criminal como réu pelo assassinato do 

sindicalista português Olavo Hanssen, em 197071. 

 

Romance-reportagem e judicialização no Crime da Rua Cuba: 

Na véspera de Natal de 1988, o casal Jorge e Cecília Bouchabick foram encontrados 

mortos em sua casa na Rua Cuba, no luxuoso bairro do Jardins na cidade de São Paulo. A 

apuração deste crime foi marcada pela mediatização dos acontecimentos e pelos conflitos 

entre os laudos do Instituto Médico Legal e médicos legistas da UNICAMP, entre o delegado 

responsável pela investigação e a defesa do principal acusado, o filho do casal, Jorge 

Delmanto Bouchabick, conhecido como Jorginho. Na cobertura do Crime da Rua Cuba, a 

imprensa teve acesso a dados do inquérito policial, gerando uma série de conflitos entre as 

autoridades envolvidas. O advogado de Jorginho, o ex-secretário da pasta da segurança 

pública José Carlos Dias, não poupou o delegado José Veloso Sampaio do DHPP pelo 

vazamento de dados. O delegado por sua vez acusou o advogado de entregar uma cópia do 

inquérito a imprensa.  

Recentemente em 2019, a publicação de Jornal da Tarde: uma ousadia que reinventou 

a imprensa brasileira de Ferdinando Casagrande, dedicou um capítulo à cobertura que o 

periódico realizou sobre o Crime da Rua Cuba. O nome de Percival de Souza não é citado na 

obra como um dos repórteres que participaram desta cobertura. Este caso entrou para a 

história do JT por resgatar o formato de novela, e durante semanas o leitor tinha um capítulo 

da história revelado diariamente. Casagrande aponta que Fernão Lara Mesquita, que ocupou o 

cargo de diretor editorial do Jornal da Tarde, procurou dar um final para a novela obrigando 

Anélio Barreto a escrever um capítulo em que Jorginho era identificado como o assassino. 

Percival escreveu um artigo para a seção terceira página do jornal O Estado de S. Paulo 

manifestando-se sobre o caso:  

 

Na rua Cuba, alguém mexeu nos corpos do casal Bouchabki, mas pretendeu que 

a mise-en-scene fosse engolida e digerida. O filho do casal preferiu faltar à verdade em 

vários pontos, atraiu para si a pecha de suspeito, e acabou indiciado. Esta, a essência dos 

fatos. Faltou-se à ética, contudo, quando parte da imprensa preferiu especular e fazer 

 

71 Procedimento Investigatório Criminal Nº 1.34.001.002037/2015-13 . Ministério Público Federal. 
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hipóteses. Isto, mais do que antiético é errado. Afinal, como diria o provérbio chinês, não 

se briga com fatos. Mas esperar que a Justiça condene e só depois tomar uma posição é 

algo que temos de aprender, e certamente não nos resignaremos a isto tão cedo, já que - 

por exemplo - os casos Bateu Mouche IV, Baumgarten, Aracelli, Ana Lídia, Cláudia 

Lessin e tantos outros somente caminharam para uma responsabilização mediante a 

pressão da imprensa. Não fora isto, estariam na vala comum do esquecimento. Portanto 

não se pode considerar este instrumento de denúncia válido em uns casos, e em outros 

não. Quando todas as instituições cumprirem o seu papel, não será assim. Até lá a 

imprensa fala, ou o silêncio será total. A ética está dentro desta terrível limitação. (OESP: 

11-05-1989. p.2) 

 

Ao publicar este artigo defendendo o papel da imprensa na cobrança de autoridades, 

na verdade Percival estava defendendo o Jornal da Tarde que havia sido desmoralizado pelo 

episódio da novela. Não se se sabe ao certo se Percival já estava escrevendo o livro O Crime 

da Rua Cuba (1989) quando publicou este artigo no OESP. Más o autor pode ter se inspirado 

no ocorrido no JT para escrever a obra, pois utilizou a mesma estratégia de utilizar a ficção 

para satisfazer o desejo do público com a elucidação do crime. 

Diferente de todos os outros livros que Percival de Souza escreveu, O Crime da Rua 

Cuba é um romance-reportagem, livro que tem como característica a livre criação do autor 

sobre um fato real que foi analisado com técnicas de reportagem. Rildo Cosson menciona esta 

obra como um dos exemplos de livro romance-reportagem: “O caso de Percival de Souza é de 

uma narrativa que, sendo reportagem, utiliza-se dos recursos da ficção.” (COSSON: 2002: 8).  

Cosson identificou o final dos anos 1980 e início dos 1990 como um período em este gênero 

ganhou destaque com A menina que comeu césio (1988) de Fernando Pinto e Assalto à 

Brasileira (1989) de Domingos Pellegrini Jr. A última vez que Percival havia escrito um texto 

com  ficção foi no conto O ladrão da gravata vermelha publicado em 1971. 

O livro é narrado do ponto de vista de um narrador cientista que inventou uma 

máquina do tempo para descobrir o que ocorreu naquela noite de 24 de dezembro, no número 

209 da Rua Cuba: 

 

Vou regular a máquina. Data: 24 de dezembro de 1988. Horário: duas horas da 

madrugada. Local: um bairro elegante de São Paulo, uma rua de nome pequeno 

entre um punhado de outras ruas que só tem nome de país. O número, três 

algarismos ... pronto! Rua Cuba, 209. Agora é só ficar, como dizem os tiras, os 
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homens da polícia, numa campana, acompanhando, vigiando... Olha lá, as 

primeiras imagens começam a aparecer na tela! 

É emocionante: voltamos no tempo. O casal já está deitado. São duas 

horas. Venha, vamos percorrer a casa – que, pelo que a gente pode observar, foi 

reformada e está bonita, ampla espaçosa. Duas empregadas estão dormindo no 

quarto delas, nos fundos. 

A filha caçula também dorme. Claro, por que uma criança de 10 anos 

estaria acordada a essa hora? O irmão de 14 anos também já foi se deitar. Só o 

filho mais velho está de pé. 

Veja, o horário vai mudando na máquina, correndo em minutos e 

segundos: duas e quinze, duas e meia, duas e quarenta e cinco... (SOUZA, 1989: 

5) 

 

Neste trecho pode-se perceber como a máquina do tempo foi utilizada, narrando o 

passo a passo de como se desenvolveu a investigação, a obra segue a característica do new 

journalism de descrição detalhada quadro a quadro. Como a máquina não tem som, 

permanece o mistério sobre a fala dos personagens, o cientista traz suas impressões sobre as 

expressões faciais e corporais. Para manter o mistério a máquina travou bem no exato 

momento do assassinato, deixando o leitor na curiosidade. Felipe Pena (2008) destaca o 

romance-reportagem como um gênero próprio decorrente do jornalismo literário, onde 

ocorreria a fusão das técnicas da literatura de ficção com os procedimentos do jornalismo 

investigativo. Segundo o autor:  

 

Ao juntar os elementos presentes em dois gêneros diferentes, transforma-os 

permanentemente em seus domínios específicos, além de formar um terceiro gênero, 

que também segue pelo inevitável caminho da infinita metamorfose. Não se trata da 

dicotomia ficção ou verdade, mas sim de uma verossimilhança possível. Não se trata 

da oposição entre informar ou entreter, mas sim de uma atitude narrativa em que 

ambos estão misturados. Não se trata nem de jornalismo, nem de literatura, mas sim 

de melodia. Ouça este livro, meu caro leitor. E estará próximo do que quero dizer. 

(PENA, 2008: .21) 

 

O autor desconstrói as fronteiras presentes entre a narrativa de ficção e a narrativa da 

realidade por meio de exemplos na literatura mundial como Gabriel Garcia Márquez, Balzac e 

Dostoievski.  Pena lembra de jornalistas brasileiros que início do século XX publicaram livros 

neste limiar entre a literatura e o jornalismo, como Os Sertões de Euclides da Cunha e Alma 

Encantadora das Ruas de João do Rio. Foram jornalistas que publicaram suas obras a partir 
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de reportagens que produziram para periódicos e que em sua época não eram estigmatizados 

como pertencentes ao jornalismo-literário. Pena mostra como o próprio jornal no início do 

século guardava conexões com a literatura, com suplementos literários, novelas, contos e 

crônicas. A partir dessa visão é possível questionar a denominação de um jornalismo-literário, 

uma vez que a denominação implica em reconhecer o fato de um jornalismo se aproximar da 

literatura como algo diferente para os padrões. Da mesma forma o termo jornalismo 

investigativo seria redundante, pois presume que não ocorra investigação em outros 

segmentos deste campo. 

A Máquina do Tempo, escrito  Herbert George Wells em 1895 é apontada por diversos 

autores como o primeiro romance a trazer o recurso da máquina do tempo para as narrativas. 

Viajar no tempo sempre foi um desejo presente em diversas obras literárias desde a 

antiguidade, mas antes de Wells essas aventuras na literatura tinham como transporte recursos 

fantasistas como um sonho, uma visão ou poção mágica. Charles Dickens, autor inglês que 

Percival reconhece como sua grande influência, também usou o recurso da viagem do tempo 

utilizando fantasmas na obra Um Conto de Natal em 1843, para visitar natais passados e 

futuros.  No livro de Dickens no entanto, as coisas que ele vê são apenas "sombras"; ele e os 

Fantasmas não interagem com a realidade do futuro e do passado. Percival de Souza utilizou o 

mesmo recurso de Wells, mas diferente do autor americano utilizou a ficção científica com a 

máquina do tempo. Cabe ressaltar que The Time Tunnel, O Túnel do Tempo no Brasil, foi um 

seriado americano de TV realizado por Irwin Allen nos anos 60, que mostrava as viagens no 

tempo de dois cientistas. e foi retransmitido no Brasil em diversas emissoras de televisão até o 

final dos anos 1990, massificando a ‘máquina do tempo” na sociedade brasileira.  

Em O Crime da Rua Cuba, o narrador mantém uma pretensa neutralidade, não 

apontado diretamente Jorginho como autor dos assassinatos. Mas em trechos da obra nota-se 

que a descrição do adolescente contribui indiretamente para a criação de um pré-julgamento 

de um “monstro”: 

 

Jorginho, além dos banhos de Sol logo após o crime, e da frieza aparente na 

concorrida missa de sétimo dia da morte dos pais (todos abalados, inclusive Roberto 

Delmanto, que dava a impressão de ser um homem destroçado), também aproveitou e pulou 

normalmente o carnaval. Estranho ou não? A família arranjou um esquema de proteção com 

receio de que mesmo com receio de que, mesmo com as novas garantias constitucionais já 

em vigor, mais de dois meses antes da morte dos Bouchabiki, a Polícia pudesse sequestra-lo 
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para arrancar uma confissão! Aliás, não faltou quem sugerisse isto ao delegado Sampaio e ao 

promotor Marrey: “ esse muleque não resiste a uma prensa de cinco minutos” 

Talvez. E as garantias individuais? E os direitos humanos? E o princípio in dubio 

pro reo (“em caso de dúvida, a favor do réu”)? 

Sampaio e Marry preferiram as balizas rigorosas da lei.(SOUZA: 1989: 65-66) 

 

Este trecho também pode ser compreendido à luz da construção do anormal, ou o 

monstro social descrito pelo filósofo Michel Foucault: “descrever seu caráter de delinquente, 

descrever o fundo das condutas criminosas que ele vem trazendo consigo desde a infância, é 

evidentemente contribuir para fazê-lo passar da condição de réu ao estatuto de condenado”72 . 

Esta operação visa transformar o réu em condenado a partir de seu histórico, fatos são 

reconstituídos visando constituir uma ordem do discurso que o torne culpado. Mesmo sem 

haver provas concretas de que Jorginho Bouchabick atirou nos pais, a frieza de seu 

comportamento é utilizada para trazer indícios de que não havia sofrido com a morte dos pais. 

O crime da Rua Cuba estava cheio de fait divers, o trecho citado da obra demonstra alguns 

deles, que mesmo não sendo essenciais para a resolução conclusiva da autoria dos homicídios, 

levam o público a aproximar-se da intimidade de Jorginho. A investigação da polícia e da 

imprensa sobre a vida particular conseguiu testemunhos de cabeleireiros, colegas de escola e 

vigias da rua.  

O livro era pequeno para os padrões dos livros-reportagem que Percival escreveu nos 

1980, 75 páginas, muito parecido no formato com Império da Violência, menor livro de 

Percival com apenas 61 páginas. Más diferente de Império da Violência (1988) no livro não 

há fotos publicadas, os jornais mencionados na obra tem nomes fictícios, tudo indica que 

Percival estava buscando preservar-se diante de uma possível retaliação pela publicação do 

livro. A capa do livro foi elaborada pelo famoso escritor e ilustrador paulistano Ricardo 

Azevedo que durante os anos 1980 ainda se dedicava somente a ilustração. Na ficha 

catalográfica é mencionado que a capa é uma livre inspiração do quadro Le Museé d’une Nuit 

de René Magritte, confeccionada em 1927 durante a fase surrealista do pintor. 

 

72 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1999. p.27. 
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O mais famoso caso de parricídio relatado pela historiografia foi Eu Pierre Rivière, 

que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmã escrito pelo Filósofo Michel Focault nos anos 

1970. Outro crime famoso na historiografia foi o chamado caso Troppman, o assassinato de 

uma família parisiense em 1869, o principal suspeito era o único filho que havia sobrevivido. 

A suspeita inicial de parricídio desfez-se quando as investigações policiais descobriram que o 

assassino era um amigo da família o jovem Troppman. Este caso é abordado pelo historiador  

Kalifa (2019) como um marco histórico da imprensa criminal, pois as diligências policias 

passaram a ser seguidas pelos jornalistas e as vendagens dos jornais aumentaram 

drasticamente73Luiz Martins da Silva (2000) ao mapear os cem maiores erros imprensa no 

Brasil, coloca a cobertura do Jornal da Tarde sobre o Crime da Rua Cuba dentre eles. 

Segundo o autor a impaciência da imprensa em pontar Jorginho como autor do assassinato 

sem esperar o julgamento que culminou na inocência do réu foi um erro que ficará para a 

história. 

  

 

73 KALIFA, op. cit. p.12. 
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CAPÍTULO III: Biografando o DEOPS-SP 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Em nome de interesses pessoais, muitos abdicam do pensamento crítico, engolem 

abusos e sorriem para quem desprezam. Abdicar de pensar também é crime.”  

 

– Hannah Arendt 
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No final dos anos 1990, Percival de Souza iniciou um projeto audacioso que mudaria o 

rumo de sua carreira e que marcaria a historiografia da ditadura civil-militar. Pretendia 

escrever uma biografia do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Percival não escrevia um livro 

desde O crime da Rua Cuba (1989). Depois de quase uma década de intervalo, seu interesse 

volta-se para o mesmo Fleury que ele denunciara como sendo integrante dos Esquadrões da 

Morte no final dos anos 1960. Durante a pesquisa sobre a vida do delegado Fleury, escreveu 

um livro que não estava programado, pois encontrou um dos agentes infiltrados que trabalhou 

para Fleury no combate às organizações de esquerda, o famoso Cabo Anselmo. Neste 

capítulo, serão analisados os livros-reportagem que Percival de Souza publicou pela Editora 

Globo nos anos de 1999 e 2000: as biografias Eu, Cabo Anselmo (1999) e Autópsia do Medo 

(2000). Ao percorrer a produção destas obras, confrontamos os diferentes discursos que foram 

utilizados por Percival para escrever sobre os tempos sombrios dos anos de chumbo que 

marcaram as ações do cabo Anselmo e do delegado Fleury. 

Biografias e depoimentos na literatura da ditadura  

A cidade de São Paulo foi o cenário de grande parte dos episódios que se passam 

nessas obras. Alguns dos maiores aparelhos de repressão da ditadura localizavam-se na 

cidade: o DEOPS-SP, localizado no Largo General Osório, na região central, e o DOI-CODI, 

na Rua Tutóia, bairro do Paraíso. A estrutura do aparelho repressivo instalado na cidade foi 

descrita de forma detalhada por Percival de Souza, que confessou a seu público: “Estive tantas 

vezes no Dops, para coberturas jornalísticas, sem ter noção do que se passa em seu interior”74. 

Conhecer as memórias dos que passaram pela tortura foi um processo difícil e demorado que 

se iniciou com o projeto Brasil Nunca Mais, no início dos anos 1980, e culminou na formação 

de movimentos organizados de vítimas e familiares de mortos e desaparecidos. Mesmo após o 

restabelecimento dos direitos individuais, com a Constituição de 1988, havia uma resistência 

governamental no reconhecimento das graves violações aos direitos humanos e de conceder 

reparações e documentação legal aos familiares das vítimas.  

No final dos anos 1990, a atuação de grupos organizados de ex-presos políticos e 

familiares de vítimas da ditadura civil-militar avança no processo de reconhecimento das 

graves violações aos direitos humanos. Marcelo Rubens Paiva, filho do deputado Rubens 

Paiva, umas das primeiras vítimas do regime, descreveu a aproximação gradual dos familiares 

 

74 DE SOUZA, Percival. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Editora Globo, 

2000. p. 647 
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com o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso no início de seu primeiro mandato. Segundo 

Paiva, o ex-presidente aguardou o segundo ano de seu primeiro mandato para tratar desta 

temática, com medo do desgaste político que poderia provocar com as forças armadas.  Em 

1995, inicia-se as apurações dos óbitos e desaparecimentos com a Comissão de Mortos e 

Desaparecidos Políticos, e muitas lacunas sobre o aparelho repressivo passam a ter destaque 

nos meios de comunicação. O acervo documental do DEOPS-SP, onde Fleury e Anselmo 

atuaram, depois de ficar nas mãos da Polícia Federal, somente foi liberado para consulta 

pública em 1994. Foi dentro desse contexto histórico de início das apurações das violações e 

aberturas dos arquivos que Percival inicia as pesquisas para escrever Autopsia do Medo 

(2000). 

Nesta lenta e gradual abertura dos arquivos e reconhecimento oficial do Estado 

brasileiro, a literatura teve um papel importante de preservar e divulgar as memórias dos que 

resistiram à ditadura civil-militar. Eurídice Figueiredo (2017), na obra A literatura como 

arquivo da ditadura brasileira, compreende que a literatura atuou como um arquivo para 

segmentos que tinham a necessidade de rememorar as vítimas, mas que não contavam com o 

apoio oficial. A autora recupera a noção de Michel Foucault, em que o arquivo tem o poder de 

reinventar-se e agregar novos documentos com mais facilidade, por estar mais alinhado que 

uma biblioteca as bruscas mudanças nas relações de poder. Os livros-reportagem poderiam ser 

compreendidos como uma forma de arquivo das memórias da ditadura civil-militar, mas 

também como uma necessidade de segmentos da sociedade que precisavam registrar suas 

memórias para contar uma história diferente dos documentos oficiais. 

A análise de Figueiredo (2017) compreendeu dezenas de obras escritas por 

romancistas, jornalistas e ex-presos políticos que têm como pano de fundo a ditadura civil-

militar. A autora realizou uma periodização destas publicações, dividindo-as em três períodos 

distintos. O primeiro compreende de 1964 a 1979, ano da assinatura da anistia, o segundo, de 

1980 a 2000, e o terceiro retrata os últimos anos. No primeiro período, marcado pela censura e 

repressão, destacaram-se romances e livros de denúncia. O segundo período tem como 

característica a prevalência de relatos autobiográficos de ex-presos políticos exilados, como as 

obras escritas por Fernando Gabeira e Frei Betto. O terceiro tem como característica a grande 

produção de obras de ficção sobre a ditadura, romances que se passam nos anos 1970. Não 

cabe aqui classificar as obras de Percival de Souza, mas compreende-se que a periodização de 

Figueiredo data os livros-reportagem do jornalista publicados nos anos 1999 e 2000 como 

pertencentes aos últimos anos desta fase autobiográfica que marcou o segundo período. Eu, 
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Cabo Anselmo (1999), principalmente, guarda semelhanças com o estilo autobiográfico, pois 

foi escrito como um livro-reportagem-depoimento em que Anselmo interage com Percival 

narrando de forma cronológica os principais acontecimentos de sua trajetória.  

Ao verificar as análises de Figueiredo, nota-se que as publicações até o ano 2000 

abordavam as histórias dos que sofreram a violência da ditadura civil-militar. O grande 

diferencial das obras de Percival é o de biografar personagens que participaram do aparato 

repressivo, fazendo o mesmo caminho das vítimas ao utilizar a literatura como um arquivo de 

registro da trajetória dos cúmplices das mortes e das torturas. Trata-se de uma mudança de 

ponto de vista, que até então fora silenciada do grande público. As obras de Percival não se 

limitam a retratar os atos que o delegado Fleury e cabo Anselmo cometeram. Elas trouxeram 

suas opiniões, ideias, gostos e crenças, enfim uma história das mentalidades dos que agiam 

nos porões da ditadura civil-militar. O público leitor que estava acostumado a ler depoimentos 

que contavam a razão pela qual militantes tinham entrado para a luta armada, 

inesperadamente depara-se com um cabo Anselmo que não se arrepende de seus atos e com 

um Fleury que não entendia nada de marxismo e de Segurança Nacional.  

Escrever a biografia de Sérgio Fleury não foi uma tarefa fácil para Percival, que 

organizou uma lista com 117 pessoas que pretendia entrevistar. Muitos dos agentes do Estado 

que trabalharam no aparato repressivo haviam se aposentado, morrido ou estavam doentes. 

Percival havia acompanhado, como jornalista investigativo do Jornal da Tarde, a carreira de 

grande parte dos que saíram dos órgãos de repressão política, e durante décadas reuniu 

entrevistas e materiais sobre Fleury: “Alguns foram ouvidos paciente e intercaladamente ao 

longo dos últimos vinte anos”75. O capítulo 21, A Quem Possa Interessar, o último do livro 

Autopsia do Medo (2000), é dedicado a contar a trajetória da produção da obra e a 

agradecimentos. Percival utiliza a primeira pessoa somente neste capítulo de sete páginas. O 

eu enfatiza que, além de narrador, o autor foi participante dos acontecimentos. Neste 

momento de sua escrita, ele revela ao leitor a sua relação instável com o delegado: 

 

Durante muito tempo Fleury não gostou de mim. Por dois anos seguidos fui uma voz 

isolada contra os crimes do Esquadrão da Morte. Descobri que, além de não haver 

nenhuma já discutível profilaxia social na matança, na maioria dos casos ela 

 

75 SOUZA, op. cit. p. 646. 
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encobria outros interesses. Fleury conseguiu que eu fosse enquadrado na Lei de 

Segurança Nacional e respondesse a processo na Justiça Militar. Como jornalista na 

área criminal, eu tinha contatos forçados com ele. Essa idiossincrasia que ele sentia 

por mim – principalmente depois, que acompanhando duas investigações longas no 

Estado do Mato Grosso, nos aproximamos mais: hospedados no mesmo hotel, 

acontecia de encontrarmos na hora do café ou do jantar. A convivência quebrou o 

gelo – a ponto de receber dele, em mãos, um convite para assistir ao casamento de 

sua filha Beatriz. Fui. Ele gostou (SOUZA, 2000: 643). 

 

Percival viveu e sentiu os efeitos da perseguição em sua vida. Foi processado, 

ameaçado de morte por membros do Esquadrão e teve que conviver com os censores 

instalados na redação do Jornal da Tarde. Estes elementos fazem com que sua escrita seja 

marcada pelo olhar de quem participou de diversos episódios narrados como repórter. Em 

recente entrevista para Márcia Fernandes Gomes e Maria Aparecida de Aquino, Percival foi 

indagado sobre seu papel de testemunha dos fatos: 

 

Márcia: Então tem muito de seu testemunho em seu livro? 

Percival: Eu me coloco, porque com esses processos do Esquadrão, eu estava nas 

cabeças dos caras. o próprio Fleury jamais entendeu, acho eu. Porque ele era um 

diamante para a repressão, em nome da Segurança Nacional; e era perseguido por 

"causa da morte de alguns vagabundos pé de chinelo", isso nunca entrou na cabeça 

dele! Mas como? Lá eu mato, tudo bem, sou herói, aqui por causa desses 

vagabundos eu sou processado? Não entrava isso na cabeça dele, criminosos 

comuns, ladrão, não entrava mesmo (FERNANDES, 2018: 198). 

 

Percival citou nominalmente somente os episódios do Esquadrão da Morte, nos quais 

foi o pioneiro na imprensa a expor os fatos. Mas, além desta questão, reconheceu que suas 

memórias são parte integrante da biografia. A forma como as obras foram escritas não 

permitiu que se verificasse explicitamente quais partes foram escritas com base na memória 

de Percival, uma vez que não existem citações nem referências bibliográficas de forma 

acadêmica. Também ocorre o chamado segredo de fonte, em que o autor como jornalista se 

compromete eticamente a não expor como conseguiu as informações. Malatian (2008) utiliza 

o termo escrita de si para compreender esta operação em que o autor coloca sua memória na 

construção da biografia de um personagem. Também é necessário ressaltar que a dificuldade 
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de reconstituição dos episódios de uma biografia levou a alguns autores da historiografia 

francesa como Phillippe Levillain (2003) e François Dosse (2015) a compreender que as obras 

biográficas tendem a criar a ilusão da totalização do outro, buscando esconder a incompletude 

característica dos estudos históricos. Dosse (2015) traz a ficção como inerente à escrita 

biográfica, pois na busca da verossimilhança estas obras são obrigadas a utilizar o imaginário 

ficcional para driblar a incompletude do passado. 

No lançamento de Autopsia do Medo (2000), Percival concedeu uma entrevista a O 

Estado de S. Paulo e foi questionado se teria alguma obsessão pessoal que o levaria a ter 

escrito o livro: 

 

Por que exatamente o sr. escreveu um livro sobre um torturador? Foi com o intuito 

de evidenciar a barbárie ou tem alguma espécie de obsessão pessoal nisso? 

Eu acho o seguinte: ao longo dos últimos anos, solidificou-se a figura do jornalista-

escritor. Esse personagem tem prestado serviços grandes à História do Brasil. Eu 

cito os livros do Flávio Tavares, Fernando Morais, Eduardo Bueno, o Notícias do 

Planalto (de Mário Sérgio Conti). Nesse período, tenho a impressão que a literatura 

dominante tenha sido um pouco turvada pela falta de distanciamento. Há um grande 

envolvimento emocional nesses relatos. Eu entendo que havia um vácuo histórico a 

ser conhecido. Os brasileiros ainda vivem da expectativa de que um dia venham a 

ser acessíveis os arquivos da repressão. Há um certo temor até para tratar de certos 

personagens. Eu achei que teria condições de abordar isso com distanciamento, 

desde que me aplicasse muito (SOUZA, 2000a). 

 

Ao fugir da obsessão pessoal, a resposta de Percival de Souza o coloca como um autor 

que carregaria um certo distanciamento em relação a outros jornalistas por não ter seu nome 

ligado a organizações de esquerda. O termo distanciamento indica que Percival se enxergava 

como diferente dos jornalistas citados, alguns explicitamente perseguidos políticos e ligados a 

movimentos de esquerda, como Fernando Morais. Em um texto publicado em 2019, na 

ocasião dos quarenta anos da morte de Fleury, Percival conclui: “Preferi o estilo de me fixar 

rigorosamente na narrativa dos fatos, ao contrário de alguns que preferiram construir uma 

literatura engajada, catártica pela derrota no violento combate entre brasileiros”76. Diante do 

 

76 A história do delegado Fleury, algoz da ditadura militar. https://noticias.r7.com/prisma/arquivo-vivo/a-
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exposto, compreende-se que desde o início sua proposta era a de fugir do que chamou de 

“literatura engajada”, onde a escrita culminava em reflexões autocríticas sobre a luta armada e 

os movimentos de esquerda no país. 

Percival não silenciou totalmente as vozes dos que sofreram violências em decorrência 

da ação dos agentes da repressão, mas seus livros tiveram como prioridade colher a memória 

dos que trabalhando para o Estado cometeram sistematicamente crimes contra a humanidade. 

Em sua narrativa, Percival como narrador faz o papel das vítimas da ditadura civil-militar, 

reconhecendo as torturas e mortes que estavam no modus operandi e na metodologia de 

trabalho do delegado Fleury. Em Eu, cabo Anselmo o autor se posiciona contra o que 

denominou horrores do período da ditadura e Autopsia do Medo foi dedicado às memórias dos 

que “sofreram a dor da perda do martírio, da incompreensão e da perseguição, acreditando 

que faziam a sua parte por uma sociedade mais justa”77. 

A declaração de Percival também indica que buscou junto com outros colegas 

jornalistas escrever histórias de vida naquele final dos anos 1990, momento em que jornalistas 

alcançaram sucesso de público escrevendo livros de história do Brasil e biografias. Naquele 

período, Vilas Boas (2002, p.11) descreve que biografias como Chatô, de Fernando Morais, 

sobre o empresário da comunicação Assis Chateaubriand, Mauá: o imperador do Brasil, de 

Jorge Caldeira, e Estrela Solitária, a respeito do jogador Garrincha, de Ruy Castro,  

figuravam entre os dez livros de não-ficção mais vendidos no país e estavam entre os maiores 

sucessos de crítica e público da década. 

Muito antes de Percival e do citado boom no mercado editorial brasileiro dos anos 

1990, este gênero literário já guardava suas especificidades desde a antiguidade. De origem 

grega, a palavra biografia significa escrever a vida. São conhecidas pelos historiadores deste a 

antiguidade. Obras famosas como Vidas Comparadas, de Plutarco (46-120 D.C.), exerceram 

enorme influência no mundo ocidental. Na antiguidade, foram biografados em sua maioria 

homens que atuavam como monarcas, generais ou pensadores, cujo papel social era o de 

mostrá-los como exemplos para a sociedade a partir de grandes feitos como guerras, batalhas 

e conquistas. Com o cristianismo hegemônico na Europa, as biografias de santos e de papas 

ganharam espaço no pequeno mundo letrado da idade média. A trajetória religiosa se tornou o 

 

historia-do-delegado-fleury-algoz-da-ditadura-militar-09102019 . Acessado em 06/11/2019. 
77 SOUZA, op. cit. p.649. 
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centro da narrativa, não necessitando de estruturas sociais e políticas para compor o contexto 

do biografado78. 

No século XIX, as biografias se consagraram obras relevantes para a formação do 

estado-nação. O individualismo floresceu com a estética do romantismo, as necessidades 

individuais emergiram e foram exploradas as opções de escolha dos indivíduos. A liberdade 

de escolha do homem e o confronto entre o indivíduo e a fixação de valores passaram a ser 

tema central na consolidação do estado-nação. Com o darwinismo e a genética, os pais, avós e 

toda a árvore genealógica passaram a ter uma importância na formulação das biografias, que 

buscavam construir por meio da hereditariedade seus personagens históricos. O positivismo 

também marcou as biografias, com o objetivo de demonstrar o progresso da nação e as 

características individuais que favoreceram a sociedade. O gênero biográfico e autobiográfico 

nasceu a partir do desejo de tornar público uma memória considerada privilegiada, que fosse 

produzida como um modelo de sucesso a ser seguido e venerado por grupos que desejavam 

encontrar uma cartilha de prescrições que os conduzissem a um lugar de ascensão social. A 

criação da narrativa a respeito do gênio e do herói são os exemplos deste processo de 

produção de modelos a partir de uma história de vida que culminou, por etapas, em uma 

constância linear, atingindo um apogeu.  

Michel Foucault na obra Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e 

meu irmão, com a emergência da sociedade disciplinar, antecedendo as tecnologias 

biopolíticas totalizadoras, individualizou-se os corpos, passando a gerir o cotidiano destes em 

detalhes. Para este autor, esta nova sociedade era nomeada como disciplinar, porque 

individualizava os corpos a partir de normas sociais que funcionavam como padrões de 

comportamento comuns, mas criavam mecanismos de exame, vigilância, diferenciação, 

classificação e comparação dos indivíduos em função destas normas. Os indivíduos avaliados 

como próximos aos padrões eram premiados em um sistema meritocrático, sendo 

recompensados e se tornando modelos a serem seguidos por aqueles que se distanciavam das 

normas. Foucault ao fazer a biografia de Pierre Riviére, relaciona os arquivos institucionais 

com a necessidade de individualização e classificação da sociedade francesa do século XIX. 

 

78  SCHMIDT, Benito Bisso. Biografia E Regimes De Historicidade In: Métis: história & cultura – v. 2, n. 3, p. 

57-72, jan./jun. 2003. 
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Já no século XX, a historiografia francesa dos Annales abriu as portas para uma 

renovação das formas de se fazer história, em que a história política perdeu espaço para a 

econômica e a social. Mesmo com as críticas às biografias da chamada escola metódica da 

historiografia francesa, grandes nomes dos Annales escreveram obras que indiretamente são 

biografias. O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrâneo na Época de Filipe II, escrito por 

Fernand Braudel (1992), é conhecido pela aproximação com a geografia e a sociologia, mas 

pouco lembrado pela renovação biográfica que tirou o foco político do rei espanhol. Em 1942, 

Lucien Fevre escreveu O Problema da Descrença no Século XVI - A religião de Rabelais, em 

que se debruçou sobre a mentalidade coletiva na qual Rabelais estava imerso. Estas obras são 

exemplos de que, mesmo com o declínio da história política e das biografias no pós-Annales, 

estava ocorrendo uma inovação nas formas de se compreender as histórias de vida, agora mais 

entrelaçadas com as mentalidades e o social do que com o Estado.  

Phillippe Levillain (2003) exemplifica a mudança de postura de autores como Jacques 

Le Goff e Pierre Nora, que em 1974 estabeleciam a biografia na fronteira entre a história e a 

literatura, “onde se situavam os vulgarizadores de baixo nível”9. Pouco tempo depois dessa 

crítica feita em 1981, Le Goff também foi contagiado pelo sucesso das biografias no mercado 

editorial e escreveu uma biografia de São Luís. O historiador francês Phillippe Levillain 

reconheceu no final dos 1970 como um redescobrimento deste gênero pela academia francesa, 

quando as biografias voltaram a ser produzidas em maior quantidade e em uma nova história 

política. Segundo o autor, é nesse contexto de retorno e constituição de um novo tipo de 

história política que se procurou dar voz ao indivíduo, por meio da valorização da ação e dos 

atores, o que podemos entender como florescimento contemporâneo da escrita biográfica 

como conhecimento científico.  

Hoje, a biografia deixou de ser considerada como um gênero menor para o historiador, 

e sua importância está reconhecida metodologicamente por diversos autores. Realizadas as 

considerações sobre o gênero biográfico, as motivações e o contexto histórico das publicações, 

pretende-se agora realizar uma análise a obra Eu, Cabo Anselmo e suas reverberações.  

 

Eu, Cabo Anselmo na trajetória de Percival de Souza 

“Arapongas”, “cachorros”, colaborador, agente duplo e agente infiltrado são algumas 

das denominações encontradas para denominar os que contribuíram com as forças de 

repressão infiltrando-se em organizações clandestinas de resistência ao governo autoritário. 
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Cabe ressaltar que Anselmo não pode ser denominado como um agente, pois nunca foi um 

funcionário oficial do   DOPS-SP e nunca ganhou nenhum tipo de salário ou remuneração 

pelos serviços que prestou. Uma reportagem da Revista Veja de 1992, expõe a palavra 

cachorro, diferenciando-a do simples agente infiltrado atuante na captação de informações. 

Para o ex-militar Marival Chaves do Canto, que trabalhou no DOI-CODI, os cachorros além 

de informações buscavam o aniquilamento das organizações pela morte de seus membros10. 

José Anselmo dos Santos, conhecido como cabo Anselmo foi o mais famoso cachorro da 

ditadura civil-militar, não tendo pudores de declarar a imprensa que sua participação em ações 

do DEOPS-SP causaram a morte de cerca de 200 pessoas79. 

José Anselmo dos Santos é um dos personagens que compõem o enredo do golpe de 

1964 e da repressão e resistência ao regime autoritário que tomou conta do país. Em 1964, era 

o presidente da Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais, uma instituição que tinha 

como plataforma política mudanças em relação à rigidez dos regulamentos disciplinares da 

Marinha e arbitrariedades da oficialidade contra subalternos80 . Esta plataforma de mudanças 

na estrutura das forças armadas recebeu apoio do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e de 

alguns sindicatos, mas era vista como uma séria quebra de hierarquia pela parte mais 

conservadora do Ministério da Guerra. Daniel Aarão Reis (2005) cita que no comício da 

Central do Brasil, em 1964, Jango declarou sua intenção de conceder direito de voto a cabos e 

marinheiros, uma clara aproximação com a entidade. Poucos dias depois, a Associação dos 

Marinheiros realizou um encontro na sede do Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro, 

no meio das atividades o prédio foi cercado pela Marinha e Anselmo levado para prestar 

esclarecimentos ao almirante Aragão. O general do exército Olímpio Mourão Filho registrou 

em sua memória este episódio do dia 30 de março de 1964:  

 

Magalhães me mostrou os jornais com as notícias e me fez uma súmula da situação 

naquela manhã, isto é: os marinheiros foram soltos, o cabo Anselmo é o líder da 

Marinha, o Aragão é o bicho papão e a Marinha está completamente desmoralizada, 

e completou: 'aconteceu aquilo que o senhor julgava o menos provável. Hoje é 

Semana Santa e eles começaram a baderna ontem, em plena quinta-feira Santa'. 

Respondi perguntando: Não acha que agora é o momento impossível de ser adiado? 

Ele me respondeu: 'Impossível de ser adiado. Vamos para a luta' (Mourão Filho, 

1978: 25). 

 

 

79 Revista Veja, 18 nov. 1992: 98. 
80  SOUZA, 1999: p.229. 
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 Esta versão do golpe de 1964 descrita por Mourão Filho, general responsável por 

descer com as tropas do exército da cidade de Juiz de Fora para tomar o Rio de Janeiro, 

apresenta Anselmo como o estopim para as ações do dia 31 de março. Daniel Aarão Reis 

(2005) mostra a complexidade do golpe de 64, que não pode ser justificado somente pela 

quebra da hierarquia militar e relacionado ao contexto da geopolítica da guerra fria e da crise 

econômica que o país enfrentava desde o governo de Juscelino Kubitschek. Já Anderson Silva 

Almeida (2012) que realizou extensa pesquisa sobre a Associação de Marinheiros e Fuzileiros 

Navais, questiona a suposta ruptura hierárquica que levantou a ira de generais, pois os 

mesmos grupos que quebraram a hierarquia militar em 1961, eram os que justificavam 1964 

com esse argumento. Para este autor, Jango buscou aproximar-se de uma parte das forças 

armadas no momento da ruptura interna, em que Associação tinha 5 mil associados, cerca de 

20% do efetivo da Marinha.  

Imediatamente após o golpe, com o AI-n°1 Anselmo teve seus direitos cassados e 

entrou para a clandestinidade junto com os principais líderes da Associação de Marinheiros e 

Fuzileiros Navais. Acabou sendo preso pelo Departamento de Ordem Política e Social 

(DEOPS-SP) do Rio de Janeiro e transferido para a penitenciária Lemos de Brito, onde 

permaneceu até agosto de 1964. Foi transferido junto com toda a direção da entidade para um 

distrito policial, no bairro do Alto da Boa Vista. Conseguiu fugir em uma operação planejada 

pelas organizações de esquerda Ação Popular (AP) e Política Operária (POLOP), que 

pretendiam libertar os marinheiros para se juntarem a um 3 grupo de resistência que estava se 

formando no Uruguai com a ajuda de Leonel Brizola. Já em terras uruguaias, Anselmo 

encontrou Brizola, que estava participando da formação do Movimento Revolucionário 

Nacionalista (MORENA) junto com a AP e a POLOP. A ideia era a de formar uma guerrilha 

no Caparaó, região da divisa do Estado de Minas Gerais com o Espírito Santo. Para isso, 

Brizola enviou Anselmo e um grupo de ex-militares para Cuba, a fim de realizar um 

treinamento de táticas e técnicas de guerrilha e, depois, retornar ao Brasil para reforçar o 

contingente no Caparaó.  

Enquanto Anselmo estava em Cuba realizando o treinamento, o DEOPS-SP descobriu 

a formação da guerrilha na região do Caparaó. Os grupos de guerrilheiros foram pegos de 

surpresa, e em nove meses de confronto a guerrilha estava totalmente derrotada, em janeiro de 

1967. Quando o treinamento acabou, Anselmo e seus companheiros souberam do ocorrido e 

ficaram em Cuba aguardando ordens para retornar. Sem o apoio de Brizola e a perspectiva de 

voltar ao Brasil, foram enviados para o corte de cana em fazendas do Estado cubano. Nesta 
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época, a Aliança Libertadora Nacional (ALN), que mantinha relações com o governo cubano, 

enviou um discurso do líder Carlos Marighella para ser lido por Anselmo na conferência da 

Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS). Anselmo voltou ao Brasil na 

clandestinidade e foi morar em São Paulo, onde tinha o contato de membros da ALN que 

havia conhecido em Cuba. 

Passou a cooperar em algumas ações da ALN e da VPR até ser preso e torturado pelos 

policiais do DOPS-SP, conforme o depoimento que deu em 1999 para Percival. Em 1984, 

Anselmo relatou uma versão diferente à Octávio Ribeiro, na qual que teria se entregado de 

livre e espontânea vontade, ao marcar um encontro com a equipe de Fleury no Museu do 

Ipiranga em 1971. No DOPS-SP recebeu a proposta de colaborar como um agente infiltrado 

que ajudaria nas operações contra a ALN e a VPR. Sua atuação era repassar informações 

sobre aparelhos, militantes e organizar ações que culminariam em prisões e mortes. Em ambas 

as versões Anselmo caprichou na crítica aos movimentos de resistência à ditadura, justificou 

sua atitude no desencantamento com Cuba e na crença que estaria evitando mais mortes ao 

ajudar a enfraquecer a luta armada. Percival chega a usar a expressão “lavagem cerebral” para 

descrever a repentina mudança de pensamento que teve depois de entrar em contato com 

Fleury. 

Ao realizar este pacto com Fleury, saiu da cela junto com outros presos políticos e 

passou para uma sala com rádio e livros ao lado do escritório do delegado Romeu Tuma. 

Montou um aparelho falso equipado com escutas do DOPS-SP no bairro de Perdizes e buscou 

atrair quadros da ALN. Depois de muitas prisões de militantes da ALN, arquitetou uma 

viagem ao Chile para encontrar a direção da VPR que se encontrava exilada. Convenceu a 

direção de sua intenção de montar um foco guerrilheiro no Brasil, e recebeu a incumbência de 

ir para Pernambuco comandar a instalação de uma base da VPR. Com a ajuda de agentes do 

DOPS-SP, retornou do Chile em 1972 e seguiu para Olinda, onde encontrou outros militantes 

e a paraguaia Soledad Barret. Um dos militantes, conhecido como César, era um policial 

infiltrado que tinha a incumbência de acompanhar Anselmo, que se apaixonou com o tempo 

por Soledad. Eles decidiram morar juntos e montar uma loja de confecção de roupas.  

Em janeiro de 1973, chegou em Olinda uma carta da VPR informando que Anselmo 

era um agente infiltrado e pedia seu julgamento. Seis militantes, incluindo Soledad, se 

dirigiram para a cidade de Abreu e Lima (PE), para realizar o julgamento de Anselmo. Porém, 

quando chegaram ao ponto estabelecido, foram surpreendidos por agentes do DOPS-SP, que 

metralham todos os envolvidos. Dentre os mortos estava a sua companheira Soledad, que 
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estava grávida de um filho de Anselmo. Está versão de que foram mortos em confronto foi 

refutada pela Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos que ao analisar as fotos dos 

corpos nos laudos do IML chegou à conclusão de que foram torturados e posteriormente 

executados com um tiro na cabeça. Este episódio ficou conhecido como o massacre da 

Chácara São Bento e foi abordado por autores com Ulrariano Mota (2009) e Nilmário 

Miranda (1999), uma das mais violentas ações da ditadura civil-militar que deixou um saldo 

de 6 mortes.  

 Depois das mortes em Abreu e Lima, Anselmo voltou para São Paulo e passou por 

uma cirurgia de mudança de rosto no hospital Albert Einstein a mando do delegado Fleury. 

Continuou ajudando as forças da repressão com palestras sobre a atuação das guerrilhas e o 

treinamento que recebeu em Cuba. Recebeu um novo nome e documentos, permanecendo 

protegido pelos integrantes do aparato repressivo do regime, mesmo após o fim da ditadura 

civil-militar.  

Em 1983, Anselmo foi autorizado pelo delegado Romeu Tuma a dar uma entrevista ao 

jornalista Octavio Ribeiro da revista Istoé. As condições estabelecidas foram: “"Depois de 

muita conversa. aconteceu o acordo; ele daria a entrevista com as seguintes condições: queria 

uma determinada importância em dinheiro do órgão de imprensa no qual sairia a matéria; 

também não admitiria ser fotografado e nem falaria sobre a sua vida atual.". O livro Por que 

eu trai: Confissões de Cabo Anselmo foi fruto de um único encontro que durou oito horas e 

reproduz a longa entrevista em mais de cem páginas. No mesmo ano também foi lançado 

Cabo Anselmo: a Luta Armada Ferida por Dentro de autoria do jornalista Marco Aurélio 

Borba, pela editora Global. Borba havia realizado uma extensa entrevista com Anselmo para a 

revista Playboy em 1982 e aproveito o embalo de Octavio Ribeiro para publicar o seu livro. 

Estas obras juntamente com Eu, Cabo Anselmo são as principais fontes e contem diferentes 

versões sobre a trajetória do cabo. Não cabe aqui realizar um inventário das diferenças e 

contradições presentes nestas obras, más apontar o conhecimento que Percival tinha 

disponível quando encontrou Anselmo.  

Em 1998, passados quinze anos do livro de Octávio Ribeiro, o jornalista Percival de 

Souza encontrou Anselmo com a ajuda de ex-agentes do DOPS-SP que estava entrevistando 

para escrever a biografia do delegado Fleury. O encontro entre Percival e Anselmo foi 

cercado de mistério, ocorreu em um hotel na Avenida São Luiz e foi mediada por um ex-

membro da equipe de Fleury que não teve o nome mencionado. Depois de um tempo de 

conversa, Percival percebeu que pelo grande volume de acontecimentos que tinham para tratar 
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precisariam de mais tempo, Anselmo concordou continuarem a entrevista em outro momento. 

Entre o primeiro e o segundo encontro foram 3 meses de espera, com o contato primeiramente 

realizado a partir de mediadores, depois Anselmo passou a ligar para o jornalista passando 

mensagens cifradas. O segundo encontro foi realizado na biblioteca da ALESP durante o 

recesso de final de ano, lá combinaram que fariam uma viagem de pelo menos dez dias juntos 

para os locais onde ocorreram os principais acontecimentos de sua vida.  

Pouco antes do carnaval de 1999, viajaram para Itaporanga D’Juda para reconstituírem 

os acontecimentos da infância pobre do cabo. Depois partiram para Olinda, Recife, Rio de 

Janeiro e São Paulo. Quando voltaram da viagem, Percival escreveu reportagens 

simultaneamente para o Jornal da Tarde e para a Revista Época contando que havia 

encontrado Cabo Anselmo. Estes dois veículos de comunicação conseguiram o furo de 

reportagem, como Percival trabalhava no Jornal da Tarde, presume-se que a publicação na 

Época deve ter envolvido uma negociação entre os grupos Globo e Estado. 

Figura 07 - Capa da Revista Época 

 

Fonte: Capa da Revista Época de 15 Mar. 1999, Processo AN-2004 Part I - A (5286918)   SEI 

2004.01.42025 / pg. 240 
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Como na grande maioria dos livros-reportagem, depois da publicação de reportagens 

em jornais e revistas é que o livro começa a ser produzido, por isso normalmente abordam 

episódios que estão frescos na memória do público. Sandra Moura (2001) ao fazer uma 

reflexão sobre o processo de transformação da notícia em livro-reportagem compreende que 

os veículos de comunicação são ao mesmo tempo uma vitrine para a publicação do livro, más 

também uma espécie de rascunho, pois utiliza códigos provenientes das linguagens verbal e 

visual, que também se fazem presentes no jornalismo impresso.  Como ocorre nos periódicos, 

em Eu, Cabo Anselmo também são feitas ligações entre foto-texto, texto-título e título-foto. 

Ao compararmos a Revista Época com o livro-reportagem podemos perceber que a revista 

contém um maior número de imagens de Anselmo que o livro. No livro foram incluídas 

algumas imagens de personagens históricos citados para enriquecer o contexto, como Dom 

Helder Câmara, Onofre Pinto e Sérgio Fleury. Ao compararmos as imagens nota-se que 

algumas das imagens que estão na revista não estão no livro, dentre elas chama atenção a 

participação do delegado Carlos Alberto Augusto: 

 

Figura 8: Delegado Carlos Alberto Augusto com Anselmo e Percival de Souza durante as entrevistas. 
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Fonte:  Revista Época de 15 Mar. 1999, In: Processo AN-2004 Part I - A (5286918)         SEI 

2004.01.42025 / pg. 242 

 

O delegado Carlos Alberto Augusto, conhecido como Carteira Preta, que no jargão 

policial significa a classe especial de delegados que está no topo da carreira, participou junto 

com Anselmo da operação do DEOPS-SP em Pernambuco que resultou no massacre da 

Chácara São Bento. Em Eu, Cabo Anselmo ele é chamado de César ao longo de todo o livro, 

nome falso que utilizou como militante da VPR. Somente nos capítulos finais do livro é que 

Percival revela que César é o delegado, quando relembram a Ciranda da Duda, 

estabelecimento que dançavam juntos militantes e infiltrados. Junto com Percival e Anselmo 

encontraram Jovelina, a dona do terreiro e tirou uma foto que foi publicada na Revista Época. 

Também na revista encontramos mais informações sobre a participação do delegado: 

 

A princípio, não quis fotografias, mas terminou por acatá-las. desde que posasse 

com óculos escuros. Para garantir a identificação de Anselmo, convenci o 

delegado paulista Carlos Alberto Augusto, que o prendera e o ajudara a mudar de 

lado, a me encontrar no Nordeste com o cabo. O delegado o reconheceu:  "É ele". 

Ao término das conversas Anselmo arrumou as malas e partiu. (Revista Época, 

15 mar. 1999 p. 99). 
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Carlos Alberto Augusto nesta reportagem foi utilizado como certificador da 

autenticidade de Anselmo dando o “É ele”, sabe-se que o delegado acompanhou todo o 

processo das reportagens que culminaram no livro, e que por motivos que não temos 

conhecimento sua participação no livro é reduzida em relação a revista Época. Ressalta-se que 

neste momento em que buscava escrever uma biografia de Sérgio Fleury, o apoio do delegado 

Carlos Alberto Augusto era fundamental para ter a confiança de outros membros da polícia. 

Além disso sua presença representa um tipo de intimidação ser ex-agentes do DEOPS-SP, 

silenciamentos e omissões podem ter ocorrido pelo medo de desagrada-lo. 

Dentre todos os livros-reportagem que Percival escreveu, Eu, Cabo Anselmo tem 

como marca a presença constante do jornalista expondo as suas impressões sobre as 

entrevistas e reportagens que fez com o cabo, diferenciando-se das outras obras em que o 

jornalista é um  ghostwriter. Segundo a proposta de classificação dos livros reportagem 

apresentado por Edvaldo Pereira Lima (2004), Eu, Cabo Anselmo além de uma biografia 

também pode ser considerado um livro-reportagem-depoimento: 

 

Reconstitui um acontecimento relevante, de acordo com a visão de um 

participante ou de uma testemunha privilegiada. Pode ser escrito pelo próprio 

envolvido – geralmente com a ajuda de um jornalista – ou por um profissional 

que compila o depoimento e elabora o livro. Apreende-se daí, que o tom é passar 

ao leitor uma narrativa quente, com bastante clima de bastidores, movimentada. 

Por isso, seu estilo é, normalmente, o da action story.( LIMA, 2004: 2) 

 

Ao compilar os depoimentos de Anselmo, Percival buscou diferencia-los da sua 

narrativa utilizando as letras em estilo itálico como forma de destaque. Os bastidores são 

explorados pelo autor que capta detalhes do comportamento de Anselmo, como lágrimas nos 

olhos ao falar de Soledad. Diferente de seus colegas Ribeiro (1984) e Borba (1984), que 

transcreveram as perguntas e repostas da entrevista que realizaram, Percival compilou as falas 

de Anselmo em longas narrativas sem interrupções. Depois das longas falas de Anselmo, 

Percival introduz o público ao próximo assunto que será abordado e também faz comentário e 

observações sobre as respostas de Anselmo. Como o livro se passa em uma viagem o papel do 

repórter fica muito evidente ao realizar as descrições de cenários e emoções, além de narrar 

fatos e entrevistar Anselmo, Percival busca fazer um contraponto a visão do entrevistado. 
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Na trajetória de Anselmo estão personalidades de destaque como:  Fidel Castro, Carlos 

Marighella, Leonel Brizola, Sérgio Fleury, Carlos Lamarca, Onofre Pinto etc... , diante de 

tanta ação e tantas versões corre-se o risco de supervalorizar a ação do Cabo na história do 

Brasil. Em alguns momentos Percival chega a dizer que Anselmo foi um dos maiores 

responsáveis pela derrocada da luta armada no país com suas ações na VPR e na ALN. 

Também como já citado, devido a narrativa do Gel. Olympio Mourão (1979), a presidência de 

Anselmo na Associação dos Marinheiros teria sido o estopim do Golpe de 1964. Estes dois 

casos citados de superdimensionamento foram abordados indiretamente por Marcelo Ridenti 

(2010), que buscou dentro da própria esquerda compreender que não havia uma correlação de 

forças propícia para uma revolução. 

No ano seguinte, em 2000, Percival de Souza publicará Autopsia do Medo, obra que   

tem maior liberdade para publicar sua opinião sobre o Cabo Anselmo. Pelas informações do 

SNI que levantou, Anselmo não era enquadrado como um infiltrado por aquele órgão. Sua 

posição era de um simples recrutado segundo a cartilha do órgão. Mas como ele mesmo 

ressalta em seu depoimento, gostaria de ter sido uma “espécie de espião”. A amante de 

Fleury, Leonor declarou saber de outra pessoa que foi recrutada por Fleury e que também 

mudou de rosto, mas não trouxe nenhuma informação sobre o caso. Uma das entrevistadas do 

livro Autopsia do Medo, Maria Antonieta de Castro Sá Gonçalves leu o livro Eu, Cabo 

Anselmo e deu sua opinião como psicóloga sobre o processo de formação de caráter que 

ocorreu Anselmo: “Para Antonieta, foi assim, a serviço de Fleury- papai, que Anselmo parece 

ter encontrado a sua identidade, seu estilo de ser homem”. O olhar da leitora pelo viés 

psicológico mostra Anselmo com uma tendência a procurar modelos masculinos fortes em 

líderes de esquerda e da ditadura.  Além das percepções da amante e da leitora psicóloga, 

Percival procurou enquadrar Anselmo como um dos que foram acometidos por uma 

“maldição” que trazia doenças, mortes e desgraças para os que participaram da repressão: 

 

José Anselmo dos Santos, o marinheiro que ajudou a deflagrar o movimento de 

1964, esteve com Marigulella e Lamarca, fez cursos de guerrilha em Cuba e 

transformou-se em espião do DOPS e do Cenimar na organização que renegou, 

viu-se só com a morte de Fleury. Foi como se tivesse ficado órfão. A esposa 

morreu de câncer. O filho, adolescente teve a perna amputada em acidente de 

carro. A identidade falsa oferecida por Fleury, transformou-o num morto-vivo, 

que gostaria de voltar a ser o que foi um dia, mas que ainda teme, sempre nas 

sombras, que um vingador misterioso, apareça à sua frente para justiça-lo num 

ato de ódio acumulado.(SOUZA, 2000: .448-449). 
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Percival silenciou estas informações no livro Eu, Cabo Anselmo publicado em 1999, 

pode-se perceber que nesta obra em que Anselmo não é o foco, o autor teve uma maior 

liberdade para abordar suas percepções sobre o ex-marinheiro. O primeiro livro termina com 

o pedido de Anselmo para a Comissão de Anistia, ressalta-se as violências que Anselmo sofre 

por ter escolhido o papel de ajudar a repressão e as consequências psicológicas de ter 

adquirido uma nova identidade. Em nenhum momento Percival citou estes importantes dados 

da vida pessoal de Anselmo em sua fase pós-colaboração com Fleury. Este tipo de 

silenciamento entre uma obra e outra expõe novas percepções sobre a memória de Anselmo, e 

indícios que nas negociações com Anselmo e os ex-agentes do DEOPS-SP impediram a 

exposição esses detalhes na publicação Eu, Cabo Anselmo. 

Depois do lançamento do livro, o jornalista Hélio Gaspari escreveu uma crônica no 

jornal Folha de S. Paulo chamando atenção para algumas inconsistências no depoimento do 

cabo: 

Chama-se " Eu, Cabo Anselmo," e tem a forma de uma conversa com o jornalista 

Percival de Souza. Não chega a ser uma esquadra inglesa, até porque é a segunda 
versão da mesma história. A primeira, o cabo contou em 1984, ao repórter 

Octavio Ribeiro e resultou no livro " Porque eu Traí". 

Anselmo mudou sua história em dois pontos. Um é apenas curioso. Em 1984 

contou que ofereceu à polícia, entregando-se no Museu do Ipiranga. Agora, 

revela que foi preso e torturado (o que negou em 1984). Fez bem, porque essa é a 

verdade. Uma vez apanhado, ou contava o que sabia ou morria.  

A segunda mudança é mentirosa. O último serviço que Anselmo presou a polícia 

resultou no assassinato de seus militantes da VPR numa chácara da periferia do 

Recife, no dia 8 de janeiro de 1973. Em 1984 ele contou que, desmascarado, 

avisou a polícia. Esperou pela hora em que ficou sozinho no apartamento em que 

vivia e deu o fora. Agora, Anselmo informa que suas vítimas caíram numa 

armadilha depois de terem decidido executá-lo, por conta de uma ordem vinda de 

Cuba. Os seis supunham estar indo para a chácara onde o matariam, quando 

foram emboscados. 

É mentira. As seis pessoas assassinadas na chácara foram presas entre o dia 7 de 

janeiro e a manhã do dia 8 em pelo menos quatro lugares diferentes. (...) O 

embuste de Anselmo foi desvendado pelo trabalho de Iara Xavier Pereira, da 

Comissão Nacional de Familiares de Mortos e Desaparecidos, que produziu um 

relatório de 1200 páginas sobre o massacre da chácara São Bento. Suas principais 

revelações estão no livro " Filhos deste Solo", do deputado Nilmário Miranda e 

do jornalista Carlos Tibúrcio, que também está nas estantes. (GASPARI, 2000). 

 

O livro de Percival é retratado como “segunda versão da mesma história” por seguir o 

mesmo ritual das obras de Ribeiro e Borba, reportagem com destaque na imprensa e depois 

´publicação de livro-reportagem. Gaspari (2000) como um reconhecido autor de diversas 

obras sobre a ditadura buscou as contradições na fala de Anselmo e trouxe a público as 

mudanças de discurso comparando as de 1984 com as de 1999. A menção à obra Filhos deste 
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Solo é uma indicação de que publicações contendo as apurações da Comissão de Mortos e 

Desaparecidos propiciaram que Anselmo não se torna-se a única versão sobre o massacre da 

Chácara São Bento. Gaspari termina o seu texto se perguntando se haveria alguma lei que 

proibiria Anselmo de requerer uma indenização ao Estado. O livro de Percival era o prenuncio 

de que Anselmo estava se preparando para juridicamente alcançar os direitos que os ex-presos 

políticos e familiares de vítimas demoraram décadas para conseguir. 

Alguns anos depois em 2002, é instituída oficialmente a Comissão de Anistia junto ao 

Ministério da Justiça abrindo a possibilidade de reparação do Estado às vítimas das diversas 

violações de direitos que ocorreram na ditadura civil-militar. Em 2004, José Anselmo dos 

Santos entra com uma solicitação com suas impressões digitais pedindo Anistia e documentos 

como Certidão de Nascimento, RG e CPF.  Acessando o processo de José Anselmo dos 

Santos na Comissão de Anistia do Ministério da Justiça pode-se elucidar a opinião de 

Anselmo sobre as reportagens de Percival. O processo com mais de seis mil páginas traz 

alguns menções ao livro Eu, Cabo Anselmo: 

 

Originalmente o livro que os editores nominaram "Eu. Cabo Anselmo" pode ser 

considerado em parte e desconsiderados os relatos da narrativa 

cinematograficamente distorcida. A narrativa que passa ao leitor que não viveu 

pessoalmente nos bastidores da repressão. uma quase certeza de fascínio que o 

Delegado. carcereiro exercesse sobre o prisioneiro a ideia de disponibilidade 

voluntária do preso. como se conhecesse e participasse daquelas operações de 

repressão por própria vontade e não na qualidade de prisioneiro que. sem 

alternativas. manobrava para salvar vidas. mesmo sabendo que a sua estava em 

maior risco. Nas entrelinhas. o leitor mais bem informado pode inferir a ausência 

de destaque: ao fato de que muitos são sobreviventes. outros tantos nem ao 

menos foram prejudicados, graças ao silêncio e também por interferência do 

preso junto ao carcereiro. num momento em que o primeiro atreveu-se a 

interceder e o segundo fez valer seu poder. no ambiente competitivo entre grupos 

de agentes da repressão ao fato de que ao ser preso. data documentada. os 

integrantes do grupo com quem tinha contatos já haviam sido presos ou mortos. 

que a sequência de contatos com remanescentes das organizações da luta armada, 

foram dados pela mesma organização de inteligência, cujos agentes já estavam 

infiltrados naquelas organizações e sabiam muito mais que o mesmo preso. Havia 

agentes da Polícia e das Forças Armadas cuja atuação e nomes jamais foram 

revelados e cuja existência era permanentemente referida pelos agentes da 

repressão. que fato relevante como a ausência de iniciativa do estado em 

reconhecer e restabelecer a cidadania de um "colaborador". "traidor"', com a 

importância que lhe era atribuída. e que no mínimo poderia e deveria ganhar sua 

identidade ou mesmo ser aposentado pela Marinha. que nos anos subseqüentes 

foi mantido sob vigilância. a serviço de um Delegado de Polícia. numa empresa 

de serviços da famíl1a do mesmo, como trabalhador informal que as 

circunstancias e a ausência de opções, mesmo o medo. o impediam de buscar o 

que seria de direito. que mesmo após a vigência da Lei de Anistia. considerava-

se, ainda sob o regime militar. sob vigilância e temeroso de reivindicar qualquer 

direito. que mesmo hoje, percebe a dificuldade de percepção mais ampla das 

pessoas, para entender como toda uma geração foi envolvida pela poderosa 
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manobra hegemônica das superpotências da época, misturando categorias 

ideológicas em detrimento de culturas nacionais. auto determinação e soberania. 

(PROCESSO, Volume Digitalizado de Processo AN-2004 Part I - A (5286918)         

SEI 2004.01.42025 / pg. 425-426). 

 

O documento enviado à Comissão de Anistia demonstra que a o livro poderia trazer 

elementos prejudicais ao seu pleito por uma indenização. O fascínio pelo delegado Fleury é 

explicitamente citado no livro, e nesse ponto Anselmo sabia que poderia perder votos dos 

membros da 3ª Câmara da Comissão de Anistia. Pouco tempo depois, no dia 08 de dezembro 

de 2014 é anexado ao processo mais uma carta de Anselmo solicitando que o livro Eu, Cabo 

Anselmo e uma entrevista realizado pelo jornalista Pedro Bial da rede Globo não fossem 

levados em consideração: 

 

Em momentos de reflexão. considero que cada repórter com quem 

interpretou de modo difamatório (caso do Sr. Pedro Bial) ou de modo distorcido 

e até fantasioso (caso do Sr. Percival de Souza). No primeiro caso. editaram oito 

horas de gravações e esclarecimentos. em 8 minutos de comentários. No segundo 

caso os textos e comentários do jornalista confundem-se com as falas do 
personagem. Com muito da mesma experiência de quem era amigo e informante 

do Dr. Sergio Fleury. Pode ser que o tenham feito isso para estar bem com suas 

equipes de trabalho. Com as pessoas que consultaram. cuja informação distante 

no tempo e envolvida com o ambiente atua, tende a repetir um discurso inferido 

sobre fatos distantes. Fatos não presenciados, intenções não declaradas, 

circunstâncias limitantes, medo, dor e solidão pouco comuns. (PROCESSO, 

Volume Digitalizado de Processo AN-2004 Part I - A (5286918)         SEI 

2004.01.42025 / P.228). 

 

A acusação de que Percival atuaria como informante de Fleury está inserida em uma 

tentativa de Anselmo mudar sua imagem perante à Comissão. Esta insinuação foi realizada 

somente nesta ocasião, dentro de um processo em que somente advogados e membros da 

Comissão tinham acesso14. Nos diversos veículos de comunicação que Anselmo compareceu 

não voltou a insinuar que Percival seria informante, também não foram encontrados outros 

documentos que corroboram com esta insinuação. Nesta insinuação de informante, sabe-se 

pelas datas e correspondência, que Anselmo estava sendo acompanhado pelo delegado Carlos 

Alberto Augusto. Toda a documentação enviada tanto por correio, quanto por e-mail para a 

Comissão de Anistia do processo de Anselmo era enviada pelo delegado. O delegado 

acompanhava o processo e tinha certo grau de influência sobre o cabo, portanto pode-se 

concluir que há indícios de que este ex-membro da equipe de Fleury guardou certa 

cumplicidade nesta grave insinuação. 
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Ao percorrer o processo de José Anselmo dos Santos na Comissão de Anistia é 

possível perceber a mudança em sua narrativa ao longo do tempo. O próprio relator do 

processo, Nilmário Miranda, deixa bem claro em no relatório final que utilizou como 

referência as entrevistas que deu para Octávio Ribeiro no início dos anos 80. Neste período 

Anselmo era utilizado pelos ex-agentes da repressão como uma forma de intimidação durante 

o período da distensão do regime, ao aparecer na imprensa deixava a impressão de 

impunidade e da proteção do Estado aos que compactuaram com a repressão. Em novembro 

de 2008, Anselmo escreve novamente uma solicitação pedindo que a Comissão de Anistia não 

leve em consideração os livros-reportagem, nesta oportunidade mais uma vez fala sobre 

Percival: 

 

Na oportunidade da segunda entrevista ao repórter Percival de Souza e edição de 

um livro, foi efetuada em maior liberdade, em ambiente bastante diferenciado. E 

tendo um Delegado de Polícia como acompanhante. O Delegado Carlos Alberto, 

que acabou sofrendo conseqüências por ser amigo de Anselmo. A seqüência de 

acontecimentos com a exposição de imagem não autorizada, distorção de fatos e 

o libelo de execração pública, impediu-o de continuar suas atividades de 

sobrevivência. (PROCESSO, Volume Digitalizado de Processo AN-2004 Part I - 

A (5286918)         SEI 2004.01.42025) 

 

No trecho pode-se perceber que para Anselmo o livro trouxe consequências 

financeiras e morais que acabaram o prejudicando. O documento de autorização de imagem 

provavelmente não existiu ou não tinha validade judicial, uma vez que Anselmo não tinha 

mais seus documentos de identificação. Nas imagens que constam no livro, Anselmo sempre 

apareceu de óculos escuro estilo policial e boné evitando a exposição. As atividades de 

sobrevivência a qual se refere, nunca foram bem esclarecidas, mas em documentos e no livro 

de Percival consta a informação de que trabalhava em uma empresa de segurança pertencente 

a um delegado de polícia.  

Em 2011, no programa Canal Livre da Rede Bandeirantes de Televisão, Anselmo 

declarou que havia perdido o apoio do delegado Dr. Carlos Alberto Augusto depois da 

exposição que sofreu participando programa Roda Viva, da TV Cultura. Naquele ano sua 

entrevista ao Roda Vida foi muito comentada nos veículos de comunicação. Ele foi 

extremamente criticado por diversos jornalistas que o interrogaram pela culpa das mortes de 

diversos militantes de organizações de esquerda. A insistência em negar a sua 

responsabilidade ao citar o contexto de exceção em que o Estado se encontrava deixou 

diversos participantes do programa revoltados. A declaração de que não havia se arrependido 
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de nada que havia feito foi manchete de diversos jornais. Sua participação no programa foi às 

vésperas do julgamento de sua solicitação de reparação do Estado pelas violações aos direitos 

humanos cometidas na época da ditadura civil-militar. Ao percorrer o percurso das aparições 

de Anselmo nos meios de comunicação, é possível verificar que foram cuidadosamente 

arquitetadas para que ele pudesse explicitar ao público sua posição de vítima em datas 

relevantes para seu pedido de reparação do Estado. 

Finalmente, em 2012, ocorreu o último julgamento de Anselmo na Comissão de 

Anistia. O processo foi relatado pelo ex-ministro de Direitos Humanos, Nilmário Miranda, 

que indeferiu a solicitação. No relatório final, Nilmário Miranda expõe que utilizou como 

referência o livro Porque Eu Trai Confissões de Cabo Anselmo de Octavio Ribeiro por ser a 

versão mais antiga da atuação do cabo. Miranda que já havia publicado um livro sobre o 

massacre da Chácara São Bento, fez um amplo relatório com 88 pontos que foram levados em 

consideração para o indeferimento da solicitação. Nilmário Miranda expôs o motivo para 

negar o pedido: "Seria esdrúxulo o Estado pedir perdão e conceder indenização a uma pessoa 

que foi parte explícita do Estado repressor, participando de torturas, execuções e 

desaparecimentos". Tendo como base a legislação internacional que proíbe qualquer 

reparação ou condecoração à torturadores formulou a base jurídica de seus argumentos, 

ressaltou que não caberia a Comissão de Anistia puni-lo ou investiga-lo, mas que tinha 

indícios de sua participação em torturas e mortes. Todos os 11 conselheiros votaram de 

acordo com o relator, indeferindo o pedido. Ressalta-se que o cabo não recorreu na decisão 

em tempo hábil, demonstrando ter perdido as esperanças em uma mudança no resultado, sem 

um recurso coube ao Ministro da Justiça ratificar a decisão e encerrar o processo. 

Anselmo se destaca na atualidade com os novos movimentos de direita. Infelizmente, 

algumas correntes do pensamento de direita, que ganharam força após o golpe de 2016, o 

veneram como um herói da ditadura civil-militar. A narrativa de crítico da esquerda e 

defensor de Fleury preenche os anseios de setores que defendem uma nova intervenção 

militar. Negando sua culpa na morte de dezenas de pessoas que foram covardemente 

torturadas e assassinadas pela ditadura civil-militar, em 2016 ele lançou a autobiografia Cabo 

Anselmo – Minha Verdade, trazendo sua versão sobre a negativa do Estado em lhe conceder 

uma indenização. Com a causa perdida, fez severas críticas ao governo Dilma Rousseff e à 
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Comissão de Anistia, tornando-se tema de debate para apoiadores da era Bolsonaro como 

Olavo de Carvalho e Joice Hoffman81. 

Ao que tudo indica, Percival não conseguiu cair nas graças de Anselmo, que na busca 

de indenizações e reparações pelo que ocorreu naquela época acreditou que as reportagens e 

livros poderiam mudar suas memórias e a opinião pública. O livro escrito de forma rápida e 

inesperada deu destaque a Percival, que alcançou o maior destaque de sua carreira como 

escritor de livros-reportagem com a indicação ao prêmio Jabuti no ano 2000. Passados os 

diversos meses de 1999 que se dedicou a Eu, Cabo Anselmo, volta a dedicar-se a escrever a 

biografia do delegado Sérgio Paranhos Fleury, o maior projeto de sua carreira. 

 

Autopsia do Medo e as disputas sobre a Memória de Fleury 

Autopsia do Medo – Vida e Morte do Delegado Sérgio Paranhos Fleury é considerada 

por Percival como a sua obra de maior relevância, também a de maior extensão com 650 

páginas, muito maior de que sua segunda obra mais extensa Narcoditadura com 269 páginas. 

Fugiu ao padrão de todo os seus livros-reportagem pelo extenso trabalho de pesquisa e 

também por fugir da antiga fórmula utilizada em livros como A Prisão e A Maior Violência 

do Mundo em que reportagens publicadas no Jornal da Tarde davam origem ao livro. 

Sérgio Paranhos Fleury nasceu em Niterói em 1933, más sua família logo se mudou 

para o bairro de Vila Mariana em São Paulo, onde seu pai havia conseguido emprego como 

médico legista. Quando tinha 11 anos, seu pai faleceu devido a complicações decorrentes de 

uma contaminação ocorreu durante uma necrópsia. O governo subvencionou então todo o seu 

curso ginasial, realizado no Liceu Coração de Jesus em regime de internato. Entrou para a 

polícia nos anos 1950, como investigador iniciou sua carreira na RONE (Ronda Noturna 

Especial). Com a extinção da RONE foi para a RUDI, ainda como investigador fazia bicos 

como vendedor e estudava Direito, em São José dos Campo. Depois de formado passou no 

concurso de delegado e começou a trabalhar na Radiopatrulha e na Delegacia de Roubos, 

setores conhecidos pela extorsão da prostituição da Boca do Lixo e pela tortura como método 

para revelar os receptores de objetos roubados. Em 1969, durante o auge da luta-armada, o 

 

81 Em pesquisas no site youtube.com pode-se verificar que nos últimos três anos José Anselmo do Santos vem 

sendo requisitado para diversos canais de conteúdo político. 
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DOPS pede funcionários para a delegacia de Roubos e Fleury junto com toda a sua equipe é 

convidado a assumir a Delegacia de Ordem Social.  

Um ano depois de sua chegada no DOPS, começam os julgamentos dos primeiros caso 

do Esquadrão da Morte e sua exposição pública. Ao mesmo tempo que era apontado como 

líder do Esquadrão e vinculado ao tráfico de drogas, conseguiu destacar-se no combate aos 

elementos considerados subversivos e terroristas. Algumas de suas de suas operações policias 

em conjunto com órgãos de inteligência das forças armadas ganharam destaque: a prisão dos 

frades dominicanos Tito e Beto, o assassinato de Carlos Mariguella  líder da ALN e o 

assassinato de Onofre Pinto líder da VPR. 

Sérgio Paranhos Fleury foi dentre todos os que trabalharam para órgãos de repressão o 

que mais teve exposição pública. Por mais que a ditadura tivesse sua cúpula formada por altos 

escalões das forças armadas, este simples delegado de polícia conseguiu ganhar o apoio 

popular dos que apoiavam a ditadura. As diversas homenagens que foram feitas a ele em vida 

e depois de sua morte, como o nome de uma rua na cidade paulista de São Carlos, garantiram 

que além de fama atraísse a indignação de uma parcela da sociedade que buscava valores 

democráticos. Percival compreende que Fleury era a face visível da repressão e que muitas 

das ações de outros órgãos foram atribuídas a ele, que acabou superdimensionado pela 

esquerda. 

A lei nº 5.941, de 22 de novembro de 1973, ficou conhecida como “Lei Fleury” por tê-

lo beneficiado diretamente. A partir dessa legislação: “Se o réu for primário e de bons 

antecedentes, poderá o juiz deixar de decretar-lhe a prisão ou revogá-la, caso já se encontre 

preso”. Fleury que fora condenado a 18 anos de prisão por assassinatos da época em que 

pertenceu ao Esquadrão da Morte, permaneceu em liberdade com um habeas corpus devido a 

esta alteração no código penal. É inegável que seu prestígio garantiu que tivesse a impunidade 

pelas ações arbitrárias, torturas, mortes, relações com o tráfico de drogas e ser membro de um 

grupo de extermínio. Percival identificou algumas das denominações dadas ao delegado: 

“mito”, “Papa Doc” e “Lenda”. A constância dos termos enaltece o poder de um simples 

delegado de Polícia tinha sobre perante os três poderes da nação e nas esferas municipal, 

estadual e municipal. Além de admiração também despertou o ódio de seus inimigos, em 

meio a tantas controvérsias é necessário compreender como Percival de Souza fez 

representações deste personagem e que fontes utilizou para tal empreitada. 



   

 

116 

 

Confiteor, termo que carrega o tom religioso do sacramento católico da confissão, é o 

título do capítulo em que o autor se encarrega de narrar os meandros do processo de pesquisa 

e escrita do livro. Não foi fácil fazer com que os agentes e ex-agentes do Estado falassem 

sobre os episódios que os ligavam a vida de Sérgio Fleury, e automaticamente as atividades 

ilegais do estado autoritário. Percival descreve como foi difícil fazer com que os entrevistados 

rompessem um pacto de silêncio que tinham estabelecido com seus ex-companheiros do 

DOPS-SP. 

A idade avançada e a morte repentina de alguns dos entrevistados fizeram com que 

Percival tivesse que realizar algumas entrevistas inesperadas em hospitais e leitos de morte. A 

partir dos dados que declarou no capítulo Confiteor é possível levantar alguns dados 

quantitativos sobre os entrevistados, de um total de 117 que pretendia entrevistar quando 

começou o projeto. No entanto 14 delegados e 3 investigadores morreram antes do início das 

entrevistas. Antes de apresentar todos faz uma menção entre parênteses dos entrevistados: 

 

A história da elaboração deste livro passa pelo registro de depoimento de 

personagens que antes nunca se dispuseram a falar. Militares ou civis, caçadores 

ou caçados, defensores ou contestadores do regime, ouve os que preferiam 

permanecer em silêncio, fazendo no máximo algumas indicações. Outros, de 

maneira por vezes surpreendente, concordam em contar os momentos e episódios 

que viveram. Alguns foram ouvidos paciente e intercaladamente ao longo dos 

últimos vinte anos. Dentre eles, houve mortes antes que o livro começasse a ser 

escrito – como as dos delegados Ernesto Milton Dias, Ademar Magalhães Lopes, 

Hélio Tavares, Edson Magnotti, Edson Vinícius Charmilot, Antônio Ribeiro de 

Andrade, Alcides Cintra Bueno Filho, Ivahyr de Freitas Garcia, Gil Antônio 

Ferreira, Fábio Lessa, Lúcio Vieira, Orlando Baretti, Luis Orsatti e Benedito 

Nunes Dias e as dos investigadores Osvaldo Machado de Oliveira, Sávio 

Fernandes do Monte e Henrique Castro Perrone Filho. Algumas dessas mortes 

aconteceram na fase final da pesquisa e significam lembranças enterradas 

definitivamente no túmulo. Mesmo assim, episódios relevantes puderam ser 

reconstituídos indiretamente. (SOUZA, 2000: 45-46). 

 

A descrição nominal dos que morreram e que poderiam contribuir com a obra reforça 

o caráter incompleto do conhecimento histórico.  Muitos dos que estavam envolvidos 

naqueles episódios estavam chegando a idades avançadas e poderiam falecer sem revelar 

informações preciosas para a reconstituição de um passado que não deve ser esquecido. Ao 

mesmo este trecho deixa a impressão que Percival escreveu Autopsia do Medo (2000) antes 

que outros morressem e que não pudessem deixar as suas memórias para o autor. Neste caso 

Percival ressalta seu papel de guardião da memória por agir antes da morte levar mais 

testemunhas daqueles anos de chumbo. E depois de apresentar os entrevistados conclui: 
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Há muito mais, porém. Unidos pelo amargor das reminiscências, nem todos os 

personagens que podem ajudar a traçar a biografia de Fleury e todo o contexto no 

qual o policial se projetou e ficou famoso querem entrar na História pela porta da 

frente. Outros, contudo, não se importaram, como se esta fosse a oportunidade de 

tirar um grande peso da consciência ou esclarecer fatos, como vários costumam 

dizer, “entalados na garganta”. Passam a impressão de que querem ser ouvidos 

em suas ideias, convicções, vontades, sonhos, frustações e arrependimentos. 

(SOUZA, 2000:  68) 

 

Pela descrição que Percival faz de seus entrevistados pode-se concluir que falar sobre 

este tema que foi silenciado durante tantos anos era um desabafo que para os que estavam 

“entalados na garganta”. A publicização de suas memórias por Percival traria um alívio em 

suas consciências pela conscientização de seus leitores dos horrores que participaram. O 

termo autópsia presente no título do livro, significa abrir um cadáver para realizar uma 

investigação, o título Autópsia do Medo remete a uma investigação sobre o medo que muitos 

passaram com as terríveis violações de direitos humanos que ocorreram naqueles anos de 

chumbo. Em seu subtítulo Vida e Morte do Delegado Sérgio Paranhos Fleury não 

encontramos referência a seus feitos ou o termo biografia, denominações comuns a este tipo 

de livro-reportagem, más as palavras antagônicas vida e morte. A capa do livro traz uma 

atmosfera fúnebre com fundo preto e os olhos azuis de Fleury espiando o leitor no meio da 

palavra medo. A própria foto de Percival de Souza na orelha do livro aparece cortada por um 

feixe de luz que dá a impressão de estar atrás das grades e um tom sombrio: 

 

Figura 9 – Fotografia de Percival e Capa de Autopsia do Medo 
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Fonte: Souza, 2000: Capa  

 

O primeiro capítulo contribui para este tom fúnebre, é intitulado “A Casa da Vovó” e 

dedicado ao DOI-CODI, localizado na rua Tutóia no bairro da Vila Mariana. O livro inicia-se 

com uma em códigos entre agentes da repressão, na conversa se tem impressão de que são 

médicos trabalhando em um hospital, mas aos poucos o leitor percebe que nos códigos são 

narrados cenas fortes de tortura, mortes e ocultações cadáver. O termo “A Casa da Vovó”, que 

virou o título da obra do jornalista Marcelo Godoy publicada em 2014, era como os agentes 

do DOI-CODI chamavam o prédio da rua Tutóia. O delegado Fleury nunca trabalhou no DOI-

CODI, mas Percival utilizou a crueldade presente nesses depoimentos para introduzir o leitor 

aos horrores daqueles anos de chumbo. 

Antes de Autopsia do Medo, Percival havia escrito dois livros que trataram do 

Esquadrão da Morte de São Paulo, Violência e Repressão e Mil Mortes. Estes dois livros 

foram escritos em um contexto de perseguição política a jornalistas, em Violência e 

Repressão o delegado nem foi citado nominalmente. Mesmo tendo a liberdade de escrever 

sobre a atuação do Esquadrão como nunca tivera antes, ficou explícito que agora seu foco 

estava voltado para os órgãos de repressão da ditadura civil-militar. Dos 21 capítulos livro, 

somente dois tratam da atuação do Esquadrão, o sétimo intitulado Esquadrão, Morte e o 

oitavo intitulado Esquadrão, Poder. A ligação com o tráfico de drogas tão enfatizada por 
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Hélio Bicudo (1973) e no livro Violência e Repressão só foi mencionada por Percival em 

Autópsia. Em compensação não foram poupadas as autoridades estaduais que se colocaram 

contra o promotor Hélio Bicudo, como o governador Abreu Sodré e o secretário de segurança 

pública Hely Lopes Meirelles. O episódio do esquadrão serviu para revelar a rede de poderes 

que a cúpula da ditadura possuía para ajudar seus protegidos. 

Ao tentar compreender a criação das forças de repressão corre-se o risco de focalizar 

somente um lado de um campo da memória social que está em disputa.  A separação que 

Percival traz entre o DOPS-SP e o DOI-CODI enfatiza que o primeiro teria uma função mais 

ligada ao fornecimento do arcabouço jurídico necessário para dar uma imagem processual à 

repressão, e o segundo teria uma ação mais violenta ligada a tortura. A disputa entre DOPS-SP 

e o DOI-CODI não foi muito explorada por Percival, que dedicou somente um parágrafo a um 

episódio que demonstrou a força dos militares, a transferência de Fleury para o 41° Distrito 

Policial na Vila Rica, zona leste de São Paulo. Fleury não cedeu Shizuo Ozawa, conhecido 

como Mário Japa, para ser interrogado DOI-CODI durante a administração do Major Waldyr 

Coelho. Segundo Godoy (2014), o major Waldyr Coelho ficou “às turras" com Fleury, e como 

retaliação toda a Secretaria de Segurança Pública sofreu mudanças. Desde o secretario, 

passando pela cúpula da polícia e do DEOPS-SP até chegar na equipe de Fleury, todos foram 

trocados com base na legislação antiterrorismo que desde 1969 estabelecia que todos as 

Secretaria de Segurança estaduais estavam sob ordens das Forças Armadas. Durante poucos 

meses Fleury ficou de “castigo” na delegacia de Vila Rica, Percival descreve que ele ia 

pessoalmente combater as rinhas de galo da região e levava os galos detidos junto com seus 

donos.  

Quando o Cel. Carlos Brilhante Ustra assume o DOI-CODI sua postura era de diálogo 

com o DEOPS-SP, procurando se diferenciar do estilo do Major Coelho. Porém durante a 

administração de Ustra no DOI-CODI, Godoy não descreve a relação com Fleury de forma 

amistosa: 

 

Embora tenha sido obrigado a conviver com Fleury e o Dops no começo de suas 

atividades – principalmente por causa dos resultados alcançados pelo delegado, 

como as mortes de Carlos Marighela e de Joaquim Câmara Ferreira -, o Exército 

desde então não mais abriu mão de ter a primazia no combate à subversão. Para 

tanto, foram necessárias duas regulamentações expedidas pelo 2° Exército para 

deixar claro quem mandava na área. (GODOY, 2014: 220). 
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A abordagem de Godoy difere da de Percival, pois suas observações partem de 

análises dos militares, e mostram como o DEOPS-SP teve que ceder espaço para a estrutura 

que foi implementa pelo DOI-CODI. No DOI-CODI um pacto de silencio foi a regra vigente 

até o trabalho de Marcelo Godoy (2014) realizado concomitantemente com a Comissão 

Nacional da Verdade. Ustra conseguiu que quase a totalidade dos que trabalharam naquela 

instituição mantivessem o pacto, além disso, manteve o grupo unido em operações 

clandestinas monitorando o PT junto com seus ex-funcionários nos anos 1990.  Como já 

citada os policiais civis, foram os primeiros a serem utilizados no aparelho repressivo pela 

própria estrutura hierárquica do órgão: 

 

Foi quando o DOPS pediu reforço à Secretaria de Segurança. A ajuda veio da 

Delegacia de Roubos com todo o seu estilo, a sua cultura, e os seus métodos. 

Para homens daí, acostumados a arrancar serviço de ladrões, mudaria somente o 

alvo a ser atingido: em vez de ladrões mudaria somente o alvo a ser atingido: em 

vez de caçar autores de crimes contra o patrimônio, agora correriam atrás de 

subversivos. A maioria maciça desses policias não tinha a menor ideia de quem 

havia sido Karl Marx e Lenine, não tinham interesse nenhum nas informações 

sobre Moscou e, como se dizia, sobre a Cortina de Ferro, os países que 

compunham a união das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Os delegados diziam 

para os investigadores que iriam “continuar cumprindo o que está previsto no 

Código Penal”. Nessa análise limitada, tanto faz como tanto fez. Não importava 

se o militante rezava a cartilha de Mao Tsé-tung sobre as linhas, chinesa, 

maoísta, cubana e albanesa – está por muito tempo glorificada como símbolo do 

comunismo puro. O Know – how da repressão nos porões foi civil. (SOUZA, 

2000: 33). 

 

Este trecho reflete o” Know – how” da participação civil nas torturas, resgata a história 

da própria Polícia Civil, que sempre teve uma certa independência em relação ao sistema 

judiciário para “continuar cumprindo o que está prevista no código Penal”. Ressalta-se que o 

termo ditadura civil-militar entraria em voga na historiografia na década de 2010, com um 

artigo do historiador Daniel Aarão Reis (2011) que reforça que os militares só chegaram e se 

mantiveram no poder com o apoio de civis. Neste momento reforçar o papel da Polícia Civil 

na tradição de torturas e violações de direitos humanos representou um novo olhar sobre a 

historiografia. Tais episódios não foram uma invenção do regime instaurado em 1964, mas 

uma prática comum nos departamentos da Polícia Civil, e ocorriam com a complacência das 

autoridades perante os presos comuns. A biografia de Fleury reforça a visão da participação 

civil na ditadura civil-militar, este lado  

Um dos que colaborou com Autopsia do Medo foi o senador Romeu Tuma, que 

trabalhou como delegado entre 1966 e 1975 na Delegacia de Ordem Política e entre 1975 e 
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1983 como Diretor do DEOPS-SP. Depois de sua passagem como diretor do DEOPS-SP, 

passou a superintende da Polícia Federal em São Paulo nos anos 1980 e chegou a diretoria da 

Interpol no início dos anos 1990. Tornou-se senador eleito pelo estado de São Paulo em 1994, 

e sempre negou publicamente qualquer tipo de tortura ou mortes dentro do DEOPS-SP, 

atitude que sempre revoltou os ex-presos políticos. No trecho do depoimento de Tuma para o 

livro ele descreve bastante o tratamento digno que deu a Lula, quando o prendeu em 1979 e 

conclui: “Eu, me dou bem com todos. Minha memória está falhando, desculpe” (SOUZA, 

2000). Em relação a Fleury, Tuma disse que não era seu amigo e que Fleury sempre manteve 

um sentimento de rivalidade que impediu aproximações.  

Tuma é citado Percival em pelo menos duas polêmicas: a meteórica ascensão de 

Fleury na carreira policial e a transferência dos arquivos do DEOPS-SP para a 

superintendência da Polícia Federal. Tuma reconheceu em seu depoimento que ganhou a 

“carteira preta”, promoção para a classe especial, junto com Fleury em 1975, situação 

anormal na carreira que gerou ressentimento dentro da polícia civil. Em sua crítica ao destino 

dos arquivos do DOPS, que passaram por “limpezas” de documentos comprometedores, 

Percival nunca questionou a justificativa dada por Tuma de que as informações dos arquivos 

eram sobre a Segurança Nacional e que por isso deveriam ser encaminhadas ao governo 

Federal.  

Em outros momentos Percival fez alguns apontamentos críticos sobre a atuação de 

Romeu Tuma, na nomeação do delegado Alcides Cintra Bueno Filho na Ordem Política e em 

uma foto em que Tuma aparece junto com Fleury. Na fotografia em que está o Secretário de 

Segurança Pública Cel. Erasmo Dias batendo continência para generais do II Exército, 

aparecem ao fundo Fleury e Tuma conversando, Percival comentou “ambos, com trânsito 

livre entre os militares, dominavam completamente todo o aparato de segurança” (SOUZA, 

2000). A simples indicação de que Romeu Tuma foi um dos entrevistados de Autopsia do 

Medo indica a autorização que Percival recebeu dos mais altos escalões do antigo DEOPS-SP 

para escrever seu livro.  

 O delegado Alcides Cintra Bueno Filho, chamado de “Porquinho” pelos colegas do 

DOPS-SP por estar sempre cheio de caspa na roupa, era o encarregado de lavar e vestir os 

corpos que seriam enterrados em valas de indigentes, o “coveiro do departamento”. Percival 

comentou a nomeação de Alcides: “Tuma, como de hábito, procurou não se comprometer, 

indicou o delegado Alcides” (SOUZA, 2000). Romeu Tuma faleceu com 79 anos em 2010, na 

época era processado pelo Ministério Público Federal pela coparticipação em 5 casos de 
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ocultação de cadáveres, assinou documentos autorizando algumas das “diligências” de 

Alcides82. 

Ao fazer uma reflexão sobre a memória do delegado Fleury, Percival cita o mal-estar 

que seu nome provocava para parte dos integrantes da polícia, muitos gostariam de apagar o 

passado de mortes que mácula a instituição. No livro Eichmann em Jerusalém: um relato 

sobre a banalidade do mal, de Hannah Arendt (1983) oferece um relato sobre as condições 

em que se deu a prisão e os julgamentos de Adolf Eichmann, tenente-coronel da SS que foi 

responsabilizado pela morte de milhares de judeus. Arendt descreve que a maioria dos que 

acompanham o julgamento queriam saber quem era Eichmann, o que em sua trajetória o tinha 

levado a cometer tamanha monstruosidades. O fato de Eichmann ser um alemão comum 

chocou os presentes com a chamada banalidade do mal com que descrevia suas funções 

diárias. A experiência de Arendt com Eichmann propicia a reflexão sobre biografias de 

homens comuns que trabalhando para o Estado cometeram atos monstruosos, más que 

levavam suas vidas normalmente com suas famílias e empregos.  

Conhecer a história de vida e reconhecer a banalidade do mal em trajetórias de vida é 

uma forma de compreender o desvio moral que os regimes autoritários impõem aos que 

trabalham nos porões. Pode-se perceber que ao longo dos anos 1980 principalmente revistas 

masculinas como Playboy e Club dos Homens aguçavam a curiosidade do público sobre como 

viviam Fleury e Cabo Anselmo. A questão da culpa moral sobre seus atos permeia esses 

personagens, e a velha frase “Eu só estava cumprindo ordens” apareceu quando Fleury foi 

indagado por sua amante sobre o Esquadrão da Morte. 

Já que Fleury e Anselmo não sentiam culpa pelos seus atos e também ficaram impunes 

pelo sistema judiciário, sobrou para eles a crença de que seriam julgados pela justiça divina, 

foram vítimas de uma maldição que levou a mortes repentinas e desgraças aos membros do 

aparato repressivo. Esse detalhe de misticismo é presente em todo Autopsia do Medo, são 

citadas diversas pessoas que que morreram e sofreram infortúnios: “As desgraças adquiriram 

variáveis – separações conjugais, traições, abandonos, problemas com os filhos, perseguição 

na polícia e no exército “. Como já citado Percival identificou Anselmo e Fleury como alguns 

dos que sofreram as desgraças da maldição, Anselmo pela morte da esposa e do filho, e 

 

82  Para saber mais ver:  Ditadura: MPF/SP move ação civil contra Tuma, Maluf e legista por ocultação de 

cadáver. Disponível em:https://mpf.jusbrasil.com.br/noticias/2017848/ditadura-mpf-sp-move-acao-civil-contra-

tuma-maluf-e-legista-por-ocultacao-de-cadaver . Acessado em 12.05.2021. 
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Fleury pela morte prematura. A referência a uma maldição também aparece no livro de A 

Casa da Vovó de Marcelo Godoy (2014), e foi relata por funcionários do DOI-CODI paulista. 

O fato de repetir-se em estruturas hierárquicas diferentes, e obras com mais de uma década de 

distanciamento, evidencia que muitos ficaram atormentados com esta maldição, um tom de 

penitência que não permitiu que escapassem impunimente tendo um final feliz. 

Autópsia do medo, como a maioria das biografias busca também trazer curiosidades, 

manias e detalhes que surpreendem o grande público. Os bicos que Fleury fez no começo de 

sua carreira como segurança do cantor Roberto Carlos foi uma surpresa para grande parte dos 

leitores. Nesta construção do cotidiano do delegado, Percival traz o gosto de Fleury pelo 

personagem Mussum do programa humorístico Trapalhões da Rede Globo de Televisão. O 

personagem com características peculiares enriqueceu o vocabulário do delegado com termos 

como “sécretis” em vez de secreto e  “bandídis” em vez de bandido83. Seus hábitos simples 

como assistir o seriado policial Barreta ou ligar para a mãe idosa todas as tardes para 

perguntar sobre seu estado de saúde foram explorados para a composição do Fleury homem 

comum que se escondia atrás do “mito”. Essa operação é chamada humanização do 

biografado, um enfoque onde os relatos das características pessoais prevalecem sobre os atos 

cometidos.  

A vida pessoal de Fleury foi extensamente analisada por Percival, que caprichou na 

descrição de dois relacionamentos extraconjugais, um com a esposa de um dos delegados do 

DOPS e outro com uma advogada que o procurou pedindo ajuda para um irmão que havia 

perdido o passaporte em Moscou. O primeiro caso não é rico em detalhes e o nome dos 

envolvidos não foram revelados, mas é citado diversas vezes no livro para lembrar que 

sempre os dois delegados se encontravam o clima ficava tenso por mais que mantivessem a 

cordialidade. Em uma foto de uma festa realizada no DOPS-SP, sem data estabelecida, 

Percival lembra que os integrantes daquele departamento se esforçavam para criar um clima 

de “grande família”, mas que o romance de Fleury atrapalhava esses momentos pelo mal estar 

que causava a todos. Segundo Percival este romance durou poucos meses e a amante de 

Fleury continuou casada o delegado colega de Fleury no DOPS-SP. 

O segundo caso extraconjugal foi com uma advogada alguns anos mais nova que ele, 

Leonor era o nome da moça que arrebatou o coração de Fleury. Conheceram-se por acaso, seu 

 

83 DE SOUZA, Percival. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Editora Globo, 

2000.  p.359. 
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irmão que estudava física em Moscou perdeu o passaporte e não conseguia retornar para o 

Brasil, Leonora foi pedir ajuda para Fleury na emissão do passaporte. O romance durou anos, 

Fleury mantinha um terreno no Morumbi onde tinham um chalé e recebia chamados urgentes 

na casa de Leonora no bairro de Perdizes. Nunca cogitou abandonar sua esposa, mas tornou o 

relacionamento público.  

Leonora guardou todas as cartas de Fleury em cofre no bando Bradesco, e deixou um 

recado caso morre-se: “Para o autor deste livro: “Você é o dono desta estória; você teve 

paciência para ver, aos poucos, que eu abri o baú do passado e ir retirando as lembranças dos 

fatos guardados há tanto tempo. Estava escrito: havia de ser com você. (SOUZA, 2000, p;647-

648). A simpatia de Leonora pelo jornalista o fez sentir-se como um predestinado à escrita da 

biografia de Fleury. Percival de Souza fez questão de trazer ao público a íntegra das cartas de 

amor que escreveu para Leonora, amor extraconjugal que arrebatou o coração do delegado. O 

romance com Leonora é tratado no capítulo 19, que tem como título Ronc-Ronc, apelido 

carinhosos que o delegado ganhou de sua amante por seu forte ronco noturno. Percival 

confessou no último capítulo de Autopsia do Medo (1999) que a simpatia que ganhou da 

amante acabou desagradando a viúva:  

 

A viúva colaborou, a princípio, mas fechou-se depois que eu, eticamente, lhe 

contei que havia uma amante e que historicamente a sua aparição no livro seria 

imprescindível. Que eu lamentava a situação, más não tinha como evitar a 

abordagem. Se eu não tivesse sido ético, ela revelaria mais detalhes da vida 

conjugal. Paciência preço a pagar. Em compensação, a amante revelou a intuição 

de que a História um dia iria procurá-la e um tesouro em forma de cartas e 

bilhetes estava guardado num cofre de banco, à minha espera, para me ser 

entregue algum dia caso lhe acontecesse alguma coisa. (SOUZA, 2000: 647-648) 

 

O relacionamento extra conjugal de Fleury foi o estopim para uma ruptura no apoio 

que recebeu da viúva. Uma característica importante em uma biografia é a autorização dos 

biografados, ou parentes do morto biografado. Algumas biografias tem no título “biografia 

não autorizada”, o caso mais famoso no país foi o do cantor Roberto Carlos em 2007, que 

entrou com uma liminar na justiça proibindo que Paulo César Araújo publicasse  Roberto em 

Detalhes.  Apoiando-se nos artigos 20 e 21 do código civil, biografados e seus familiares 

recorrem judicialmente contra a publicação de obras alegando difamação contra a honra e a 

memória. Somente no ano de 2015 é que o STF publicou um acordão sobre a Ação Direta de 

Inconstitucionalidade 4.815, impetrada pela Associação Nacional dos Editores de Livros 
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reconhecendo o direito a biografias não autorizadas. Diante do exposto, compreende-se 

que na virada do século XXI havia uma grande possibilidade de disputas judiciais 

envolvendo a publicação de uma biografia, ainda mais de um personagem polêmico como 

o delegado Fleury.  

Percival trouxe detalhes da vida íntima de Fleury que mostram o apoio da família 

do biografado. Uma poesia que sua mãe, Vera escreveu para o filho em 1973 e também 

fotos da infância são um indício de que pessoas muito próximas colaboraram 15. Percival 

se mostrou tão íntimo que chegou a escrever que sabia mais de Fleury que seu único filho, 

o ex-delegado Paulo Sérgio Oppido Fleury.   O filho, que acabaria sendo expulso da polícia 

por corrupção, não tem detalhes de sua vida citados por Percival, tampouco outros 

familiares são citados. Ao que tudo indica a família não se incomodou com a publicação 

do livro, que muito além da vida pessoal, trouxe casos repugnantes, como um episódio em 

que Fleury para terminar uma reunião mais rápido resolveu matar um preso para encerrar 

o assunto. 

Autópsia do medo (2000) carece de mais detalhes sobre a atuação de Fleury depois 

do DEOPS-SP, quando ocupou o cargo de diretor do DEIC. O livro concentra-se em sua 

atuação no combate à luta armada, em sua atuação como diretor deixando de lado os 

pormenores dos outros trabalhos que realizou dentro da Polícia Civil. Em sua atuação no 

comando do DEIC ocorreram violentas operações de combate à prostituição de travestis e 

transexuais no centro de São Paulo. A advogada Alice Soares, do Centro Acadêmico 11 

de Agosto da Faculdade de Direito Largo São Francisco, relatou que esta foi uma das 

fases mais violentas para a população de travestis, e estabeleceu como rotina negociar 

com Fleury a soltura das que ficavam detidas para averiguações. Episódios como este 

foram descritos nos relatórios da Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva e da 

Comissão Nacional da Verdade. Os últimos capítulos do livro são muito extensos e 

concentram-se na relação amorosa com Leonora e no detalhamento de sua morte. 

Uma das grandes polêmicas que envolvem a vida de Fleury foi a sua morte por 

afogamento em Ilha Bela, litoral do Estado de São Paulo. Em abril de 1979, Percival de Souza 

tinha recebido uma proposta bem remunerada da revista Playboy para entrevistar Fleury. Ele 

ligou para Fleury, que topou a inusitada entrevista, e definiram que após o feriado de primeiro 

de maio iriam se encontrar. Mas o destino mudaria o rumo daquele encontro, Fleury morreria 
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no feriado de primeiro de maio, em Ilhabela no litoral de São Paulo. A morte repentina do 

delegado deixou Percival estarrecido, o destino o impediu de realizar esta inusitada entrevista, 

em Autopsia confessou que carregou essa frustração para o resto de sua vida. A versão oficial 

da causa de sua morte foi afogamento, Fleury caiu bêbado do barco que havia acabado de 

comprar. Estava acompanhado de sua esposa, filhas e dois policiais de sua equipe no DEIC. 

A morte de Fleury foi narrada com forte carga dramática, Percival reconstruiu a cena 

nos mínimos detalhes para o leitor. O excesso de detalhes poderia ser desgastante para a 

leitura, mas ao contrário aguçou a curiosidade do leitor na descrição quadro a quadro que fez 

da queda de Fleury no mar até o corpo ser recolhido pelo IML no cais de São Sebastião. O 

final do capítulo “Fleury Morto” explicita a dramatização: 

 

Fleury, sempre disposto a matar ou morrer, a explodir seu próprio carro 

se fosse preciso, entregava-se suavemente aos braços da morte, cercado de 

testemunhas incrédulas. Esticou-se, com os olhos fechados, as pernas arqueadas, 

e lentamente foi deixando de respirar. “Fleury! Fleury!”, gritava o amigo Tigrão. 

As pupilas aumentaram. 

O fim chegou naquele começo de madrugada de 1° de maio de 1979. 

Congestão? Traumatismo craniano? Afogamento? Infarto? 

Fleury estava morto. Sem respostas. (Souza, 2000: 641) 

 

Dramatização, romantização, elementos de ficção e a descrição quadro a quadrado são 

elementos típicos do New Journalism que Percival guardou para a morte de Fleury. Ela é 

citada duas vezes no livro, logo no início da obra para aguçar a curiosidade do leitor sobre um 

possível assassinato, e no penúltimo capítulo A última ceia com 58 páginas descrevendo este 

episódio. Especulações como queima de arquivo, vingança cometida por ex-presos políticos e 

a sua morte como parte da política de distensão do regime foram amplamente debatidas por 

Percival. Um dos principais motivos das especulações é que o corpo foi enterrado sem ser 

autopsiado, o corpo de Sérgio Paranhos Fleury, 46 anos, foi levado da Santa Casa de Ilhabela 

para o Serviço de Verificação de Óbitos da Faculdade de Medicina e não para o Instituto 

Médico Legal (IML), como recomendavam os procedimentos normais. 

 Quatro anos depois de sua morte em abril de 1983, Percival escreve para a Revista 

Club, também voltada para o público masculino, uma reportagem em que interroga o público: 

“Fleury ainda vive?”. As aparições de Anselmo em 1983 deixaram no ar a hipótese de pessoas 

passarem por cirurgias plásticas e trocarem de identidade. A possibilidade de Fleury estar 
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vivo alimentava teorias da conspiração e a imaginação dos que ainda se recuperavam do 

choque de sua morte inesperada.  Percival procurou os mínimos detalhes inclusive dos 

momentos posteriores a morte de Fleury. Seu velório, enterro, a disputa entre a esposa e a 

amante pelos cravos no túmulo, jornais que noticiaram sua morte e a ameaça de bomba na 

missa de um mês constituíram uma memória pós morte que ganhou muitas páginas de 

Autopsia do Medo. Nesta edição de abril de 1983 da Club já estava prevista a publicação de 

uma biografia de Fleury: “Já está pesquisando a vida de Fleury, para um novo livro (CLUB: 

Abr. 1983, p. 10).”, intenção que só se concretizou dezessete anos depois. 

Em 2012, no lançamento do livro Memórias de uma Guerra Suja dos jornalistas 

Marcelo Netto e Rogério Medeiros, Percival deu uma entrevista à revista Carta Capital em 

que volta a falar sobre a morte de Fleury. Memórias de uma Guerra Suja é um livro de 

memórias de Claudio Guerra, ex-delegado da Polícia Civil do Espírito Santo, que trabalhou 

no DOPS daquele estado e também no SNI. Guerra traz a versão de que a morte de Fleury foi 

uma queima de arquivo solicitada por Brilhante Ustra e acatada por agentes de diversos 

órgãos: “Foi uma decisão unânime de nossa comunidade, em São Paulo, numa votação feita 

em local público, o restaurante Baby Beef”(GODOY, 2014). Na entrevista de Percival à 

revista Carta Capital, dirigida por seu amigo Minocarta, refutou às declarações de Guerra: “A 

ligação era muito grande entre ele e todo o sistema. Isso não tem sentido.” Nesta ocasião 

Percival de Souza declarou que teve acesso ao inquérito de sua morte, aceitou a versão oficial 

do afogamento como um acidente, fugindo que qualquer menção a um possível assassinato. 

 

Figura 10 -  Capa da Revista CLUB que aborda a morte de Fleury 
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Fonte: Capa da Revista Club dos Homens, abr. 1983. 

 

A carreira de Percival de Souza depois da publicação de Autopsia do Medo 

No livro religioso de memórias Receitas de Vida: Percival de Souza, o autor lembra-se 

orgulhoso de um episódio que ocorreu no lançamento de Autopsia de Medo em novembro de 

2000. O Governador paulista Mário Covas, que estava internado no INCOR (Instituto do 
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Coração) tratando-se de um câncer na bexiga, pediu que Percival entrega-se a ele um 

exemplar autografado para ler no hospital. Também em 2000, o autor seria indicado ao 

prêmio Jabuti na categoria reportagem pelo livro Eu, Cabo Anselmo, uma das maiores 

honrarias para os autores de língua portuguesa84. Más naquele ano, Carandiru de Dráuzio 

Varella, virou best-seller e recebeu o Prêmio Jabuti na categoria. 

Mas nem tudo foram flores para Percival de Souza, o jornalista Mário Sérgio Conti fez 

uma crítica ácida que foi publicada na Folha de São Paulo do dia 25 de novembro de 2000, 

três dias antes do lançamento comercial. Conti não poupou características da obra como o 

excesso de detalhamento e a demasiada atenção dada a amante Leonora: 

  

"Autópsia do Medo" tem um punhado de novidades e algumas cenas de impacto. 

Infelizmente, elas estão perdidas ao longo de uma narrativa confusa e prolixa. O 

livro avança e volta no tempo sem avisar o leitor. A história se enreda num sem-

número de detalhes irrelevantes. (...) É uma pena que "Autópsia do Medo" seja 

um livro desconexo e irritante. Desconexo porque entrevistas atravancam a 

narrativa, pululam as informações inúteis (como o nome completo e os apelidos 

das 69 vítimas do Esquadrão da Morte), e a verborragia atrapalha o 

entendimento. E irritante porque o autor repete casos de maneira absurda. A 

informação de que Fleury andava num Opala azul que tinha metralhadoras no 

chão e granadas no porta-luvas aparece cinco vezes. O endereço de Leonora 

Rodrigues é dado quatro vezes. A história de que ele namorava uma mulher 

casada com um seu colega delegado aparece na página 101 e reaparece na 482. O 

seu enterro é contado no começo e no fim do livro. Com isso, "Autópsia do 

Medo" é um livro mais para especialistas no período, que tenham paciência para 

garimpar dados, do que para os leitores interessados em conhecer o notável 

Sergio Paranhos Fleury e sua época. (CONTI, 2000) 

 

Esta foi a única crítica com pontos negativos que foi encontrada em pesquisa nos meios de 

comunicação e revela um descontentamento com o ordenamento da narrativa e aos detalhes 

que Conti julgou serem irrelevantes para a sua leitura. Mesmo ressaltando aspectos negativos 

como no trecho citado, Conti fez questão de reverenciar a carreira de Percival “um jornalista 

que não faltam credenciais” e ressaltou as novidades e cenas de impacto, atenuando as 

impressões negativas da obra. Ao ressaltar que o livro seria voltado para especialistas ao invés 

do grande público, Conti traz a própria natureza do livro-reportagem, que teria como principal 

objetivo trazer ao grande público com linguagem de fácil um determinado tema, para dizer 

que o livro falhou em sua missão.  
 

84  Sai relação de finalistas do prêmio Jabuti, 28 de Fevereiro de 2000. Disponível em: 
https://www.folhadelondrina.com.br/geral/sai-relacao-de-finalistas-do-premio-jabuti-263309.html . Acessado 
em 18/09/2019. 



   

 

130 

 

Silviano Santiago (2004) dedica-se a pesquisar a crítica literária nos grandes meios de 

comunicação brasileiros desde os anos 1990. Ao compreender que a grande maioria dos que 

se debruçam sobre a produção literária são jornalistas não especializados, verificou que as 

abordagens realizadas nos meios de comunicação são em sua maioria uma crítica cultural 

voltada para aspectos ideológicos e estéticos do que para uma análise da obra em sua 

complexidade. A partir das considerações de Santiago pode-se compreender que Conti buscou 

aspectos da forma como Percival construiu seu texto com detalhamentos e repetições que 

considerou desnecessárias, aspectos culturais e ideológicos não foram mencionados. 

Além da citada crônica que Conti escreveu na Folha de S.Paulo, foram encontradas 

duas outras críticas, uma no jornal O Estado de S. Paulo e outro na revista Istoé.  A crítica 

que foi publicada no jornal O Estado de S. Paulo, jornal do mesmo grupo em que trabalhou 

por mais de trinta anos, não foi assinada por nenhum jornalista ressaltou as descobertas 

inéditas e foi acompanhada de uma pequena entrevista de Percival. A crítica publicada na 

Istoé ressaltou as atrocidades cometidas por Fleury, como arrancar a cabeças dos mortos e 

costurar em outros corpos, e foi intitulada História Macabra85. Estas duas críticas seguiram o 

modelo clássico descrito por Santiago (2004), não foram assinadas por jornalistas e somente 

apontaram aspectos positivos que aguçam a curiosidade do público leitor e consumidor. 

Autopsia do Medo tornou-se uma referência obrigatória para todos que pretendem 

compreender as forças de repressão da ditadura civil-militar. Percival colaborou com a 

Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva no ano de 2015, juntamente com Hélio Bicudo 

foi elucidar os episódios dos Esquadrões da Morte em sessão oitiva de depoimentos. Autopsia 

do Medo foi citado por diversas Comissões da Verdade que foram realizadas durante o 

governo de Dilma Rousseff, mesmo depois de mais de 10 anos de publicado e com as edições 

esgotadas nas livrarias de todo o Brasil.86 Também neste ano o jornalista deu uma declaração 

ao site Portal da Imprensa afirmando que pretende reeditar Autopsia do Medo, pretensão que 

até o momento de produção desta pesquisa não se concretizou. 

 

 

 

85 História Macabra. Disponível em: https://istoe.com.br/43147_HISTORIA+MACABRA/ . Acessado em 
18/09/2018. 
86 Percival de Souza e Narcoditadura. Disponível em: 

http://www.portalimprensa.com.br/noticias/agenda/68546/nao+existe+bom+reporter+sem+boas+fontes+diz+per

cival+de+souza+ao+relancar+narcoditadura . Acessado em 18/09/2019. 

https://istoe.com.br/43147_HISTORIA+MACABRA/
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Figura 11 - Fotografia de Percival de Souza e Adriana Diogo na CNV da ALESP 

 

 

Fonte: Autor de livro sobre torturador é ouvido pela Comissão da Verdade. 06 de março de 2015. Disponível 

em: https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=362101 . Acessado em 18/09/2019. 

 

Percival de Souza alcançaria grande visibilidade nos anos seguintes à publicação de 

suas biografias pela Editora Globo. Depois de mais de 30 anos de reportagens no Jornal da 

Tarde, o sucesso da descoberta de Cabo Anselmo o levaria para a recém fundada Revista 

Época, semanário que se propôs a desbancar a hegemonia da Revista Veja na virada do 

século.  Em 2001, o apresentador de televisão, Ratinho (Carlos Massa), começa a incomodar a 

rede Globo de televisão ao tornar-se líder de audiência com as brigas nos testes de DNA. A 

solução da emissora foi criar um programa sobre crimes em que ocorreriam dramatizações 

com os famosos atores da emissora. O nome da nova atração era Linha Direta, e se propunha 

a denunciar e ajudar a localizar os foragidos da justiça com as dramatizações dos crimes. 

Percival trabalhou no Linha Direta neste período junto com o apresentador Marcelo Rezende. 

Esta foi a segunda passagem de Percival pela Rede Globo de Televisão, a primeira foi de 

1987 até 1989, quando participou como comentarista policial do jornal SPTV 2ª Edição. 
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Por mais que Linha Direta fosse um sucesso de audiência, não era um sucesso de 

rentabilidade para a emissora de televisão. O inimigo Ratinho já não despontava mais como 

um grande incomodo, e o programa foi retirado do ar, gerando grande insatisfação para o 

público. A Revista Época também despediu Percival de Souza, encerrando  sua carreira  na 

imprensa escrita e com as organizações Globo. Marcelo e Rezende e Percival voltariam a se 

encontrar anos mais tarde no programa Cidade Alerta na Rede Record de Televisão. 

Ainda em 2002 foi organizada uma obra, pelo pesquisador de literatura Rinaldo 

Fernandes, em homenagem aos cem anos da publicação de Os Sertões, de Euclides da Cunha. 

Percival participou com o artigo Conselhos de Antônio, integrante da primeira parte da obra, 

que reuniu artigos de jornalistas e escritores, junto com Ariano Suassuna, Moacyr Scliar, 

Assis Ângelo, Arturo Golveia de Araújo e Roberto Pompeu de Toledo. Já as outras partes 

contam com a participação de sociólogos, poetas, historiadores e críticos literários. 

No artigo, Percival de Souza tem a liberdade de escrever sobre si mesmo e revelar ao 

leitor sua paixão pela obra de Euclides da Cunha. Ele relata as diversas viagens que fez a 

Canudos lendo o livro, buscando reconstituir a aflição que sentiu com a inundação que a 

construção de um açude provocou sobre os territórios narrados pelo autor. Seu 

reconhecimento pelos grupos de especialistas “canudistas”, como ele se descreve, foi tamanha 

que o organizador do livro deixou as fotos de Percival de Souza em Canudos como as únicas 

imagens publicadas. Além de ir à cidade por quatro vezes, para compreender o processo de 

escrita de Euclides, buscou aproximar-se de especialistas como o historiador José Calasans87, 

que o ensinou as técnicas de história oral que aplicou com os descendentes dos sobreviventes 

do massacre. Em Conselhos de Antônio, Percival também busca compreender como a cidade 

de São Paulo mantém alguns vestígios da guerra de Canudos em homenagens presentes no 

espaço urbano: 

 

Em São Paulo, personagens de Euclides deram sentido a nomes de ruas, 

avenidas e lugares. Capitão Salomão, no centro-velho, próxima ao Largo do 

Paissandu, é o nome de um comandante de artilharia. General Olímpio da 

Silveira, avenida, foi – ainda coronel – comandante de tropa de assalto. Moreira 

César, por decisão do então governador Jânio Quadros, é nome de distrito de 

Pindamonhangaba, terra natal do comandante da terceira expedição militar. O 

 

87 José Calasans Brandão da Silva (Aracaju, 14 de julho de 1915 — Salvador, 28 de maio de 2001) foi um 

historiador, folclorista, advogado e escritor brasileiro, imortal da cadeira número 28 da Academia de Letras da 

Bahia. 
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quartel do Batalhão Tobias de Aguiar, da Polícia Militar, na avenida Tiradentes, 

abriga em seu pequeno monumento a Canudos. O chamado “Batalhão Paulista” 

participou, com outras polícias estaduais, da quarta expedição militar. No quartel, 

está uma bandeira da campanha. Em placas de prata, os nomes dos mortos. Sem 

perceber o equívoco histórico, a PM mantém no seu hino, para enaltecer feitos e 

campanhas, a “Glória em Canudos”. No salão nobre, um exemplar de Os sertões, 

edição de 1905, com capa de pano. (SOUZA, 2002: 92) 

 

Percival trouxe Canudos para São Paulo. Ao refletir sobre o livro de Euclides indagou 

a cidade a que chegou ainda criança e dedicou sua vida profissional. A forma como o 

Batalhão Tobias de Aguiar trabalha com a memória dos combatentes é vista como um 

equívoco por compreender como uma glória a campanha de Canudos e a reverência aos 

soldados se contrapõe à compreensão euclidiana de um massacre da população sertaneja. A 

menção ao batalhão Tobias de Aguiar também pode ser compreendida como uma topografia 

do crime no sentido que Dominique Kalifa (2019) classificou os locais do crime na Belle 

Époque parisiense. A topografia do crime busca dar significado ao local em que ocorreu um 

crime, utilizando detalhes do local como marcas da memória do incidente ocorrido, sendo o 

crime um evento que necessita da materialização de pistas e provas que se relacionam com o 

passado. Percival explora em seu texto o prédio da ROTA ao buscar vestígios da legitimação 

do Estado ao crime contra a população sertaneja, deixando implícita uma ideia de revisão da 

letra do hino do batalhão da Polícia Militar  

A São Paulo de Fleury e Cabo Anselmo viu os índices de violência aumentarem muito 

durante o período da redemocratização. Depois nos anos 2000, registrou a diminuição de 

alguns índices pela atuação do PCC dentro do mundo do crime. O tema da ditadura civil-

militar continuará presente nas próximas obras de Percival, não mais como tema principal, 

mas como elemento utilizado para explicar o surgimento da organização criminosa PCC, na 

obra Sindicato do Crime (2008). Depois destas biografias, irá se dedicar a escrever 

Narcoditadura (2002), a história do assassinato do jornalista Tim Lopes por traficantes na 

favela da Vila Cruzeiro, no Rio de Janeiro. A temática será analisada no próximo capítulo.  
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Capítulo IV: Crime organizado na cidade de São Paulo 

 

 

 

 

 

 

“Não há, pois nenhuma dúvida que o crime fascina,  

inspira romancistas e dramaturgos, alimento os jornais e as conversas, 

 é cantado nas ruas e exibido em quiosques, muros e telas de cinema.” 

Dominique Kalifa 
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 Neste capítulo, serão abordadas as obras Narcoditadura (2002), Meninos 

Bandidos Atacam (2005) e O Sindicato do Crime: PCC e outros grupos (2006).  Nesta 

primeira década do século XXI, grupos como o PCC em São Paulo e o Comando Vermelho 

no Rio de Janeiro expõem as fragilidades do Estado que passava por mudanças, privatizações 

e crises financeiras com a política econômica neoliberal implantada por Fernando Henrique 

Cardoso (1995-2002). O processo eleitoral de 2002 foi tomado pelas questões da Segurança 

Pública e, quando Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2011) assume seu primeiro mandato, há 

muitas expectativas de mudanças com uma estratégia nacional de combate ao crime 

organizado. Foram elaborados planos e políticas nacionais de segurança pública prevendo a 

estruturação de uma Força Nacional e uma série de adequações a políticas internacionais de 

direitos humanos88. Diante deste processo de mudanças e debates acontecem as piores crises 

de segurança pública da história do país 

O primeiro livro-reportagem que Percival de Souza escreveu no século XXI foi 

Narcoditadura (2002), em que aborda a trágica morte do jornalista Arcanjo Miguel Lopes, 

mais conhecido como Tim Lopes, em julho de 2002. Tim realizava para a Rede Globo de 

Televisão uma reportagem na comunidade da Vila Cruzeiro, no Rio de Janeiro, onde ocorriam 

festas com venda de drogas ilícitas. Tim Lopes trabalhava disfarçado e com uma câmera 

escondida, mas a luz vermelha do equipamento chamou a atenção, pela janela do quarto que 

havia alugado, dos traficantes que dominavam a área. Foi descoberto e conduzido a um 

julgamento em uma área próxima, o complexo do Alemão, também situado na zona norte da 

capital fluminense. O chefe da organização criminosa, Elias Maluco, o sentenciou à morte 

com esquartejamento e facadas. O corpo foi incinerado dentro de pneus de carro para 

dificultar a identificação do cadáver. Transcorreram 33 dias entre a data de sua morte e a 

descoberta de seus restos mortais, período em que a cobertura da imprensa foi marcada pelas 

cobranças das autoridades pela elucidação de seu desaparecimento. Os capítulos inicias do 

livro dedicam-se ao caso de Tim Lopes e os finais tratam da megarrebelião do PCC que 

tomou 29 unidades prisionais e aproximadamente 28.000 presos no Estado de São Paulo.  

 

Tim Lopes como arcanjo 

 

88 O sociólogo Luiz Eduardo Soâres foi o responsável pelo primeiro Plano Nacional de Segurança Pública 

publicado em 2005 no primeiro mandando do presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Soares, L. E. (2019). 
Desmilitarizar: segurança pública e direitos humanos. Boitempo Editorial. 
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Narcoditadura (2002) rendeu a Percival o prêmio Vladimir Herzog de Direitos 

Humanos, em 2003, um dos maiores da área do livro-reportagem no Brasil. O sucesso da 

publicação gerou uma homenagem da banda de rock Feios Sujos e Malvados, que produziu a 

música Narcoditadura, em homenagem ao livro. A morte de Tim Lopes ocorreu quando 

Percival de Souza trabalhava na Rede Globo de Televisão e na revista Época. O contato 

profissional entre os dois vinha desde o final dos anos 1970, quando Percival realizou 

algumas das reportagens sobre a Baixada Fluminense que estão reunidas em A Maior 

Violência do Mundo (1982). O destino os transformaria em colegas nas empresas de Roberto 

Marinho. O livro foi publicado pela Labortexto Editorial, uma pequena editora aparentemente 

inusitada para Percival, que havia escrito seus últimos dois livros, Autópsia do Medo (2000) e 

Eu, Cabo Anselmo (1999) pela editora Globo e concorrido ao Prêmio Jabuti em 2001. 

 Em consulta ao CNPJ da Labortexto Editorial, foi possível perceber que ela foi 

fundada em junho de 2000 e registrada no endereço da rua Albuquerque Lins, 641, no centro 

de São Paulo. Na relação de livros publicados antes de Narcoditadura (2002), há várias obras 

cuja temática é a criminalidade e a prisão: Capão Pecado (2000), de Ferrez; Diário de um 

detento: o livro (2001), de Jocenir; Quatrocentos contra um: uma história do Comando 

Vermelho (2001), de William da Silva Lima; e Sobrevivente André du Rap (2002), de André 

du Rap e Bruno Zeni. Dentre os autores citados merece destaque André Du Rap, que ganharia 

fama internacional em 2020 ao ser libertado por um habeas corpus assinado pelo ministro do 

STF Marco Aurélio de Mello. André Du Rap foi apontado em diversos processos que 

aguardavam julgamento como a principal ligação do PCC com máfias internacionais e 

responsável pelo escoamento da cocaína pelo porto de Santos, no litoral paulista. Logo após a 

sua saída da prisão, fugiu do país em um avião para o Paraguai. Jocenir ficou famoso no 

mundo do rap por compor a música Diário de um detento junto com Mano Brown do 

conjunto Racionais Mc’s, e escreveu um diário de como transcorriam os meandros do 

cotidiano da prisão. Uma característica das obras Diário de um detento e Sobrevivente André 

du Rap é a utilização da literatura como memória da população carcerária sobrevivente ao 

massacre do Carandiru. Ambos autores ressaltam que tal fato não deve ser esquecido e que se 

os presos não se organizarem há a chance de um massacre ocorrer novamente. A editora deu 

amplitude à voz dos presos que até aquele momento dificilmente reverberavam para fora dos 

muros das prisões.  

Outro destaque das publicações da Labortexto Editorial foi no de 2003, uma reedição 

de Boca do Lixo (2003), de Hiroito Moraes Joanides, publicado pela primeira vez em 1976. 
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Esta reedição manteve o prefácio da primeira edição escrito por Percival de Souza. O texto 

conta a trajetória da Boca do Lixo carregada de sentimentos e saudosismos de uma época de 

ouro da malandragem na área central de São Paulo. No lançamento desta nova edição, o jornal 

Folha de S. Paulo fez uma reportagem com Percival de Souza intitulada Personagens e 

cenários já sumiram, em que o jornalista traz diversas memórias sobre a Boca: "A polícia 

chegava com vinte ou trinta camburões para prender todo mundo. As prostitutas começavam a 

jogar das janelas penicos cheios de fezes e urina" (FSP, 18 de março de 2003). Pelos títulos 

publicados, nota-se que neste início dos anos 2000 a editora buscou relançar títulos e publicar 

obras de novos autores, para consolidar um nicho editorial voltado para uma literatura 

marginal do mundo do crime. Na nota dos editores de Narcoditadura (2002), mostra-se o 

projeto inicial que tinham com Percival de Souza: 

 

Mas também é preciso dizer que Narcoditadura – o caso Tim Lopes, crime 

organizado e jornalismo investigativo no Brasil não estava previsto, eram outros os 

nossos planos. O contrato, recentemente assinado, prevê a edição e publicação de 

sete livros nos moldes do famoso O crime da rua Cuba. Entretanto, num telefonema 

aos editores, Percival de Souza propôs desviar-se do projeto original para contar as 

circunstâncias que tiraram a vida de seu amigo Arcanjo Antônio Lopes do 

Nascimento, bem como as implicações desse crime (SOUZA, 20002: 3). 

 

Pode-se perceber que a ideia inicial da editora foi uma coleção sobre crimes famosos 

como O Crime da Rua Cuba (1989), em uma proposta audaciosa de nove livros. Um dos 

motivos que inviabilizaram esta publicação foi o processo que Percival de Souza estava 

respondendo sobre a publicação desta obra. Marcelo Delmanto Bouchabki solicitou na justiça, 

em maio de 2002, o fim da circulação do livro O Crime da Rua Cuba (1989) e a destruição de 

todos os exemplares que estavam à venda. O argumento de Marcelo perante a corte era de que 

o livro violava a intimidade da família e ofendia a honra de seu pai. Neste momento, para o 

autor publicar obras sobre crimes famosos, poderia ser compreendido perante as cortes como 

uma reincidência. Caso Marcelo ganha-se o processo, outros personagens envolvidos em seus 

livros também poderiam utilizar a via judicial para inviabilizar publicações 89 . No trecho 

citado acima também é possível perceber que já havia um contrato assinado com o autor antes 

da publicação da obra, e que Narcoditadura (2002) não estava nos planos de ambas as partes, 

 

89  Marcelo acabou perdendo o processo em   2008, e teve que pagar as custas processuais de sua empreitada 

judicial. Para saber mais sobre:  Juiz não impede circulação do livro 'O crime da rua Cuba'. Disponível em 

https://www.conjur.com.br/2002-mai-15/advogado_nao_impedir_circulacao_livro . Acessado em 16/01/2022. 
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mas foi a saída encontrada para o cumprimento do acordo firmado. Quase vinte anos depois, 

em 2021, Percival realiza uma proposta semelhante idealizada pela Labortexto. No formato de 

podcast, o projeto intitulado Arquivo Vivo 90  publicou em diversas plataformas digitais 

arquivos de áudio com histórias de crimes famosos. O histórico das publicações da Labortexto 

Editorial encaixa-se com a temática dos livros-reportagem produzidos por Percival de Souza, 

mas sua relação com as organizações Globo também pode explicar detalhes da publicação e o 

conteúdo da obra.  

Em 2001, Tim Lopes e Cristina Guimarães ganharam o Prêmio Esso de Jornalismo 

com a reportagem Feira de Drogas, exibida no Jornal Nacional, da Rede Globo. Depois da 

entrega do prêmio, ambos passaram a sofrer ameaças de traficantes cariocas. Um dos 

membros da equipe de jornalismo da Rede Globo, Marcelo Rezende declarou à revista Trip 

que foi uma loucura permitir a exposição dos jornalistas na cerimônia de condecoração. Em 

2011, a ex-produtora da TV Globo Cristina Guimarães declarou ao portal UOL que a morte de 

Tim Lopes foi uma “tragédia anunciada” e apontou que a Rede Globo teve parcela de culpa 

ao solicitar incursões de um repórter visado em comunidades controladas pelo tráfico de 

drogas91. Cristina Guimaraes fugiu do país em 2002, alegando falta de proteção policial. As 

reivindicações dela por proteção culminaram na sua demissão, em 2001, logo após receber o 

Prêmio Esso. Em 2003, ela colaborou com a publicação de Dossiê Tim Lopes - Fantástico 

(2003), de Mário Augusto Jakobskind. A obra polêmica diverge e questiona a cobertura que a 

grande imprensa fez do assassinato do jornalista.  

Em Narcoditadura (2002), Percival de Souza teve seu processo de escrita influenciado 

pelo bombardeio de informações que tomou conta da cobertura da imprensa a nível nacional. 

Castilho (2005) realizou a análise de mais de quatrocentas matérias do jornal carioca O Globo 

e chamou atenção para a relação entre crime e criminalidade presente nas reportagens e 

artigos de opinião. Sua pesquisa constatou que o fato singular de um crime de assassinato foi 

tratado como problema da esfera pública de toda a sociedade brasileira pelos órgãos da 

imprensa, que convocavam a população nacional a posicionar-se sobre a criminalidade de 

áreas específicas da zona norte do Rio de Janeiro. Segundo Jakobskind (2003), a 

 

90  O projeto Arquivo Vivo foi realizado em parceria com o jornalista Renato Lombardi e lançado nas diversas 

plataformas digitais do R7, pertencente ao grupo Record. Até janeiro de 2022 o projeto já havia realizado  
91  Morte de Tim Lopes foi "caso anunciado", diz colega que fugiu do país após ameaça de traficantes. 

Disponpivel em https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2011/07/16/morte-de-tim-lopes-foi-caso-

anunciado-diz-colega-que-fugiu-do-pais-apos-ameaca-de-traficantes.htm  
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responsabilização da Rede Globo, enquanto responsável pela segurança de um de seus 

funcionários, foi omitida por toda a mídia, e a versão de que Tim Lopes estava filmando um 

baile funk em que menores eram abusadas sexualmente, amplamente difundida pela empresa 

carioca, era uma mentira utilizada para aumentar o heroísmo do repórter. 

A atmosfera criada entre o bem e o mal ficou marcada pelas citações de passagens 

bíblicas na obra Narcoditadura (2002). Nesta operação, para reforçar a imagem de herói, 

construíram a representação de Tim Lopes com o papel de arcanjo: “Arcanjo, ensina a 

Teologia, é enviado especial divino para uma determinada missão. Arcanjo repórter Tim, 

recebeu aquela missão de sua chefia” (SOUZA, 2002: 32). Já Elias Maluco é desumanizado e 

assume a representação do papel de fera selvagem:  

 

O Maluco de Elias que dizer louco, doido, alienado mental. Apelido derivado de seu 

comportamento caracterizado pela violência como marca registrada, a ponto de ser 

considerado mesmo um perigoso psicopata. Quando foi capturado pela primeira vez, 

em março de 1996, vestia apenas bermuda jeans azul. Um policial obrigou-o a 

levantar o rosto para ser fotografado pela imprensa. Parecia uma fera acuada, 

inconformado com a surpresa pela prisão (SOUZA, 2002: 49). 

 

Kalifa (2019), em suas análises sobre a imprensa francesa no final do século XIX, 

destacou a importância da utilização de representações de visões dualísticas e maniqueístas 

que usam forças opositoras para consolidar o horror e o pitoresco presentes nos crimes. Esta 

desumanização de Elias Maluco também veio acompanhada de um questionamento ao habeas 

corpus que recebeu de uma vara da 2ª instância do Poder Judiciário do Estado do Rio de 

Janeiro. Percival dedica um capítulo com o capcioso título de Habeas Corpus Maluco para 

questionar este procedimento jurídico. O alvará de soltura foi embasado no código de 

processo penal, tendo em vista que o réu havia cumprido a proporcionalidade da pena que lhe 

dava direito à liberdade assistida. Este procedimento fez com que Percival colocasse os 

membros do sistema judiciário como cúmplices do assassinato de Tim Lopes, igualando-os 

aos criminosos. 

O livro Narcoditadura (2002) tem como marca o tom pessimista que Percival tem em 

relação ao combate ao crime organizado vinculado ao tráfico de drogas. Um dos principais 

argumentos dele é a banalidade com que criminosos do Brasil inteiro estão utilizando torturas 

e assassinatos com requintes de crueldade como forma de demonstração de força no mundo 

do crime: 



   

 

140 

 

 

A partir disso, como se os traficantes tivessem serviço de inteligência, outras 

cabeças começaram a rolar em vários pontos do país. A ideia foi muito apreciada em 

presídios de São Paulo. Cabeças separadas do corpo a golpes de facas enormes 

passaram a fazer parte do cotidiano em rebeliões e atos de vingança. Na cidade de 

Taubaté, umas delas, ensanguentada, foi arremessada sobre uma juíza de Direito, 

chamada ao local – um presídio de segurança máxima - como exigência para uma 

negociação ser intermediada durante uma rebelião. Menores gostaram da ideia em 

outra rebelião, está na Febem, a Fundação para o Bem-estar do Menor, e fizeram a 

mesma coisa com um companheiro de internação. Passaram alguns minutos usando 

a cabeça como bola de futebol e, depois, jogaram-na sobre os policiais militares da 

Tropa de Choque da Polícia Militar que cercavam o lugar (SOUZA: 2002: 51). 

 

Além desses casos citados, Percival ainda trouxe outros que ocorreram no Acre e no 

Rio de Janeiro. Neste episódio, ele se alinha com uma representação de um aumento da 

brutalidade entre criminosos de diversos estados do país. Ao citar ironicamente serviços 

secretos de inteligência, está dizendo que os criminosos se comunicam entre si e que a partir 

dos exemplos de carnificina terão uma tendência a repeti-la para não ficarem atrás de seus 

pares. A narrativa de uma criminalidade a partir dos crimes ocorridos em diversos presídios 

pode ser compreendida pelos questionamentos de Fausto (2014) de que a criminalidade é 

construída por motivações sociais e institucionais, múltiplas determinações que só alcançam 

sentido dentro de um determinado recorte. 

Gabriela Nunes (2011), em sua pesquisa de doutorado, cita as representações que 

Percival fez do PCC como uma época de consolidação do grupo, que envolveu um grande 

número de mortos nesta guerra com as facções locais dos presídios paulistas. Foram anos de 

um processo que tendeu a uma estabilização e queda com o controle total do PCC em 

“quebradas” que são pontos-chave para o comércio de drogas e também na totalidade dos 

presídios do Estado de São Paulo. Os ataques do PCC foram um ponto fora da curva no nível 

de assassinatos em todo do Estado, pois interrompeu-se uma tendência de queda que vinha 

desde o ano de 199992. Diante de tais considerações na construção de crime e criminalidade, 

pode-se constatar que a intensidade de violência ocorreu neste pico dos ataques de 2006 e que 

 

92 DIAS, Camila Caldeira Nunes. (2011), Da pulverização ao monopólio da violência: expansão e consolidação 

do Primeiro Comando da Capital (PCC) no sistema carcerário paulista. São Paulo, 386 pp. Tese de doutorado. 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
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as previsões pessimistas sobre a brutalidade na criminalidade descritas por Percival acabaram 

não se confirmando. 

Além dos questionamentos que realizou sobre as organizações criminosas e morte de 

Tim Lopes, foi também uma oportunidade de repensar o papel do jornalismo investigativo na 

democracia. O interesse público é ressaltado como um dos principais elementos propulsores 

da profissão. “O jornalista, como se pode comparar, também se preocupa muito com o 

formato e pouco, ou nada, com o conteúdo, permanecendo escravo das regras convencionais e 

ausente do que seria o grande interesse público a exigir sempre grandes reportagens” 

(SOUZA, 2002: 231). 

Neste trecho é presente o questionamento ao ofício do jornalista, um ideal que carrega 

desde o início de sua carreira e que se identifica com a corrente do New Journalism ao 

questionar os formatos engessados de texto. Ao resgatar o conteúdo como primordial, 

Percival indica que na atuação do repórter o discurso e a imagem, mais do que meros reflexos 

estáticos da realidade social, podem vir a ser instrumentos de constituição de poder e 

transformação da realidade. Desta forma, na representação do real presente nas reportagens, o 

imaginário é, em si, um elemento de transformação do real e de atribuição de sentido ao 

mundo. Em Narcoditadura (2002) aparecem análises realizadas a campo, como ocorreram até 

então na maioria dos livros de Percival. O cenário era de hostilidade a jornalistas nas diversas 

comunidades dominadas por traficantes do Complexo do Alemão, o que inviabilizou um 

trabalho mais profundo na área. Em entrevista televisiva ao Jornal da Globo ele relata como 

se escondeu para ir à comunidade de Vila Cruzeiro: 

 

Fui meio como carga numa caminhonete, misturado com pacotes de cigarro, tinha 

um vidro que me permitia examinar o lugar e não ser visto. Eu percebi que havia 

enormes aros metálicos, muitos aros. Fiquei muito intrigado com aquilo, né, aqueles 

aros. Aí a cena se abre pra você, ela se descortina. Cada aro é uma morte, é um 

cadáver, é um assassinato. É a parte interna dos pneus que não se queima. O pneu 

queima, mas esse aro não. Fizeram isso com o Tim também (Jornal da Globo, 

02/12/2002). 

 

Passados quase vinte anos, Percival registrou suas memórias sobre o trabalho de 

reportagem que realizou para escrita de Narcoditadura (2002): 
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Quando meu amigo Tim Lopes foi trucidado no Complexo do Alemão, subi o morro 

para ver como são as coisas para escrever o livro “Narcoditadura”. Numa escola, 

percebi que balas estavam zunindo por todos os lados. O risco de não serem perdidas 

era iminente. Percebi também que a professora da classe está acostumada com 

aquilo. As crianças também. Ela mandou, aos gritos, e os alunos obedeceram: 

“Joguem-se no chão! Fiquem que nem cobra! Cobra não levanta a cabeça!” 

Vivi assim meus minutos de cobra. Deitado no chão para me proteger, pensava nas 

teorias insepultas nos repletos cemitérios de poesias bizantinas. O sapo não pula por 

boniteza, mas por precisão. Foi o que Guimarães Rosa certa vez escreveu. Deixo o 

convite: vamos pensar juntos sobre esses problemas que são de todos nós, 

civilizadamente? O Brasil está precisando e agradece (SOUZA, 2020: 146-147). 

 

A memória que Percival tem das reportagens que fez para compor Narcoditadura 

(2002) é carregada pelos momentos de tensão e medo que pairavam sobre jornalistas que 

cobriam regiões dominadas pelo tráfico de drogas. Passados quase vinte anos da publicação 

do livro, Percival convida o leitor para uma reflexão “civilizadamente”, uma prova de que a 

memória da morte de Tim Lopes foi marcada pelo debate da esfera pública, seu assassinato 

tornou-se emblemático pelas reflexões sobre a segurança pública que vieram posteriores. A 

morte de um jornalista representou a morte da liberdade de imprensa e um ataque aos direitos 

previstos pelo sistema democrático. Esta visão da morte de Tim Lopes como um problema da 

esfera pública também está presente em Affonso Romano de Sant'Anna, que assina a orelha 

do livro Narcoditadura  (2002) e tem um poema reproduzido no livro: 

 

Você que, numa festa, vai ao banheiro cheirar uma carreirinha de pó, você matou 

Tim Lopes. Você que dá festas elegantes servindo êxtase em bandejas para seus 

sorridentes convidados, você matou Tim Lopes. Você que, se encontra com sua 

turma no bar, fica ali pela calçada com um copinho na mão, mas dá suas cafungadas, 

porque isto faz parte da “nite”, você matou Tim Lopes (SOUZA, 2002:77). 

 

Esta citação de Sant’Anna pode ser compreendida à luz de autores como Soares 

(2019) como drogafobia e proibicionismo. Percival conhecia Sant’Anna da Igreja Metodista, 

onde escrevia na revista Cruz de Malta, destinada ao público jovem religioso. O autor 

comentou sobre a posição do poeta: “Dizer tudo isso equivale a mexer numa caixa de 

marimbondos prontos para ferroar” (SOUZA, 2002:78). Os trechos citados de Sant’Anna e 

Percival buscam trazer para a esfera pública a acusação de que diversos setores da sociedade 

que fazem o consumo de drogas ilícitas são responsáveis por um ato específico e singular que 

foi o assassinato do jornalista Tim Lopes. Percival mantém firme a sua posição contrária a 

qualquer tipo de uso controlado de substâncias psicoativas desde os anos 1980, como 



   

 

143 

 

verificado no segundo capítulo, e faz severas críticas aos que trazem o debate da legalização 

das drogas psicoativas para uso recreativo. Os marimbondos a que se refere são especialistas 

em saúde e segurança pública que aprofundaram cada vez mais o debate sobre93.   

Por mais que o assunto principal de Narcoditadura (2002) fosse o assassinato de Tim 

Lopes, o PCC ainda era uma preocupação frequente desde as megarrebeliões de fevereiro de 

2001. Conhecia-se pouco sobre o PCC, e neste momento Percival contava principalmente 

com algumas reportagens de Josmar Josino94 e documentos que seu amigo Renato Laércio 

Talli95 lhe forneceu sobre as sindicâncias que haviam sido realizadas até o ano 2000. Percival 

resgatou um trabalho inaugural dentro da Policia Civil de São Paulo sobre a atuação do crime 

organizado elaborado pelo delegado Maurício Henrique na década de 1970. Neste trabalho, o 

delegado faz uma comparação do crime organizado com um polvo. O chamado “Polvo de 

Maumau” continha um tom alarmista que conclamava a Polícia Civil a estar em constante 

inovação tecnológica contra os mecanismos utilizados para “lavar” o dinheiro do tráfico de 

drogas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

93 Soares(2019) cita que no começo do Governo de Luiz Inácio Lula da Silva havia um grande temor de parte da 

sociedade que  
94  As reportagens de Josmar Josino sobre o PCC em 2001 foram publicadas integralmente na obra: MOLICA, 

Fernando. 50 anos de crimes: reportagens policiais que marcaram o jornalismo brasileiro. São Paulo, Record: 

2007. 
95 TALLI, Renato Laércio. À sombra do medo: degeneração humana. Ed. Juarez de Oliveira, 2001. 
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Figura 12: Capa do jornal O Estado de S. Paulo  

Fonte: O Estado de S. Paulo 19.02.2001 . Capa. 

 

Outro fator importante dentro do contexto da publicação de Narcoditadura (2002) 

foram as eleições para governador e presidente da República realizadas em outubro de 2002. 

As rebeliões do PCC trouxeram o questionamento das autoridades sobre quais providências 

estavam sendo tomadas para conter o crime organizado desde o nascimento da organização, 
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em 1993. A crítica é feita utilizando a palavra “autoridades estaduais”, omitindo o nome do 

governador Geraldo Alckmin e de seu partido, o PSDB, que encabeçava o governo paulista 

desde Mário Covas, em 1994. Segundo Percival, desde 1996 o governo já possuía relatórios 

sobre a atuação do PCC e usou os documentos apontados por Talli como provas de que a 

omissão das autoridades estaduais foi a responsável pelo crescimento da organização96. O 

autor chega a chamar a atenção dos eleitores para que não se esqueçam da conivência de 

autoridades com o PCC na hora do voto, e que muitos políticos estavam tentando construir 

uma imagem de preocupados com a área de segurança somente por causa das eleições. 

O livro Narcoditadura (2002) é uma narrativa em que ocorreram diversas digressões 

no tempo, comparações com a época da ditadura civil-militar e críticas às políticas de 

segurança pública. O próprio termo narcoditadura implica em uma quebra do estado de direito 

vivido pelas comunidades da periferia do Rio de Janeiro e de São Paulo em que a 

consolidação democrática nos termos da Constituição de 1988 não vigorou perante o poder do 

crime organizado. Pode-se perceber em análises como a de Caldeira (2000) e de Soares 

(2019) que as instituições democráticas nunca foram plenamente consolidadas nas regiões 

periféricas das grandes metrópoles em que instituições da ordem são constituídas para 

funcionar com base em exceções e abusos, distanciando-se dos preceitos do Estado de Direito. 

Diante desta questão, análises como as de Feltran (2006) e de Manso (2018) demonstraram 

com exemplos como os do Esquadrões da Morte, em que justiceiros e policiais militares 

implementaram durante décadas um sistema arbitrário de justiça baseado na violência e 

execuções sumárias nas periferias de São Paulo. 

 

A sociedade organizada mostrou repulsa pela ditadura civil-militar, não quer que ela 

volte nunca mais.  Mas tolera, explica e até justifica a ditadura do tráfico. Que mata. 

Que tortura. Que sequestra. Que desaparece. Que não deixa marcas nem vestígios. 

Que nem sempre permite aos familiares chorar os mortos. Os anos de chumbo, os 

anos das trevas são relembrados e os algozes identificados, implacavelmente 

cobrados. A sociedade não se cansa de buscar novas informações, tentar novas 

descobertas; imagina-se que algum dia vai se abrir um arquivo revelador dos 

segredos das atrocidades da comunidade de informações agrupadas na polícia 

política e nas unidades operacionais das Forças Armadas. Anistia não é borracha não 

apaga tudo: não consegue fotografar a dor, consolar ou confortar parentes e amigos 

daqueles que se foram por causa de um ideal. A narcoditadura impõe explicitamente 

o seu estilo, não se preocupa com as repercussões, e a abertura não é palavra que 

conste do seu dicionário político. O objetivo é um só: dinheiro e poder (SOUZA, 

2002: 69). 

 

96 Um dos principais documentos utilizados foi uma carta testemunho na qual o desembargador renúncia ao 

cargo de juiz corregedor dos Presídios no ano 2000. 
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Neste trecho, o autor questiona o esforço de setores da sociedade na busca pela 

memória e pela verdade histórica em detrimento das agruras do presente. Nota-se que o autor 

gostaria que houvesse um movimento organizado semelhante ao das vítimas da ditadura civil-

militar. Sua comparação traz o temor de que uma narcoditadura poderia ser pior que os 

horrores vividos na ditadura civil-militar. Ao comparar a luta pelo fim da ditadura, quando 

havia uma bandeira de anistia que aglutinou diversos partidos e movimentos sociais, o autor 

não vislumbra um elemento aglutinador com capacidade de unir diversos setores da sociedade 

contra o avanço do crime organizado. Esta representação de 2002 como equivalente aos anos 

da ditadura civil-militar (1964-1985) pode ser compreendida como uma crítica à sociedade 

que dedicava esforços demais para o passado e não conseguia perceber os desafios do 

presente. Pode-se perceber que o autor tomou o cuidado de ressaltar os horrores do período 

ditatorial a fim de não relativizar o passado ou propor algum tipo de revisionismo, mas fazer 

uma estratégica releitura política que traga o espírito de resistência para o presente. 

A primeira edição de Narcoditadura (2002) foi lançada exatamente seis meses depois 

da morte de Tim Lopes, no dia 2 de dezembro de 2002. Percival não permitiu que houvesse 

noite de autógrafos em livrarias, declarando que não havia motivos para comemorar97. Em 

2014, a editora Planeta lançou uma nova edição, com a proposta de ser revista e atualizada: 

 

 

 

 

 

Figura13 – Capa da edição  Narcoditadura lançada pela Planeta no ano de 2014. 

 

97 "NARCODITADURA" / "A ARTE DE FAZER UM JORNAL DIÁRIO". Souza e Noblat confrontam limites 

éticos do repórter. Carlos Eduardo Lins Da Silva. São Paulo, sábado, 11 de janeiro de 2003. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1101200321.htm 
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Fonte: SOUZA, 2014: capa. 

 

Ao verificar folha por folha as duas edições, conclui-se que não houve uma mudança 

no texto da obra de uma edição para outra. Uma das grandes mudanças foi a inserção de uma 

página ilustrada com grades e epígrafes com frases reflexivas na divisão de cada capítulo. A 

nova edição, que prometia ser revista e atualizada, não teve grandes alterações no texto final, 

sendo que valores monetários citados na obra vieram com a indicação de que o valor era 

referente ao ano de publicação da primeira publicação. A capa com um homem encapuzado 

com armas na cintura remete a imagens de rebeliões em presídios amplamente difundidas em 

2001. Muito mais chamativa que a primeira, reforça estereótipos de traficantes armados. José 

Arbex (1996) questionou nos anos 1990 a imagem do tráfico de drogas ligada a marginalidade 
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das favelas cariocas e não ao mundo das maiores empresas de luxo do mundo que descobriu 

estarem ligadas a esquemas de décadas na lavagem dinheiro do tráfico de drogas. Além da 

imagem, a chamada apelativa enfatiza “um dos maiores casos do jornalismo investigativo 

sobre o crime organizado”. 

A editora responsável Planeta de Livros Brasil é o braço brasileiro do Grupo Planeta, 

um dos dez maiores conglomerados editoriais do mundo, com sede em Barcelona, na 

Espanha, e presente em toda a América Latina. Sua entrada no Brasil, no início dos anos 

2000, com a compra dos direitos da publicação da enciclopédia Barsa, também é marcada 

pela entrada de outro grande grupo espanhol, o Santillana. Sua reedição, doze anos depois, 

reforça a leitura de Jakobskind (2003), de que o caso Tim Lopes foi uma das mais extensas 

coberturas de um assassinato já realizada na história do país. Esta foi a primeira vez em que 

uma obra de Percival foi relançada por outro selo editorial, indicando que o valor comercial 

foi levado em consideração por um grande conglomerado que conseguiu levar os direitos de 

publicação da pequena editora Labortexto. 

 

Meninos bandidos e a maioridade penal 

Depois de Narcoditadura (2002), Percival de Souza escreve o livro-reportagem 

Meninos bandidos atacam: e nem sabemos o que fazer com eles (2006), livro integrante da 

coleção Repórter Especial. A história desta obra remonta a 2005, quando Ruy Mesquita 

propõem a antigos colegas do Jornal da Tarde a criação de uma coleção de livros-reportagem 

escritos por jornalistas especializados. Para a realização deste projeto, fundaram a Editora 

Terceiro Nome, que, além de Ruy, contava com Edgar Gusmão Dias da Silva, Fernando 

Portela, João Lima Jr., Mary Lou Paris e Samuel Ribeiro Rossilho. A criação contou com a 

participação de Mary Lou Paris, dona da Editora Mostarda, especializada em livros 

acadêmicos na área de humanidades. Depois de fundada, dedicaram-se à criação da coleção 

que denominaram como Repórter Especial. Fernando Portela ganhou a incumbência de 

definir os títulos e autores dos livros da coleção: 

 

Os primeiros nove livros da coleção – que oscilam entre 88 e 120 páginas e custam 

R$ 18 – debruçam sobre temas às vezes pouco encorajadores aos repórteres menos 

persistentes. Eles falam da Aids, do acelerado e ameaçador crescimento econômico 

da China, da violência urbana, da poluição, da polêmica dos transgênicos, da 

internet e de questões espirituais e religiosas. São leituras rápidas, para o ônibus e o 

metrô e podem ser adotadas em escolas”, diz Mary Lou Paris, dona da Editora 

Terceiro Nome (OESP, 06.12.2005). 
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A descrição da proposta da coleção relaciona-se com uma da primeira década do 

século XXI, quando foram implantados diversos planos de incentivo fiscal e de investimentos 

via BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social), visando uma 

melhora econômica e maior competitividade do setor. Desde 1999, a Câmara Brasileira do 

Livro mantém dados precisos do setor, e a partir dos gráficos do preço médio dos livros pode-

se verificar o resultado dessas políticas: 

 

Figura 14 - Preço médio do exemplar 1999-2009. 

 

Fonte: (SOUZA, 2018 :30). 

 

Quando a coleção foi lançada, o preço médio das obras gerais, categoria na qual 

enquadram-se os livros-reportagem, estava em queda desde 1999. Ao observar o recorte da 

década (1999-2009), é expressiva a redução do custo ao consumidor. Outra questão 

mencionada por Mary Lou Paris foi a possibilidade de utilização dos livros da coleção em 

escolas. Conforme gráfico, no ano de 2006, quando a coleção Repórter Especial foi lançada, 

houve o maior faturamento do setor editorial em decorrência da compra de livros pelo 
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governo, alcançando quase um bilhão, com os diversos editais abertos Ministério da 

Educação: 

 

Figura15 - Gráfico com o faturamento do setor editorial brasileiro (1999-2009) 

 

Fonte: (SOUZA, 2016: 28) 

 

Willian Souza (2016), em sua tese de doutorado, analisou a experiencia dos livros de 

bolso no Brasil e na França atentando-se para o mercado editorial brasileiro. Ao trazer um 

histórico do livro-reportagem de bolso cita que a primeiras obras foram publicadas na 

Alemanha nazista em 1937 pela editora Penguim Books. A título de comparação, pode-se 

tomar de referência os dados da coleção Cia de Bolso coletados entre 2005 e 2006 citados 

pelo autor. Nesta coleção, somente 7,22% do lucro gerado era resultante da venda de livros-

reportagem, e de um total de 168 livros lançados somente 13 eram livros-reportagem. Como a 

pesquisa de Souza (2016) demonstra, o livro-reportagem de bolso não tinha o devido destaque 

em grandes coleções como a Cia de Bolso e a L&PM Pocket e ainda é um gênero pouco 

valorizado comercialmente. Diante do quadro esboçado pelo autor, o lançamento da coleção 
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Repórter Especial, por Ruy Mesquita, foi uma aposta viável naquele momento não só 

financeiramente, mas também pelo nicho editorial do livro-reportagem ser pouco explorado 

pelas coleções já consolidadas no mercado. 

Meninos Bandidos Atacam (2006) fez parte da segunda leva de publicações da coleção 

lançada em 2006 com os títulos: A Maravilhosa Máquina de Viver - Novas Descobertas o 

Tornam ainda mais Fascinante, de Alessandro Greco; Robô, o Filho Pródigo, de Heitor 

Shimizu; e Amazônia, a Floresta Assassinada - Falta muito pouco para Matá-la de Vez, de 

Sérgio Adeodato; Efeito Estufa - Por Que a Terra Morre de Calor, de Fátima Cardoso; 

Padres Comunistas! - O Que Pensa e por onde Anda a Igreja de Esquerda no Brasil, de 

Juracy Andrade; Racismo - A Verdade Dói. Encare, de Conceição Lourenço, e Você Pode 

Viver 100 Anos, de Ivonete Lucírio. Em notícia do lançamento no jornal A Tarde, percebemos 

que Percival de Souza foi o único dos autores que não pode comparecer às cerimônias de 

lançamento nas livrarias FNAC e Cultura, ambas localizadas na Avenida Paulista98, na cidade 

de São Paulo.   

Meninos Bandidos Atacam e Nem Sabemos o que fazer com eles (2006) foi o livro de 

menor formato físico de todos os seus livros: 17cm X 12cm. Com 96 páginas, é um de seus 

livros menos extensos, perdendo somente para Império da Violência (1988), com 88 páginas. 

O formato popularmente chamado de livro de bolso não era uma novidade para o mercado 

editorial brasileiro, cujo maior símbolo foi a coleção O que é?, lançada pela editora 

Brasiliense, no final dos anos 1970. Outro marco foi a coleção L&PM Pocket, cuja alta 

vendagem ajudou a salvar a editora da crise financeira e expandiu o formato pelo Brasil 

durante os anos 1990. Em 2005, quando foi lançada a coleção Repórter Especial, a renomada 

editora Companhia das Letras também lançou o selo Companhia de Bolso, com livros 

clássicos ao preço e formato físico menores que os praticados usualmente pelo mercado99.  

O Estado de São Paulo carrega a marca da degradação dos serviços de proteção e bem 

estar da população jovem nas décadas de 1980 e 1990. A Fundação Estadual do Bem Estar do 

Menor (FEBEM) é extinta em 1999, depois de uma sangrenta rebelião e depredação das 

instalações na unidade Imigrantes, onde quatro internos foram mortos. O governador à época 

Mario Covas (1995-2001), que estava no segundo ano de seu segundo mandato, sentiu as 

 

98  Mostarda, nova editora com espírito jornalístico. Disponível em: 

https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,mostarda-nova-editora-com-espirito-jornalistico,20051206p3600 
99 SOUZA, Willian Eduardo Righini de. O livro de bolso na contemporaneidade: a experiência brasileira e os 

principais modelos internacionais. 2016. Tese de Doutorado. Universidade de São Paulo. Pp. 23-28. 
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fortes críticas realizadas pela imprensa depois da rebelião e iniciou um amplo processo de 

reestruturação no órgão. Para apagar a imagem desgastada da FEBEM, o governo criou um 

processo de mudança: a descentralização das antigas unidades superlotadas para propiciar um 

melhor acolhimento e funcionamento em prédios menores. Roberto Lima (2010) acompanhou 

o processo de descentralização de quinze unidades na RMSP, e questionou como as mudanças 

arquitetônicas e de concepção mantiveram velhas práticas de violações aos direitos humanos e 

falta de políticas de assistência. As mudanças de nome e de instalação foram publicizadas pela 

gestão Mario Covas como a grande possibilidade de mudança na política de internação de 

menores infratores. 

O próprio título do livro já remete a uma questão de gênero, uma vez que meninos são 

o tema tratado. A infrações cometidas por mulheres jovens não são o principal alvo de sua 

narrativa. Segundo o Mapeamento Nacional da Situação de Unidades de Execução de Medida 

de Privação de Liberdade do ano de 2002, as mulheres representavam somente 6% do número 

total dos que cumpriam medida de privação de liberdade100. Nesta obra concisa, a grande 

maioria dos dados estatísticos fez parte deste mapeamento de 2002. Diferentemente de outros 

livros de Percival, em que há um extenso trabalho de reportagem, Meninos Bandidos Atacam 

(2006) tem como característica ser um livro-reportagem síntese, em que o leitor busca as 

principais referências da atualidade sobre determinado assunto. Neste caso, Percival usou sua 

memória citando histórias de menores infratores que cometeram crimes sem data nem local: 

 

Nas ruas, C.A.T. era um perigo. Assaltou um casal de namorados, que cometeu a 

imprudência de demorar-se dentro do carro estacionado. O rapa, para C.A.T. não 

passava de um mané, trouxa, otário. O pavor da moça o divertia. Com seu 

companheiro, de garupa na motocicleta, C.A.T achou que seria do lado esquerdo. O 

parceiro preferiu o direito. C.A.T. deu só um tiro, bem no peito do rapaz. A vítima 

tombou lentamente para o lado esquerdo. C.A.T. sorriu por ter vencido a aposta, 

comemorada com uma cerveja num boteco que gostavam de frequentar (SOUZA, 

2006a: 39). 

 

Pela narrativa, podemos ver a construção da imagem dos menores como criminosos 

insensíveis que não se importam com a morte de suas vítimas e ainda comemoram. Por 

questões jurídicas, não foram citados os nomes verdadeiros dos adolescentes. As iniciais 

deixaram o texto menos humanizado ao tornar nomes carregados de simbolismo por frias 

 

100 de Souza, P. (2006). Meninos bandidos atacam: e nem sabemos o que fazer com eles. Editora Terceiro Nome. 
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letras maiúsculas. O divertimento com o sofrimento das vítimas ressaltado por Percival dá 

intensidade ao medo da juventude pelo sadismo naturalizado e a ausência de arrependimento. 

A descrição dos jovens sem data nem local gera a percepção de estereótipo desenvolvida por 

Homi Bhabha (1998). Para ele, o discurso estabelece uma relação em que o perigoso tem seu 

lugar pré-estabelecido em uma relação de dominação que coloca cada um em seu lugar na 

ordem social.  

Outro caso citado por Percival que causou grande comoção popular foi o assassinato 

do líder indígena Galdino Jesus dos Santos, da etnia Pataxó, queimado vivo em um ponto de 

ônibus na cidade de Brasília em 1997. Um grupo de cinco rapazes jogou álcool e ateou fogo 

“para se divertir” no que eles achavam ser “apenas um mendigo”99. Entre os cinco jovens 

havia um menor de 18 anos, que foi condenado a quatro meses de medida socioeducativa, 

pena muito pequena para grande parte da cobertura da imprensa que trabalhou no caso. Este 

crime, que ocorreu oito anos antes da publicação, foi rememorado por Percival pelo seu 

potencial de questionamento da proporcionalidade da pena aplicada e também pela questão de 

classe social, já que representa a justiça historicamente relegada aos povos indígenas perante 

os jovens de classe média alta de Brasília. A temática da maioridade penal e o interesse da 

sociedade pelas medidas socioeducativas presentes no ECA (Estatuto da Criança e do 

Adolescente) foram ascendidos por crimes famosos que chocaram a sociedade brasileira. 

Um dos casos mais famosos foi o de Champinha, o qual não foi mencionado por 

Percival de Souza em Meninos Bandidos Atacam (2006). Roberto Aparecido Alves Cardoso, 

o Champinha, ficou conhecido nacionalmente por ter participado do brutal assassinato do 

casal de namorados Felipe Silva Caffé, 19, e Liana Bei Friedenbach, 16, em novembro de 

2003, no município de Embu-Guaçu, na região metropolitana de São Paulo. Liana 

Friedenbach foi violentada várias vezes e depois assassinada a facadas. Champinha é 

considerado por autoridades psiquiátricas como um psicopata e já havia cometido diversos 

outros delitos violentos antes do assassinato do casal100. A possibilidade do adolescente ser 

colocado em liberdade quando completasse 18 anos foi explorada midiaticamente, causando 

um grande clamor público. Logo após a prisão de Champinha, foi protocolada na Câmara dos 

Deputados uma PEC que solicitava a revisão no ordenamento jurídico do país, alterando de 18 

para 13 anos a inimputabilidade de adolescentes que cometeram crimes hediondos. Em um 

trecho da PEC nº 90, de 2003, verificamos a construção de um discurso com fortes apelos 

emocionais: 
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Alinhamo-nos entre aqueles que acreditam que o jovem de 13 anos de idade é 

perfeitamente capaz de reconhecer a gravidade de certas condutas delituosas, 

especialmente as mais graves. Não é factível no atual estágio da civilização, com as 

informações disponíveis nos diversos meios de comunicação de massa, uma pessoa 

de 13 anos não tenha consciência do sofrimento que se abate sobre uma vítima de 

estupro, ou da dor suportada por uma família cujo pai, mãe ou filho tenha sido 

assassinado [PEC no 90/2003 (Brasil, 2003)]. 

 

Percebemos que os crimes mencionados na PEC foram os cometidos por Champinha. 

Além desta PEC de 2003, foram protocoladas mais sete propostas na Câmara dos Deputados 

desde que o ECA foi instituído em 1991. A PEC mais antiga é a 171/1993, protocolada 

quando o estatuto tinha apenas 2 anos de vigência101. Conforme análises de Régener (2018), 

esta pauta sempre reuniu agendas conservadoras da política brasileira desde os anos 1990. O 

discurso de mudanças na lei penal atende a um desejo de vingança das vítimas da violência 

com a lógica punitiva da prisão. Diante desta perspectiva, vale ressaltar dados da pesquisa 

realizada pelo Fórum Permanente das Relações Universidade-Empresa, na Fundação CASA, 

no ano de 2006. De um total de 115 internos entrevistados, 68% deles classificam sua casa 

como sendo de classe média baixa (31%), pobre (33%) ou muito pobre (4%). A grande 

maioria dos internos era proveniente das classes mais pobres da sociedade, indicando que a 

proposta de mudança na lei penal traz em seu bojo o controle e a criminalização da pobreza 

no país. 

Neste momento histórico do lançamento de Meninos Bandidos Atacam (2006), em que 

há uma maior visibilidade das ações do crime organizado, a participação de crianças e 

adolescentes em atividades do tráfico de drogas também é explorado de forma sensacionalista 

na imprensa.  Sob a Fundação Casa recém-criada pelo governo estadual, havia a desconfiança 

de que o crime organizado estivesse recrutando jovens: 

 

Um exemplo disso aconteceu em São Paulo, onde uma organização criminosa, o 

PCC (Primeiro Comando da Capital), conseguiu implantar o seu poder no interior de 

vários presídios, montando redes de comunicação com o lado de fora das muralhas e 

estruturando o crime organizado de uma forma que nunca se tinha visto antes. A 

relação cada vez mais próxima com “meninos de fé”, ou seja, menores infratores 

confinados, esboçou a criação de um PCC- mirim, uma versão para menores da 

organização criminosa adulta. Nesse muno os menores ingressam precocemente, 

existe pena de morte, castigos corporais e tortura. (...) Mais tarde, conforme for, 

quando se tornar maior, o adolescente recrutado poderá ser promovido e até ganhar 

 

101 RÉGENER, Ricardo; SILVA, Letícia Carvalho. A PEC 171/1993, os atores sociais envolvidos e a influência 

deles na tramitação da matéria: um breve estudo de caso da Psicologia Política envolvida no processo 

legislativo1. Revista Electrónica de Psicología Política, v. 16, n. 40, 2018. 
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uma bolsa para estudar Direito e ganhar assim as condições para se tornar um 

advogado que irá defender os irmãozinhos, ou seja, os filiados do PCC (SOUZA, 

2006a: 62-63). 

 

A definição de futuros ladrões carrega o tom pessimista que marca toda a obra 

Meninos Bandidos Atacam (2006).  Nesta menção ao PCC, nota-se que o crime organizado se 

apresenta com força suficiente para conseguir inviabilizar as políticas públicas de reinserção 

social. A narrativa sobre o “PCC-mirim" enfatiza o caráter disciplinar da facção criminosa, 

que realiza tortura e assassinatos para impor seu código moral sobre os adolescentes. Feltran 

(2006) compreende que a atuação do PCC está bem além do mundo das prisões e da 

Fundação Casa. Sua rede de poder é muito mais complexa e envolve as famílias dos 

adolescentes, a resolução de conflitos dentro das comunidades e também a questão 

econômica, que torna a criminalidade tentadora dentro das desigualdades de uma sociedade 

baseada no consumo. Diante de tal cenário, apostar no cumprimento de penas de internação, 

mesmo que com isolamento temporário das relações com o PCC, não seria o suficiente para 

quebrar vínculos e códigos morais solidamente construídos por décadas pela facção.  

O centro da cidade de São Paulo carrega desde os anos 1980 a marca de jovens e 

adolescentes em situação de rua. Aqueles que cometiam delitos como furtos e roubos 

acabaram ganhando a denominação de trombadinhas. Heitor Frúgole Jr. (2000) menciona em 

sua tese que o impacto negativo da violência foi uma das primeiras causas apontadas pelas 

empresas que abandonaram a região central. O autor mostra que, independentemente da 

violência urbana, uma lógica de especulação imobiliária promovida com o apoio estatal 

propiciou o deslocamento do eixo financeiro da cidade para a região das avenidas Faria Lima 

e Luís Carlos Berrini, denominadas de vetor sudoeste. Diante da expectativa de revitalização 

do centro da cidade no ano de 2005, Percival rememorou as representações do crime e da 

criminalidade da área da antiga Boca do Lixo, que agora é denominada de Cracolândia: 

 

O que fazer? Ao fazer essa pergunta a si mesmo, em 1994, o então diretor do Denarc 

de São Paulo (Departamento de Investigações sobre Narcóticos), George Henry 

Millard, estava cansado do ritual de apreensão-libertação. Ele batizou de cracolândia 

um quadrilátero no bairro de Santa Ifigênia, na capital paulista, repleto de hotelecos 

de curta permanência onde adultos se misturavam com menores. A chamada “Boca 

do Lixo”. Um permanente ponto de encontro de prostitutas, exploradores de 

lenocínio, pequenos ladrões e, no meio de tudo, crianças e adolescentes cheirando 

cola ou fumando pedras de crack, a cocaína sintética, nas calçadas imundas que 

justificavam o nome do lugar que, em 2005, a prefeitura da cidade começou a 

revitalizar. Futuros traficantes. Futuros Ladrões (SOUZA, 2006a: 87). 
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Pode-se relacionar a representação que criou da criminalidade de crianças e 

adolescentes com a máxima da direita paulistana na década de 1980: “A polícia prende, mas a 

justiça solta”, descrita por Teresa Caldeira (2000). Mas diferentemente dos movimentos de 

direita que pregavam uma polícia mais forte que permitisse violações aos direitos humanos, 

Percival propõe em sua solução uma polícia amparada por redes de proteção e acolhimento ao 

menor que inviabilizem o seu retorno à criminalidade, por meio do fortalecimento dos direitos 

humanos. Teresa Caldeira (2000) define como fala do crime um tipo de linguagem que, pela 

repetição da narração de crimes como assassinato, visa a estabelecer uma ordem sobre a 

sociedade. O crime teria o poder desordenador da vida cotidiana pela experiência da vítima, 

necessitando de explicações rápidas e simplistas para satisfazer a sociedade. A autora 

comenta: "a ordem simbólica engendrada na fala do crime não apenas discrimina alguns 

grupos, promove sua criminalização e os transforma em vítimas da violência, mas também faz 

o medo circular através de histórias e ajuda a deslegitimar as instituições da ordem e legitimar 

a privatização da justiça e uso de meios violentos e ilegais" (CALDEIRA, 2000:43). 

Percival conclui o livro com um capítulo intitulado Soluções, uma proposta audaciosa 

do autor em elencar elementos que seriam necessários para a resolução dos conflitos 

envolvendo adolescentes: estabelecer parcerias com ONGs com tratamentos especializados; 

acompanhamento educacional com pedagogos; sistema informatizado com informações em 

rede; separação dos infratores pelo tipo de delito cometido; estabelecer padrões de disciplina e 

segurança em todas as instituições; valorização das relações familiares dos infratores; criar 

condições para a reintegração à sociedade; e não estabelecer prazo máximo para a duração da 

internação. Diante da maior polêmica que cerca o contexto de produção do livro-reportagem, 

que é a redução da maioridade penal, Percival critica a ONU por enviar ao Brasil um relatório 

que afirma que somente 17% dos países do mundo concordam com a redução da maioridade 

penal para menores de 18 anos: “Em Nova York, cidade onde fica a sede da ONU, existe um 

presídio para menores. A Inglaterra também segue a mesma linha” (SOUZA, 2006a: 91). 

Percival não se posicionou explicitamente sobre a temática, mas pelas propostas que 

apresentou pode-se notar que o autor era a favor de condenações maiores que os três anos 

previstos no estatuto.  
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Figura 16 - Marcelo Rezende e Percival de Souza no programa Cidade Alerta, da Rede 

Record de Comunicação, em 2013. 

 

 

Fonte:  Leandro Moraes/UOL, via Portal UOL. Disponível em: https://terceirotempo.uol.com.br/que-

fim-levou/percival-de-souza-6105 

 

Para muitos dos telespectadores de Percival de Souza, no programa Cidade Alerta, da 

TV Record, pode soar estranho que o jornalista tenha escrito um livro-reportagem em que se 

posicionava contra a redução da maioridade penal. A dissertação Mídia e redução da 

maioridade penal: as representações sociais sobre o adolescente em conflito com a lei no 

telejornalismo da rede Record, de Daniela Alves (2018), debruça-se sobre as representações 

sociais de adolescentes no programa Cidade Alerta entre os anos 2010 e 2016, e traz em 

alguns trechos os comentários realizados por Percival: 

 

Perci, 13 anos e o namorado 17. O namorado devia ir pra cadeia (...)”; na matéria 28, 

quando o apresentador diz que “ele tem 17 anos, devia tá na cadeia como adulto” ou 

ainda na matéria 23, na qual Percival de Souza afirma:  

- Eu tenho certeza absoluta que esses menores aí praticam o mesmo tipo de crime 

que os adultos praticam. Homicídio, tráfico de drogas, latrocínio... como nós vimos 

nessa reportagem. Quer dizer: ele não se diferencia em nada do adulto. Portanto eu 

não vejo razão nenhuma que por uma mera questão de relógio biológico a gente 

atestar que um menor é perigoso ou não. Quem mata, estupra, rouba e trafica é 

perigoso sim (ALVES, 2018: 74-75). 

 

Diante do trecho exposto por Alves (2018), nota-se que para os milhões de 

telespectadores da rede Record a imagem de Percival como defensor da redução da 

https://terceirotempo.uol.com.br/que-fim-levou/percival-de-souza-6105
https://terceirotempo.uol.com.br/que-fim-levou/percival-de-souza-6105
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maioridade penal está muito presente. Ressalta-se que diante de Marcelo Rezende e seus 

telespectadores, Percival tem um papel de comentarista pré-definido nas linhas editoriais do 

jornalismo da Record, portanto não tem total liberdade para expressar-se conforme suas 

convicções. No trecho citado, o relógio biológico que delimita a maioridade penal é tratado 

com indiferença por Percival, que compreende o adolescente em igualdade com o adulto na 

questão da periculosidade. Alves (2018) concluiu que o programa Cidade Alerta expõe 

diariamente representações sociais de adolescentes infratores como um risco para a sociedade, 

sem chances de regeneração social e impunes por não receberem o mesmo tratamento penal 

que um adulto maior de 18 anos. Ressalta-se que não pertence ao escopo desta pesquisa 

analisar a atuação televisiva do autor nem o período posterior ao recorte temporal da 

publicação de seu último livro-reportagem, em 2008.  

 

O “Salve Geral” do PCC na cidade de São Paulo 

Em maio de 2006, a cidade de São Paulo vive a sua pior crise de segurança pública da 

história. O PCC não realizava uma grande demonstração de força desde a megarrebelião de 

2001, e estava descontente com os castigos e transferências de presos que ocorriam em todo o 

Estado. No domingo de dia das mães, delegacias, bases da polícia, bombeiros, agentes 

penitenciários e policiais de folga foram atacados em ações orquestradas a partir da facção 

que age dentro e fora dos presídios. Já o dia 15 de maio de 2006, uma segunda-feira, 

amanheceu com o ataque a diversas empresas de ônibus, que tiveram que recolher a frota. 

Espalhava-se o temor de que poderiam ocorrer ataques a escolas, shopping centers e centros 

comerciais da cidade. A grande maioria das empresas foi obrigada a dispensar seus 

funcionários do trabalho e à noite a cidade estava sem ninguém nas ruas. Toda a população 

estava amedrontada. O governador Claudio Lembo (2006-2007) recebeu do governo federal a 

proposta de uma intervenção da Força de Segurança Nacional, que foi rejeitada. Para o 

governador, a capacidade das Polícias Civil e Militar conseguiria controlar os ataques. 

Logo após os ataques, a polícia de São Paulo fez diversas operações de combate ao 

crime organizado, que culminaram na morte de 493 pessoas. Gabriel Feltran (2006) 
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trabalhava no CEDECA102 e acompanhou o assassinato de diversos jovens de Sapopemba 

pela Polícia Militar: 

 

O assassinato de 493 suspeitos, numa única semana de maio de 2006, foi lido em 

São Paulo como acréscimo à ordem democrática. Foi a contabilidade desses 

suspeitos mortos que acalmou a cidade, trouxe de volta à normalidade das 

instituições republicanas. É essa criminalização, naturalizada nos cotidianos, a 

segunda dimensão do argumento da expansão do mundo do crime nas periferias de 

São Paulo. Delineiam-se, assim, fronteiras entre as periferias da cidade e o mundo 

público. Ambas as dinâmicas estudadas contribuem para traça-las. Aceleram-se 

nelas, de ambos os lados, processos sociais de produção de alteridade para fora e 

composição identitária para dentro. Na passagem analítica do universo social local 

para dinâmicas sociais amplas, por isso, encontra-se na fronteira a nomeação bipolar 

que aparta trabalhadores e bandidos, similar a tantas polaridades discursivas radicais 

historicamente situadas. Se nos espaços públicos do Brasil contemporâneo, a 

legitimidade desses dos identificados como bandidos é, a priori, impensável, 

internamente às periferias, como se viu, já começa a se atribuir legitimidade aos 

Comandos formados por ladrões (FELTRAN, 2011: 188). 

 

Sete meses depois dos ataques, Percival de Souza lançava O Sindicato do Crime: PCC 

e outros grupos (2006b), no dia 7 de dezembro, na Livraria Cultura da Avenida Paulista. O 

livro foi publicado pela editora Ediouro, principal selo do conglomerado de edições da marca, 

que contava com a Coquetel, especializada em palavras cruzadas e passatempos, e com as 

publicações da DC Comics, uma das principais vertentes de histórias em quadrinhos do 

mundo. Segundo dados da Wikipedia, em 2001 a Ediouro entrou para o ranking das dez 

maiores do país, ultrapassando mais de 2 milhões de livros vendidos por ano. Detentora dos 

direitos de publicação de todas as obras do renomado autor pernambucano Ariano Suassuna e 

do inglês Edgard Allan Poe, o selo editorial Ediouro construiu uma trajetória de publicações 

prestigiadas pela crítica e por milhões de leitores. Em 2006, ano da publicação do livro 

 

102 O “CEDECA SAPOPEMBA” foi fundado legalmente em 23 de novembro 1991, no entanto, funciona desde 

1985, teve por origem um grupo de pessoas oriundas das Comunidades Eclesiais de Base preocupadas com a 

situação de violência em que viviam as crianças, os adolescentes e os jovens da região de Sapopemba época em 

que as situações mais críticas eram com os adolescentes que faziam uso abusivo de drogas, os que se prostituíam 

e os internos nas Unidades da FEBEM. 
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Sindicato do Crime (2006b), a Ediouro comprou a editora Nova Fronteira, referência em 

publicações acadêmicas da área de humanidades.  

No capítulo introdutório denominado Cemitério de Teorias, o autor explicou as 

motivações da escrita do livro: 

 

A história deste livro começa no dia em que um assessor da presidência da Bolsa de 

Valores de São Paulo me pediu um encontro, no velho centro bancário da cidade, 

para dar conselhos ao chefe em situação de perigo. O PCC, que já havia planejado 

colocar uma bomba na frente da bolsa, agora o ameaçava. Ele, que já havia adotado 

medidas extremas de segurança, queria saber se deveria pedir proteção ao secretário 

de Segurança Pública ou contentar-se com o encontro que já tivera com um 

promotor público e uma delegada de polícia, que o aconselharam a adotar segurança 

pessoal. Expliquei como estavam os bastidores das investigações sobre o crime 

organizado e os cuidados elementares que poderiam ser adotados (SOUZA, 2006: 

9). 

 

O título do livro - O Sindicato do Crime: PCC e outros grupos (2006b) - associa a 

atuação dos grupos criminosos na proteção de seus membros como sindicatos que fornecem 

serviço jurídico a seus filiados. Talvez a inspiração venha do filme americano Sindicato de 

Ladrões (1954), de Elia Kazan, ou do britânico Sindicato do Crime (1968), de Basil Dearden. 

O livro de Percival foi escrito durante o período do governo presidencial do ex-sindicalista 

Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010). Portanto, o uso da palavra sindicato estava ligado à 

base governista no imaginário coletivo da população. Quem se dedicou a aprofundar-se na 

classificação do PCC enquanto instituição foi Feltran (2018). Ele realizou uma análise 

específica sobre o funcionamento do grupo ao relacioná-lo com a maçonaria pela 

independência e descentralização na tomada de decisões de seus membros. Décadas depois, 

no ano de 2017, a facção O Sindicato do Crime do Rio Grande do Norte tornaria seu nome 

mundialmente famoso pela morte de 27 presos pertencentes ao PCC na penitenciária 

potiguar103￼. Percival não justifica a escolha do termo sindicato, mas pela leitura da obra é 

possível deduzir que o termo é utilizado pela ênfase que o autor dá às redes de proteção mútua 

montadas pela organização a seus membros. 

Dentro da atmosfera de medo e tensão gerado pelos ataques do PCC, o autor teve de 

convencer autoridades e funcionários de diversas esferas do governo a colaborarem com a 

 

103 O massacre começou no dia 14 de janeiro de 2017. Um dia depois, o Instituto Técnico-Científico de Perícia 

recolheu 26 corpos no local. A 27ª morte teria acontecido depois disso. 
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escrita de seu livro. Em entrevista ao Centro de Memória do Jornalismo, em 2008, Percival de 

Souza relata como foi o trabalho de reportagem realizado: 

 

Outro exemplo que eu gostaria de dar é um trabalho que eu fiz, que é um livro sobre 

uma facção criminosa que todo mundo queria saber a gênese dessa organização que 

é o Primeiro Comando da Capital – PCC. Consegui, transformei vários funcionários 

de presídios em repórteres em uma reunião na casa de um ex-diretor. Eu dei pauta, 

deadline e cursinho de repórter para agente do presídio. Eu queria o molho, o clima 

de cadeia diante de certos episódios. O Marcola. “Quem é esse Marcola?!”. Todo 

mundo sabe quem é Marcola. Mas sabe que o nome dele é uma mistura de Marco e 

como ele, quando era menino cheirava cola, então é Marcola. Isso ninguém sabia. 

Detalhes. Detalhes como muitos outros que eram desconhecidos e eu fiz. (...) Então 

procurei o juiz, expliquei o meu projeto de livro e ele foi comigo até o lugar onde 

esse traficante estava preso. Me apresentou, porque se eu chego lá “Sou Percival de 

Souza” o cara ia convocar minha mãe a plenário e acabou, não tem conversa. Mas 

aquele juiz tinha ascendência. Me apresentou, disse que eu ia fazer um trabalho sério 

e não precisava se preocupar porque ele não ia ser mencionado e só me interessava a 

cena, o local (SOUZA, 2008: 12-13). 

 

Pelo relato apresentado por Percival, nota-se que a preservação do segredo de suas 

fontes foi fundamental para chegar a um nível de confiabilidade necessário para que os 

depoentes pudessem fornecer informações. Esta mesma técnica exposta em obras como 

Revolução dos Loucos (1980), Eu, Cabo Anselmo (1999), Autopsia do Medo (2000) e 

Narcoditadura (2002) foi revelada com mais detalhes nesta entrevista. Nela, Percival relata 

que buscava ensinar de forma rápida técnicas de reportagem para que seus colaboradores 

conseguissem aproximar-se de possíveis depoentes dentro do sistema penitenciário. Setores 

do funcionalismo público que se viam vulneráveis sob o ponto de vista institucional temiam 

represálias de superiores hierárquicos e também ameaças do crime organizado. Os 

funcionários, que buscavam na imprensa a possibilidade de tornar pública as situações 

silenciadas, enxergavam em Percival a promessa do sigilo e a possibilidade de grande 

reverberação de suas demandas a partir da publicação do livro e de reportagens. As 

considerações de Percival sobre as técnicas de reportagem que utilizou indicam que ele não 

conseguiria pessoalmente obter as informações por ser facilmente reconhecido. 

Uma das grandes questões presentes na obra é a possibilidade de Marcos Camacho104, 

o Marcola, ter um alvará de soltura impetrado por algum magistrado. Como o livro foi escrito 

a partir de análises que Percival de Souza realizou para a Bolsa de Valores, pode-se verificar 

 

104 Marcos Willians Herbas Camacho, mais conhecido como Marcola, é um narcotraficante brasileiro, 

considerado pelo Estado de São Paulo, líder da organização criminosa Primeiro Comando da Capital. 
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que uma das grandes dúvidas do mercado financeiro era a de ter informações sobre como o 

sistema judiciário iria proceder com os líderes do PCC. O prédio da Bolsa de Valores foi alvo 

de ameaça de explosão de uma bomba, e o presidente da instituição necessitava de escolta 

armada pelo grande número de ameaças que recebia105. Percival buscou informações sobre os 

habeas corpus que haviam sido negados e também teceu diversas páginas com críticas a 

qualquer divergência jurídica dentro da jurisprudência que propiciasse algum tipo de 

benefício ao réu. Percival descobriu divergências dentro do PCC que isolaram rivais de 

Marcola dentro da facção, como Geleião e Cesinha, que foram os grandes propagadores dos 

ataques do mês de maio e das ameaças contra diversas instituições públicas e privadas. A 

mudança na forma do PCC agir descrito por Percival demonstra que a organização estava 

aprimorando-se no tráfico de drogas e que a fase dos ataques e ameaças de atentados havia 

passado.  

O livro, que é dedicado a seu neto Murilo, chamado de “neto esperança”, tem 253 

páginas e foi dividido em 12 capítulos. Além disso, contém um apêndice com fotos e 

documentos, seguindo o padrão da maioria de seus livros-reportagem. As três imagens 

escolhidas para ilustrar a obra são celas de isolamento social do RDD (Regime Disciplinar 

Diferenciado) em que os presos não podem estabelecer qualquer contato dentro da unidade. 

Inclusive durante a uma hora de banho de sol diário, durante um prazo de até 360 dias, que 

pode ser prorrogado. As fotografias em preto e branco não trouxeram identificação como data 

e local em que foram tiradas. Abstratas, trazem o ar triste dos que foram submetidos ao 

isolamento. Em uma das imagens (Figura 16), vemos que há somente uma pequena saída de 

ar nas portas, que a iluminação é artificial e que existe um pequeno buraco por onde é passada 

a comida. 

A construção de sentido dessas imagens é demarcada pelos subtítulos que carregam 

duras críticas: “Jaulas: as celas fortes mudaram só de nome” (SOUZA, 2006: 233). “O 

isolamento absoluto é humanamente cruel” (SOUZA, 2006: 234). “Tranca dura, pulverização 

psicológica” (SOUZA, 2006: 235). Na primeira imagem, o termo cela forte era utilizado em A 

Revolução dos Loucos (1980) para designar as celas de isolamento que foram classificadas 

como uma forma de tortura. Já o termo tranca dura é utilizado atualmente pelos presos para 

denominar as celas do RDD. Percival fez esta mistura entre o passado e o presente nas 

imagens para construir a ideia de continuidade nas práticas de tortura, uma denúncia ao 

 

105 JOSINO, Josmar. PCC planejou carro-bomba para explodir Bolsa em SP e imitar Torres Gêmeas. Disponí 
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tratamento degradante que provoca danos psicológico. Com tantas imagens fortes e 

impactantes de cenas do “Salve Geral” em São Paulo, as escolhidas foram as que justamente 

trazem uma reflexão sobre os retrocessos do sistema penitenciário que ferem a dignidade 

humana. 

Figura 17 – Imagem de sela do Regime Disciplinar Diferenciado 

 

Fonte: (SOUZA, 2006: 234) 

 

O olhar microscópico sobre casos em que a justiça concedeu habeas corpus a 

lideranças do PCC cria uma atmosfera paranoica de que estamos correndo riscos a cada saída 

em massa da população carcerária, como nas datas de Natal, Páscoa, Dia das Mães e Dia dos 

Pais. As análises concisas dos habeas corpus de Marcola presentes nesta obra relacionam-se 
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com o conceito de separação entre Justiça e Direito tratado por Derrida (2010). Para este 

autor, o direito e as leis são frutos de um processo histórico de longa duração em que valores 

morais, religiosos e culturais são codificados em uma linguagem específica para construir e 

perpetuar estruturas de poder. Já a justiça seria a aplicação da lei de forma a garantir a 

racionalidade e viabilidade das construções sociais e a manutenção do status quo da própria 

justiça como monopólio da violência do Estado. A perpetração das desigualdades com 

diversas formas de injustiça perante minorias desfavorecidas sob o ponto de vista econômico 

e social foi ressaltada como um fator determinante para sua análise das relações entre justiça e 

direito.  Para Derrida (2010): 

 

A desconstrução da justiça reside justamente na situação paradoxal da justiça ser 

indesconstrutível, em que o direito é desconstruível ou porque ele é constituído 

sobre camadas textuais que podem ser interpretadas e transformadas, vez que a 

história do Direito é uma história de transformação, ou porque é fundamentado, 

justamente, em uma falta de fundamentação. A questão do direito ser desconstruível 

não é uma questão ruim, uma infelicidade, mas, sim, uma chance política de 

progresso (DERRIDA, 2010 p. 26). 

 

Diante do ideal de justiça proposto por Percival de Souza, as leis deveriam ser claras 

para que toda a sociedade, inclusive o crime organizado, tenha consciência de que não poderia 

encontrar formas de utilizar do direito para escamotear-se da justiça. Como relata Bruno Paes 

Manso (2012) em sua pesquisa de doutorado, sempre ocorreu uma tensa rede de contato do 

PCC com advogados, uma prova disso foi o assassinato da advogada Ana Maria Olivatto, em 

2002. Percival citou o caso de sete advogados que haviam perdido o direito de exercer a 

profissão depois de passarem por processos investigativos na OAB-SP. Estes operadores do 

direito são representados como peças-chave na configuração do combate ao crime organizado 

e, portanto, tornaram-se alvos dos pedidos de Percival por mudanças na forma como ocorrem 

os atendimentos a seus clientes dentro do sistema penitenciário. Além de cooptados pelo PCC, 

advogados estavam sendo ameaçados e havia a suspeita de que assassinatos teriam ocorrido 

como queima de arquivo da organização. Oito meses depois da publicação de Sindicato do 

Crime (2006b), Percival de Souza tornou-se consultor da Comissão de Segurança OAB-SP106. 

 

106 Comissão De Segurança Pública Toma Posse. 31/08/2007. Disponível em: 

https://www.oabsp.org.br/noticias/2007/08/31/4384 . 
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Segundo Bruno Paes Manso (2012), o estudo inaugural sobre a organização do PCC 

foi Cobras e lagartos: a vida íntima e perversa nas prisões brasileiras: quem manda e quem 

obedece no partido do crime, do jornalista e historiador Josmar Josino, lançado em 2004. Este 

autor identificou o nascimento do PCC na Casa de Custódia de Taubaté em 1993. Neste 

presídio, chamado de Piranhão pelos presos, em um jogo de futebol detentos da capital 

tiveram que se unir contra a maioria dos que eram do interior, daí o nome Primeiro Comando 

da Capital. Segundo Manso (2012), esta narrativa de Josino foi tomada por diversos autores 

como o “mito fundador do PCC”, e Percival também a reproduziu em Sindicato do Crime 

(2006b).  

 Percival também faz diversas referências em seus livros aos casos de celulares dentro 

das prisões do Estado de São Paulo. Em Narcoditadura (2002), a entrada de celulares é 

associada à conivência de autoridades e de operadoras com o crime organizado. O autor cita 

diversas extorsões e ameaças desencadeadas por ligações feitas de dentro dos presídios. Logo 

após os ataques do PCC, no dia 26 de maio, a Alesp fez uma sessão com representantes da 

Agência Nacional de Telecomunicações (Anatel) e das operadoras Claro, Vivo, Tim e Nextel, 

além da área de engenharia da Secretaria de Administração Penitenciária e de membros da 

Associação de Engenheiros de Telecomunicações de São Paulo. Na sessão, as operadoras 

deixam registrada a impossibilidade de bloquear os sinais em áreas da Secretaria de 

Administração Penitenciária, ferindo assim as exigências legais previstas pela Anatel107. 

Adorno e Nunes (2017) buscaram compreender o mesmo fenômeno que Percival, mas 

sobre o olhar da sociologia. Eles utilizaram o termo fronteiras em mutação como o mais 

adequado para a relação que o PCC impôs ao sistema penitenciário. O uso da tecnologia 

celular de forma contínua modificou a forma das redes de sociabilidade do mundo das prisões 

com a sociedade. Estes vasos comunicantes geraram uma rede de sociabilidade externa que 

possibilita em tempo real que lideranças do PCC possam ditar as regras no mundo de fora das 

prisões. Adorno e Nunes (2017) demonstram que o próprio Estado compreende a existência 

dessa relação externa dos presos pelos aparelhos celulares. Para esses autores, todo o 

conhecimento das ciências sociais baseado nas redes de sociabilidade interna do mundo das 

prisões e os parâmetros pensados sob a ótica da internação como uma forma de reclusão da 

sociedade caem por terra perante as novas tecnologias de conectividade. 

 

107 Bloqueio de celular é eficiente por tempo curto, afirmam especialistas. 24/05/2006. Disponível em: 

https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=269736 . 
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Os relatos de Bruno Paes Manso (2012) e de Percival de Souza (2006) sobre a atuação 

do PCC nas periferias da cidade trazem a facção como responsável pela elaboração de um 

novo código moral marginal capaz de trazer mudanças no comportamento de criminosos. A 

organização criminosa tem uma forte atuação na resolução de conflitos das comunidades, com 

a realização de julgamentos e tomando para si o preceito estatal do monopólio da violência. 

Estas ações resultam em uma nova etapa em que toda a região metropolitana foi controlada 

pela facção, resultando em uma diminuição do número de homicídios. Ao assumir essas 

funções de Estado, torna-se um sistema de controle social em que o lucro da organização 

criminosa está acima das liberdades individuais de cada cidadão.  

Como em todas as suas obras, as representações do Esquadrão da Morte estão 

presentes em suas análises. Desta vez, Percival procurou fazer uma analogia entre a profilaxia 

social objetivada pelos integrantes do Esquadrão com diversos assassinatos de autoridades 

estaduais cometidos a mando do PCC: 

 

O PCC é a versão de um outro lado do Esquadrão da Morte, bando de extermínio 

que agiu entre os anos 1960 e 1970, formado por policiais que saíam em expedições 

punitivas pela cidade, matando culpados e inocentes, procurando apresentar-se com 

a falsa capa de promotores da profilaxia social. Na ocasião, cansada de muitos 

crimes violentos, a sociedade tendeu a apoiar o Esquadrão, descrente dos 

formalismos distantes da lei, aplaudindo a carnificina que tinha até “relações 

públicas - Lírio Branco, porta voz do bando que telefonava para a sala de imprensa 

da polícia para fornecer a indicação dos locais onde haviam sido abandonados os 

“presuntos”, os cadáveres do dia. 

O PCC se deu ao direito de ser o outro lado da moeda: criou seus bandos matadores, 

saiu matando a esmo (também achando que derramar sangue fosse profilático), 

atacou depredou e aterrorizou, e ganhou adeptos, em escala menor do que o 

Esquadrão, mas de gente que entre a repressão e o crime prefere a anomia, a 

instabilidade de regras e de normas (SOUZA, 2006: 229-230). 

 

Os crimes e a criminalidade paulistana narrados por Percival guardam a complexidade 

dos vínculos entre o real e sua representação.  No caso dos distantes Esquadrões da Morte dos 

anos 1960 e 1970, o nexo pode ser encontrado com as diversas ameaças de morte que 

ocorreram de autoridades vistas como cruéis com os presos. O assassinato do Juiz Odilon 

Tavares é retratado no livro como um sobrevivente, devido aos diversos atentados que sofreu 

quando passou pela comarca de Presidente Venceslau. Mas a tese do Esquadrão da Morte 

apontada por Percival torna-se inválida com o argumento apresentado por Manso (2012) de 

que o PCC visa controlar suas áreas de influência com a regulamentação dos assassinatos por 

meio de julgamentos e a difusão de um código moral. Já os Esquadrões da Morte eram grupos 
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em sua maioria formados por policiais vinculados ao tráfico de drogas e que não buscavam 

construir uma rede complexa de relações de poder que englobassem o domínio sistemático. 

Esta releitura do Esquadrão da Morte também pode ser compreendida como uma forma de 

conclamar os grupos que se engajaram nos anos 1970 em ações contra o PCC. 

O Sindicato do Crime: PCC e outros grupos (2006b) foi lançado quando os ataques do 

grupo ainda estavam frescos na memória de todos os brasileiros. Em 2008, Percival de Souza 

escreve o prefácio da obra Reportagem Policial: Um jornalismo peculiar, de Eduardo Fuccia. 

“Sinto-me à vontade em prefaciar este livro porque sou fruto da decisão do jornalista Mino 

Carta, ao fundar o Jornal da Tarde de São Paulo, de criar, nos anos 1960, uma nova roupagem 

para a cobertura criminal”. 

 

Em busca de uma resposta que não tinha para oferecer, o mesmo governo que havia 

impedido a tropa de choque de sair dos seus três quartéis decidiu substituir o 

comandante geral da corporação. Como queria o que considerava o melhor 

disponível, optou pelo até então abominado coronel do Policiamento de Choque. 

Com nota dez em incoerência, o governo prosseguiu na sua política que abriu cada 

vez mais as comportas do sistema penitenciário. Era preciso negar que houvesse 

organização criminosa porque ficaria muito mal confessar o fracasso. A separação 

entre realidade e prática era real, palpável, mas o iceberg visível da segurança 

pública ficava cuidadosamente envolto em um papel celofane cor-de-rosa chamado 

democracia (SOUZA, 2006: 85). 

 

Um tema recorrente quando se fala do fim dos ataques do PCC de 2006 na cidade São 

Paulo é a existência de um acordo entre o governo estadual e os líderes do PCC. Em 

depoimento à CPI do Tráfico de Armas da Câmara dos Deputados, Marcola citou que 

autoridades da polícia de São Paulo viajaram até o Presídio de Presidente Bernardes, no 

interior do estado, para negociar uma trégua para os ataques. O primeiro a tornar pública esta 

versão da história foi o deputado Arnaldo Faria de Sá, que foi um dos interrogadores de 

Marcola na CPI. Percival de Souza evitou dar destaque ao tema porque poderia ser um blefe 

de Marcola diante dos deputados e descreveu que ocorreu “uma espécie de diálogo 

diplomático” (SOUZA, 2006: 61). Em teses como as de Nunes (2011) e Manso (2012), o 

acordo é citado como sendo uma possibilidade de ter ocorrido, mas ambos os autores relatam 

que membros de PCC já tinham o costume de estabelecer negociações com autoridades muito 

antes do citado acordo. Somente no ano de 2015, o delegado José Luiz Ramos Cavalcanti 

confirmou ao jornal O Estado de S.Paulo que o acordo aconteceu entre as cúpulas das polícias 

Civil e Militar junto com uma advogada representante de Marcola. A declaração oficial do 
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governo paulista desmentiu o delegado e continuou reafirmando que o Estado jamais fez 

algum tipo de acordo. 

A CPI do Tráfico de Armas instituída em 2006 foi pega de surpresa pelos ataques do 

PCC em São Paulo. Diante dos desafios e da falta de transparência sobre a dimensão real do 

crime organizado, deputados começaram a convocar diversas pessoas para contribuir na 

apuração dos fatos. As sessões da CPI foram descritas por Percival de Souza como total 

desorganização dos deputados, que não conseguiram extrair nenhuma informação relevante, 

ao contrário, estavam ajudando o PCC ao divulgar informações sigilosas da polícia. O tão 

aguardado depoimento de Marcola envolto de diversas estratégias de segurança foi um fiasco. 

O líder do PCC não deu muitos esclarecimentos e ainda chamou os deputados de bandidos. 

Além de Marcola, foram colhidos os depoimentos de diversas autoridades especializadas no 

PCC, como o delegado Ruy Fontes do DEIC. Deputados solicitaram diversas informações aos 

policiais de forma sigilosa, mas as informações vazaram com as escutas infiltradas pela 

organização no prédio da Câmara dos Deputados. A CPI representou para Percival uma 

grande derrota do regime democrático, que pretendeu utilizar mecanismos ineficientes de 

combate ao PCC que beneficiaram mais aos políticos, que ganharam espaço na mídia, em 

detrimento do sigilo de investigações policiais que foram frutos de anos de trabalho. 

O assalto à sede do banco Banespa, em São Paulo, no dia 5 de julho de 1999, era até 

então considerado o roubo da história do país. Os bandidos levaram R$ 37 milhões do setor de 

recolhimento de malotes dos carros-fortes. Com as investigações da Polícia Civil, descobriu-

se que o PCC utilizou parte deste dinheiro para a compra de armas, a fim de expandir seus 

negócios, consolidar territórios nas periferias e tomar a região da fronteira do Brasil com o 

Paraguai. Uma ação vista com estratégica para a consolidação do grupo. Em 2005, depois de 

anos de luta com Rafaat, conhecido como o rei da fronteira, lideranças do PCC foram 

apontadas como controladoras do tráfico na região. Percival, em O Sindicato do Crime 

(2006b), buscou nas representações dos diversos crimes citados construir uma imagem 

ascendente da organização ao utilizar o roubo do Banespa como o fio da meada que alterou o 

jogo de forças dentro do mundo do crime. Manso (2012) não traz o roubo do Banespa como 

uma peça fundamental, mas verifica uma fase do PCC antes do ano de 2006 em que 

ocorreram muitos roubos a banco que resultaram em homicídios. Outra autora a corroborar 

com esta ideia é Nunes (2011), que verificou em entrevistas pelos presídios paulistas uma 

diminuição de especialistas em roubo a banco e a maior ênfase da organização no tráfico de 

drogas. 
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Em 2011, é lançado O Crime Quase Perfeito (2011). A primeira obra de ficção de 

Percival de Souza foi publicada pela Ide@, editora independente fundada em 2000 e voltada 

para a comercialização de livros didáticos108. A história é autobiográfica e retrata o início de 

sua carreira, quando trabalhou com Mino Carta na década de 1960. O personagem principal é 

Percy, um jovem jornalista que investiga um crime em que o marido mata a esposa e 

consegue esconder a arma da polícia até ser descoberto pelo jornalista. Nesta espécie de 

autobiografia ficcional de seus vinte anos, Percival citou diversas vezes a influência que teve 

de Charles Dickens. Com a leitura de Oliver Twist, um garoto órfão que tem que sobreviver 

pelas ruas de Londres no século XIX, descobriu diversas semelhanças com os jovens 

abandonados por suas famílias no centro da cidade de São Paulo. Oliver Twist então tornou-se 

referência para Percy, que buscava inspiração na busca de uma um novo tipo de escrita nas 

reportagens criminais. 

Em 2011, Percival de Souza escreve o livro religioso Receitas de Vida - Percival de 

Souza, em que mostra ao público leitor seus pensamentos e práticas religiosas inspiradas na 

doutrina religiosa do metodismo. Sua primeira obra inteiramente dedicada a esta temática 

trouxe também sua aspiração política de que as religiões evangélicas tenham uma maior 

representatividade dentro do sistema eleitoral brasileiro. O autor conclama os seguidores de 

sua religião a terem uma atuação de base em suas comunidades como o prioritário para a 

consolidação dos ideais evangélicos: “O que priorizo mesmo é a minha igreja local, onde sou 

superintendente da Escola Dominical” (SOUZA, 2011: 110). Em raro momento de reflexão 

política, enaltece o presidente Luiz Inácio Lula da Silva por dizer que seus ministros devem 

levar mais em conta o coração e a massa encefálica em suas decisões: “As palavras de Lula 

têm respaldo Bíblico” (SOUZA, 2011: 106).   

Conclui-se que as representações sociais do crime e da criminalidade nesta primeira 

década do século XXI foram as que mostraram a maior intensidade do poder do crime 

organizado perante o Estado. O tom pessimista de Percival de Souza em relação à 

possibilidade de controlar o avanço das organizações criminosas prevaleceu em todos os três 

livros-reportagem que publicou no período. As representações dos crimes com requinte de 

crueldade de organizações como PCC e CV tiveram grande riqueza de detalhes. Além de 

chocarem o leitor com a naturalidade com que foram praticados, trouxe a possibilidade 

descrita por Percival de tornarem-se cada vez mais frequentes. Outra mudança que ocorreu 

 

108 Segundo informações colhidas no site da editora Ide@. Acessado em 20.01.2022. 
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neste período foi a representação de advogados como participantes do mundo do crime que 

atuavam como porta-vozes de seus clientes presos. Foram citados diversos casos de 

advogados assassinados, presos e expulsos da OAB. O PCC foi descrito em diversas 

passagens como possuidor de um serviço de inteligência que lhe permitia obter informações 

precisas sobre juízes, diretores de penitenciárias e policiais que foram assassinados. Em 

Meninos Bandidos Atacam (2006), ressaltou a existência de um PCC-mirim e afirmou que o 

Estado perdeu completamente o controle da comunicação entre o PCC e os adolescentes que 

cumprem medidas socioeducativas. No sentido inverso, as autoridades do Estado foram 

retratadas como coniventes, corruptas, incompetentes e até chamadas de amedrontadas, diante 

do cenário de descontrole apresentado. Neste sentido, compreende-se que as representações 

sociais dos policiais, deputados da CPI do Tráfico de Armas, governadores, secretários de 

estado e juízes relacionam-se com as da criminalidade, construindo o sentido de que o 

enfraquecimento de um favorece o outro. 

  



   

 

171 

 

Considerações Finais 

Em 2022, Percival de Souza continua trabalhando como comentarista televisivo no 

programa Cidade Alerta, da Rede Record. No ano anterior, lançou seu livro de memórias 

Histórias que Marcaram o Tempo (2001), em que relembra as coberturas que realizou como 

repórter policial. No primeiro capítulo desta pesquisa, foi possível verificar como Percival 

esforçou-se para compreender as mudanças que ocorriam na forma de escrita das reportagens 

com o advento do New Journalism estadunidense. Na década de 1960, junto com seu amigo e 

jornalista Mino Carta, procurou na literatura formas de romper a estrutura engessada do lead, 

atentando-se para descrições psicológicas e narrativas quadro a quadro das cenas do crime.  

Apurou-se que, entre as 14 obras que escreveu, quatro delas têm descrições explícitas 

dos autores do New Journalism Gay Talese, Tom Wolfe e Truman Capote. Como ressalta 

Edvaldo Pereira Lima (2004), as categorias criadas por autores brasileiros para classificar as 

reverberações do New Journalism, como novo jornalismo, parajornalismo e jornalismo-

literário, guardam incongruências e não têm base histórica para constituírem um estilo ou 

movimento literário definido. Diante das questões expostas por Lima (2004) e por não 

identificarmos em nenhuma obra do autor a sua adesão, influência ou citação a alguma dessas 

categorias, optou-se em não definir Percival como um fiel depositário de alguma delas. O 

autor se autodefiniu em 2011 como inventor de um novo estilo e descreveu que suas grandes 

influências foram baseadas em clássicos da literatura mundial como Agatha Christie, Charles 

Dickens e Fiodor Dostoiévski109. Na área da história social do crime, pode-se perceber em 

obras como a de Kalifa (2019) que notícias sobre crimes já eram influenciadas pela narrativa 

de publicações de ficção na França do século XIX.  Quanto ao intitular-se como dono de um 

novo estilo ou nova roupagem, é válido dizer que, historicamente, Percival não pode ser 

considerado um criador, mas é possível reconhecê-lo como um jornalista pioneiro que ousou 

escrever de forma diferente de seus pares no final da década de 1960. Diante do exposto, 

compreendemos que o autor, como muitos de sua época, teve de adequar-se a novos formatos 

de imprensa. Um traço comum a Truman Capote, Gay Talese e Tom Wolfe é que Percival 

também necessitou de maior espaço e liberdade de escrita, os quais o livro-reportagem 

propiciava para descrever histórias oriundas de seus trabalhos como repórteres policiais.  

 

109 Percival de Souza - O crime quase perfeito Disponível .em: 

https://www.youtube.com/watch?v=XN4XlCC7RP0 
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Ao analisarmos as publicações Revolução dos Loucos (1980), Prisioneiro da Grade de 

Ferro (1983) e Society Cocaína (1980), podemos verificar casos como os de Chico Picadinho, 

O Bandido da Luz Vermelha e Hiroito, o Rei da Boca, personagens míticos que povoaram o 

imaginário de uma cidade ainda marcada pelo folclore do “quadrilátero do pecado”, a Boca do 

Lixo. A cidade dos personagens da Boca, chamada de fase romântica da criminalidade 

paulista por Percival de Souza104, mudava rapidamente no início dos anos 1970. Desde o caso 

dos Esquadrões da Morte, que culminou na escrita de seu primeiro livro-reportagem, Mil 

Mortes (1973), ficam marcadas em sua obra as representações dos agentes do Estado como 

integrantes da criminalidade. Marcia Gomes Fernandes (2018) menciona que Percival 

participou ativamente das denúncias que o promotor Hélio Bicudo realizou sobre os 

Esquadrões da Morte em 1968, ligando diversos policiais civis ao tráfico de drogas. O jovem 

jornalista à época conseguiu mostrar em reportagens que a tortura e o abuso de autoridade 

eram práticas comuns da Polícia Civil de São Paulo. Bacharéis de Direito criaram uma cultura 

burocrática que favoreceu a independência, a prática de arbitrariedades, a corrupção policial e 

a falta de accountability, nos termos de Teresa Caldeira (2005).   

Na década de 1980, os agentes do Estado continuaram ligados à criminalidade nos 

relatos sobre as rotas do tráfico internacional na obra Society Cocaína (1982). Depois com o 

PCC nos anos 2000, a corrupção de diversas instituições, desde a Polícia Federal na fronteira 

até os carcereiros das penitenciárias, mostra uma situação endêmica favorável ao crescimento 

do crime organizado. O papel social de sua obra tem este caráter de denúncia, visando 

combater a perpetuação da simbiose entre a criminalidade e os agentes de Estado. Seu público 

leitor foi conclamado a tomar um posicionamento político em relação aos abusos e omissões 

realizadas pelas diferentes instâncias do governo.  

A partir da abordagem de Boris Fausto (2014), foi possível identificar ao longo da 

pesquisa a diferenciação entre o crime e a criminalidade, reconhecendo que a construção da 

criminalidade envolve interesses e relações de poder que pretendem construir um saber sobre 

as práticas criminais. As representações da criminalidade no início de sua carreira foram 

construídas a partir de experiências de reportagem em que o autor foi a campo conviver com a 

população carcerária de forma intensa, como na obra A Prisão (1975). Desde os anos 1970, 

Percival de Souza realizou uma abordagem que mostrou a resistência da população carcerária, 

que conseguiu estabelecer dentro do Carandiru uma organização interna que permitiu a vários 

presos a superação das privações que o Estado lhes impingiu. O estabelecimento de uma 

organização jurídica que garantisse o cumprimento de direitos previstos em lei, as divisões de 
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tarefas de limpeza e cozinha e a liberdade religiosa contrastavam com o pouco incentivo de 

políticas públicas para a integração social do detento. O jornalista evitou cair na vala comum 

da desumanização dos criminosos e buscou histórias no Carandiru que passam a imagem de 

que presos não têm regalias e estão entregues à própria sorte. 

No segundo capítulo, verificamos a situação semelhante a uma prisão perpétua no 

Manicômio Judiciário, no início dos anos 1980, pois havia uma política interna de não liberar 

os internos que já haviam cumprido a sua pena. Percival de Souza valorizou os que resistiram 

com a formação de uma associação dos egressos da instituição, doando o valor que recebeu 

com a venda do livro Revolução dos Loucos (1980). Já no terceiro capítulo, Percival mostra-

se solidário aos presos políticos que sofreram torturas e resistiram a violações de direitos 

humanos decorrentes das ações do delegado Fleury e do Cabo Anselmo. No quarto capítulo, 

notamos que as reivindicações dos presos do PCC por condições dignas para o cumprimento 

da pena também mereceram destaque do jornalista. As décadas de trabalho trouxeram o 

diálogo de Percival com grupos e indivíduos que defendiam os direitos humanos. Neste jogo 

de forças, pode-se notar que o autor deu importância ao discurso e às aspirações de parte dos 

que resistiam as sevícias do sistema penitenciário paulista. Ele procurou romper as interdições 

do discurso e mostrar o lado dos mais pobres que dependiam da assistência médica, social e 

jurídica prestada por instituições públicas para conseguir sobreviver ao cumprimento de sua 

pena.  

Divergindo desta fase mais próxima de grupos que reivindicam políticas de direitos 

humanos, no último capítulo percebemos uma aproximação de Percival de Souza com o 

discurso da fala do crime expresso por Teresa Caldeira (2000). Na ordem discursiva utilizada 

pelo autor diante de eventos como a morte de Tim Lopes e o “Salve Geral” do PCC, nota-se 

que o crime foi utilizado como elemento reestruturador da sociedade. Percival convocou seu 

leitor para uma ruptura de paradigmas na sociedade, conclamando a união de diversos setores 

para promover grandes ações no combate ao crime organizado. Os habeas corpus que 

garantiram a liberdade de Marcola e de Elias Maluco foram intensamente criticados a ponto 

de Percival questionar a própria eficiência do sistema democrática em casos que envolvem a 

segurança da população. A deslegitimação do sistema judiciário e a proposição de uma 

política mais rígida no combate ao tráfico de drogas são pontos convergentes que se unem 

estrategicamente no discurso do proibicionismo e da drogafobia descritos por Soares (2019). 

Além disso, seus últimos livros foram escritos no calor dos ataques do PCC e trazem o olhar 

pessimista de Percival, em que comparações com a ditadura civil-militar são utilizadas para 
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criar a representação de que a narcoditadura pode ser pior que o regime de 1964, caso não se 

tome alguma atitude. Cabe ressaltar que Percival de Souza nunca flertou com práticas 

autoritárias ou mostrou simpatia a ditaduras. Diferentemente de jornalistas sensacionalistas, 

suas falas mais incisivas se deram dentro da perspectiva democrática. 

Traçamos ao longo da pesquisa os caminhos da reportagem presentes nas obras de 

Percival, o que possibilitou ao leitor acompanhar como foram realizadas as reportagens in 

loco. No caso dos Esquadrões da Morte, a intrigante carona que Percival pegou com os 

policiais para conseguir a fotografia de um dos assassinatos. Em Revolução dos Loucos 

(1980), participou de uma ação orquestrada com o juiz corregedor Renato Laércio Talli para 

denunciar a degradação do Manicômio Judiciário. Em 2002, entrou escondido em uma van 

cheia de cigarros no morro do Alemão para ver o local onde Tim Lopes havia sido morto. Em 

2006, utilizou o direito ao segredo de fonte para divulgar dados sobre o processo de Marcola e 

relatórios sobre o PCC. Na escrita de Autópsia do Medo (2000), realizou entrevistas em 

clínicas e hospitais, contando com o apoio de familiares de ex-integrantes do DEOPS-SP, que 

enxergavam em Percival a possibilidade de realizar uma última confissão. Para descobrir mais 

sobre o PCC, ensinou técnicas de persuasão para funcionários do sistema penitenciário, para 

que pudessem extrair informações sobre a facção criminosa dos familiares dos presos. 

Constatou-se, portanto, que Percival de Souza conseguiu ao longo de sua carreira deixar 

marcas da memória do processo de reportagem. Os livros estão repletos de histórias dos 

bastidores de seu trabalho, permitindo que o leitor se torne confidente das armadilhas e 

dificuldades que não estavam previstas em seu caminho. 

O fato de Percival ser bem quisto e ter fácil acesso a ex-torturadores do DEOPS-SP 

pode ser visto com desconfiança e considerado uma mácula contra a sua honra ou uma 

simpatia pelo trabalho sujo que realizaram no passado. Daí talvez viesse a afirmação de Cabo 

Anselmo de que o jornalista seria um informante do delegado Fleury e que escreveu uma 

narrativa fantasiosa. Com o processo de distensão do regime autoritário, grandes nomes do 

aparato repressivo continuaram exercendo funções públicas e alguns, como Romeu Tuma, 

chegaram a ser eleitos para importantes cargos políticos. Percival, que sofreu perseguições e 

ameaças dos membros do Esquadrão da Morte ligados ao delegado Sérgio Paranhos Fleury, 

chegou ao final dos anos 1970 mantendo uma boa relação com os que antes o perseguiam. O 

trabalho diário na grande imprensa o deixou próximo de ex-funcionários do DEOPS-SP e da 

OBAN que continuaram nas instituições policiais. Outro fator que permitiu tal aproximação 

foi a sua falta de vínculo com partidos políticos ou movimentos socias que pediam reparações 
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sobre os crimes realizados na época da ditadura civil-militar. Outra situação que vislumbrou 

uma aproximação foram as visitas a ex-policiais presos, como no caso de Correinha, em 

Prisioneiro da Grade de Ferro (1983), de quem chegou a se tornar padrinho de casamento. 

Ao longo dos capítulos desta pesquisa, percebemos a relação de Percival com diversos nomes 

que, no final dos anos 1990, colaboraram com depoimentos para a escrita de Autópsia do 

Medo (2000).  

As biografias Eu, Cabo Anselmo (1999) e Autópsia do Medo (2000) mostram o lado 

humano e sensível da vida pessoal de torturadores frios. Um lado até então não mostrado ao 

público e a que só ele conseguiu ter acesso. Hannah Arendt (1983) relatou como foi frustrante 

para muitos a constatação de que Eichmann era um homem comum que conseguia conciliar o 

papel de pai e marido com os serviços burocráticos que realizava em campos de concentração. 

Não cabe aqui julgar se, ao mostrar o lado humano e aspectos positivos destes personagens, 

Percival estivesse favorecendo a idolatria de setores da direita brasileira que veem como 

positiva a sua atuação na ditadura civil-militar. Mas cabe ressaltar o ímpeto de Percival em 

publicar a biografia de personagens do aparato repressivo, algo até então inovador para as 

produções acadêmicas e literárias brasileiras, que se concentravam em produzir obras sobre a 

atuação das organizações de esquerda. Mostrar o outro lado foi encarado pelo autor como seu 

destino, deixando em diversas partes das obras a sua impressão mística de que seria 

predestinado a expor o lado oculto dos porões da ditadura na cidade de São Paulo.  

Com a análise de todas as obras de Percival de Souza, entendemos que as 

permanências foram mais significativas que as mudanças. Os problemas da população 

carcerária do século XXI remetem ao Carandiru dos anos 1970. A narcoditadura imposta pelo 

PCC em comunidades no século XXI remete a organização dos Esquadrões da Morte nos 

anos 1970. A reforma do Código Penal em 1973, que permitiu que o delegado Fleury 

permanecesse solto depois de condenado, remete a interpretações de desembargadores que 

permitiram que Marcola continuasse a comandar o PCC de dentro da cadeia.  O Código Penal 

instituído em 1943 continua vigente até a atualidade, e suas poucas alterações foram 

acompanhadas de perto pelo jornalista, que facilmente consegue traçar diversos casos e 

exemplos da aplicação de artigos e incisos. 

Em relação às técnicas de reportagem utilizadas na escrita das obras, verificamos 

diferenças nas fontes utilizadas pelo autor. No início de sua carreira, em livros como A Prisão 

(1976), A Maior Violência do Mundo (1980), A Revolução dos Loucos (1980) e Prisioneiro 

da Grade de Ferro (1982), nota-se que Percival dedicava um maior espaço às entrevistas 
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realizadas com criminosos. Já nas publicações dos anos 2000, como Narcoditadura (2001), 

Meninos Bandidos Atacam (2005) e Sindicato do Crime (2006), a maior parte das fontes são 

policiais, advogados, juízes e autoridades. Esta mudança é perceptível nas representações do 

crime e da criminalidade, que passaram a difundir com maior ênfase a ideia de que todo o 

sistema penal necessitava de revisões para acompanhar o avanço do PCC. O debate público 

não raro se traduz em cobranças envolvendo autoridades médicas, jurídicas e policiais, que 

dariam conta dos problemas sociais ressaltados nas representações do real. Entender os 

significados dessas representações continua sendo uma demanda do historiador, que na leitura 

consegue verificar as articulações presentes entre o discurso e o poder.  

Uma das características marcantes em toda a sua obra foram as representações da 

criminalidade beneficiada com a impunidade, demonstrando ao leitor como o processo penal 

no Brasil permite que pessoas com poder e influência social não vão parar atrás das grades. 

As representações da criminalidade ligada ao Estado podem ser classificadas como perenes 

em toda a sua obra. Diversos exemplos foram expostos em todos os capítulos desta pesquisa. 

Na década de 1970, o autor apontou as mudanças no Código Penal implementadas com a Lei 

Fleury110 e os diversos recursos impetrados pelos membros do Esquadrões da Morte como 

exemplos de descrédito da eficiência do sistema judiciário. Nos anos 1980, Percival de Souza 

apontou análises do DEA que indicavam para a tendência das polícias estaduais e federal de 

não punirem os seus quadros vinculados ao tráfico de drogas. No caso do Manicômio 

Judiciário, citou que havia muitos roubos de materiais hospitalares e remédios, sendo uma 

situação explícita no comércio popular da cidade de Franco da Rocha que era de 

conhecimento público. Em O Crime da Rua Cuba (1989), a representação social da atuação 

do famoso advogado José Carlos Dias não permitiu que Jorginho fosse interrogado por 

diversas vezes pela polícia, e que provas fossem invalidadas pelo questionamento do trabalho 

da polícia, provocando no leitor a percepção de que as classes mais abastadas conseguem 

obstruir a polícia e a justiça. Em Sindicato do Crime (2006), Percival traz o dado estatístico de 

que em 2005 somente 9% dos casos de homicídio foram resolvidos, questionando a 

impunidade como fruto da falta de eficiência da polícia paulista. 

Diante de todos os casos de impunidade, corrupção policial e deslegitimação do 

sistema judiciário presentes em sua obra, identificamos um silenciamento em relação às ações 

da Polícia Militar. Somente em Sindicato do Crime (2006) há uma menção a investigações 

 

110 Lei nº 5.941, de 22 de novembro de 1973. 
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clandestinas e ações truculentas da PM em reação aos ataques do PCC. Em todas as outras 

obras, nota-se que sua maior atenção está para a processo penal, cuja responsabilidade é da 

Polícia Civil, que tem a função judiciária de elaborar o inquérito policial. Desde o caso dos 

Esquadrões da Morte até o PCC, Percival buscou suas referências na Polícia Civil, trazendo 

referenciais teóricos como o “Polvo de Maumau”, em Narcoditadura (2002), os estudos sobre 

narcóticos de Guido Fonseca, em Society Cocaína (1982), e os relatórios do delegado 

Godofredo Bittencourt do DEIC, em Sindicato do Crime (2006).  

A Rota, que ficou conhecida na década de 1980 como a polícia que mais matava no 

mundo, não foi mencionada por Percival de Souza em suas obras. No entanto, no mínimo 

desde 1991, com a publicação de Rota 66, de Caco Barcellos, já se tinha conhecimento das 

ações violentas do batalhão. Estudos como de Caldeira (2000) e Pinheiro (1991) mostram 

como esta organização conseguiu manter-se viva mesmo com a proposta de desativação por 

parte do governador André Franco Montoro, em 1983. Além disso, manteve em seus quadros 

policiais militares que respondiam a diversos processos por homicídios. Sua crítica mais 

contundente foi como canudista. No artigo que escreveu em homenagem aos 100 anos de Os 

Sertões, Percival propôs a retirada das homenagens aos combatentes do batalhão e que 

também o hino fosse trocado. Este silenciamento abriu caminho para que Percival recebesse 

homenagens da Rota, sendo o escolhido para prefaciar Rota 99, livro do coronel Bezerra que 

tenta mostrar uma corporação preocupada em proteger os cidadãos, em contraposição à Rota 

66 publicada por Caco Barcellos. 

  A São Paulo de 2022 ainda não conseguiu resolver as questões tratadas por Percival de 

Souza em seus livros-reportagem. Os assassinatos realizados por autoridades policiais, como 

as do Esquadrão da Morte, ainda seguem em nível alto para os padrões internacionais. 

Situação que levou alguns autores a denominar um extermínio da população negra na periferia 

de São Paulo105. A “guerra às drogas” continua vigente e sem sinal de solução. Desde o 

último livro de Percival, o PCC aumentou seu poder dentro e fora das prisões, alcançando 

níveis internacionais nunca antes vistos para uma organização brasileira. Já o crime da Rua 

Cuba continua sem solução. Arquivado, permanece um mistério que permeia o imaginário da 

cidade. Diante de tal quadro da contemporaneidade, pode-se compreender que a leitura de sua 

obra nos permite um lugar privilegiado como observadores do crime e da criminalidade. 

Darton (1990) e Kalifa (2019), ao analisarem esse olhar microscópico, ressaltam que as 

representações sobre o crime e a criminalidade têm um caráter cíclico e de longa duração nas 

sociedades contemporâneas. 
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Veterano no acompanhamento deste caráter cíclico na cobertura criminal, Percival 

chegou a ser coroado um “rei” pelo apresentador Marcelo Rezende, no programa Cidade 

Alerta, da TV Record, onde diariamente desde 2003 comenta crimes ao vivo em rede 

nacional. Sua carreira midiática, fama e sucesso de público não são associados diretamente a 

sua atuação como escritor, mas para chegar à condição de comentarista precisou ser 

reconhecido com a condição de especialista galgada nos livros-reportagem. Com 74 anos, 

Percival continuou trabalhando diariamente de forma remota durante a pandemia do novo 

coronavírus deflagrada em 2020. Neste mesmo ano, lançou o livro de crônicas Histórias que 

Marcaram o Tempo (2020), em que faz uma retrospectiva de diversos assuntos que vivenciou 

em sua trajetória como repórter, jornalista, redator, escritor, radialista, evangelizador, 

comentarista e apresentador de televisão. Durante a pandemia, Percival escreveu uma crônica 

sobre os desafios do confinamento, quando quadrilhas se especializaram em furtar o auxílio 

emergencial de R$600 oferecido pelo governo federal de forma virtual. O autor questiona o 

enquadramento dos golpes que os beneficiários receberam no artigo 155 do Código Penal, em 

que o furto ocorre sem o uso de arma de fogo, e sugere que devido às questões sanitárias da 

pandemia este tipo de delito deveria ter uma pena aumentada.  

Compreende-se que os livros-reportagem foram parte fundamental da carreira de 

Percival de Souza, diferenciando-o de outros colegas das redações dos jornais pela extensão e 

profundidade das técnicas de reportagem utilizadas nas publicações. No início dos anos 1980, 

o autor já se gabava de ser um especialista que havia escrito vários livros sobre a 

criminalidade paulistana. Conquistou um lugar de fala que interessa a milhões de brasileiros, 

exaltando contatos e fontes privilegiadas e que está proibido de revelá-las. Muitas questões 

que envolvem seus livros-reportagem ainda permanecem como segredos de reportagens a 

serem desvendados por futuros trabalhos. Esta pesquisa contribuiu com a elucidação dos 

caminhos que levaram Percival de Souza ao livro-reportagem, as reverberações e as 

dificuldades que enfrentou como escritor. Como ressalta Roger Chartier (1992), todo autor 

tem implícito um jogo de tensão entre diversas relações de poder presentes na obra. Ao longo 

dos quatro capítulos, constatamos que as representações que produziu sobre os crimes e a 

criminalidade carregam muitos de seus ideais religiosos do metodismo, das reivindicações dos 

jornalistas que enfrentaram ameaças da ditadura civil-militar e das aspirações da construção 

de um estado democrático de direito que consiga combater o crime organizado. 

Ao longo dos quatro capítulos da pesquisa traçamos um panorama do contexto de 

publicações dos livros-reportagem. No início de sua carreira, este tipo de publicação galgava 
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espaço em editoras alternativas como a Jornalivros e a Alfa Ômega. Depois junto com outros 

jornalistas do setor policial, como Fernando Portela e Ramão Gomes Portão, conquistou 

espaço no Conselho Editorial da editora Traço, no início dos anos 1980. Livros de bolso como 

Meninos Bandidos Atacam (2006), voltados para o público escolar e vendidos em banca de 

jornal, como Mil Mortes (1973), e farmácia, como Revolução dos Loucos (1980), são 

exemplos das diferentes formas que Percival percorreu em suas obras. Ao notar a trajetória de 

suas publicações, podemos fazer um paralelo com a profissionalização do livro-reportagem no 

Brasil. Para Lima (1996), foi na década de 1990 em que os livros-reportagem começaram a ter 

maior destaque em grandes grupos editoriais. Exemplos disso é o enorme sucesso de 

jornalistas como Ruy Castro e Fernando Morais. Na pesquisa, acompanhamos esta tendência, 

já que as últimas obras de Percival foram publicadas por grandes conglomerados editoriais, 

como Globo, Ediouro e Planeta, empresas detentoras de diversos selos editoriais e com uma 

rede de distribuição em escala nacional. Autores como Wilson Dizar (1998) e Willian Souza 

(2016) relatam que o mercado editorial passou por mudanças tecnológicas substanciais na 

década de 1970, exigindo alto investimento em infraestrutura e a incerteza de retorno 

financeiro em um país que passou por diversas crises financeiras e turbulências econômicas 

decorrentes da inflação até 1994. Outro ponto a ser levantado foi o investimento de grupos 

estrangeiros a partir dos anos 2000, processo que culminou na fusão e fechamento de diversas 

editoras. Segundo o BNDES, em 2006, 40% do mercado editorial já se encontrava nas mãos 

de multinacionais. 

Quase a totalidade das obras de Percival de Souza não foi reeditada ou relançada em 

momentos posteriores. Mesmo que seus livros-reportagem tenham se tornado referências para 

obras técnicas e acadêmicas, não tiveram apelo suficiente para novas edições no mercado 

editorial. Diante do exposto, conclui-se que a grande característica dos livros-reportagem de 

Percival de Souza é trazer temas do tempo presente. As demandas pelo imediato com 

demandas de compreensão do acontecimento e seus desdobramentos são o principal apelo ao 

público leitor. Esta foi uma das questões principais compreendidas em toda a pesquisa, que 

buscou trazer o contexto histórico de produção de cada fonte utilizada. No percorrer das mais 

de três décadas do recorte temporal da pesquisa são visíveis a olho nu as mudanças no 

formato físico das obras, que passaram do papel de jornal sem imagens da Jornalivros a 

edições elaboradas com muitas imagens e documentos anexados, como no caso de Autópsia 

do Medo (2000). Mudanças que também ocorreram na valorização do livro-reportagem, que 
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passou a fazer parte de prêmios de reconhecimento cultural como o Jabuti e o Vladimir 

Herzog. São indícios da consolidação deste segmento na sociedade brasileira. 

Chartier (1990) atenta para o fato de que a leitura não se encerra no ato físico de ler e 

inquieta-se sobre as diferentes maneiras de leitura e de circulação das obras na sociedade. Em 

linha com esse pensamento, notamos as reverberações das obras de Percival nos 29 eventos 

(ANEXO B) acadêmicos e palestras que proferiu sobre seus livros. Destes 29 eventos, dez 

foram sobre a temática das drogas. Dentre todos os seus livros, o que mais lhe propiciou 

participações foi Society Cocaína (1982). Esta ativa participação em universidades, escolas e 

instituições psicoterapêuticas na década de 1980 pretendia alertar a sociedade sobre os perigos 

do avanço da cocaína no Brasil. Também pode-se perceber que a partir dos anos 1990 

Percival só participou de eventos com temática ligada à violência e segurança pública, 

provavelmente por sua imagem já estar atrelada como comentarista da Rede Globo. 

Participações em eventos literários, como a Bienal do Livro de 1979, e os lançamentos de 

suas obras em grandes livrarias da cidade de São Paulo, como FNAC e Livraria Cultura, 

demonstram o destaque dado a seus livros-reportagem. Outro ponto que favoreceu a 

divulgação de seus livros-reportagem foram as reportagens especiais publicadas no 

lançamento de seus livros pelo jornal O Estado de S. Paulo. Isto ocorreu em 8 de suas 14 

obras. Eu, Cabo Anselmo (1999), Autopsia do Medo (2000) e Narcoditadura (2002) foram 

lançadas no período em que Percival estava vinculado às organizações Globo e divulgadas em 

telejornais e na revista Época. 

Mesmo não sendo o objetivo inicial desta pesquisa traçar uma biografia, 

acompanhamos a trajetória profissional de Percival, de contínuo na Folha de S. Paulo a 

comentarista da Rede Record de Televisão. Diferentemente de uma análise biográfica, que 

buscaria outros tipos de fontes e abordagens, tomou-se como ponto de partida os livros-

reportagem para compreender quem e como os escreveu. Ao buscar os sentidos da 

representação nos termos de Chartier (1990), levantou-se a posição na qual Percival se 

colocava na tarefa de escritor. Espera-se ter sido possível mostrar as diferentes fases em que o 

autor teve em sua trajetória com atenção para as relações sociais e jogos de poder implícitos 

em toda a obra publicada. Pois o mesmo autor que publica livros e artigos em revistas 

religiosas nos anos 2000 já escreveu reportagens sobre crimes em revistas eróticas como a 

Eros e a Club no final dos anos 1970. Percival casou-se com Yeda Dias de Souza, foi pai de 

duas filhas, Andréia e Tatiana, e teve dois netos, Julia e Murilo. O autor esteve em constante 

mudança e transitou em diferentes meios de comunicação nas esferas do rádio, televisão, 
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jornais diários, revistas semanais, blogs e podcasts. A vida e a obra de Percival de Souza 

carregam a memória paulistana de seus crimes e sua criminalidade, representações da urbe 

carregadas de sangue e das tensas relações de poder envolvendo policiais e criminosos. 
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ANEXO A – Entrevista com Percival de Souza 

 Rafael Ocanha - Como teve a ideia de escrever este livro-reportagem? Quem mais participou 

do projeto? 

Percival de Souza - Havia esquadrão em alguns Estados, e a ideia foi a de somar todos os 

assassinatos e calcular a que número se poderia chegar. Foi o que fiz. Na soma, cheguei aos 

mil casos. O projeto foi de um grupo que, oriundo do Jornal da Tarde, resolveu fazer 

publicações alternativas de qualidade, como por exemplo o ”Bondinho” (era este mesmo o 

nome) e “Ex”-), tabloide que fez muito sucesso. 

Rafael Ocanha - Lembra-se do conteúdo do livro? Eram reportagens do Jornal da Tarde? 

Percival de Souza - Não – eram relatos sobre origens e desdobramento e narrativas sobre 

alguns personagens importantes, bem mais detalhados, porque houve mais tempo para 

apuração. O handicap é que ninguém conhecia mais as histórias do que eu. O fato de ser 

enquadrado na Lei de Segurança Nacional e processado pela Justiça Militar chamou ainda 

mais a atenção sobre mim. Daí o autor ser identificado na capa como “repórter do Jornal da 

Tarde”. Diziam: “é ele!”. 

Rafael Ocanha - Octávio Ribeiro (Pena Branca) também escreveu um Mil Mortes depois de 

você pela Jornalivros. Lembra-se da publicação dele? 

Percival de Souza -   Pena Branca era do Rio de Janeiro. O “Mil Mortes” serviu para detalhar 

personagens do esquadrão do Rio. Ou seja: os livros cobriram os dois principais eixos: Rio-

SP. 

Rafael Ocanha - O livro foi publicado em 1973, época da censura. Você teve receio de 

publicar esse livro? Fez autocensura temendo ameaças do esquadrão?   

Percival de Souza - IV – Foi ousado. Precisei esconder minha mulher, por causa de ameaças, 

em último mês de gravidez de nossa primeira filha, na casa de um amigo. Meu assassinato foi 

planejado. Detalhe: não recebi solidariedade de ninguém, ninguém, nada, zero, nihil. O 

Oliveiros Ferreira, então diretor de redação do Estadão, ao ver o livro, me disse: “seus amigos 

não vão sossegar enquanto não te verem preso”.  Não fiz censura para mim mesmo. Mas foi 

algo repleto de riscos pessoais. Nem sei se, à época, eu tinha muita noção disso. Acho que não. 

Eram ímpetos um pouco juvenis, a crença em mudar o mundo fazendo reportagens, 

meioquixotesco. Vivi sendo hostilizado por muito tempo. Olhares de ódio me seguiam por 



   

 

198 

 

toda parte. 

Rafael Ocanha - Muitos livros da Jornalivros vendiam mais que publicações de livraria pelo 

preço e pelo fácil acesso a bancas de jornais. O livro teve boa vendagem? Como foi a 

repercussão da obra? 

Percival de Souza - O impacto foi pela somatória das mortes e o livro, com custo mais baixo, 

tornar--se mais acessível. Houve rejeição no mercado editorial. 

Rafael Ocanha - No livro Violência e Repressão (1978) são retratados os casos de José Aleixo 

e do Guri. Em Mil Mortes você também trabalhou com estes casos? 

Percival de Souza -   Sim, porque o Guri, por exemplo, foi alvo de uma caçada humana que 

gerou o lema “para cada policial morto, dez bandidos hão de morrer”. De fato, fizeram dele 

uma peneira humana. 

Rafael Ocanha - Comparando Mil Mortes com Violência e Repressão, como foi voltar a 

publicar sobre o esquadrão cinco anos depois? 

Percival de Souza - Este livro foi uma ideia de Marcos Faermann, um dos melhores textos da 

história do JT. Guri era a gênese, o pretexto para a matança começar em SP, o que mais tarde 

se chamaria de banalização do mal. Cinco anos depois, o esquadrão tinha parado. Os 

processos, de tramitação lenta, sim, continuavam.  
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ANEXO B 

Palestras e ventos com participação de Percival de Souza encontradas no acervo do 

jornal O Estado de S. Paulo entre 1966 e 2008. 

Temática de Evento Número de participações 

Esquadrão da Morte 3 

Manicômios 2 

Drogas 10 

Prisão 4 

Segurança Pública e Violência 7 

Total de Eventos  29 

 

 


	Percebemos que os crimes mencionados na PEC foram os cometidos por Champinha. Além desta PEC de 2003, foram protocoladas mais sete propostas na Câmara dos Deputados desde que o ECA foi instituído em 1991. A PEC mais antiga é a 171/1993, protocolada qu...
	Neste momento histórico do lançamento de Meninos Bandidos Atacam (2006), em que há uma maior visibilidade das ações do crime organizado, a participação de crianças e adolescentes em atividades do tráfico de drogas também é explorado de forma sensacion...
	Figura 16 - Marcelo Rezende e Percival de Souza no programa Cidade Alerta, da Rede Record de Comunicação, em 2013.


