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Para além da dificuldade de comunicar aquilo que
se é, ha a suprema dificuldade de ser aquilo que se

é. (“Montaigne”, Virginia Woolf)

A memoria era o resto da realidade. Uma sobra
que mutava para a ilusao com facilidade. (Homens

imprudentemente poéticos, Valter Hugo Mae)



RESUMO

O passado e a dificuldade de rememora-lo e narrd-lo é um dos principais problemas de
Grande sertdo: veredas (1956), de Jodo Guimardes Rosa. Elaboramos aqui uma
reflexdo critica na qual sdo analisadas as articulagdes e os efeitos de sentido entre a
narragdo € a rememoragdo no aqui-agora da enunciagdo do romance. Para tanto, no
primeiro capitulo, estudamos o narrador da obra, levando em conta que ¢ a partir dele
que a narracdo € a rememoracao sdo enunciadas. Nosso referencial teodrico foram,
sobretudo, os estudos sobre a figura narrador, de Walter Benjamin, e as investigacdes
de Wolfgang Iser a respeito dos limiares entre ficgdo e realidade. Para a escrita do
segundo capitulo, utilizamos a metafora do redemoinho/vortice para analisar a
narragdo, que se constitui por meio de uma sintaxe do desequilibrio, desestabilizadora
de polaridades. Fizemos uma leitura transversal da teoria da narrativa de Gérard
Genette e dos estudos sobre lingua e linguagem de Gilles Deleuze e Félix Guattari,
bem como de Giorgio Agamben. Respaldamo-nos ainda na teoria da enuncia¢do de
Emile Benveniste e da fala no romance, de Mikhail Bakhtin. Por fim, no terceiro
capitulo, voltamos nosso olhar a criagdo do passado no aqui-agora da narracdo. Na
obra, a experiéncia temporal é representada pela contingéncia e pelo inacabamento,
fazendo com que Riobaldo questione a matéria vivida e narrada. Inquirimos aqui se a
rememoragdo gera um processo criativo do tempo vivido a medida que o narrador
desvela a neblina do vivido em busca de um passado irrecuperavel. Neste ponto,
recorremos a Paul Ricoeur e, novamente, a Agamben. Nosso processo metodolégico
seguiu os fundamentos de uma pesquisa qualitativa, exploratoria e descritiva,

baseando-se ainda em um método analitico, hipotético-dedutivo.

Palavras-chave: Grande sertdo: veredas; narrativa; rememoracao; vortice; rizoma.



ABSTRACT

The past and the difficulty in rememorating and narrating it is one of the main issues of
Grande sertdo: veredas (1956), by Jodo Guimaraes Rosa. With that said, we have
elaborated a critical reflection in which we analyze the articulations between narration
and remembrance in the enunciation of the novel. Therefore, in the first chapter, we
have analyzed the narrator of the novel, considering that it is from him that the
narration and the remembrance are enunciated. Our theoretical reference was, above all,
the studies on the narrator figure, by Walter Benjamin, and the investigations by
Wolfgang Iser about the thresholds between fiction and reality. As for the second
chapter, we have used the whirlpool/vortex metaphor to analyze the narration, which is
constituted through a syntax of imbalance. We made a transversal reading of the
narrative theory by Gérard Genette and the studies on language by Gilles Deleuze and
Félix Guattari, as well as the ones by Giorgio Agamben. We also rely on Emile
Benveniste's theory of enunciation and Mikhail Bakhtin's speech in the novel. Lastly, in
the third chapter, we have focused on the creation and the elaboration of the past in the
hic et nunc of narration. In the work of Rosa, the temporal experience is represented by
contingency and incompleteness, making Riobaldo question what he lived and it is
converted into narrated matter. We inquire here if the remembrance generates a creative
process of the past time as the narrator unveils the fog — another image we use as
metaphor — of the lived in search of an irretrievable time. At this point, we turn to Paul
Ricoeur and, again, to Agamben. Our methodological process followed the foundations
of a qualitative, exploratory and descriptive research, still based on an analytical,

hypothetical-deductive method.

Key-words: Grande sertdo: veredas; narrative; rememberence; vortex; rizome.
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INTRODUCAO

Li Grande sertdo: veredas' pela primeira vez na graduacdo. Ja conhecia tanto a
obra quanto o autor desde os tempos do colégio. No entanto, foi somente em 2016, no
quarto semestre do curso de Jornalismo, que iniciei minha travessia pelo grande sertdo e
suas veredas. Entrei na narrativa sem bussola e sem itinerario, errante como seu
narrador. A principio, parava de paragrafo em paragrafo, de palavra em palavra,
buscando traduzir essa estranha lingua. Ap6s um punhado de paginas, decidi deixar de
lado a infinita tarefa de lexicologo amador e deixei-me carregar pelo jorro verbal,
deixei-me levar pelo redemoinho da linguagem de Riobaldo. Assim, atravessamos, eu e
ele, a neblina de sua vida, de seu passado — decifrando-o e redescobrindo-o; nadando
na matéria vertente que dele escoava.

Desde entdo, venho me perdendo pelos infinitos (des)caminhos do universo
criado por Jodo Guimardes Rosa. Todas as leituras posteriores aquela foram, na
verdade, fracassadas tentativas de recuperar a experiéncia da primeira travessia.
Felizmente, a literatura é da ordem do inacabamento, do devir, como diria Gilles
Deleuze em “Literatura e vida” (2019). Cada leitura de Grande sertdo: veredas (1956)
revela caminhos antes ocultos; veredas até entdo inexploradas em um ecossistema de
horizontes em permanente expansao, que escapam aos olhos. Na obra do autor mineiro,
“ha de tudo para quem souber ler” de forma que “cada um podera aborda-la a seu gosto,
conforme seu oficio” (CANDIDO, 2002, p. 121).

Apesar disso, de tudo ndo podemos falar. O que precisamos ¢, como diz seu
narrador, “armar o ponto dum fato”, mira-lo e vé-lo. Para esta pesquisa, armamos o
ponto de um fato sobre uma inquietacdo existente em sua fortuna critica desde seu
langamento e que tem sido retomada ao longo dos anos sob diferentes aparatos critico
teoricos. Dessa forma, pretendemos com nossa pesquisa revisitar o tema, mas a partir de

outra perspectiva. Este moto-continuo que movimenta seu estado da arte e do qual

!Nesta dissertacdo, usamos duas edicGes de Grande sertdo: veredas. Sio elas: Companhia das Letras,
2019 e Nova Aguillar, 1994. Embora ndo tenhamos utilizado diretamente, vale mencionar a edicéo da
Nova Fronteira, 2015, na qual realizei a primeira leitura, servindo, portanto, de estopim para nossa
empreitada. Recorremos frequentemente a versdo da Nova Aguillar, uma vez que a editora disponibilizou
a obra em e-book. Em se tratando de um romance sem capitulos ou intervalos, o formato digital foi
extremamente Util e necessario para localizar determinados trechos do romance.
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falamos — e que ¢ o desassossego critico sobre o qual nos debrucamos — esta
relacionado ao estranhamento estético? que a narragdo provoca.

Grande sertdo: veredas impde-se ao critico como um enigma inesgotavel,
inserindo-se em uma zona que Walter Benjamin chama de “coracdo do impossivel”
(BENJAMIN, 2016, p. 37). A estrutura narrativa “conjuga a poesia, a memorialistica e
0 comentario, até a sintaxe, com suas frases torrenciais (um Nilo da linguagem, que
transborda nas planicies da verdade, fertilizando-as)” (Idem, 2016). E em torno desta
questao que nossa dissertacdo ¢ construida. No entanto, em vez de “Nilo da linguagem”,
por que nao tomar a licenga poética para chama-lo de “Urucuia da linguagem” ou entao
“Sao Francisco da linguagem”, os rios da vida de Riobaldo?

Em Grande sertdo: veredas, encontramos um narrador que nao sabe contar e que
se debate contra a propria narragdo. Em certa passagem, Riobaldo nos revela que
“contar ¢ muito, muito dificultoso” (ROSA, 2019, p. 136). Percebemos, entdo, que a
frase ressoa pela obra como um elemento condensador e representativo do discurso,
manifestando-se tanto direta quanto indiretamente dentro do texto. Diretamente, a partir
do autorreconhecimento perante a dificuldade de relatar o vivido. E indiretamente, por
meio das extensas digressdes nas quais coexistem imprevisiveis prolepses e analepses,
bolsdes de vazio e encaixes narrativos. A razdo, a norma € a doxa parecem nao dar
conta do que ele quer narrar. No entanto, para Riobaldo a vida so6 ¢ realizavel e
entendivel através da narracao.

Narrar o viver ¢ dificultoso porque muito do que se vive, e que s6 podemos
acessar por meio de um processo rememorativo, ndo é comunicavel. E verdade que
poderiamos dizer que apesar disso ha uma experiéncia sendo comunicada. Enquanto se
comunica aquilo que foi experienciado, o narrador esbarra em inevitaveis entraves e
impasses que podem levar a rememoragdo a fracassar em determinados momentos. A
respeito da impossibilidade de comunicar a experiéncia, o filésofo italiano Giorgio

Agamben escreve:

A experiéncia decisiva que, para quem a tenha feito, se diz ser tdo dificil de
contar, nem chega a ser uma experiéncia. Ndo é mais que o ponto no qual
tocamos os limites da linguagem. Mas aquilo que entdo tocamos nao é,
obviamente, uma coisa, de tal modo nova e portentosa que, para descrevé-la,

2 Compreendemos “estranhamento estético” a partir das consideracdes feitas por Viktor Chlovski em “A
arte como procedimento” (2013). Isto é, um processo de “desautomatizag¢do” da lingua e da linguagem.
De acordo com o formalista, 0 estranhamento — ou “singularizagdo” — é um dispositivo que consiste
“em ndo chamar o objeto pelo nome, mas descrevé-lo como se acontecesse pela primeira vez; ademais,
ele se vale na descri¢do do objeto ndo dos nomes geralmente dados a suas partes, mas de outros nomes
tomados da descrigdo das partes correspondentes em outros objetos” (Chkldvski, 2013, p. 92, in.:
TODOROV).
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nos faltam as palavras: é antes matéria [...] Onde acaba a linguagem, comeca
nédo o indizivel, mas a matéria da palavra. (AGAMBEN, 2012, p. 27, grifos
N0SS0S)

A obra exige uma postura ativa da nossa parte enquanto leitores para decifrar
aquilo que é narrado, a0 menos por uma centena de paginas. Segundo Eduardo F.
Coutinho (2013), isso relaciona-se ao fato de a narrativa construir-se como um fluxo
continuo, sem divisdo em capitulos. Ela comec¢a com “uma pergunta que ¢ retomada,
mas deixada em aberto no final, sugerindo que o importante para o autor € a indagacéo,
0 questionamento que ele empreende de toda visdo cristalizada do real” (COUTINHO,
2013, p. 41). Consequentemente, podemos dizer que este é um livro feito de infinitas
aberturas e eternas primeiras leituras. Uma escritura-leitura que chama para si multiplas
possibilidades interpretativas. Claro que essa € uma qualidade que podemos atribuir a
praticamente todas as obras literarias. Contudo, o romance de Rosa parece ser feito
justamente com o intuito de provocar a sensacdo de incompletude. Grande sertéo:
veredas é maltiplo enquanto substantivo, ndo como adjetivo.

Além disso, desmontar a narrativa de sua moldura original — ou seja, sumarizar
0s acontecimentos vividos em uma hierarquia cronoldgica, criando uma leitura linear e
alinhavada — € uma tarefa altamente complexa e um tanto quanto perigosa. Algumas
empreitadas foram feitas, com fins pedagdgicos voltados a facilitar a leitura, como
“Grande Sertdo em linha reta”, de Flavio Aguiar (2001 apud Duarte e Alves). Com certo
malabarismo, como atesta Roberto Schwarz (2019), também podemos desmantelar o
romance do ponto de vista sintatico, porém, “a interpretacao ficaria empobrecida de
algumas ambiguidades e, particularmente da qualidade lirica do texto” (Schwarz apud
Rosa, p. 443-444,). Desconstruir o romance significa desmanchar e empobrecer a
experiéncia fruitiva da leitura.

Outro ponto de estranhamento da composicao narrativa, ¢ que se desdobra de
seu contar dificultoso, ¢ o constante questionamento do narrador sobre a matéria
narrada. Ele se perde nas “veredas da especulacdo” a medida que atravessa os “atalhos
da recordacao” (NUNES, 2013, p. 189). Em seu processo rememorativo, Riobaldo
indaga tanto o ato de narrar quanto a capacidade de recordar e acessar os eventos. Sua
fala toca as fronteiras entre lembrar e esquecer. O ex-jagunco hesita se “a palavra que
recupera e cristaliza o acontecimento, tornando-o presente, teria sido fiel 8 memoria e a

memoria aos acontecimentos” (GARBUGLIO, 1972, p. 41). Logo, contar também ¢
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dificultoso, pois recordar-se dos eventos da maneira como eles ocorreram, bem como

recupera-los através da palavra, também o €.

Contar é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos que se ja passaram. Mas
pela astlcia que tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora,
acho que nem ndo. Sdo tantas coisas em tantos tempos, tudo middo recruzado
(ROSA, 2019, p. 136, grifos nossos)

Percebemos o passado remontar-se no aqui-agora da narracdo enquanto uma
inven¢do, por meio de um ato de criacdo. Os eventos evocados retornam, na enunciagao,
com contornos distintos de quando o passado ainda era presente se fazendo no caos do
cotidiano (Galvao, 1972). Estes eventos retomados no presente do discurso estdo
envoltos por uma neblina que impede o narrador de acessa-los completamente. Isso se
expressa em sua fala paradoxal; em sua narragdo ambigua, repleta de oximoros, na qual
tudo € dito para ser em seguida desdito, questionado: “O senhor ache e ndo ache. Tudo ¢
e ndo €...” (ROSA, 2019, p. 16). Consciente da imprevisibilidade e dos descaminhos do
passado, de sua rememorag¢do fragmentada e da dificuldade de organiza-la, sua narragao
propde um movimento de reconfiguragdo nao apenas do passado, mas também da
lingua.

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, “a questdo da memoria € inseparavel de
uma reflexdo sobre a narracdo” (GAGNEBIN, 2014, p. 218). Levando em conta a
constatag¢do da filosofa e critica literaria — bem como o percurso introdutorio trilhado
até aqui — vemos surgir um dos problemas fulcrais de nossa pesquisa: como estudar os
desdobramentos rememorativos no presente da narragao e a dificuldade/impossibilidade
do narrador em narrar a experiéncia passada? E possivel remontar aquilo que é
contingente e, assim, fixa-lo em palavra? O que se forma a partir desse movimento?

Dessas duvidas provocadas pelo/no proprio ato da leitura nascem outras derivas,
novos horizontes que nos levam a nosso principal problema. O que caracterizaria, do
ponto de vista semantico e estilistico, o contar dificultoso desse narrador? O que seria
este rememorar para contar no aqui-agora da narracdo um tempo que jad ndo ¢ mais?
Como sua fala, seu discurso, relaciona-se com a rememoracdo dentro da narrativa?
Nesta dissertacdo, tomamos como objetivo geral responder a essas perguntas. Partimos
de uma analise da narracao de Riobaldo e de seu processo rememorativo, articulando
esses nucleos de interesse. Para tanto, procuramos identificar e estudar os dispositivos

constituintes da narragdo e seus efeitos de sentido. Além do mais, analisamos sua
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rememoracédo a fim de compreender essa transposi¢cdo do passado para o aqui-agora da
enunciagao.

A partir do problema apontado, levantamos a hipotese de que, a medida que
rememora, Riobaldo cria para si um passado no presente do discurso. Contudo,
buscamos compreender se ele seria, na verdade, um limiar, uma poténcia: nem passado,
nem presente, mas uma incessante modulacdo entre as temporalidades. Partimos da
hipétese de que a narracdo de Riobaldo ¢ caracterizada por uma sintaxe do
desequilibrio, que desestabiliza enunciagdo e enunciado, jogando com polaridades entre
tempo vivido e tempo narrado, ser e nao-ser, fluxo-vocal e escrita, monologo e didlogo,
oralidade e vocalidade. Propomos, nesta pesquisa, uma analise da narragdo
assumidamente dificultosa, criada a partir de uma sintaxe em devir que busca recuperar
a imaterialidade do vivido. Assim, procuramos identificar pontos nos quais ela esta
vinculada ao processo de sua rememoragao, pois, como escreve Benedito Nunes:

Nesse romance, 0 jogo da linguagem também questiona a fic¢éo,
através do carater dubitativo que imprime a narrativa: [isto é] o tema
do falseamento da experiéncia vivida, pela incerteza, pela

inseguranga e pela incompletude do contar dificultoso. (NUNES,
2013, p. 199, grifos nossos)

Tendo em vista o tema, o problema e as hipdteses, iniciamos nossa pesquisa a
partir de um levantamento do estado da arte. Processo que se revelou igualmente
dificultoso, gracas a extensa e rica fortuna critica tanto da obra quanto do autor.
Encontramos uma miriade de artigos, dissertacdes, teses, ensaios e coletaneas dedicados
aos temas, cada um deles abordando-os sob determinada chave interpretativa.

Para fundamentar as bases do estudo, recorremos a trabalhos classicos sobre o
romance, como “Técnicas, estruturas e visdo em Grande sertdo: veredas” (1976), de
Jean-Paul Bruyas, As formas do falso (1972), de Walnice Nogueira Galvao (1972), e O
mundo movente de Guimardes Rosa (1972), de José Carlos Garbuglio. As referéncias
oferecem uma visdo geral da questdo linguistica e da narrativa do romance, além da
relacdo entre rememoracdo e narrativa, pontos essenciais para o problema aqui
proposto. Recorremos ainda a coletanea Outras margens: estudos da obra de
Guimardes Rosa (2001), organizada por Lélia Pereira Duarte e Maria Theresa Abelha
Alves, e o livro Travessias (2013), de Eduardo F. Coutinho.

Destacam-se no levantamento alguns estudos sem 0s quais nao teriamos
localizado nosso problema, estabelecido nossos objetivos e construido nossas hipoteses.
Sdo eles: “Grande sertdo: a fala” (2019), de Roberto Schwarz; o O: A ficcdo da
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literatura em Grande sertdo: veredas (2001), de Jodo Adolfo Hansen; A poética
migrante de Guimardes Rosa (2010), coletanea organizada por Marli Fantini; o artigo
“Lembranga do futuro no agora da narragdo em Grande sertdo: veredas” (2017), de
Helder Santos Rocha; e o0s ensaios “Grande sertdo: veredas: uma abordagem filoséfica
— a figura da narracdo ou as ciladas do tempo no romance de Guimardes Rosa” (2013)
e “A matéria vertente” (2019), de Benedito Nunes.

O primeiro capitulo (“Dos narradores: veredas de Riobaldo™) serve de
prolegdbmenos para os dois seguintes. Nele, voltamos nosso olhar para quem narra
Grande sertdo: veredas; isto €, quem é o locutor da obra. Trata-se do gatilho para os
capitulos seguintes. Estudamos, portanto, a condi¢do de Riobaldo enquanto produtor de
discurso, utilizando como fundamentacdo tedrica as andlises empreendidas por
Benjamin sobre essa figura polivalente da literatura. No capitulo, levantamos a hipétese
de que Riobaldo mistura, em sua configuracdo de locutor, dois modelos de narradores
apontados pelo filésofo alemdo: o viajante e o sedentario. Vemos no viajante a face
“jagunca” do narrador; ja no fazendeiro localizado no aqui-agora do discurso, vemos a
contraparte “sedentaria” de Riobaldo. Entretanto, procuramos também questionar tal
divisdo bipolar, uma vez que ambos movimentam-se no aqui-agora da narragdo como
desdobramentos um Unico eu.

No segundo capitulo, (“O redemoinho: a narrativa e seus dispositivos”™)
abordamos os caminhos e mecanismos enunciativos que caracterizam o ‘“‘contar
dificultoso” de Riobaldo em sua travessia rememorativa. Ou seja, 0S aspectos
constituintes de sua narracdo. Para isso, identificamos as marcas de ordem semantica e
estilistica a partir da teoria do discurso narrativo, de Gérard Genette e dos estudos dos
filésofos Deleuze e Félix Guattari sobre literatura e linguagem. Dessa forma,
apresentamos alguns dos dispositivos narrativos presentes no discurso do narrador e que
constituem seu contar dificultoso. Usamos o redemoinho — fenbmeno da natureza
evocado diversas vezes na fala de Riobaldo — como imagem representativa e
metaférica para seu processo enunciativo. Afinal, ao remontar a experiéncia de suas
travessias, sua fala cria um vortice que desestabiliza diversas camadas da estrutura
narrativa do romance, além dos usos formais da lingua. Para contextualizar esse
redemoinho de linguagem, utilizamos o conceito de vortice, de Agamben. Neste nucleo
investigativo, trabalhamos ainda enunciagdo, segundo Emile Benveniste, enquanto o
campo de forcas onde se realiza a criagdo do passado e no qual localizamos o suceder

desgovernado de um presente em devir. E 0 aqui-agora ao qual nos referimos.
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O terceiro e Gltimo capitulo (“A neblina: lembrar e esquecer no aqui-agora da
narracdo”) diz respeito a manifestagdo do passado e de seus desdobramentos na fala do
narrador & medida que rememora. A semelhanca do anterior, utilizamos outra imagem
presente na narrativa e que acreditamos servir de metéafora tanto para o passado de
Riobaldo quanto para a busca por ele empreendida, através da rememoracao, a fim de
remonta-lo. Trata-se da neblina, fendmeno que simboliza a indeterminacdo das formas e
a contingéncia (Chevalier & Gheerbrant, 2016). Afinal, o possivel tempo vivido esta
expresso no romance por meio de suas lacunas narrativas e seus bolsdes de vazio. Ele é
uma poténcia do ato criativo da rememoracdo do narrador, podendo ser a0 mesmo
tempo que pode ndo ser. Para tanto, tomamos como referencial tedrico as analises sobre
tempo, narrativa, esquecimento e memoria de Paul Ricoeur. J& no que diz respeito a
rememoracdo, recorremos a Benjamin e a Gagnebin. Também retomamos, como
referencial tedrico, Agamben, dessa vez trabalhando a questdo do ato de criacdo como
parte do processo rememorativo do narrador.

A fim de testar a hipOtese mencionada, analisamos um objeto pontual e
recorrente na narrativa: a Pedra do Arassuai. Vemos essa imagem como uma espécie de
amuleto verbal significativo para a compreensdo do problema central do nosso estudo,
estabelecendo uma zona de contato entre os trés capitulos. Por meio da fala de
Riobaldo, a pedra sofre metamorfoses e ressignificagdes, sendo por ele referida de trés
maneiras distintas na obra: topazio, ametista e safira. Dessa forma, vemos na imagem
evocada pelo narrador um carater ambiguo; uma metéafora para a articulacdo entre o
tempo rememorado e o0 aqui-agora no qual acontece a narracéo, o contar dificultoso. De
um presente maltiplo que simboliza a enunciacdo da obra. Dito isto, 0 “A neblina” toma
por objetivo inquirir de que maneira o passado € narrado e em que medida ele é,
também, esquecimento e invencgdo no presente da narra¢do. Por fim, vale ressaltar que a
pesquisa foi elaborada por meio de uma metodologia qualitativa, exploratoria e
descritiva, partindo de um método analitico hipotético-dedutivo.

Em Grande sertédo: veredas, “o narrador tem consciéncia de que o ato de narrar
implica sempre alguma distor¢do, o que levara a busca de uma linguagem mais
adequada para expressar o que deseja” (COUTINHO, 2013, p. 89). Revisitar o passado
em sua narragdo presente faz com que ele seja submetido a um inevitavel processo de
reinvencdo. Reinvencdo ndo apenas da memoria, mas também da linguagem — afinal,
como colocar em palavras a imaterialidade daquilo que ja ndo é mais? Por meio de um

contar dificultoso, forjado a partir de uma lingua resvaladica e sinuosa como as veredas
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da paisagem relembrada, Riobaldo comunica, ainda que dificultosamente, sua travessia.
Ou, por outro lado, estaria criando uma segunda travessia quando a palavra escapa de
sua boca de papel? Entrecruzando os tempos pretéritos e o presente da enunciacdo em
um redemoinho de linguagem, ao passo que desvela a neblina de seu passado, o Fausto
sertanejo de Rosa sugere que ndo ha possibilidade de reconstituicdo do vivido tal qual
ele ocorreu. S6 o que lhe resta é a invencdo de outro passado no instante fugidio em que

0 ato narrativo se constitui.
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1 DOS NARRADORES: VEREDAS DE RIOBALDO

O senhor saiba: eu toda a minha vida
pensei por mim, forro, sou nascido
diferente. Eu sou é eu mesmo. Divérjo de
todo o mundo®

Quem narra Grande sertdo: veredas? Aparentemente ingénua, a pergunta revela-
se densa e complexa quando decidimos investiga-la a fundo. No caso de um romance
em primeira pessoa, torna-se ainda mais intrincada, fazendo com que sua
problematizagdo crie um labirinto sem fio de Ariadne. Do travessdao que abre o romance
ao simbolo do infinito que o encerra, ouvimos apenas uma voz. Todas as outras sdo
moduladas por essa unica boca de papel que carece de fechos, sem ordem nenhuma,
assim como as paisagens que ela rememora e narra. Trata-se de Riobaldo: professor
“sofismado de ladino” e sertanejo que quase nada sabe, mas muito desconfia. Pactario,
mas também catdlico, kardecista e evangélico, sem nunca perder “ocasido de religido”.
Ora jagungo moedor no “asp’ro”, cavaleiro errante, guerreando e viajando os sertdes, 0s
gerais e suas inUmeras paragens; ora fazendeiro, barranqueiro em “range rede”,
inventado no gosto de especular ideia e desmentir sua mocidade. Homem humano.

Apesar de identificarmos Riobaldo como o narrador do romance, ainda assim
enfrentamos certa dificuldade para conceitua-lo. Sua multiplicidade cria um jogo de
oposi¢des complementares, afastando-o de uma constituicdo binaria. Levando em conta
essa constituicdo multipla, talvez fizesse mais sentido nos perguntarmos “o que ele é?”
em vez de “quem ele é¢?”. “O que € que uma pessoa €, assim por detras dos buracos dos
ouvidos e dos olhos?” (ROSA, 1994, p. 504). Isto posto, propomos neste capitulo uma
anatomia para esse ser de linguagem, a partir de uma analise critica de seus
desdobramentos e de suas veredas enquanto narrador.

Em “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (2016),
Benjamin escreve que existem dois tipos fundamentais de narradores. Esses modelos
por ele identificados sdao representados pelo “marinheiro comerciante” e pelo
“camponés sedentdrio”, sendo que cada um, assim como seu meio de narrar, define-se
pelo seu estilo de vida. O primeiro constrdi sua narrativa a partir dos espagos

percorridos, do conhecimento adquirido em “terras estranhas” viajadas e atravessadas.

3 Todas as epigrafes dos capitulos desta dissertacdo sdo falas de Riobaldo.
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Ja o segundo tem autoridade e conhecimento fincados na tradi¢do e no fabulario de sua
terra, sendo uma enciclopédia de historias recolhidas e acumuladas ao longo da vida.

No entanto, ndo existem formas puras de narradores, como constata Benjamin.
Os dois grupos interpenetram-se de diferentes modos; hibridizam-se e fazem com que
essa figura s6 se torne “plenamente tangivel se tivermos presentes ambos esses grupos”
condensados (BENJAMIN, 2016, p. 214). Para exemplificar o liame entre os modelos, o
filosofo alemao menciona o sistema corporativo medieval, no qual mestres sedentarios e

artifices viajantes trabalhavam juntos em uma mesma oficina:

Cada mestre tinha sido um artifice viajante antes de se fixar em sua patria ou
no estrangeiro. Se 0s camponeses e 0s marujos foram os decanos da arte de
narrar, foram os artifices a sua escola mais avancada. No sistema corporativo
associava-se 0 conhecimento de terras distantes, trazido para casa pelo
homem viajado, ao conhecimento do passado, recolhido pelo trabalhador
sedentério. (BENJAMIN, 2016, p. 215)

Em Grande sertdo: veredas, observamos esta sintese entre narradores por meio
da reunido das caracteristicas do viajante e do sedentario em Riobaldo. Segundo Davi
Arrigucci Jr., ha no romance uma articulacdo dos dois modelos teorizados por
Benjamin. Isso porque o narrador de Rosa apresenta-se na narrativa como um homem
que acumulou longa experiéncia, tanto na acdo quanto no convivio com outros homens,
em suas aventuras e travessias de jagunco. Acumuladas as experiéncias, ele pde-se a
narrar “como se deixasse a chama ja ténue de sua narracao ir consumindo a mecha da
vida que lhe resta, conforme a imagem modelar do narrador tradicional que nos legou
Benjamin” (ARRIGUCCI, 1994, p. 18 apud. ROCHA, 2017, p. 87). A proximidade da
morte outorga-lhe autoridade para contar; aspecto presente nas figuras arquetipicas dos
narradores e que o fildsofo alemao ressalta em seu ensai (Benjamin, 2016).

Neste capitulo, trabalhamos justamente o amalgama de narradores em Riobaldo.
Procuramos aqui compreender em que medida esses modelos articulam-se nele. No
magma de sua narracao, ele desdobra-se entre um suposto “tempo vivido” e um “tempo
da narra¢do” (Nunes, 2013). Portanto, devemos examina-lo enquanto nomade em seu
errante itinerdrio pelo sertdo — jagung¢o moedor no asp’ro —, sem desviar o olhar de
sua contraparte sedentdria — fazendeiro em range rede —, na qual a experiéncia
acumulada através da travessia e das errdncias ¢ comunicada. Para compreender 0s
limiares entre narragdo e rememoracgéo na obra, devemos ter em mente que a linha que
separa narrador presente do narrador passado € mais ténue do que se supde. A narragdo

causa seu esgarcamento, de forma que desaparecerem polaridades narrativas.
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Como dissemos na Introducdo, este capitulo serve de gatilho para os dois
seguintes. Metéforas bélicas a parte, poderiamos ainda compara-lo aos “tiros alvejados
em arvore”, no inicio do romance. Espécie de madeleine jagunca, os disparos fazem
convulsionar o redemoinho da narracdo de Riobaldo, conforme o envolve com as

neblinas de um tempo que ja ndo é mais.

1.1 Itinerario e errancia: o narrador viajante e a condi¢do jagunca

Falar sobre Riobaldo é falar sobre uma travessia. Ndo ha como dissocia-lo,
afasta-lo, da imagem de uma viagem que nunca se conclui. Vemos isso, especialmente,
na enunciagdo, no aqui-agora da narracdo, “que se faz na fronteira entre o relato das
cadernetas de campo, tipicas de um narrador-viajante, a sua presen¢a testemunhal nos
acontecimentos narrados” (OLIVEIRA, 2010, p. 208)*. Embora muito tenha viajado,
Riobaldo ndo escreveu — ao menos diretamente — cadernetas, diarios de viagem. Sua
travessia estd no corpo da escrita.

Nas entrelinhas do romance, ouvimos ecoar muito do que de fato foi
selecionado, coletado e reunido por Rosa a partir de suas incontaveis cadernetas. Nelas,
ha um rico glossario de termos do 1éxico e do linguajar vaqueiro das regides fronteiricas
entre Bahia, Minas Gerais ¢ Goias. Em seus cadernos, também encontramos elaboradas
descri¢des sobre a fauna e a flora do sertdo. As anota¢des do mineiro dilatam-se as suas
obras, aparecendo muitas vezes tal como foram escritas 2 mao. Além do mais, foi
durante a elaboragdo de Grande sertdo: veredas que Rosa aprofundou “‘seus estudos
sobre 0 mundo do sertdo [...] recolhendo dados em livros e em cartas-questiondrio
enviadas a moradores do interior de Minas — principalmente a Florduardo Rosa, seu
pai e maior colaborador” (COSTA, 2008, p. 313). Enquanto narrador-viajante, Riobaldo
¢ ressonancia dos estudos e coletas dessas paisagens e vivéncias transcritas para o
romance.

Nao hd como dissociar o passado rememorado dos espacos nos quais ele
desenrolou-se, pois, segundo Ricoeur, a rememorac¢do estd intrinsecamente associada
aos lugares (Ricoeur, 2018). Em Grande sertdo: veredas, narra-se um extenso itinerario,
no qual se detalha minuciosamente as paisagens atravessadas. O quadro geografico do

romance ¢ de tamanha importancia que sua analise se estende da critica literaria para

4Citacdo retirada do artigo “A fic¢do literaria como antropologia especulativa” (2010), no qual Oliveira
analisa o conto “O recado do morro”, reunido em Corpo de baile (1956) por Rosa. Apesar de serem obras
distintas do escritor mineiro, a analise vem de encontro ao tema estudado neste tépico da pesquisa.
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estudos de geografia e de toponimia do sertdo. Para citar alguns dos trabalhos, ha, por
exemplo, o artigo “A hidrografia na trajetéria de Riobaldo em Grande sertdo: veredas”
(2014). No estudo, sao localizadas na obra ao menos 245 citagdes de “rios, ribeirdes,
corregos e riachos que tém nomes proprios” (CARNEIRO, 2014, p. 317). Ja em
Itinerario de Riobaldo Tatarana: Geografia e Toponimia no Grande Sertdo: Veredas,
Alan Viggiano (1974) identifica quase 230 localidades narradas, entre cidades, vilas e
povoados, das quais “mais de 180 podem ser localizadas no mapa” (VIGGIANO apud
BOLLE, 2004, p. 64).

Porém, o sertdo representado ndo deve ser tomado como espelho do real. Ao
passo que ¢ uma regido localizdvel geograficamente, ¢ também ‘“um sertdo
conscientemente construido na linguagem, ou seja, um universo que ultrapassa a pura
referencialidade e se institui como espago iminente da criacdo” (COUTINHO, 2013, p.
28). Para Willi Bolle, ndo se deve “sobrevalorizar a geografia factual em detrimento do
imagindrio e da imprecisdo estratégica da fic¢do” (BOLLE, 2004, p. 64-65). O
importante ndo ¢ encontrar um caminho, desenhar uma cartografia factual, apontar rios
ou povoados. Perder-se em meio a neblina deste sertdo rememorado ¢ “tdo importante
quanto acertar o caminho” (BOLLE, 2004, p. 65). O sertdo torna-se labirinto: lugar para
se perder e errar. Desaparecem as referéncias e “a cartografia chega ao limite e se desfaz
[...] Quem mapeia o Grande sertdo precisa ter em mente que o romancista trabalha o

limite da cartografia”, escreve Bolle (2008, p. 66).

Com efeito, com a geografia de Guimardes Rosa, se passa uma coisa
extraordinaria, que é o aproveitamento semantico que ele opera na
utilizacdo de topbnimos realmente existentes (com isso quero dizer:
cartograficamente registrados), inserido-os na estrutura narrativa. E
assim que quando Riobaldo propde ao senhor da cidade uma viagem
“mais dilatada” pelo sertdo. (MENESES, 2010, p. 58, grifo da autora)

De diversas maneiras, o livro materializa em linguagem essa geografia sinuosa
na qual nos perdemos junto de seu narrador. Cartografia repleta de frinchas
impenetraveis, construida nas zonas limiares entre a ficcdo e um possivel real; entre um
sertdo-mundo e um sertdo-linguagem, espaco de criacdo (Coutinho, 2013). A narracio
reproduz a paisagem, enquanto ¢ rememorada. Os desvios da norma, as sentengas
fragmentadas, os nao-ditos sd3o como as veredas e suas bifurcacdes, o solo arenoso e
suas rachaduras, os horizontes sem fim. H4 um processo de transposi¢cdo de um sertdo-
mundo para um sertdo-linguagem, fazendo com que questionemos a dicotomia entre

real e ficticio. Iser (2002) explica que deveriamos substituir a relagdo dupla da ficcdo
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com a realidade por uma relagao triplice. Para ele, “o texto ficcional contém elementos
do real, sem que se esgote na descricao deste real, entdo o seu componente ficticio nao
tem o carater de uma finalidade em si mesma, mas ¢, enquanto fingida, a preparacdo de
um imaginario” (ISER, 2002, p. 957).

De acordo com Candido, “a coexisténcia do real e do fantastico, amalgamados
na inven¢do e, as mais das vezes, dificilmente separaveis. Mostra-o, também, a analise
da funcao exercida pela topografia, variavel conforme a situagao” (CANDIDO, 2002, p.
124, grifos nossos). De fato, ndo seria o proprio lugar, retomando Iser, “uma ficgdo que
ainda nao se deu conta de sua ficcionalidade?” (ISER, 2002, p. 972). O texto ficcional
contém muitos fragmentos que podemos identificar a partir da realidade, e ¢ por meio
da selecdo desses segmentos, bem como do contexto sociocultural, que se cria uma
realidade “de todo reconhecivel [...] entretanto sob o signo do fingimento” (ISER, 2002,
p. 973).

Observamos a coexisténcia do real e do feérico apontada por Candido no
discurso do narrador-viajante esta presente em um dos episodios mais célebres da obra.
Trata-se da travessia, ao lado de Diadorim, do Rio de Janeiro para o Rio Sao Francisco.
O primeiro ¢ narrado com deslumbramento arrebatador, inexplicavel; a natureza ganha
aspecto inefavel, magico. Extase e medo misturam-se conforme Riobaldo rememora o
episodio. Ha ainda uma vibragdo ritmica que envolve a narracdo, na qual o fluxo-vocal
confunde-se com a escrita, criando um efeito sinestésico. Todo o meio fisico torna-se
uma “realidade envolvente e bizarra [...] paisagem, rude e bela [...] de um encanto
extraordinario” (CANDIDO, 2002, p. 123).

“As flores...” — ele prezou. No alto, eram muitas flores, subitamente
vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do
mucuna, que é um feijdo bravo; porque se estava no més de maio [...]
Um péssaro canto. NhambU? E periquitos, bandos, passavam voando
por cima de nés. Ndo me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele
menino, como eu ia poder deslembrar? Um papagaio vermelho: —

“Arara for?” — Ele me disse. E — qué?-qué?-qué? — o aracari
perguntava. (ROSA, 2019, p. 80, grifos nossos).

A brandura e a contemplagdo ddo lugar a violéncia e ao espanto com a passagem
para o “do-Chico”. “O senhor surja: ¢ de repentemente, aquela terrivel dgua de largura:
imensidade” (ROSA, 2019, p. 80). A calma repassada ao narrador dos “esmerados
esmartes olhos, botados verdes” (Idem, 2019) de Diadorim ¢ substituida pelo “medo
imediato” da “feiura com que o Sdo Francisco puxa, se moendo todo barrento

vermelho” (Idem, 2019). Medo e vergonha tornam-se dois sentimentos que se
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entremeiam enquanto as aguas dos rios também se misturam. Sentimentos clandestinos,
reprimidos e relegados aos subterrineos da memoria do narrador, os quais sao
remontados em sua narragdo presente. Contudo, a experiéncia recordada ainda
permanece enigmatica aos olhos do narrador. Com a constatacdo “muita coisa
importante falta nome” (Idem, 2019), Riobaldo termina de narrar o episddio, mas sem
encerra-lo. A experiéncia vivida continua existindo em sua narra¢do enquanto uma
poténcia que ndo se encerra. Ela esta marcada em sua memoria como pinturas rupestres
indecifraveis.

Além da territorialidade encarnada, outra engrenagem constituinte da fala do
narrador-viajante ¢ a condi¢do jagunca. De acordo com Candido (2002) e Galvao
(1972), a narracao de Riobaldo ¢ feita a partir de um quadro historico e sociolégico, no
qual podemos identificar as relagdes entre os jagungos e seus lideres, e entre estes € os
fazendeiros pecuaristas. Notamos a hierarquia social durante a passagem do bando, sob
a lideranca de Z¢é Bebelo, pelas fazendas de se6 Habao, personagem sobre o qual

Riobaldo reflete:

Ele sabia olhar redor-mirado a gente, com simpatias ou com
desprezos, e respirava para dentro dos peitos a maior quantidade de ar
que desejava [...] Admirei a nogdo dele: que era uma calma muito
sensata e firmada, junto com um middo comportamento. E vigiava o0s
tracos simples do arredor, ndo perdendo azo de reparar em todas as
coisas, como era que estavam em que pé. Olhares de dono — o senhor
sabe. (ROSA, 2019, p. 297)

Essa hierarquia, organizagdo segundo graus de subordinagdo entre latifundidrios
e plebe rural, aparece no tratamento dado por Z¢ Bebelo ao fazendeiro, que, em gestos
“a fidalgamente” (Rosa, 2019), procura bajulé-lo. O diadlogo entre os dois personagens
traca os contornos dessa relagdo de mando e obediéncia que define o sistema econdémico

e social retratado e que rege a condi¢do do homem jagungo:

[...] Zé Bebelo aos poucos mais proseava, com ensejos de ir mostrando
a valia declarada que tinha, de jagungo chefe famoso [...] Por causa
que o outro era diferido, composto em outra séria qualidade de
preocupacBes. E se6 Habdo, que escutava com respeito, devagarzinho
pegava a fazer perguntas, com a ideia na lavoura, nos trabalhos
perdidos daquele ano, por desando das chuvas tempords e do sol
grave, e das doencas sucedidas. O que me dava a qual inquietacdo que
era de ver que fazendeiro-mor é sujeito da terra definitivo, mas que
jagunco ndo passa de ser homem muito provisério. (ROSA, 2019, p.
298)

A condi¢do jagunca do narrador-viajante ¢ representada no romance pela sua

transitividade. Nas palavras de Riobaldo, o jagunco seria um homem provisorio: ainda
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que supostamente “livre”, em seu exercicio de guerrear e viajar, ele ¢ um individuo
dependente, pois ndo tem posses. Estd condenado a ser, ao longo da vida, prestador de

servigos pessoais aos grandes fazendeiros como sed Habdo. Galvao constata:

E por isso mesmo chefiado autoritariamente e fixado em sua posicdo
de instrumento. Posto em disponibilidade pela organizacéo
econdmica, que ndo necessita de sua forga de trabalho, e por isso
mesmo encontrando quem dele disponha, para outras tarefas que ndo
as da produgdo. Tal é a condicdo dessa imensa massa de sujeitos em

suas “existéncias avulsas”, que estavam ai para serem usados, ¢ que 0
foram, ao longo de toda a historia brasileira (GALVAO, 1972, p. 42)

Enquanto narrador-viajante, Riobaldo pertence a essa massa de individuos,
avulsa e movel. Transitando por um sertdo colocado entre paréntese, ele estd em
permanente debandada: parte de um lugar a outro e, apds a chegada, escapa novamente
sem rumo. Entre a conjuncdo de um “universo ficticio” com uma “realidade
geografica”, o itinerario do narrador viajante vai se constituindo a partir de suas fugas.
Algo que ele proprio assume: “Fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisdo de
fuga” (ROSA, 2019, p. 137).

As viagens que formam sua travessia tém inicio justamente ao partir da fuga da
Fazenda Sao Gregorio, de seu padrinho Selorico Mendes. Apds o episodio, ele se junta
ao grupo capitaneado por Z¢ Bebelo apenas para, em seguida, fugir novamente sem que
compreenda exatamente os porqués. Em seguida, reencontra-se com o Menino —agora
apresentado sob a forma de Reinaldo-Diadorim — e une-se a jagungagem, grupo de
individuos cuja condi¢do ¢ o nomadismo por exceléncia. Apesar disso, mesmo entre 0s
eles, ndo deixa de flertar com a ideia de abandonar aquele “povo da malfa, no dia e
noite de relaxacdo, brigar, beber, constante comer” (ROSA, 2019, p. 128), do qual se
julgava diferente, “por seu bom”.

Em suas idas e vindas, em seu périplo-redemoinho pelo sertdo, nos movimentos
de fuga e de chegada do narrador-viajante, ouvimos ecoar a can¢do de batalha do grupo.
“Cantiga de se viajar e cantar, guerrear ¢ cantar” (Idem, 2019, p. 131): “Olererece,
baiana.../ Eu ia e ndo vou mais:/ Eu fago que vou 14 dentro, oh baiana,/ E volto/ Do
meio/ P’ra trds”. No entanto, ele permanece entre os jaguncos. O que faz com que ele
continue no grupo — além do magnetismo que Diadorim exerce sobre ele — ¢&,
curiosamente, o proprio medo do erro. “Medo de errar. Sempre tive. Medo de errar é
que é a minha paciéncia” (ROSA, 2019, p. 137, grifos nossos). Vemos aqui um dos
indices das contradi¢des da rememoracao de Riobaldo: a paciéncia implica uma espera;

ela ¢ uma tentativa de controlar o tempo. Porém, ¢ o medo de errar — isto €, de se
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perder e de perder o controle — que garante sua paciéncia. Além do mais, outra
contradi¢do aparece na palavra itinerario, que traz em sua composi¢do o vocabulo
“errar”’, como observa Cleusa Passos (2008). A errancia €, entretanto, um dos principais
elementos de sua travessia. Errancia que ocorre tanto no tempo em que o passado se
fazia presente, quanto em sua rememoracao no aqui-agora da escritura-leitura.

E assim, por meio dessas fugas de sua condi¢do jagunca, as paisagens vao
brotando de dentro de Riobaldo (Costa, 2008). Em A4 memoria, a historia e o
esquecimento (2018), Ricoeur escreve que o lugar ndo ¢ indiferente a coisa que o ocupa.
Isto ¢, quem o preenche. As espacialidades atravessadas e contadas pelo narrador
viajante, rememoradas pelo narrador sedentario, tornam-se aquilo que o filésofo chama
de espagos “memoraveis” (RICOEUR, 2018, p. 59). Riobaldo habita — seja em sua
gesta de jagunco, seja em seu range-rede, ou ainda simultaneamente — essas paisagens.
A narragdo ¢ edificada a partir dessas paragens rememoradas, uma vez que “os lugares
sucessivamente percorridos servem de reminders aos episodios que ai ocorreram. Sao
eles que, a posteriori, nos parecem hospitaleiros ou ndo, numa palavra, habitaveis”
(RICOEUR, 2018, p. 59, grifos do autor).

O narrador-viajante caracteriza-se pelo seu carater de “fugidor”, de individuo em
constante errancia. A experiéncia acumulada e narrada de suas viagens ¢ extraida dos
toponimos, das observagdes e constatagdes dos biomas percorridos. Essa geografia
percorrida pelo jagungo — e que ¢ transmutada para o campo do discurso —, ¢
experienciada, ao ser rememorada, enquanto ressonancia da subjetividade do proprio
narrador e das relacdes estabelecidas entre personagens e 0s campos nos quais se
desenrolam as agdes.

Na fala do viajante, a natureza adquire um destino tanto geografico quanto
poético (Meneses, 2010) e assim as espacialidades viajadas tornam-se o fio tematico
que articula os eventos vividos em seu discurso movente: “o sertdo estd movimentante
todo-tempo” (ROSA, 2019, p. 371). Ao errar pelos confins do sertdo, o narrador-
viajante de Grande sertdo: veredas constroi uma narragdo de viagem que transforma o
mapa em discurso. A cartografia se materializa em texto. Sua fala torna-se “a figura
discursiva dos elementos do mundo [...] um discurso cujos principais acontecimentos
sdo os lugares que aparecem no itinerario” (Litvak apud Costa, 2008, p. 327). O texto
torna-se o sertdo e as palavras sdo suas veredas que nos guiam pelos seus infinitos

caminhos.



26

1.2 Range-rede: o narrador sedentario e a viagem imaterial

Blanchot focaliza, em O livro por vir, a narrativa de Ulisses e seu percurso
oscilante “entre o irreal e o real numa viagem que traga um mapa imaginario”
apontando ainda que a verdadeira viagem “ocorre no campo da propria narracio”
(Blanchot apud Oliveira, 2016, p. 57). No corpus aqui estudado ha um movimento
analogo ao apontado pelo filésofo no poema épico. Coexistem no romance de Rosa
tanto um narrador que experiencia o sertdao enquanto geografia, quanto um que vive a
realidade geografica através da rememoragdo e a inventa em sua narra¢do. Desse modo,
o discurso do narrador-viajante, do jagungo errante pelo sertdo, ¢ uma das camadas de
um palimpsesto discursivo.

A travessia do viajante desenrola-se através da evocagdo realizada por um

Riobaldo afastado do oficio de jagunco. De acordo com Garbuglio:

Quando Riobaldo diz ao seu interlocutor “o senhor vem, veio tarde”,
provoca no discurso, pela interferéncia direta do narrador, uma ruptura
temporal que d& bem a ideia dum corte, ja mais avangado, das
modificacbes. Entre o presente vem e o passado veio, sobressalta o
descompasso entre a realidade procurada e a existente.
(GARBUGLIO, 1972, p. 101, grifos do autor)

Apesar dessa ideia de ruptura temporal, ndo devemos vé-los como seres
isolados. Ambos estdo amalgamados na enunciagdo, conforme o passado ¢ rememorado
e transformado em narragdo. As duas figuras flutuam na matéria vertente do tempo
presente do discurso. A face jagunca surge, dessa forma, como dobra daquele que fala;
desdobramento do pretérito articulado pela enunciagdo. Afinal, tudo na narrativa insere-
se no campo da enunciagdo. O proprio enunciado — isto é: o tempo da historia, de
acordo com a classificacdo que Genette (2017) da para os eventos anteriormente
transcorridos a0 momento no qual sdo narrados — deixa-se contaminar pela enunciagao,
gracas ao discurso rememorativo que desloca para o aqui-agora os acontecimentos.
Logo, o narrador viajante ndo pode ser considerado apenas personagem da narra¢do do
fazendeiro. Embora cada parte apresente caracteristicas proprias, mecanismos € meios
de operar dentro do texto, elas obedecem a um principio autofagico, pois “quando
cessam as viagens, quando se trata de descrever a sua vida na fazenda [...] quem fala ¢
outro narrador-em-movimento, ¢ esse explorador dos sertdes for¢ado a interromper a
viagem” (SUSSEKIND, 2008, p. 42, grifos nossos).

Sobre a divisao temporal na qual os narradores estdo inseridos, Garbuglio (1972)

aponta para a existéncia do que ele chama estrutura bipolar da narrativa. Para ele, a obra
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estd organizada em duas linhas de acontecimentos: uma sincronica e outra diacronica. A
primeira “se duplica numa linha de especulagdo existencial, objetivando reduzir visivel
e invisivel a unidade inteligivel”. Esta seria uma “linha metalinguistica, onde
transparece a agudeza critica do narrador consciente de sua arte e das dificuldades do
tratamento da matéria bruta, a palavra, extremamente recalcitrante” (GARBUGLIO,
1972, p. 47). Quanto ao funcionamento da linha diacrdnica, ele ocorre como “paradigma
— sucessao dos fatos de que derivam suas indagacdes [...] ¢ a vida em realizacao,
fazendo-se a nossa vista” (Idem, 1972). Para o critico, essas linhas estendem-se em dois

planos onde o narrador encontra-se.

No plano objetivo, transcorrem os acontecimentos e fatos de que
participa o narrador. E a histéria, na terminologia de Emile
Benveniste, a sucessdo de fatos em que se envolve o personagem-
narrador, como jagunco. No plano subjetivo estdo as indagacdes
formuladas pelo personagem-narrador, a busca duma ordenacdo do
mundo para atingir um grau possivel de percepcdo e reconstrucdo da
realidade vivida pelo narrador com incomum intensidade.
(GARBUGLIO, 1979, pp. 21-2)

Em vez da concepgao de “bipolaridade” estrutural, preferimos propor um campo
relacional ternério. No lugar das duas faces sugeridas pelo critico, vemos um campo de
forgas no qual ha uma tensdo dialdgica em uma escritura-leitura que ¢ uma extensa
enunciagdo. E nesse terreno, no discurso que se realiza no presente da enunciagio,
rememorado pelo narrador-sedentario, que a verdadeira travessia ocorre. As paisagens
cartografadas sdo remontadas pelo processo rememorativo, de Riobaldo desenrolando-
se a medida que o relato se faz; isto €, conforme a errancia do viajante ¢ criada no aqui-
agora da narracdo. Seu discurso “coloca a mostra o seu proprio ponto de mira, e incita o
leitor ao exercicio constante da divida diante do narrado” (COSTA, 2008, p. 343). A
narracdo tem uma mobilidade autorreflexiva tdo intensa quanto as proprias errancias do
narrador pelo sertdo (Idem, 2008), de modo que cartografias sdo geradas pelo fluxo
rememorativo da fala desse camponés que também ¢ viajante.

Apesar das diferencas entre as duas linhagens de narradores apontadas por
Benjamin, ambas carregam algo em comum: a transmissdo de uma experiéncia. De
acordo com o filésofo, a narrativa, enquanto meio artesanal de comunicagdo, realiza-se
por meio da faculdade de intercambiar experiéncias. “A experiéncia que passa de boca
em boca ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 2016, p. 213).
Ela ¢ uma espécie de moeda de troca entre narrador e ouvinte, entre locutor e

interlocutor. “O narrador retira o que ele conta da experiéncia: de sua propria
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experiéncia ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas a
experiéncia dos ouvintes” (Idem, 2016, p. 217). No ensaio, ele questiona também se a
relacdo entre narrador ¢ a matéria narrada — isto €, a propria vida — nao seria uma
relacdo artesanal. Afinal, no processo narrativo, transforma-se a experiéncia em um

“produto solido e tnico” (Idem, 2016).

O camponés sedentario conhece como ninguém o tempo de seu lugar,
suas histérias e tradi¢Bes. Por nunca ter arredado o pé de sua terra,
pdde o camponés cultivar a meméria daqueles que o antecederam,
pode ele manter presente o tempo passado. De outro lado, o
marinheiro comerciante, um némade por exceléncia, individuo cujo
conhecimento adveio da multiplicidade e da diversidade de mundos a
que teve acesso; seu olhar tem, portanto, a amplitude que falta ao
olhar do camponés -— assim como esse dispde da profundidade que
falta ao viajante inveterado. A experiéncia tem, assim, relacdo com um
saber que vem de longe, distante. (PEREIRA, 2006, p. 67)

Outro ponto comum a todos os narradores ¢ a facilidade com que se movem
“para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia” (BENJAMIN, 2016, p. 232) ao
passo que a narram. Trata-se de uma escada “que chega até o centro da terra e que se
perde nas nuvens” (Idem, 2016). A escada na qual Riobaldo desloca-se ¢ um caracol
que joga a narrativa em um redemoinho e que nos arrasta, desterritorializando-nos tanto
no plano das cartografias relatadas pelo narrador-viajante, quanto na experiéncia
rememorada e narrada pela sua face sedentaria. Riobaldo acumula experiéncias que
serdo posteriormente evocadas e transmitidas. Ele viaja e vive para narrar: “Estou
contando ndao ¢ uma vida de sertanejo, seja se for jagungo, mas a matéria vertente”
(ROSA, 1994, p. 134). Isso porque a “matéria vertente € a narrativa da vida, sempre”
(MENESES, 2010, p. 59, grifo nosso).

Segundo Meneses, o que ird (tentar) desfazer o n6d da fala de Riobaldo, o que ira
(tentar) decantar a mistura dessa matéria vertente do vivido, é a presenca do senhor
inominado, seu interlocutor. Pois, conforme o sedentario-viajante procura remontar o
vivido, isto &,

[0] grande sertdo da alma de um homem: aquilo que ele ndo sabe, mas de que
tentara se acercar, ‘organizando’ sua experiéncia, nesse encontro a dois, nessa
relagdo em que um ser humano escuta 0 outro e, ao escuta-lo, ao acolher sua
fala, propde um receptaculo a esse jorro verbal que caracteriza o protagonista,
e 0 ajuda a organizar-se, 0 estrutura. E como se a escuta do interlocutor
fornecesse um continente a essa “matéria vertente” que jorra, infinita e

desorganizada, e lhe dad um curso, margens, delimitacGes, um leito no qual
correr. (MENESES, 2010, p. 24)
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Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, € com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que
ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas histérias e
tradigdes” (BENJAMIN, 2016, p. 214), escreve Benjamin. O trecho funciona como
sintese da figura de Riobaldo: viajou o sertdo, como ndmade; mas também estabeleceu
raizes e tornou-se um camponés sedentario. Enquanto sua narrativa remonta
acontecimentos experienciados em outras terras, ela também ¢ composta por um vasto
repertorio de causos alheios, recolhidos e costurados em uma colcha de retalhos.
“Marinheiro comerciante” ¢ “camponés sedentario” unem-se para criar uma forma
hibrida de narrador. Nao se trata, porém, de um hibrido como sintese harmonica,
produto homogéneo. Seu hibridismo ¢ formado por tensdes e desvaos que surgem na
formagdo desse narrador como as pontas do novelo. Ou melhor, de novelos ainda
emaranhados. A experiéncia vivida, da viagem, torna-se uma experiéncia da lingua e da
linguagem.

A semelhanca de Leskov, autor estudado por Benjamin em seu ensaio, o
narrador de Grande sertdo: veredas “‘esta a vontade tanto na distancia espacial como na
distancia temporal” (BENJAMIN, 2016, p. 215). No movimento do ranger de sua rede,
Riobaldo oscila entre passado e presente. O que explicaria essa possivel articulagdo
entre sedentario € viajante € a existéncia de um elo entre memoria corporal € memoria
espacial. O corpo ¢ um lugar. Ele ¢ o aqui-agora no qual experienciamos o presente, o
passado e o futuro. Para Ricoeur, o corpo constitui o “lugar primordial, o aqui em
relagcdo ao qual todos os outros lugares sdo la” (RICOEUR, 2018, p. 59, grifos nossos).
Nesse aspecto, “aqui e agora ocupam a mesma posi¢do, ao lado de ‘eu’, ‘tu’, ‘ele’, e

‘ela”” (RICOEUR, 2018, p. 59).

Como se vé, € o termo ‘passar’ (transire) que suscita essa captura na quase
espacialidade. Ora, se seguimos a dire¢do dessa express@o figurada, deve-se
dizer que passar ¢ ir do (ex) futuro, pelo (per) presente, para (in) o passado.
Esse transito confirma assim que a medida do tempo se faz ‘num certo
espaco’ (in aliquospatio) e que todas as relagdes entre intervalos de tempo
concernem a ‘espacos de tempo’ (spatiatemporum). (RICOEUR, 2020, p.
27).

Coutinho escreve que ndo ha separacdo entre os narradores, suas falas
“interpenetram-se a todo instante na narrativa e ¢ da dependéncia mutua estabelecida

entre elas que se desenvolve a tensdo de todo o relato” (COUTINHO, 2013, p. 83).

Riobaldo fazendeiro traz um passado cravado em seu corpo presente. Seu eu viajante o
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habitam, em espagos que brotam dele a medida que narra, a medida que este também

estd nele, enquanto uma poténcia do ato de criacdo de seu processo rememorativo.

2 O REDEMOINHO: A NARRATIVA E SEUS DISPOSITIVOS



31

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? [...] Me
dé um siléncio. Eu vou contar.

“Nao se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragcao” € o que
afirma Theodor Adorno (2003, p. 55) em “Posi¢do do narrador no romance
contemporaneo”. Partindo da constata¢do, identificamos uma das problematicas fulcrais
de Grande sertdo: veredas: a dificuldade de narrar. Constantemente, Riobaldo
questiona sua capacidade de contar “seguido, alinhavado” os eventos rememorados. Ora
interrompe o que estava contando para abrir um palimpsesto de digressdes que se
desdobram umas sobre as outras; ora realiza encaixes narrativos, cujo sentidos e
funcionalidades para o enredo demoramos a compreender. O passado do narrador ¢
como as aguas correntes de um rio: narréa-lo significa atravessar esse mesmo rio a nado.
Em sua tentativa de cruzar uma margem a outra, em linha reta, a correnteza o arrasta e o
desvia da rota pretendida. Sua narrag¢do inicia-se num ponto, mas termina em outro
“bem diverso do em que primeiro se pensou” (ROSA, 2019, p. 32).

Persiste, ao longo do relato de Riobaldo, a inquietante sensacdo de que nada do
que esta sendo dito ¢ entendivel. Isso se deve a um vasto leque de dispositivos presentes
na narracao. Entre os quais, a “ruptura da linearidade tradicional e das relagdes de causa
e efeito na narrativa, que cedem lugar a simultaneidade de planos espaciais”
(COUTINHO, 2013, p. 23). E a desautomatizagdo linguistica, que cria na escritura-
leitura uma terceira margem do verbo. Ambos articulam-se na obra gerando o impasse
da narracdo mencionado por Adorno e que ¢ um dos aspectos definidores do narrar de
Riobaldo.

A ruptura da linearidade tradicional é resultado de um dispositivo narrativo que
Gérard Genette (2017) chama de “deformacdes temporais”. Elas provocam no texto a
subversdo cronologica dos acontecimentos, 0s quais passam, entdo, a serem
sisetmaticamente deslocados e misturados na narragdo de Riobaldo, de maneira
aparentemente aleatoria. Criam-se linhas de fuga que fazem com que os eventos
rememorados entremeiem-se no corpo da escritura-leitura, em um redemoinho de
linguagem. Nomes sdo trocados, sentimentos transformam-se e adquirem outros
significados conforme a narragdo avanga. S0 os olhos do tempo presente que miram e
veem as veredas passadas, em uma tentativa de cartografa-las, organiza-las. No entanto,

estes olhos sdo incapazes de mirar e ver, a0 menos em sua totalidade, a matéria daquilo
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que se viveu. “O que ndo entendo hoje, naquele tempo eu ndo sabia” (ROSA, 1994, p.
700).

Por outro lado, o impasse de sua narragdo vai além da desordem temporal da
narrativa. O contar dificultoso de Riobaldo ndo se deve apenas a impossibilidade de
concatenar os eventos passados, mas também ao campo gramatical e lexical de sua fala.
A narracdo ¢ orquestrada por uma sintaxe particular que surge, no corpo da escritura-
leitura, como uma lingua propria criadora de uma cadeia semantica marcada pelo
desequilibrio do normativo e pela tenséo e tor¢do da palavra. E por meio de uma lingua
potencial, que rompe com a expectativa da constancia de sentido, que Riobaldo cria, no
aqui-agora da narragdo, o vivido rememorado. Segundo Haroldo de Campos (1979), a
obra de Rosa revela a plasticidade que os signos linguisticos podem adquirir quando
tensionados aos limites da linguagem. No romance, debatem-se recorrentes invengoes
vocabulares e arcaismos; rasgos na sintaxe normativa; aporias € oximoros; hibridismos
lexicais que criam um texto mestico, no qual se confrontam e se complementam
oposi¢des e dicotomias (Campos, 1979).

Desautomatiza-se palavras que “haviam perdido sua energia primitiva e
adquirido sentidos fixos [...] e da sintaxe como um todo que havia abandonado suas
multiplas possibilidades e se limitara a clichés” (COUTINHO, 2013, p. 23). Os espagos
semanticos intratextualmente constituidos sdo rotacionados. Isto vale “tanto para a
ruptura de limites do significado lexical, quanto para a constituicdo do acontecimento
central da narragdo, o qual se manifesta na transgressao de limites dos herdis do
romance” (ISER, 2002, p. 967). Em outros termos, para narrar aquilo que ¢ dificultoso e
fugidio ¢ preciso elaborar uma lingua hibrida, igualmente dificultosa. Uma lingua em
devir, que faz a sintaxe rodopiar em redemoinho. Que torna cada palavra uma “palavra
semelhante ao que ela seria se fosse usada pela primeira vez, o mais proximamente
possivel da linha que separa a fala do siléncio, o mais proximamente, portanto, da
capacidade pela qual toda a vida se inventa ao se dizer” (RANCIERE, 2021, pp. 20-21,
grifos nossos).

Dito isto, este nucleo investigativo tem como objetivo estudar, justamente, a
dificuldade narrativa enfrentada por Riobaldo na busca pela reconstituicdo do passado
por meio da rememoragdo. Depois de criarmos uma possivel anatomia para ele no
nucleo anterior, direcionamo-nos a sua narracdao, seu redemoinho verbal. Se
respondemos anteriormente a pergunta “quem narra?”, neste momento nos debrugcamos

sobre a seguinte questdo: “como se narra Grande sertdo: veredas?”. Para tanto,
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sistematizamos e analisamos alguns dos dispositivos narrativos de seu contar
dificultoso. Isto é, componentes da lingua em sua func¢do expressiva, que se articulam
com o0 processo rememorativo e o ato de criacdo do passado no campo da enunciagao.

Aqui, buscamos “especular o aquém da lingua, as suas camadas de sentido e de
modulagdes de vozes guardadas na memoria de cada palavra” (OLIVEIRA, 2010, p.
209). Tecemos uma analise da relagdo entre locutor e interlocutor, partindo das teorias
de Benveniste e Bakhtin. Em seguida, relacionamos a teoria do discurso da narrativa de
Genette e o rizoma, de Deleuze e Guattari, a fim de compreender a composi¢ao da
narragdo de Riobaldo e suas inumeras linhas de fuga, que se conectam e se rompem na
escritura-leitura. Neste ponto, o estudo de Tzvetan Todorov sobre o0s encaixes narrativos
também foi de grande auxilio para mapear as jungdes e derivas que compdem sua
rememoracdo. De Deleuze, utilizamos também o conceito de “gagueira criadora”, o qual
se relaciona a sintaxe do desequilibrio constituinte do discurso do narrador.

Partimos da hipotese de que o impasse do “contar dificultoso” aparece tanto na
constru¢do e elaboragdo do relato — o esfor¢o do narrador por se manter fiel a
experiéncia rememorada —, quanto no plano semantico e estilistico — na criacdo de
uma sintaxe capaz de comunicar um passado que ja ndo pertence mais a ordem do
presente. A dificuldade/impossibilidade de contar encontra-se justamente na busca do
narrador pelo que ele considera a forma correta de remontar a experiéncia do vivido. No
entanto, a desconfianca em relacdo a capacidade de acessar os acontecimentos passados
tensiona o tecido narrativo. Ao passo que se recorda e narra a matéria evocada,

Riobaldo teme falsear ndo sé o dizer, mas também o vivido.

2.1 O senhor me socorre: o campo dialogal da narracéo

Nao podemos ignorar a importancia do interlocutor para a articulagdo entre o
rememorar ¢ o narrar de Riobaldo. Embora ndo o escutemos falar, ele se faz presente
pela sua falta, pelo seu siléncio. O senhor-doutor ndo est4 na narrativa como parte das
memorias do narrador, mas como um possivel dispositivo mediador de sua
rememoragdo, situado no momento exato no qual a narrag¢do realiza-se. No romance de
Rosa, Riobaldo rememora para comunicar algo a alguém, para “pedir um conselho”. Ao
direcionar-se a um outro potencial, instaura-se uma relacdo dialogica, fato que podemos
ainda relacionar ao travessao que abre a obra, o qual sugere uma conversa ainda que so

escutemos um dos lados dela.
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Assim que Riobaldo toma para si o papel de locutor, implanta-se o outro diante
dele. Como escreve Benveniste: “Toda enunciagdo ¢, explicita ou implicitamente, uma
alocucao, ela postula um alocutario.” (BEVENISTE, 1989, p. 84). No trecho que abre o
romance, a existéncia do interlocutor ¢ inferida na narragdo por meio dos referenciais “o
senhor ouviu”, “olhe” ou “o senhor tolere”. Ou entdo pelas perguntas diretamente
voltadas a esse ouvinte: “o aqui ndo ¢ dito sertdao?”. “Do demo? Nao gloso”. Segundo
Bakhtin (2015, p. 56), o falante no romance direciona sua palavra, bem como o
horizonte que a determina, no horizonte do outro que a recebe e a interpreta. Desse
modo, a enunciacdo, o aqui-agora da narragdo, ¢ construida também com o territorio
alheio, no campo perceptivo desse ouvinte.

E gragas a relagdo dialogica estabelecida entre o fazendeiro-viajante ¢ o senhor-
doutor que todo o processo de rememoragao se faz possivel. “Conto ao senhor € o que
eu sei e o senhor ndo sabe; mas principal quero contar ¢ o que eu ndo sei se sei, € que
pode ser que o senhor saiba” (ROSA, 2019, p. 168). Tal relagdo ¢ um dos dispositivos
que orienta a rememoracao do narrador, pois ela ¢ criada ao direcionar-se a este outro
que Riobaldo tem diante de si. O dialogismo ¢, conforme escreve Bakhtin, “a diretriz
natural de qualquer discurso vivo” (BAKHTIN, 2015, pp. 51-53). Para o linguista, o
discurso estd sempre se deparando com a palavra do outro: “Todo discurso estd voltado
para uma palavra resposta e ndo pode evitar a influéncia profunda do discurso

responsivo antecipavel” (BAKHTIN, 2015, pp. 51-53).

O discurso falado vivo esta voltado de modo imediato e grosseiro para a
futura palavra-resposta: provoca a resposta, antecipa-a e constroi-se
voltado para ela. Formando-se num clima do ja dito, o discurso é ao mesmo
tempo determinado pelo ainda ndo dito, mas que pode ser for¢cado e
antecipado pelo discurso responsivo. Assim acontece em qualquer didlogo
vivo. (BAKHTIN, 2015, pp. 51-53, grifos nossos)

Entretanto, Grande sertdo: veredas ¢ um dialogo cuja palavra-resposta vem sob
a forma de uma auséncia, de um espago vazio. O interlocutor estd na narrativa como
uma auséncia que também ¢ presenca, assim como o passado rememorado e narrado.
Nao a toa, € mais comum associarmos a forma do romance a de um monologo do que a
de um dialogo. No entanto, o campo dialogal, no qual temos um eu e um tu responsivos,
prolonga-se por todo o texto. De acordo com Galvado, “o travessdo que precede a
primeira palavra do romance, e que sé se fecha no ponto final da tltima pagina, instaura
o monologo como um dos lados de um didlogo; mas o didlogo que se contém nele ¢

suposto” (GALVAO, 1972, p. 70). O mondlogo é um dos lados do dialogo pois, como
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escreve Benveniste (1989), todo mondlogo ¢ um didlogo interiorizado. Assim, a relagdo

eu-tu produz-se na enunciacao, de forma que o termo eu passa a denotar o individuo que

profere “a enunciacdo e [...] o individuo que ai estd presente como alocutario”

(BENVENISTE, 1989, p. 84). Beveniste afirma:

O “mondlogo” [...] deve ser classificado, ndo obstante a aparéncia, como uma
variedade do dialogo, estrutura fundamental. O “mondlogo™ é um dialogo
interiorizado, formulado “em linguagem interior”, entre um eu locutor e um
eu ouvinte. As vezes, o eu locutor é o tinico a falar; o eu ouvinte permanece,
entretanto, presente; sua presen¢a é necessdria e suficiente para tornar
significante a enuncia¢do do eu locutor. As vezes, também, o eu ouvinte
intervém com uma objecdo, uma questdo, uma duvida, um insulto. [...] Esta
transposicao do didlogo em “mondlogo” onde EGO ou se divide em dois, ou
assume dois papeis, presta-se a figuracdes ou a transposicdes
psicodramaticas: conflitos do ‘eu profundo’ e da ‘consciéncia’,
desdobramentos provocados pela “inspira¢do”. (BENVENISTE, 1989, pp.
87-88, grifos nossos)

Hansen vé essa relagdo entre locutor e interlocutor no romance realizar-se por

meio de um processo de palavra continua do narrador:

Se as formas da enunciagdo sdo sociais — significando que, no dialogo, o
falante ndo so6 responde mas incorpora, no proprio discurso, as representacdes
sociais do receptor, orientando a fala de acordo com suas respostas,
perguntas, obje¢des — a representagdo de um locutor que fala
ininterruptamente por 451 paginas ndo é, de modo algum, acidental, mas
obedece a uma tatica determinada [...] O fexto todo é um ato de palavra
continuo [...] A fala do senhor so é dita nos movimentos do ndo dizer, s6
quando incorporada e deglutida é que “fala”, auséncia. (HANSEN, 2000,
pp. 47-48, grifos nossos)

E preciso siléncio para que se possa contar. E no limiar da auséncia ¢ da

presenca que toda a narragdo ocorre. Dessa forma, ao manter o interlocutor na

penumbra, amplia-se, enquanto efeito estético, as esferas interrogativas do narrador

(Garbuglio, 1972). Isso faz Riobaldo refletir constantemente sobre a propria narragio e

sobre o proprio passado que constroi. “Falar a propria vida representa, simultaneamente,

a Unica possibilidade de decifra-la [...] a Gnica possibilidade de resgate de culpas e de

absolvi¢do, a semelhanga de uma confissao publica” (BRAIT, 1988, p. 71).

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu
la? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!...
Ah, o senhor pensa que a morte ¢ choro e sofisma — terra funda e ossos
quietos... O senhor havia de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer
como so para um. O senhor devia de ver homens a mio-tente se matando a
crer, com babas raivas! Ou a arte de um: ta-ta, tiro — e o outro vir na fumaca,
de a-faca, de repelo: quando o que ja defunto era quem mais matava... O
senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar. (ROSA, 2019, p. 424, grifos
Nnossos)
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O siléncio do outro faz-se necessdrio para que se possa criar um possivel
passado no aqui-agora da narra¢do. Riobaldo declara: “O senhor ¢ de fora, meu amigo
mas meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem
ouve ¢ logo longe se vai embora, ¢ um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse
mais mesmo comigo” (ROSA, 2019, p. 35, grifos nossos). Ao falar com esse “amigo,
mas estranho”, ele “fala mais mesmo” consigo. Estabelece-se um processo
comunicativo duplo: com o senhor e consigo proprio. Ou melhor, um didlogo com seu

interlocutor e um dialogo interiorizado. De acordo com Julia Kristeva:

Cada sujeito falante é simultaneamente o destinador e o destinatario da sua
propria mensagem, visto que € capaz de ao mesmo tempo emitir uma
mensagem decifrando-a, ¢ em principio ndo emite nada que nio possa
decifrar. Assim, a mensagem, destinada ao outro é, num certo sentido,
destinada em primeiro lugar ao mesmo que fala: donde conclui-se que falar
é falar-se. (KRISTEVA, 1969, p. 19, grifos nossos)

Ao rememorar para um outro potencial, Riobaldo fala-se. Isso provoca,
consequentemente, um continuo desdobramento entre perspectivas. Seja a do proprio
narrador — que reavalia o passado, a medida que este vai sendo criado no presente de
seu narrar —, seja as de outras consciéncias chamadas para o didlogo, como a do

proprio interlocutor mudo, que permanece como um limiar presente-ausente dentro das

marcas do discurso de Riobaldo.

2.2 O vortice: gagueira criadora e sintaxe do desequilibrio

Ha um ensaio de Agamben® no qual ele analisa a imagem do vortice. Segundo o
filosofo, o fendmeno da natureza ¢ uma regido autdonoma, fechada em si mesma e regida
por leis que lhe sdo particulares. Com uma ritmica préopria, seu movimento ¢ comparado
tanto ao de translagao dos planetas ao redor do Sol quanto ao encontro de duas correntes
de 4gua em um rio (AGAMBEN, 2018, p. 84). Em ambos os casos, cria-se uma espiral
que passa a rodopiar em torno de um centro no qual agem forcas de aspiragdo e de
succdo infinitas. Mas o que realmente desperta sua atengdo em relagdo ao vortice € o

estatuto de singularidade pelo qual o fendmeno ¢ definido:

Ele é uma forma que se separou do fluxo da agua do qual fazia parte, e ainda
faz, de algum modo [...] Esta estreitamente ligada a totalidade em que esta
imersa, é feita da mesma matéria, que troca continuamente com a massa
liquida que a cerca. E um ser & parte e, mesmo assim, n&o ha uma gota que

5 “Vortices”, O fogo e o relato (2018).
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de fato lhe pertenca, sua identidade é absolutamente imaterial. (AGAMBEN,
2018, p. 84, grifos nossos)

Para explicar o aspecto imaterial da imagem, Agamben chama Benjamin para a
discussdo. Em A origem do drama tragico alemdo (2011), o filésofo alemdo também
discorre a respeito do simbolismo do vortice, o qual ele associa a busca por uma
possivel origem do vivido: “A origem [Ursprung] insere-se no fluxo do devir como um
vortice que arrasta no seu ritmo o material de proveniéncia [Entstehung]” (Benjamin,
2011, p. 34 apud Agamben, 2018, p. 84-85). Com isso em vista, Agamben escreve que,
tal qual o redemoinho, a origem ¢ “contemporanea ao devir dos fendmenos, dos quais
extrai sua matéria e nos quais, todavia, permanece, de algum modo, autbnoma e parada”
(AGAMBEN, 2018, p. 85).

Por também ser contemporaneo ao devir dos fendmenos, o vortice ¢ a forca
centrifuga da busca pela restauracao e pela reconstru¢ao de um passado contingente. Ao
rememorar eventos vividos, ao tentar remontar as origens de si, Riobaldo cria um
vortice de linguagem. No redemoinho de sua narrativa, ele “as vezes se faz mais
proximo; outras, afasta-se a ponto de ndo conseguir[mos] mais divisd-lo nem perceber
seu discreto bulicio” (AGAMBEN, 2018, p. 86). O vortice de sua fala aproxima e
afasta, no range rede de sua rememoracdo, o passado no aqui-agora da enunciagdo.
Afinal, como diz o narrador, sdo “as horas que formam o longe” (ROSA, 2019, p. 421)
e existem ‘“horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de
recente data” (Idem, 2019, p. 76-77).

Agamben analisa ainda o vortice a partir de sua imanéncia nos seres.

Ele [o vortice] ndo tem outra substancia sendo a do ser, mas, em relagéo a
este, tem uma figura, uma maneira um movimento que de fato lhe pertencem
[...] Os modos sdo redemoinhos no campo infindavel da substancia, que,
afundando e turbilhonando em si mesma, se subjetiviza, toma consciéncia de
si, sofre e se regozija. (AGAMBEN, 2018, p. 87, grifos nossos)

Existem, portanto, o que ele chama de seres-vortice e seres-gota. Nao ¢ por
acaso que Riobaldo traz em seu nome o prefixo “Rio”, remetendo-nos a agua. Esta, por
sua vez, tem como movimento arquetipico a “espiral”, como constata Agamben (2018).
Enquanto ser-vortice, o sertanejo produz uma narracdo que obedece a essa mesma

ritmica propria do redemoinho. Sua palavra

[plerfura e interrompe o fluxo seméntico da linguagem, e ndo simplesmente
para aboli-la. No vdrtice da nominagdo, o signo linguistico, volteando e
afundando em si mesmo, intensifica-se e exaspera-se ao extremo, para depois
se deixar sugar no ponto de pressao infinita, no qual desaparece como signo
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para reaparecer do outro lado como puro nome. E o poeta é aquele que
imerge nesse vortice em que tudo para ele se torna de novo nome. Ele precisa
retomar, uma por uma, as palavras significantes do fluxo do discurso e joga-
las no turbilhdo, para reencontré-las no vulgar ilustre do poema como nomes.
(AGAMBEN, 2018, p. 88, grifos nossos)

E por meio do vértice/redemoinho de linguagem que Riobaldo busca remontar
as origens de si. Ele ¢ o poeta que imerge no redemoinho em busca dos “nomes”, das
palavras que irdo compor a lingua por meio da qual ele tentard arquitetar o passado.
Este, no entanto, esta circunscrito na narrativa sob o signo da imprecisdo, de uma
neblina na qual as formas ainda estdo para serem forjadas. Devido a indefini¢ao do
passado, o narrador jamais serd capaz de compreender aquilo que viveu e que aos
poucos tenta materializar em seu coldoquio. O retorno ao passado fracassa; torna-se
impossivel. E por isso que ele s6 pode existir na narrativa enquanto invengio, poténcia
de um ato de criagao.

O redemoinho da fala de Riobaldo volteia em torno de um espantoso
inapreensivel, entre o que pode ser e o que pode ndo ser. Daquilo que rememora e narra,
devemos achar ¢ nao achar, acreditar e duvidar: “O senhor ache ¢ nao ache. Tudo ¢ ¢
ndo ¢” (ROSA, 2019, p. 16). A origem — ndo do narrador nem de sua vida pregressa,
mas da linguagem com a qual se constréi as vertentes do viver — faz-se no proprio

desenrolar da narra¢dao. De acordo com Glaucia Vieira Machado ¢ Ondina Pena Pereira:
A tentativa de Riobaldo de representar sua experiéncia é guiada pelo
reconhecimento da impossibilidade de captura-la por qualquer meio que seja.
Né&o apresentando davida quanto a insuficiéncia da linguagem — o que o faz
saber o quanto o real € inatingivel — seu esforco de trazé-lo ao conhecimento
de um ouvinte atento indica consciéncia de que seu relato é a construcdo da
sua memdria, que permaneceria, de outra forma, vazia. Por isso ele faz e

refaz, afirma e duvida. (MACHADO & PEREIRA, 2001 apud DUARTE &
ALVES p. 79, grifos nossos)

Para narrar, Riobaldo forja um passado, constréi uma memoria para si, por meio
de uma lingua em desequilibrio. Uma lingua em devir, gesto inventivo e criador, que
rasga o tecido textual e desordena a matéria narrada. Enquanto rememora e narra, ele
elabora essa lingua propria, hibrida e gaguejante, cujo atributo principal é o
desequilibrio da gramatica normativa e a tensao e tor¢cao do verbo. Cria-se uma sintaxe
que se desestrutura justamente pelo movimento do vortice turbilhonando em torno do
sol negro de seu passado.

Observamos na fala de Riobaldo algo que Iser (2002) também identifica ao

analisar os neologismos singulares de James Joyce. Para o critico, o emprego do
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significado lexical no ato de fingir — isto ¢, no universo ficcional, no mundo posto
entre paréntese — ocorre para romper “a determinagdo semantica do léxico” (ISER,
2002, p. 963). Ou seja, “o significado lexical ¢ apagado para que um outro se ilumine;
troca pela qual a combinagdo produz uma relagdo de forma e fundo, que tanto permite
uma delimitacdo dos campos lexicais entre si, quanto uma constante alteragdo de
perspectivas” (Idem, 2002). O apagamento do significado lexical para que outro seja
reflete-se no contar dificultoso do narrador: “O senhor tolere minhas mas devassas no
contar. E ignorancia. Eu ndo converso com ninguém de fora, quase. Ndo sei contar
direito” (ROSA, 2019, p. 146).

Ao ndo saber contar direito, subverte-se o que se entende por “contar correto”. O
redemoinho ¢, portanto, um dispositivo imagético e semantico que coloca a lingua em
tensdo e arranca dela seus perceptos e afectos para elaborar uma sintaxe que “faz
gaguejar a lingua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar” (DELEUZE &
GUATTARI, 2016, p. 208). Segundo Hansen (2000), este tensionamento no romance

deve-se ao modo com o qual o narrador agencia a linguagem, que ocorre de maneira

[e]xtensiva e intensiva: extensivamente, fazendo que classes gramaticais,
categorias linguisticas, formas sintaticas e semanticas designem objetos nao
assinalados, categorizados e indicados por elas; intensivamente, forcando a
lingua a que signifique o que, segundo a rotina de um uso, ndo poderia ser
significado “assim”, efetuando o que o idealismo linguistico de Rosa chama
de “indizivel”. (HANSEN, 2000, p. 77)

Além de colocar a lingua em tensdo, o gesto interventivo apontado por Hansen
provoca o efeito de indeterminagao e de esgarcamento daquele que seria um sentido de
mao Unica do que ¢ narrado. H4 na narracdo de Riobaldo “a instabilidade de uma
relacdo de tal modo organizada que conduz a oscilagao” (ISER, 2002, p. 964). Cria-se
um espectro semantico que nao se permitird conduzir aos campos lexicais e sintaticos de
uma gramatica convencional.

Para Hansen, Grande sertdo: veredas é um livro feito de linguagens em festa. A
narracdo “desloca ndo so6 as categorias prefixadas da lingua, mas também os efeitos de
imaginério na leitura: conflitam nele formac6es ideoldgicas, dominadas e dominantes,
tanto em seu fazer quanto em seu ler, e sua continua flutuacéo, sua enunciacdo que nega
quando afirma e vice-versa sdo-lhe os indices” (HANSEN, 2000, p. 37). Schwarz
associa o tensionamento da lingua com a falta de qualquer compromisso com a sintaxe e

a gramatica normativas. A partir da seguinte citagdo do romance “o vao que 0s outros

dias para mim fora, enquanto” (ROSA, 2018 p. 168), ele constata:
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Gramaticalmente, o advérbio que grifamos ndo tem referéncia clara. Pelo
sentido geral da narragdo, sabemos que se prende a auséncia de Diadorim: é 0
que torna vidvel a frase no contexto. Ficam esfumacados, entretanto, os
limites para a vigéncia temporal do advérbio; solto, ele seria puro sinal da
duracdo que se tornaria ilimitada. (SCHWARZ apud ROSA, 2019, p. 444)

Segundo Deleuze, “quando a lingua esta tdo tensionada a ponto de gaguejar [...]
a linguagem inteira atinge o seu fora e se confronta com o siléncio. Quando a lingua
estad assim tensionada, a linguagem sofre uma pressdo que a devolve ao siléncio”
(DELEUZE, 2014, p. 128). Observamos a narracdo de Riobaldo tocar os limites daquilo
que pode ser dito e do que pode ndo ser dito. Ao passo que “conta por fora, coisas
divagadas” (ROSA, 2019, p. 22), corre-se o risco, nas proprias palavras do narrador, de
“se depor em falso” a matéria narrada (ROSA, 2019, p. 289). Ele mira naquilo que fica
por dizer, no contingente.

Diante da tarefa de nomear o vivido que se remonta no aqui-agora, o narrador
debate-se contra a tarefa de encontrar a palavra para aquilo que se deseja contar. Para
ele, “o dominio da palavra acontece sobre regides mais complexas e mais
inexprimiveis” (REBELLO, 2008, n.p.), em um vortice-redemoinho em eterna rotagao.
Percebe-se a linguagem como um “colocar-se de través entre os lugares comuns da
palavra e do sentido, aceitando encontrar o seu espaco na perda, na fragmentacao do
mundo e do seu falar” e ndo como uma “fuga banal em relagdo ao sentido” (REBELLO,
2008, n.p.). Para Riobaldo, “somente quando se encontra a palavra para a coisa, a coisa
¢ coisa. Somente entdo ela ¢’ (HEIDEGGER, 2019, p. 126).

Levando em conta o aspecto disruptivo da narracao em vortice, de seu contar
dificultoso, identificamos aproximagdes com o que Deleuze chama de “gagueira

criadora”. Apresentada e desenvolvida no ensaio “Gaguejou...", no livro Critica e
clinica (2014), a gagueira € o que:

[flaz a lingua crescer pelo meio, como a grama, o que faz da lingua
um rizoma em vez de uma arvore, o que coloca a lingua em perpétuo
desequilibrio: Malvisto mal dito (conteldo e expressdo). Tanto é
assim que dizer bem nunca foi proprio nem a preocupacao dos grandes
escritores (DELEUZE, 2014, p. 126)
A gagueira, neste caso, ndo deve ser compreendida literalmente. Nao se trata de
um distarbio da fala nem de uma metéfora de determinado estilo empregado por um
autor. A gagueira criadora, de acordo com Deleuze, surge a partir de uma pergunta:

“Sera possivel fazer a lingua gaguejar sem confundi-la com a fala?” (DELEUZE, 2014,

p. 123), ao que responde:
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Tudo depende, na verdade, da maneira pela qual se considera a lingua: se a
tomamos como um sistema homogéneo em equilibrio, ou préximo do
equilibrio, definido para termos e relacBes constantes, é evidente que o0s
desequilibrios ou as variagcdes afetardo as palavras [...] Mas se 0 sistema se
apresenta em desequilibrio perpétuo, em bifurcacdo com termos que por sua
vez percorrem, cada qual, uma zona de variagdo continua, entdo a propria
lingua pde-se a vibrar, a gaguejar, sem contudo confundir-se com a fala
(DELEUZE, 2014, p. 123)

No campo da sintaxe que compde sua enunciagdo, Riobaldo “faz da gagueira um
afecto da lingua, ndo uma afec¢do da fala” (DELEUZE, 2011, p. 125). O narrador torna-
se gago da lingua. Ou melhor: “gago ndo: gagaz” (ROSA, 2019, p. 423). Isso porque na
obra ja ndo ¢ “a sintaxe formal ou superficial que regula os equilibrios da lingua, porém
uma sintaxe em devir, uma criagdo de sintaxe que faz nascer [...] uma gramatica do
desequilibrio” (DELEUZE, 2011, p. 128). A gagueira ¢ um dos dispositivos do vortice-
redemoinho de linguagem, o qual coloca a lingua em uma incessante modulagdo,
fazendo-a ““gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma” (DELEUZE, 2011, p.
128). Paralisa-se o carater denotativo da lingua. Converte-se esta fungdo em figurativa
(ISER, 2002, p. 968), pois, de certa forma, sua experiéncia rememorada s6 € narravel
por meio do processo de reinvencdo sintatica; por meio dessa tor¢do que alca a palavra
para zonas crepusculares da linguagem. A memoria s6 pode ser exercitada dessa forma.

Rememorando, Riobaldo:

Hesita diante de uma palavra. Ele se esforca para conseguir falar, pronunciar.
E, nesse esforgo, ele repete, ele retoma, reitera, reforga. Seja uma letra
apenas, 0 som de uma consoante ou uma vogal, seja uma silaba, ou seja uma
palavra, uma expressdo, ou mesmo uma frase inteira. Ele repete e sua frase
acaba truncada. H4 um abalo na linearidade da frase. H& pontos em branco,
suspensdes. Ha prolongamentos inesperados, duracdes de silabas que ndo sdo
normalmente previstas; ha lapsos. Gaguejar pode ser, entdo, hesitar, procurar
0s modos de dizer, ou procurar as préprias palavras e reitera-las, repeti-las.
(MALUFE, 2010, p. 100)

Essa gagueira introduz no corpo da escritura-leitura o que Hansen (2000) chama
de jogos de linguagem. Ele cita, como caso representativo dessa questdo, a
substantiva¢do de artigos ou de pronomes, bem como a adverbializacdo de substantivos.
Por exemplo, a palavra “coracdomente”, “em que o sufixo predica uma substancia, ndo
uma qualidade” (HANSEN, 2000, p. 86). Os jogos linguisticos mencionados pelo
critico literario também estdo expressos na polissemia que certas palavras empregadas
pelo narrador adquirem, como € o caso de “Nonada”. Ele constata que o vocabulo pode
ser compreendido “como se o signo fosse um nome: ‘o nada’, ‘coisa alguma’; como um

pronome substantivo: ‘nada’; como um advérbio: ‘em nenhum lugar’, ‘em parte
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alguma’, ‘no nada’, ‘algo ¢ no nada’, ‘algo ¢ nada’ (HANSEN, 2000, p. 43). A palavra
surge na narrativa como o inicio de um gesto enunciativo potencial, que se abre para a
contingéncia do que poderé ou ndo vir.

Como consequéncia desses jogos criados pela sintaxe desequilibrada, oximoros
e paradoxos rotacionam dentro do redemoinho da narracdo. Riobaldo diz para em
seguida desdizer-se; afirma e nega ao mesmo tempo. H4, no romance, um movimento
ambivalente, que desenvolve uma suspensdo valorativa do narrado (Hansen, 2000).
Algo que coloca mais ainda em evidéncia o aspecto incerto que o passado assume em
sua narragdo. A fala do narrador torna-se “uma unidade instantdnea e precaria das
versdes do que afirma, unidade imediatamente pulverizada por outra designacdo
retificadora” (HANSEN, 2000, p. 87). De maneira exemplar, podemos observar esse
dispositivo na ocasido do suposto pacto. O inapreensivel de sua experiéncia esta

justamente nesses jogos paradoxais.
E, 0 que era que eu queria? Ah, acho que ndo queria mesmo nada, de tanto
que eu queria s6 tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era
— ficar sendo! O que eu agora queria! Ah, acho que 0 que era meu, mas que

o0 desconhecido era, duvidavel. Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu queria,
eu podia. Carecia. (ROSA, 2019, p. 303, grifos nossos).

Hansen escreve que “mesmo quando [Riobaldo] afirma, duvida, pois ou diz um
nome para duas coisas ou varios nomes para uma coisa sO, numa incessante oscilacao
discursiva” (HANSEN, 2000, p. 60). Trata-se de algo que ocorre, segundo o critico, nao
apenas em um nivel semantico nos quais estdo inseridos os contetdos da fala, mas na
propria articulagdo do discurso, em suas marcas sintaticas. Riobaldo questiona para na

sequéncia oferecer uma resposta a propria pergunta. Esta &, porém, uma resposta

provisoria, sendo rapidamente substituida por outra:

Entdo, ele ndo queria existir? Existisse. Viesse! Chegasse, para o desenlace
desse passo. Digo direi, de verdade: eu estava bébado de meu. Ah, esta vida,
as ndo vezes, € terrivel bonita, horrorosamente, esta vida € grande. O que a
noite é o vozeio dum ser-s6 [...] S outro siléncio [...]. E foi ai. Foi. Ele ndo
existe, e ndo apareceu nem respondeu — que é um falso imaginado. Mas eu
supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu [...] Como que adquirisse minhas
palavras todas. ROSA, 2019, p. 304).

O evento rememorado e narrado descortina uma miriade de imagens
ambivalentes e antitéticas que levam sua fala aos limites da compreensdo. O diabo

existe e ndo existe; ou melhor, existe porque ndo existe. Por estar em tudo, ele estad em

lugar nenhum. A noite € o vozerio de um “ser-s6”, ao mesmo tempo que ¢ a quictude de
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um ndo-ser. Tais imagens ambiguas ndo se apresentam no texto como contradi¢des
puras, mas como diferengas que se atraem e se repelem em tensdes dialdgicas, como
diria Mikhail Bakhtin (2015). Sao opostos complementares.

A efetivagdo desses jogos “indica que o sentido de uma proposi¢do — o
expresso — pode ser o designado de outra proposi¢do — da qual, por sua vez, ndo se
diz o sentido; assim o sentido é sempre movel, deslocando-se no discurso” (HANSEN,
2000, p. 85, grifo nosso). Como resultado disso, a narragao passa a obedecer a um
dispositivo de “desorganizacdo programatica” do texto. A fala de Riobaldo ¢ construida
a maneira de uma teia rizomatica, por ser uma cadeia semiotica que “aglomera atos
muito diversos, linguisticos, mas também perceptivos, mimicos, gestuais, cogitativos”
(DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 23). Nela, podemos observar um “concurso de
dialetos, de patoas, de girias, de linguas especiais” (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p.
23).

Tendo em mente o que estudamos até aqui, podemos afirmar que a narragdo em
vortice-redemoinho desestabiliza os campos semantico e narrativo de Grande sertdo:
veredas. Seus volteios criam as linhas de fuga que irdo caracterizar o discurso, bem
como uma narra¢do que se faz a partir de uma negatividade do efeito estético®.
Negatividade que tem no inapreensivel, nos limiares entre o dito e o ndo-dito, entre o
que (nao) foi e o que (ndo) ¢, seu bem maior (OLIVEIRA, 2012, p. 157). Anseia-se por
uma origem. Esta, no entanto, ndo esta “situada num passado cronoldgico: ela ¢
contemporanea ao devir historico e nao cessa de operar neste, como o embrido continua
a agir nos tecidos do organismo maduro e a crianga na vida psiquica do adulto”
(Agamben, 2009, p. 69 apud Oliveira, 2012, p. 157).

A rememoracdo instaura a busca por um sentido que ndo se permite fixar, que se
perde nas espirais de um redemoinho sempre em movimento. As palavras em
torvelinho, criadas pelo vortice de linguagem da narrativa, sdo o Unico meio de dar
formas ao vivido no aqui-agora; elas estabelecem, segundo Oliveira, um “conjunto
multissensorial [...] atributo essencial da experiéncia estética e Unica capaz de resgatar,
mesmo na escrita, a presenga dessa voz ancestral das origens” (OLIVEIRA, 2012, p.

203).

6 De acordo com Oliveira, tal efeito estético pode ser entendido enquanto: “Prosa que se deseja poesia.
Poesia que se deseja prosa. Eis ai, por um lado, no coracdo do efeito estético, a raiz especulativa
(metaficcional) de sua natureza entre realidade-irrealidade, conforme nos diz Saer; por outro, o
pensamento do ndo-pensamento (0 inconsciente estético) de Ranciére e a negatividade como principio,
pratica e aspiracdo maior: a inapreensibilidade é justamente o bem mais precioso do estético, na
perspectiva de Agamben” (Oliveira, 2012, p. 154).
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2.3 O rizoma: desenredos e impasses da narrativa

Grande sertdo: veredas inicia-se no meio de uma suposta conversa comecada
“ndo se sabe quando, ndo se sabe com quem, nem por quem” (BRUYAS, 1976, p. 77).
O inicio pela metade, ou in media res, ja é representativo do impasse da narragdo no
romance contemporaneo mencionado por Adorno (2003). Afinal, por onde comecar a
narrar? Essa dificuldade de iniciar um discurso aparece, no campo literario, a partir do
gue Genette (2017) chama de aberturas por meio de estruturas complexas. Trata-se, nas

palavras do estudioso da narratologia, de um
exorcizar a inevitavel dificuldade do comeco” (GENETTE, 2017, p. 105). Ele chama

‘uma espécie de mimica para melhor

esse meio empregado pelo narrador para engatar a narrativa de “inicio em caranguejo”,
fazendo referéncia a0 modo como o crustaceo se desloca, movimentando-se ndo de
forma linear, mas ziguezagueando. Apesar da dificuldade, “comecar é uma experiéncia
irrecusavel”, constata Ricoeur (2018, p. 51). Isso porque sem essa experiéncia nao seria
possivel compreender “o que significa continuar, durar, permanecer, cessar’ (Idem,
2018).

A dificuldade, no entanto, estende-se do inicio para todo o romance. Narrar
torna-se dificultoso pois os acontecimentos passados estdo em fluxo: ainda que ja
tenham sido supostamente consumados pelo/no tempo, permanecem como devires
encarnados no corpo do narrador, modificando-se a medida que ele também se
modifica. A matéria vivida remexe-se e ¢ colocada em fuga de seu lugar de origem, por
isso nao se pode alcangéd-la. Ao orbitar em torno do de seu passado, “visando a uma
recriagdo quanto possivel integral da experiéncia” (Schwarz apud Rosa, 2019, p. 443), o
redemoinho da fala do narrador s6 consegue extrair fragmentos que, a principio, nao
entram em conexao explicita entre si. As conexdes virdo a posteriori. Como ressalta
Schwarz, € o processo acumulativo que ird gerar o sentido do que se narra. Nao se trata
do desenho logico da sucessdo, mas do curto-circuito entre esses segmentos
fragmentarios (Schwarz apud Rosa, 2019, p. 444).

Os deslocamentos sucessivos do narrar do ex-jagunco criam raizes multiplas que
se rompem para fazer surgirem outras raizes em uma extensa rede rizomatica. Conforme
explicam os Deleuze e Guattari, todo rizoma “compreende linhas de segmentaridade
segundo as quais ele ¢ estratificado, organizado, significado, atribuido, etc; mas
compreende também linhas de desterritorializagdo pelas quais ele foge sem parar”

(Idem, 2011, p. 25). Dentro dessas linhas estratificadas, ele obedece a alguns principios:
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1) conexao e heterogeneidade: “qualquer ponto do rizoma pode ser conectado a outro e
deve sé-lo” (Idem, 2011, p. 22) — 2) multiplicidade: o multiplo passa a ser
compreendido enquanto substantivo, definindo-se a partir das “linhas de fuga, ou de
desterritorializagdo segundo a qual elas mudam de natureza ao se conectarem as outras”
(Idem, 2011, p. 25) — 3) ruptura assignificante: cortes abruptos, imprevisiveis,
arbitrarios; “um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer” a qualquer
momento, criando infinitas linhas de fuga descentralizadas — 4) cartografia e
decalcomania: “um rizoma nao pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou
gerativo. Ele ¢ estranho a qualquer ideia de eixo genético ou de estrutura profunda”
(Idem, 2011, p. 29).

Na fala de Riobaldo, ha diversos fios heterogéneos, os quais se rompem de
forma imprevisivel para estabelecerem conexdes com outros pontos distintos do texto,
colocando o leitor em deslocamento. O interlocutor ¢ posto em um movimento de
desterritorializagdo no qual hd, subsequentemente, uma reterritorializagdo em outra
paragem do texto e do pensamento. Elabora-se uma sinuosa travessia da leitura, fazendo

com que o proprio sertdo narrado apareca como

[m]etafora de uma escritura desmedida, inacabavel; espaco acentrado,
rasgado de trilhas em todas as dire¢des, caminhos das andancas
infindaveis dos jaguncos — caminhos mdltiplos e labirinticos da
narrativa. Solo crestado de rachaduras, chapadas desafiadoras —, solo
da linguagem pungente, acerada e provocadora de Guimardes Rosa.
Imensiddo apta a errancia da escritura e seus meandros: um grande
serto e suas veredas. (MOURAO, 2008, p. 126)

Um dos casos representativos dos principios da estrutura rizomatica no texto
aparece na repeticdo da frase premonitoria “O diabo na rua, no meio do redemunho”.
Ela ¢ dita como espécie de Leitmotiv do romance, repetindo-se, mas retornando como
diferenca gracas a “diversidade de situagdes a que se aplica” (HANSEN, 2000, p. 78).
Ao ser retomada, a frase conecta diferentes trechos, episdédios e personagens do
romance, provocando o movimento de desterritorializagdo mencionado. A frase faz com
que deixemos um dos territdrios da narrativa para sermos langados em outro, de forma
abrupta, sem que saibamos o porqué.

Em uma das edi¢des que utilizamos (22° edigdo, Companhia das Letras, 2019), a
frase aparece pela primeira vez na pagina 15, em meio a uma das reflexdes e indagagdes
do narrador a respeito da existéncia do diabo: “O diabo regula [...] nas criaturas, nas
mulheres, nos homens. [...] E nos usos, nas plantas, nas aguas, na terra, no vento...

Estrumes. ...O diabo na rua, no meio do redemunho...” (ROSA, 2019, p. 15). Apesar do
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contexto em que se encontra — no qual o narrador discorre sobre a existéncia do
demoénio — a frase causa estranheza. Algo nela parece fora de lugar. Isso se deve nao
apenas pelo seu destaque em italico, nem pela subversdo lexical resultante dos jogos de
linguagem de sua gagueira criadora, por meio da qual “redemoinho” torna-se
“redemunho”, e o “gago” vira “gagaz”’. No paragrafo seguinte, o estranhamento ¢
repetido quando Riobaldo interrompe o fluxo de sua narragdo: “Hem? Hem? Ah.
Figuracao minha, de pior para tréas, as certas lembrangas. Mal haja-me! Sofro pena de
contar ndo...” (Idem, 2019, p. 15). Sessenta paginas depois de sua primeira meng¢ao, a

frase ¢ retomada. Vemos aqui a ruptura e a conexao da teia rizomatica do texto.

Rumo a rumo de |4 mas muito para baixo, € um lugar. Tem uma
encruzilhada. Estradas vdo para as Veredas Tortas — veredas mortas. Eu
disse, o senhor ndo ouviu. Nem torne a falar nesse nome, ndo. E o que ao
senhor lhe peco. Lugar ndo onde.

Assim, feito no pareddo [...] O mal ou o bem, estdo é em quem faz; ndo é no
efeito que ddo. O senhor ouvindo seguinte, me entende. O Pareddo existe 4.
Senhor v4, senhor veja [...] Mesmo, o espaco é tdo calado, que ali passa o
sussurro de meia-noite as nove horas. Escutei um barulho [...] E eu ndo revi
Diadorim. Aquele arraial tem um arruado sé: é a rua da guerra... O deménio
na rua, no meio do redemunho... O senhor ndo me pergunte nada. Coisas
dessas ndo se perguntam bem (ROSA, 2019, p. 75-76).

A sentenga vai aparecendo em outros trechos ao longo do romance como a
rememoracdo de um evento ja ocorrido, mas que €, a0 mesmo tempo, a antecipacdo de
um episodio ainda a ser narrado: ela ¢ tanto enlace quanto desenlace. Ha na frase a
ocorréncia simultdnea de uma prolepse e de uma analepse. Conforme explica Genette
(2017), a prolepse ¢ uma manobra narrativa que consiste em contar ou evocar
antecipadamente um acontecimento ulterior. Ja4 as analepses representam “toda
evocacdo a posteriori de um acontecimento anterior ao ponto da histdria em que nos
encontramos” (GENETTE, 2017, p. 98). Vale ainda ressaltar que as analepses tém,
principalmente, a fun¢do de ressignificar eventos vividos e evocados. Ela atribui outras
interpretagdes ao vivido, o que contribui para o processo de reinvengao do passado no

presente da enunciacdo. Para Genette, ela confere ao episddio passado

o fato de que a primeira vez, na mesma medida em que se sente intensamente
seu valor inaugural é também sempre (j&) uma Ultima vez — porque ela sera
para sempre a Ultima a ter sido a primeira, e que, depois dela,
inevitavelmente, comeca o reino da repeticdo e do habito (GENETTE, 2017,
p. 135)

Procuramos articular acima os dispositivos apontados por Genette com os

principios do rizoma de Deleuze e Guattari a fim de compreender como ocorrem as
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rupturas e conexdes entre eventos no texto a partir dos movimentos da memoria do
narrador. Ao mesmo tempo em que evoca, no presente da enunciagdo, Riobaldo
antecipa o que serd narrado quinhentas paginas a frente. A mistura entre analepses e
prolepses em seu discurso cria as raizes multiplas e heterogéneas do tecido rizomatico.
Desse modo, o passado e futuro da narrativa sdo pontes que se deslocam para ganhar
corpo no tempo presente do discurso oral direcionado ao interlocutor. As lembrancas
retornam, por meio da narracao, para legitimar a matéria vivida e interpreté-la.

A medida que a frase é retomada, é possivel observar as circunvolugdes da
memoria do narrador, entre lembrar, esquecer e inventar outra possibilidade de passado.
Sdo “as certas lembrancas” que se encontram “de pior para tras”, anunciadas logo no
inicio do romance. A frase ¢ dita pela ultima vez 410 paginas a frente de sua primeira

mengdo. Na pagina 425, ela ¢ pronunciada trés vezes pelo narrador durante a batalha do

Tamandua-tao, que marca a morte de Diadorim:

Ai, eles [Diadorim e Hermégenes] se vinham, cometer [..] Mas eles se
vinham, se avinham, num pé de vento, no desadoro, bramavam, se investiram
Ao que — fechou o fim e se fizeram. E eu arrevessei, na ansia por um
livramento... Quando quis rezar — e s6 um pensamento, cOMo raio e raio,
que em mim. Que o senhor sabe? Qual: ...O Diabo na rua, no meio do
redemunho... O senhor soubesse... Diadorim — eu queria ver — segurar com
os olhos... [...]

E eu estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarnicados, rolddo de tal,
dobravam para fora e para dentro, com bracos e pernas rodejando, como
guem corre, nas entortacdes. ...O diabo na rua, no meio do redemunho...
Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam carnes.
[...] A faca a faca, eles se cortaram até os suspensorios. ...O diabo na rua, no
meio do redemunho... Assim, ah — mirei e vi— o claro claramente (ROSA,
2019, p. 425)

Finalmente miramos e vemos o ponto do fato armado pelo narrador e cuja
revelagdo buscavamos na fragmentagio e no deslocamento da frase. E a reviravolta e o
reconhecimento, dos quais fala Aristoteles em sua Poética (2017), cuja fungdo ¢é
provocar no espectador os sentimentos de pavor (ou medo, dependendo da traducao) e
de compaixdo. Na obra, Riobaldo também participa desse processo catartico: sente
medo do desejo desconhecido que nutre por Diadorim, do possivel pacto que poderia ter
resultado em sua morte; sente compaixdo no processo de revelagdo da verdadeira
identidade da personagem morta em combate.

Genette (2017) escreve ainda a respeito do alcance e da amplitude das analepses
e prolepses em Grande sertdo: veredas. Esses dispositivos sdo, basicamente, a distancia

e a duracdo dos eventos na narrativa. Além da frase analisada, existem episodios
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especificos, retirados da rememoragdo do narrador, e que se estendem ao longo de sua
fala. Outro exemplo da busca pela “primultimidade” da primeira vez mencionada por
Genette aparece na carta de Nhorinh4d. O objeto funciona na narrativa como uma das
muitas “madeleines proustianas” que aparecem na obra. Por meio dela, Riobaldo
remonta o encontro com a prostituta, mas confere ao episédio uma nova interpretagao
ao rememora-lo. Ressignifica-se o vivido na ocasido em que se recebe a carta e durante

a narra¢ao direcionada ao interlocutor.

Veja: aquela moga, meretriz, por lindo nome Nhorinha, filha de Ana Duzuza:
um dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo noticias e dando
lembrangas, escrita, acho que, por outra alheia mé&o [...] Escreveu, mandou a
carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar; quando eu recebi, eu
ja estava casado. Carta que zanzou, para um lado longe e para outro, nesses
sertBes, nesses gerais, portantos bons préstimos, em tantas algibeiras e
capangas [...] Quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande
amor em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo
pequeno em que com ela estive [...] Nhorinha, gosto bom ficado em meus
olhos e minha boca. De |4 para ¢4, os oitos anos se baldavam. Nem estavam.
Senhor subentende o que isso é? A verdade que, em minha memdria, mesmo,
ela tinha aumentado de ser mais linda. [...] Eu sei que isto que estou dizendo
é dificultoso, muito entrancado. Mas o senhor va avante [...] Eu queria
decifrar as coisas que sdo importantes. (ROSA, 2019, p. 77, grifos nossos)

Outro exemplo das conexdes e rupturas da narragdo encontra-se na passagem de
Riobaldo pela Fazenda Santa Catarina. Na ocasido, o narrador ¢ apresentado a Otacilia,
aquela que se tornaria posteriormente sua esposa. E dificil localizar a distdncia exata do
episddio em relagdo ao tempo do relato oral devido a auséncia de capitulos e a falta de
linearidade da obra. A primeira vez que a passagem pelo local ¢ referida ocorre na
pagina 44 (Rosa, 2019), durante a fracassada travessia do Liso do Sussuardo, enquanto
esta ainda se desenrola na narragdo de Riobaldo: “A saudade que me dependeu foi de
Otacilia. Mocga que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais [...] Otacilia, ela
queria viver ou morrer comigo — que a gente casasse” (ROSA, 2019, p. 44). Em
seguida, retoma-se o episodio na pagina 118 (Idem, 2019), ao que teria se ocorrido, na
verdade, anteriormente a travessia mencionada:

Minha Otacilia, vou dizer. Bem que eu conheci foi tempos depois; depois se
deu a selvagem desgraca conforme o senhor ainda vai ouvir. Depois apos.
Mas o primeiro encontro meu com ela, desde ja conto, ainda que esteja
contando antes da ocasido. Agora ndo é que tudo estd me subindo mais forte
na lembrancga? Pois foi. Assim que desta banda de cé a gente tinha padecido
toda resma de reveses; e que soubemos que 0s judas também tinha
atravessado o S&o Francisco; entdo nds passamos, viemos procurar o poder

de Medeiro Vaz, Unica esperanca que restava. Nos Gerais. [...] [A]té numa
Fazenda Santa Catarina se chegar. (ROSA, 2019, p. 118)
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Mais adiante, a estadia na fazenda continua a ser narrada entre as paginas 139 a

146 (Rosa, 2019). Esta ¢ uma das partes — de toda a amplitude da narragdo

fragmentada — mais importantes para compreender a relevancia do acontecimento para

a articulagdo entre rememorag¢do, narragdo e reinterpretacdo/reinvencdo do passado no

presente discursivo. Nela, ndo ha apenas o vinculo com o trecho anterior; ha, também,

uma raiz, uma ponte que remete a batalha do Tamandua-tdo. Esta, por sua vez, chama

atencao pela ambiguidade. Ao relembrar o possivel ciime de Diadorim por Otacilia,
Riobaldo diz:

Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, tdo remarcado. Como foi que

n&o tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver

um corpo claro e virgem de mog¢a, morto a méo, esfaqueado, tinto todo de

seu sangue, e os labios da boca descorados no branquico, os olhos dum

terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa moca de quem o

senhor gostou, que era um destino e uma surda esperanca em sua vida?! Ah,

Diadorim... E tantos anos ja se passaram. (ROSA, 2019, p. 141, grifos
N0SSO0S).

H4&, no trecho, indices que antecipam a morte da donzela-guerreira, em especial
na frase: “Ah, Diadorim... E tantos anos ja se passaram”. Antecipa-se, aqui, de maneira
clandestina e ambigua, um evento que tomaremos conhecimento cerca de 300 paginas a
frente. O corpo virgem de mog¢a, morto a mao, esfaqueado, pode ser lido como sendo o
de Diadorim. Além disso, a passagem pela Fazenda Santa Catarina, que durou apenas
um dia, € mencionada ainda nas paginas 223 e 224 (Rosa, 2019). Desse modo, notamos
que sua amplitude é fragmentada. Ela se constitui por meio das analepses e prolepses
que se intercambiam. Por meio dos lagos que se criam entre as radiculas do rizoma
textual, retornando de acordo com o processo rememorativo do narrador.

Além dos episodios extensos, existem ainda aqueles que se situam em uma
espécie de zona extratemporal da narrativa. Normalmente o deslocamento que
provocam ndo acontece de maneira explicita. Ele ocorre implicitamente, de forma que o
leitor deve assumir uma postura ativa diante do narrado e fazer as conexdes. Sdo os
causos introduzidos e que criam interpolagdes na continuidade do texto. Podemos
chamé-los de encaixes narrativos. Sistematicamente, ao longo do romance, o narrador
introduz essas breves narrativas, aparentemente aleatorias. Sobre essa imprevisibilidade,

Bruyas escreve:

Durante muito tempo mesmo [da narrativa] temos mais reflexos e mais fatos
estranhos a ‘estoria’, citados com base nessas reflexdes (portanto mais dados
presentes ou extra-temporais), do que fatos e atos ligados a progresséo visivel
de uma “agdo”. O leitor € como um viajante sem budssola, numa regido mal
explorada, que parte tendo como guia um caipira prolixo, a descoberta de um
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rio suposto: [...] sé depois do encontro de centenas de cursos de agua, que se
chega ao proprio rio, ao rio caudaloso, que em todas as aguas, todos 0s
aluvides das altas cabeceiras se reinem para correr com for¢a em direcdo da
majestade do delta— em direc&o de sua extingdo (BRUYAS, 1976, p. 77)

Na travessia do narrador, encontramos uma boa dezena de nomes e cenas
repentinas. H4, na fala de Riobaldo, uma imprevisibilidade sistémica, que cria uma
narrativa nomade, errante. Se a narragdao ¢ nomade, devemos também nos tornar leitores
ndémades para traduzir seu contar dificultoso. “Mire e veja”, anuncia para em seguida
introduzir alguma situagdo ou entdo apresentar um personagem. Sao causos como o de
Aristides, homem seguido pelo “que-diga”; de Jisé Simplicio e seu “miudo satanazim”;
Aleixo e suas “ruindades calmas”; Pedro Pind6 e seu filho Valtéi “gostoso de ruim de
dentro do fundo das espécies de sua natureza” (ROSA, 2019, p. 17); os primos carnais;
Maria Mutema etc. Esses episodios podem ser vistos como encaixes da narragdo. Em
“Homens-narrativa” (2018), Tzvetan Todorov define esse dispositivo, que penetra no
tecido textual e interrompe seu curso, como narrativas subordinadas a narrativa central:

O encaixe é uma explicitagdo da propriedade mais profunda de toda
narrativa. Pois a narrativa encaixante € a narrativa de uma narrativa.
Contando a historia de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema
essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a
narrativa encaixada é ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa
abstrata da qual todas as outras partes sdo apenas partes infimas, e também da
narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a narrativa de uma

narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe.
(TODOROV, 2018, p. 126-127)

Na esteira do estudo de Todorov, Garbuglio (1972) compreende tais unidades
narrativas como interpolacdes da fala, que sd@o enunciadas para confirmar, emendar ou

refutar as indagacdes do narrador.

Se enquanto narra, busca a adesdo do suposto interlocutor, o que torna
modelar o seu discurso, como forma de ensinamento forjado no ato de viver-
narrar, as estérias incrustadas no corpo do romance constituem exemplos
bem significativos dessa atitude. S&o modelos de ensinamento. E é
principalmente nesse sentido que se estabelece a articulagdo entre 0 mundo
do romance e as experiéncias do narrador, a recorrer a essas unidades
narrativas, encaixando-as na realidade revivida pela narrativa maior, no
sistema; seja através de sua prépria fala, seja concedendo a palavra a outras
personagens. O nivel de suas experiéncias se cruza com o de outras, com 0
fito de encontrar abertura para encaixe das davidas interiorizadas
(GARBUGLIO, 1972, p. 104).

Um exemplo de encaixe que exige postura ativa do leitor é o causo narrado por
Riobaldo sobre os jaguncos Faustino e Daviddao, membros do bando de Antonio Do.

Temendo a morte, Daviddo propde um trato a Faustino: “chegasse primeiro o destino do
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Davidao morrer em combate, entdo era o Faustino quem morria, em vez dele” (ROSA,
2019, p. 66). Este aceita o contrato em troca de “dez contos de réis”, porém, dado
combate contra os soldados do Major Alcides do Amaral, os dois jaguncos continuam
vivos. “Para nenhum deles nao tinha chegado a hora-e-dia” e “assim foram, durante os
meses, escapos, alteracdo nenhuma nao havendo; nem feridos eles nao saiam” (Idem, p.
67).

O encaixe obedece ao mesmo principio que orienta os demais: o de estabelecer
conexdes com a narrativa primdria de Riobaldo. Neste caso, ele ¢ narrado logo apods
uma breve reflexado critica do narrador sobre a existéncia do diabo, por meio da qual ele
se questiona e indaga seu interlocutor: “Serd que, nds todos, as nossas almas ja
vendemos?” (ROSA, 2019, p. 66). Logo, o pacto entre os jagungos pode ser visto, de
maneira microscopica, como uma conexao que bordeja, e vem para explicar, o pacto
que o proprio narrador teria supostamente realizado. Riobaldo prossegue:

Pois, mire e veja: isso mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito
inteligente, vindo com outros num caminhdo, para pescarem no Rio. Sabe o
que 0 mogo me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma estoria
em livro. Mas que precisava de um final sustante, caprichado. O final que ele
dai imaginou, foi um: que um dia, o Faustino pegava também a ter medo,
queria revogar o ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Daviddo ndo aceitava,
ndo queria, por forma nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa
luta corporal. A fino, o Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam
no chdo, embolados. Mas, no confuso, por sua prépria méo dele, a faca
cravava no coracdo do Faustino, que falecia... (ROSA, 2019, p. 67)

Apesar da continuacdo inventada pelo rapaz, nao ha fim exato a unidade
narrativa. Nao ha “final sustante”, que possa compor a historia. “O fim? Quem sei”, diz
Riobaldo, “soube somente s6 que o Davidao resolveu deixar a jagungagem — deu baixa
do bando, e, com certas promessas [...] conseguiu do Faustino dar baixa também, e
viesse morar perto dele, sempre” (ROSA, 2019, p. 67). Dessa maneira, dois fins
possiveis fazem-se presentes na unidade narrativa: o da ordem da fic¢do e o da ordem
da vida. A respeito deste, Riobaldo conclui: “No real da vida, as coisas acabam com
menos formato, nem acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, da erro contra a gente.
Nao se queira. Viver ¢ muito perigoso” (ROSA, 2019, P. 67). Vemos, no trecho, como o
real ndo se permite representar, evidenciando novamente o problema de Adorno sobre a
impossibilidade da narracdo. Isso ¢ algo que se estende, j& de um ponto de vista
macroscopico, por toda a narragdo de Riobaldo. A partir do posicionamento

metalinguistico e autocritico, ele reconhece sua impoténcia diante da “supremacia do
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mundo das coisas, que reaparece em meio ao monologo” (ADORNO, 2003, p. 62).
Deixa-se de pelejar por exato e a incerteza torna-se bussola da narracao.

Visto o que trabalhamos até aqui, identificamos ao menos quatro dispositivos
principais na narracdo de Riobaldo, dos quais se desdobram outros possiveis
dispositivos, € que se articulam significativamente com o processo rememorativo dele.
Sdo eles: a) o vortice de linguagem (Agamben, 2018), que desestabiliza todas as
camadas do texto: de sua estrutura composicional a sua sintaxe — b) a gagueira criadora
(Deleuze, 2016), cujo efeito principal é o de gerar, no corpo da escritura, uma lingua
hibrida, uma sintaxe do desequilibrio capaz de remontar os eventos de uma memoria
dificultosa — c¢) o rizoma narrativo (Deleuze & Guattari, 2018), no qual os eventos
rememorados rompem-se € conectam-se no campo da enunciagdo por meio de
imprevisiveis analepses e prolepses (Genette, 2017) — d) os encaixes narrativos
(Todorov, 2008), interpolacdes da narragdo que nao foram necessariamente
experienciadas pelo narrador, mas que vém para explicar e interpretar, a partir da
perspectiva presente, determinados eventos passados, como “conselhos” que o narrador
da tanto ao seu interlocutor quanto a si mesmo (Benjamin, 2019).

Todos esses mecanismos discursivos listados interrelacionam-se com a
dificuldade de remontar o tempo vivido, fazendo com que o narrador assuma uma
postura critica diante daquilo que comunica: “Sei que estou contando errado, pelos
altos. Desemendo.” (ROSA, 2019, p. 76); “Essas coisas todas se passaram tempos
depois. Talhei de avan¢o, em minha historia. O senhor tolere minhas mas devassas no
contar. E ignorancia. Eu ndo converso com ninguém de fora, quase. Ndo sei contar
direito.” (Idem, p. 136, grifos nossos). Em Grande sertio: veredas, os jogos de
linguagem do narrador questionam também a fic¢do, “através do carater dubitativo que
imprime a narrativa: o tema do falseamento da experiéncia vivida, pela incerteza, pela

inseguranca ¢ pela incompletude do contar dificultoso” (NUNES, 2013, p. 194-195).
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3 ANEBLINA: LEMBRAR E ESQUECER NO AQUI-AGORA DA NARRACAO

O que sinto, e esfor¢o em dizer ao senhor, repondo minhas
lembrangas, ndo consigo,; por tanto é que refiro tudo nestas fantasias [...] Hoje
sei.

Desde o comeco do romance, a tonica memorialistica é colocada em cena. A
partir dos tiros alvejados e do “bezerro branco”, “erroso”, com “cara de gente, cara de
cdo”, instaura-se um processo rememorativo que se estende ao longo de todo o
romance. O movimento da rememoragao de Riobaldo remexe o passado e arranca dele
uma sucessao de recordagdes que ele custa a organizar em sua narragdo. O passado fica
suspenso no presente, tornando-se seu contemporaneo. Sua rememoragdo ¢ um
“trabalho de elaboragdo e de luto em relagdo ao passado, realizado por meio de um
esforco de compreensao e de esclarecimento — do passado e, também, do presente”
(GAGNEBIN, 2018, p. 105). A elaboragdo do vivido ¢ realizada na/por meio da
narragdo, tornando-se uma travessia que nunca se completa.

Em seu coloquio, Riobaldo retorna a terra estrangeira do passado ndo com a
intengao de habitad-la, mas de atravessa-la, revé-la com olhos presentes. O que ele
encontra, no entanto, sdo outras paragens, muito distintas daquelas que em outros
tempos atravessou. O que encontra ¢ a impossibilidade de reviver aquilo que
experienciou. Seu retorno adquire uma verve nostalgica, mas nao no sentido de culto ao
passado. Do grego, nostalgia tem suas raizes no prefixo noxos (retorno) e no sufixo
algia (dor) (Maldonato, 2012); em outras palavras, podemos ler no vocabulo a
expressao da dor de um regresso impossivel. A nostalgia de Riobaldo ¢ como o trabalho
de luto citado por Gagnebin (2018): um exercicio no qual o aqui-agora da narracdo cria
o la-outrora. O processo de criagdo por meio do qual o passado se inventa no presente €,
por sua vez, modulado por uma expectativa de que as coisas que estdo sendo narradas
ganhem vida a medida que vao sendo ditas. Uma agdo que, conforme realiza-se libera a
“poténcia de vida que estava aprisionada ou ultrajada” (AGAMBEN, 2018, p. 60).

As recordacdes de Riobaldo sdo langadas em “um campo de forcas tensionado
entre poténcia e impoténcia, poder e poder-ndo agir e resistir” (AGAMBEN, 2018, p.
66-67). Elas estdo sempre entre o lembrar e o esquecer; entre o dito e o ndo-dito; entre a
compreensao € a nao compreensao. Nesse jogo de luz e sombra, a matéria vertente do
passado desliza entre o ser e o ndo ser. A medida que escorre em diregdo ao presente,

ela vai tomando contornos ambiguos, incertos. Essa mutagdo nunca se encerra. Assim,
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cria-se na fala do narrador uma terra a ser sempre descoberta porque se esconde atras de
uma neblina.

Apoés analisarmos as perguntas norteadoras desta pesquisa: “quem narra?” e
“como se narra?”, questionamos agora “o que se narra?”’ em Grande sertdo: veredas.
Para Nunes (2013), o epicentro da narragdo € o tempo e a sua experi€ncia. Em outras
palavras, o passado revisitado, algo que sé pode ser feito por intermédio da memoria e
da rememoracao (Ricoeur, 2018). Neste capitulo, abordamos as derivas e as revolugdes
do processo rememorativo de Riobaldo, bem como sua tentativa de cristalizar a
imaterialidade do tempo (re)vivido; de um passado que ressoa no presente como duvida
e hesitacdo, como uma poténcia entre o que pode ser entendido e aquilo que ¢ enigma.

Procuramos compreender como o narrador atravessa a neblina do tempo vivido:
um passado multiplo, misturado. Analisaremos, ainda, o papel da enuncia¢dao para a
rememoracdo na narrativa. E ela o grande palco no qual a experiéncia temporal do
narrador ¢ representada. Ela ¢ o “triplo presente” em que a rememoragdo de Riobaldo
ocorre € suas lembrangas sdo criadas. A enunciacdo, estudada aqui a partir de
Benveniste (1989), ¢ o aqui-agora no qual o passado ¢ remontado e transformado em
um “futuro”, que ¢ sempre poténcia e contingéncia entre o que pode ou nao acontecer.
Por fim, teceremos uma andlise sobre a imagem da pedra do Arassuai. O objeto ¢ um
ponto de jungdo entre narragdo e rememoracao. Levantamos a hipotese de que o mineral
seria um importante indicativo da criagdo do passado no aqui-agora da narragdo, na qual
sofre metamorfoses, sendo referida como topazio, ametista e safira.

Dito isto, este capitulo tem como objetivo geral inquirir sobre os desenlaces do
ato de criacdo do narrador de um possivel passado no presente da enunciagdo. Neste
ultimo nucleo, direcionamos nossa atencao aos desdobramentos da experiéncia temporal
dentro da narracdo e retornamos a pergunta com a qual demos inicio a estas reflexoes:
“a questdao da memoria ¢ inseparavel de uma reflexao sobre a narracao” (GAGNEBIN,
2014, p. 218). Ora, feita a andlise a respeito do narrador e de sua narragdo, ¢ chegado o
momento de colocar em foco a questdo da rememoragdao. Redemoinho e neblina
encontram-se na travessia do narrador.

As fugas constantes de Riobaldo refletem-se em sua busca pelo passado, que
também se coloca em fuga, ndo permitindo ser atingido. Ele mira, mas ndo vé. O que ele
consegue distinguir em meio a névoa sao rastros e reminiscéncias: imponentes ruinas da
vida que nunca foi, mas poderia ter sido. Ele olha para tras e contempla suas pegadas,

mas ndo consegue repeti-las. O passado é como as estrelas de Agamben, cuja luz “viaja
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velocissima até nds e, no entanto, ndo pode nos alcancar, porque as galaxias das quais
provém se distanciam a uma velocidade superior aquela da luz” (AGAMBEN, 2018, p.
65).

3.1 A(s) pedra(s) do Arassuai: o triplo presente da enunciacio

O que ¢ o tempo? Uma substancia, um objeto natural? Um objeto cultural
construido socialmente? A “enchente duma agua”, “vida da morte: imperfeigao”
(ROSA, 2019, p. 420)? Ou seria “em virtude de o designarmos por um substantivo que
nos iludimos com seu carater de objeto?” (ELIAS, 1998, p. 14). A fim de materializar
esse elemento indecifravel, criam-se unidades aritméticas, sistemas de medida que o
transformam em um fendmeno fisico sujeito a uma série de leis. Criam-se relogios e
calendarios. Inventam-se terminologias com as quais podemos documentar, de maneira
mais ou menos visivel e entendivel, sua passagem. Dias, semanas, meses, anos, décadas,
séculos, milénios etc. Coloca-se o tempo em uma sucessdo de eventos para que ele
possa “ser aceito como a representagdo simbolica de um tecido de relagdes de carater
individual, social ou puramente fisico” (Idem, 1998, p. 17).

Em Confissoes, Santo Agostinho discorre sobre o estatuto desse fendmeno.
Contudo, suas indagagdes sempre o direcionam a aporias. E como se ndo houvesse saida
para a questdo. Em sua tentativa de conceitua-lo, o filosofo explica que “se nada
passasse”, ndo haveria passado; por sua vez, “se nada sobreviesse”, ndo haveria futuro;
e, finalmente, “se nada fosse”, ndo haveria tempo presente (AGOSTINHO, 2021, p.
319). Neste ponto conseguimos localizar um obsticulo com o qual seu raciocinio
esbarra: “Logo, aqueles dois tempos, passado e futuro, em que sentido eles sdo, se o
passado ndo ¢ mais, e o futuro ainda ndo ¢?” (Idem, 2021). Este paradoxo ¢ apenas uma
das camadas do imenso palimpsesto de contradi¢des encontradas por Agostinho em seu
trabalho de Sisifo. Suas hipdteses sdao a pedra que ele empurra em dire¢ao ao cume de
uma montanha apenas para vé-la rolar ladeira abaixo.

A partir do que escreveu o filosofo e tedlogo, poderiamos afirmar que ha
somente um tempo: o presente. E nele que nossas expectativas poderio ou nio se
materializar; e ¢ nele, também, que projetamos um possivel futuro. Ele ¢ o campo no
qual, simultaneamente, esperamos e lembramos. E entre a espera do que pode vir ou nio
vir, ¢ a lembranca do que pode ter acontecido ou ndo, que o presente se desenrola.

Como escreve Ricoeur, deveriamos considerar passado e futuro como “qualidades
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temporais” do proprio presente (RICOEUR, 2020, p. 21). Tal carater gregario do tempo

presente ¢ entendido por Agostinho como uma triplice equivaléncia do aqui-agora:
Contudo, o que por ora ¢ claro ¢ limpido é que tanto o futuro quanto o
passado ndo sdo, e ndo se diz propriamente: os tempos sdo trés, passado,
presente e futuro, mas talvez se devesse dizer propriamente: os tempos sdo
tré€s, o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro.
Esses trés, de fato, estdo na alma, de alguma maneira, € ndo os vejo em outro

lugar: a memoria presente do passado, a visdo presente do presente, a
expectativa presente do futuro. (AGOSTINHO, 2021, p. 324, grifos nossos)

Essas questdes vém de encontro a narracao de Grande sertdo: veredas. Como
afirma Nunes (2013), o romance de Rosa debate o tempo ao passo que se debate contra
ele. A fala de Riobaldo desenvolve uma temporalidade que se desloca para além dos
calendarios; um tempo fragmentado no qual os eventos vividos e recordados espalham-
se e misturam-se em sua fala. Cria-se uma temporalidade prépria. Isto €, um tempo no
qual enunciacdo e enunciado articulam-se mutuamente. De acordo com Hansen: “No
presente — que € o da enunciacdo — Riobaldo enuncia sua propria situacdo presente
como um momento constitutivo de outros dois tempos — passado/futuro” (HANSEN,
2000, p. 170).

Identificamos alguns indices representativos desse problema dentro do romance.
Além do ja mencionado embaralhamento dos eventos evocados, a imprevisivel
alternancia entre tempos verbais ¢ outro sintoma dessa fratura do tempo na obra.
Segundo Nunes, o pretérito imperfeito e o participio presente coexistem em uma mesma
frase a fim de criar o efeito estético de que o passado continua existindo no presente,
dependendo deste para que possa ou ndo se realizar:

Do pretérito perfeito se passa ao participio presente — o presente do passado —
a clausula adverbial (agora) puxando a lembranga para um momento presente
da narragdo: “Vinha um ventozinho, folheando. [...] Até, achei bonito, agora.
[...] O emprego do infinitivo reiteradamente reprojeta o passado no futuro:
‘Demos no Rio, passamos. E, ai, a saudade de Diadorim voltou em mim,

depois de tanto tempo, me custando seiscentos ja andava, acoro¢oado, de
afogo, de chegar, chegar, e perto estar. (NUNES, 2013, p. 211)

O passado ainda existe no presente, mas como uma fragmentada criagdo deste.
Sua imaterialidade e sua incompletude sdo uns dos motivos pelos quais ele ndo pode ser
recuperado completamente e, dessa forma, representado tal como foi. Em Tempo e
narrativa, Ricoeur indaga esse aspecto imaterial do tempo: “Como pode o tempo ser, se
o passado j& ndo ¢, se o futuro ainda nao ¢ e se o presente nao ¢ sempre?” (RICOEUR,
2020, p. 17). Talvez esta seja uma de suas grandes problematicas: o paradoxo de sua

imaterialidade. Experienciamos esse fenomeno e sabemos que ele existe. Identificamos
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sua passagem nas voltas dos ponteiros de um crondmetro ou entdo no desfile dos
séculos nas paginas de um livro de histéria. No entanto, apesar de sua onipresenca, nao
podemos toca-lo, nem vislumbra-lo. Extraimos somente o seu como e ndo o seu porqué.
Seu estatuto ontologico permanece obscuro (Elias, 1998).

O tempo vivido s6 pode existir no presente enquanto rastros e reminiscéncias. E
enquanto fragmento, que o passado torna-se contemporaneo do presente no qual ¢
criado. Segundo Agamben, ser contemporaneo significa “voltar a um presente em que
jamais estivemos” (AGAMBEN, 2009, p. 71); assim, ao inventar o passado no presente,
Riobaldo vive o ndo-vivido enquanto sua rememoragao tece desdobramentos tanto
prospectivos quanto retrospectivos de uma travessia em devir (Nunes, 2013). Seu relato,
entdo, vai sendo construido justamente no momento de sua expressao (Coutinho, 2013),
no momento da enunciagdo. A obra, como um todo, é elaborada no ato da escritura-
leitura, conforme o narrador molda sua memoria, a partir da rememoragao, a criagao do
vivido. Isso porque, no “presente da enunciacdo, Riobaldo sabe o sentido que entdo nao
sabia, o qual o ouvinte emudecido e o leitor talvez ainda nao saibam” (HANSEN, 2000,
p. 102).

Toda a narrativa faz-se sob a forma de uma extensa enunciagdo que nunca se
completa. Um presente que comeca “nonada” e dilata-se para o infinito. Tanto passado
quanto futuro sdo elaborados a medida que o discurso se produz. Afinal, de acordo com
Benveniste, ndo ha outro meio “de viver ‘o agora’ e de torna-lo atual sendo realizando-o
pela inser¢do do discurso no mundo”, na enunciagdo (BENVENISTE, 1989, p. 85). “Do
que hoje sei, tiro passadas valias?” (ROSA, 2019, p. 374), questiona Riobaldo para em
seguida atribuir outro valor ao que foi dito: “Em certo momento, se o caminho
demudasse — se o que aconteceu ndo tivesse acontecido? Como havia de ter sido a
ser? Memorias que ndo me ddo fundamento. O passado — € ossos em redor de ninho de
coruja...” (Idem, 2019, grifos nossos). A enunciagao €, portanto, o verdadeiro campo de
forcas no qual a rememoragao articula-se com a narragdo no romance.

Essa articulagdo ganha corpo na pedra do Arassuai, objeto representativo dos
impasses do narrar e rememorar de Riobaldo, em especial, no que diz respeito a suas
lacunas e cisdes. Primeiro, ela ¢ oferecida a Diadorim, que a recusa; em seguida, a
Otacilia, com quem permanecerd. O objeto ganha formas diferentes, ao ser
rememorado, nas maos de cada personagem. Para Diadorim, ¢ safira. Para Otacilia ¢
enviada como topdzio — sua forma original: “Do Arassuai trouxe uma pedra de

topazio” (ROSA, 2019, p. 50) —, para em seguida ser referida pelo narrador como
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ametista. Por fim, ele corrige-se: “O se6 Habdo entregou a ela a pedra de ametista... —
eu falei. [...] Isto €: a pedra era de topazio! — s6 no bocal da ideia de contar € que erro e
troco — o confuso assim” (ROSA, 2019, p. 407, grifos do autor). A pedra sera
mencionada novamente na ocasido da revelagdo de Diadorim. Mais especificamente em
seu sepultamento: “A hora do mais tarde” (ROSA, 2019, p. 429), como descreve
Riobaldo.

A mulher lavou o corpo, que revestiu com a melhor pega de roupa que ela
tirou da trouxa dela mesma. No peito, entre as maos postas, ainda depositou o
corddo com o escapulario que tinha sido meu, e um rosario, de coquinhos de
Ouricuri e contas de lagrimas-de-nossa-senhora. So faltou — ah! — a pedra-de-
ametista tanto trazida... (ROSA, 2019, p. 429, grifos nossos).

Para Rebello, os diversos nomes atribuidos ao objeto acentuam o “caréter
composito da fala de Riobaldo” (REBELLO, 2008, n.p.). A pesquisadora afirma ainda
que os signos tém carater movel dentro da narrativa, encontrando-se em constante
deslocamento e em possiveis intercaimbios entre si (Idem, 2008). Esse “amuleto verbal”
seria, portanto, a imagem da multiplicidade da narragdo. Isto é: a pedra e suas
metamorfoses sdo uma jun¢do entre narrativa e tempo, fala e rememoragdo. Desse
modo, ela completa que o objeto traz tanto um carater de simbolo quanto de sintoma do
jeito que Riobaldo narra (Idem, 2008). A pedra vai e volta, assim como o proprio
narrador e suas lembrancas desordenadas.

Ainda segundo Rebello, em um plano macroscopico de seu percurso, a pedra
“representa as mudancgas pelas quais as personagens passam” (REBELLO, 2008, n.p.).
Assim como Diadorim — que também ¢ o Menino, Reinaldo, Diadorim e Maria
Deodorina da Fé Bettancourt Marins — Riobaldo assume diversas identidades que se
sobrepdem em seu relato. Ele ¢ “Riobaldo, rio de planicie, grande raso; ¢ Baldo, faltoso,
incompleto; ¢ Tatarana, lagarta de fogo; ¢ Urutu Branco, cobra excéntrica, albina e
também é Riobaldo Cerzidor, que vai alinhavando os fios da memoria numa procura de
si” (REBELLO, 2008, n.p.).

Este amuleto verbal, no entanto, ndo ¢ apenas simbolo das mudangas sofridas
pelos personagens. A pedra do Arassuai pode ser compreendida como simbolo das
assimetrias da rememoragdo de Riobaldo e das fraturas do tempo que ele tenta remontar
no presente da narragdo. Ela ¢ um ato de criagdo. Segundo Agamben, o ato de criar
implica um ato de resistir. Este, por sua vez, libera sempre “uma poténcia de vida que
estava aprisionada" (AGAMBEN, 2018, p. 60). Ora, a pedra enquanto objeto ¢

literalmente liberada de um aprisionamento, ainda que simbdlico. Para que pudesse
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existir na narrativa, foi necessaria sua extracdo. “Refiro ao senhor: um outro doutor,
doutor rapaz, que explorava as pedras turmalinas no vale do Arassuai, discorreu
dizendo que a vida da gente encarna e reencarna” (ROSA, 2019, p. 49). Antes de se
tornar topazio, safira e ametista, ela existia apenas como possibilidade, na forma dessas
incertas “pedras turmalinas no vale do Arassuai”. Antes disso, podemos dizer que ela se
encontrava em um estado de suspensdo e inoperosidade: vida que contempla a propria
poténcia de agir ou de nao agir (Agamben, 2018).

A pedra € um objeto narrativo entre a presenga e a auséncia. Podemos dizer que
ela € presente, no que diz respeito as mengdes diretas feitas na narracao, € até mesmo
em seu proprio silenciamento, ao ndo ser mencionada — ela ainda estd 14, seja no
alforje de Riobaldo, seja na mao de Otacilia. Quanto a sua auséncia, ela justifica-se por
meio de suas mutagdes. Essas mudangas, que podem ser lidas como assimetrias do
rememorar do narrador, sdo antes parte de um processo de devir. E sua poténcia, de ser
e de ndo ser, que articula narracdo e rememoracao em Grande sertdo: veredas.

A pedra estd em continua transformacao, nao apenas como tempo rememorado,
mas tempo que ainda serd narrado e que estd sendo narrado: “Quem sabe, tudo o que ja
esta escrito tem constante reforma — mas que a gente ndo sabe em que rumo estad — em
bem ou mal, todo-o-tempo reformando?” (ROSA, 2019, p. 388). Ao passar de uma mao
a outra, ela abandona sua forma anterior para adquirir recriar-se na fala de Riobaldo.
Apesar disso, uma forma ndo exclui a outra. Elas coexistem no mesmo objeto que pode
a qualquer momento tornar-se outro novamente. Ha nesse gesto uma poténcia de
negacao, isto é: “uma forma, uma presenga daquilo que ndo estd em ato” (AGAMBEN,
2018, p. 64). H4 “uma resisténcia interna a poténcia, que impede que esta se esgote
simplesmente no ato e a impele a voltar-se para si mesma, a fazer-se potentia potentiae,
a poder a propria poténcia” (AGAMBEN, 2018, p. 73).

Sua poténcia de ser ou ndo ser faz com que ela seja simbolo da contingéncia que
permeia o texto. Ela ¢ o incerto, “as formas do falso”. Afinal, ndo sabemos se sua forma
¢ realmente topazio, safira ou ametista. E isso tampouco importa. Ela é as trés ao
mesmo tempo em que ¢ nenhuma delas. E justamente por conta desses contratempos e
impasses que ela se faz travessia infinita, como o romance. A pedra do Arassuai
representa esse presente que discutimos até aqui. Assim como o tempo, a pedra ¢
caracterizada, sobretudo, “pela imperceptibilidade das passagens entre o inicio € o fim
de um instante [...] O que define o tempo, entdo, ¢ uma ambiguidade originaria: uma

possibilidade impossivel, uma evidéncia evidente, uma ausente presenca de hora”
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(MALDONATO, 2012, p. 20). Um presente triplo, contemporaneo tanto daquilo que

foi, quanto do que sera.

3.2 A vida da morte: rememorar o futuro do pretérito no aqui-agora

Para Lucia Castello Branco, hd na tentativa regressiva da rememoracdo um
movimento progressivo: “Existe um olhar para o passado com a ajuda de elementos
futuros, daquilo que ainda ndao ha e que vira a ser somente pela linguagem e pela
narrativa que sdo atos do tempo presente” (Castello Branco, 1994, p. 25-26 apud Rocha,
2017, p. 89). Assim, ao considerarmos esse olhar simultaneo para o passado e para o
futuro, no tempo presente, podemos admitir “que o passado ndo se conserva inteiro [...]
mas que se constroi a partir de faltas, de auséncias” (Idem apud Rocha, 2017, p. 89).
Faltas estas que sdo presenc¢a da privagdo, outra forma de nomear o sentido de poténcia
para Aristoteles e que Agamben desenvolve ao focalizar o ato de criacdo em O fogo e o
relato (2018, p. 60).

Riobaldo ndo ¢ um narrador que rememora a fim de recuperar a lembranca para
retornar ao passado. O que ele quer € construir, com sua narragdo, outras possibilidades
de passado, porque ele também estd imerso na contingéncia de um tempo que, na
verdade, ele ndo tem certeza de ter sido realmente vivido: “O que falei foi exato? Foi.
Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. Sdo tantas coisas em tantos tempos, tudo
mitdo recruzado (ROSA, 2019, p. 136, grifos nossos). Suas duvidas e hesitagdes, seu
contar dificultoso, estdo intrinsecamente relacionados ao aspecto contingente que o
passado assume em sua narracdo. Para Hansen, ao corresponder a uma focalizagdo em
perspectiva do tempo vivido, a narra¢ao presente remete tanto a uma “cegueira” quanto
a um “discernimento do narrador” (2000, p. 102). Ao mesmo tempo que v€ aquilo que
teria vivido, ele ndo vé. “O jagunco Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. Nao fui! — porque
nao sou, ndo quero ser” (ROSA, 1994, p. 300).

Sua rememoragdo ¢ caracterizada, sobretudo, pela contingéncia. Pela sua
possibilidade de ser ou de nao ser, a medida que a narrativa se constitui. Ela traz a
marca da ambiguidade que organiza as diversas camadas do texto, como propde Galvao
(1972), e passa a determina-lo “em todos os pontos de sua fala, sobrepondo-se aquilo
que ele diz como interpretagdo, de modo que ele muito esquece quando revela — donde
frequentemente dizer que contar é muito dificultoso (HANSEN, 2000, p. 124, grifos

nossos). Retomando Agamben:
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O que imprime na obra o carimbo da necessidade é, portanto, exatamente
aquilo que podia ndo ser ou podia ser de outra maneira: sua contingéncia.
N&o se trata dos arrependimentos que a radiografia mostra na tela sob as
camadas de tinta, nem das primeiras reda¢des ou das variantes verificadas no
manuscrito: trata-se daquele ‘tremor leve, imperceptivel’ na propria
imobilidade (AGAMBEN, 2018, p. 68).

A “cegueira” do narrador — antes, talvez, uma miopia —, refere-se a sua
impossibilidade de visualizar o passado como ele foi e que ocorre tanto no campo da
escritura quanto no da leitura, estendendo-se ao interlocutor-leitor. Contudo, a
impossibilidade nao deve ser vista como uma operagdo bipolar em relacio a uma
positividade, de acordo com a concepgao vulgar do termo. Ela ¢ uma poténcia. Em seu
ensaio “O que € o ato de criacdo?” (2018), Agamben discorre rapidamente sobre o conto
“Josefina, a cantora ou o povo dos ratos” — ou “camundongos”, dependendo da
traducdo. No conto, Josefina ¢ uma cantora que ndo canta. Para Agamben, entretanto, ha
um canto silencioso, que vem de sua “impoténcia de cantar”’. Algo que ele estende a
outra figura do fabuldrio de Kafka: o grande nadador que nada gracas a sua
incapacidade de nadar (Agamben, 2018). A (im)poténcia ¢ um elemento fundador da
rememoracao de Riobaldo.

A contingéncia com a qual sua rememoragao depara-se € o ponto cego do vivido
e do ndo vivido. A tentativa do narrador de representar sua experiéncia no aqui-agora da
narragdo € motivada pelo reconhecimento da impossibilidade de sua propria empreitada.

Partindo deste ponto, Machado e Pereira constatam que:

Nao apresentando duvida quanto a insuficiéncia da linguagem — o que o faz
saber o quanto o real ¢ inatingivel — seu esforco de trazé-lo ao conhecimento
de um ouvinte atento indica consciéncia de que seu relato € a construcdo da
sua memoria, que permaneceria, de outra forma, vazia. Por isso ele faz e
refaz, afirma e duvida. (MACHADO & PEREIRA apud DUARTE &
ALVES, 2001, p. 79).

O presente do passado € uma poténcia entre o sim € 0 nao, entre o lembrar e o
esquecer, entre o dito e ndo dito, entre o ser e o ndo ser. Podemos considerar a
insuficiéncia da linguagem, que faz com que o narrador se dé conta da
inapreensibilidade do real, a causa de sua rememoracao tornar-se um processo potencial
— entre 0 sim ¢ 0 ndo, entre o ser ¢ ndo ser —, fazendo-se e desfazendo-se no contar do
narrador, no “presente do passado” (Agostinho, 2021). A artimanha de sua
rememoracao estd em uma reoperacdo dos fatos pretéritos, algo que se da por meio de
negaceios, derivas, rupturas com a ordem cronologica dos eventos. Este ¢ um dos

aspectos do que Cleusa Passos chama de ‘“contar desmanchando”, presente nos
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narradores rosianos. Trata-se do resultado da gagueira criadora do narrador, que se
caracteriza “manejo peculiar da palavra, o uso de ‘expedientes verbais’ (prefixos de
negacdo, por exemplo) que escamoteiam e subvertem o poder dos ditos cristalizados”
(Passos apud Duarte e Alves, 2001, p. 24).

Zumthor define a escrita como uma revolta contra o tempo (2018). No romance,
tal sentimento ¢ parte constituinte da propria narracdo, manifestando-se de duas formas.
Em primeiro lugar, na fala dificultosa do narrador, em seus “prefixos de negacao”, que,
ao mesmo tempo no qual afirmam, insurgem-se contra o tempo rememorado e
elaborado na enunciagdo. Subverter ¢ escamotear o poder dos ditos cristalizados, como
constata Passos (2001), ¢ um desses aspectos de sua revolta. Por outro lado, a revolta de
Riobaldo ¢ uma tentativa regressiva (1994 apud Rocha, 2017) e um movimento
progressivo, conforme escreve Castello Branco sobre os movimentos da memoria. Isto
¢, um re-voltar como retorno; novo volteio no redemoinho de sua narracdo. Mas
também ¢ um (re)voltar-se; um voltar-se novamente sobre si mesmo: movimento de
revolucao gerado pelo ato de criagdo que seu processo rememorativo desencadeia.

No entanto, a revolugdo que esse processo provoca faz com que o narrador nao
encontre “as luzes” no presente, mas o escuro (Agamben, 2009). O que ele cria em sua

narrativa ¢, na verdade, um tempo nao-vivido. Conforme escreve Agamben:

A via de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma arqueologia
que ndo regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no
presente ndo podemos em nenhum caso viver e, restando ndo vivido, ¢
incessantemente relancando para a origem sem jamais poder alcancgé-la.
(AGAMBEN, 2009, p. 70)

Ainda que va sendo edificado, pouco a pouco conforme a enunciagdo se
desenvolve, o narrar desmancha-se, na mesma medida, incessantemente. Agamben
compara essa busca pelo imaterial as galdxias que se distanciam no espaco. Ele explica
que “no universo em expansao, as galaxias mais remotas se distanciam de nos a uma
velocidade tdo grande que sua luz ndo consegue nos alcangar” (AGAMBEN, 2009, p.
65). Desse modo, o que percebemos como o escuro do céu ¢ a luz viajando
“velocissima” até nds, mas que, entretanto, “ndo pode nos alcangar, porque as galaxias
das quais provém se distanciam a uma velocidade superior aquela da luz” (Idem, 2009).
Distantes tanto no tempo quanto no espago, essa luz procura nos alcancar, mas sem
sucesso. Ela ndo pode fazé-lo. Entdo, situar-se nesse nao-lugar, nessa cesura entre
tempos, no presente de um ndo-vivido que estd sempre chegando e partindo, ¢ o grande

desafio de ser contemporaneo e receber “em pleno rosto o facho das trevas que provém
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do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 64). E preciso “coragem”, como escreve
Agamben. “Coragem em mim era variavel. Ah, naqueles tempos eu ndo sabia, hoje ¢é
que sei” (ROSA, 1994, p. 57).

E assim que Riobaldo encara a neblina do passado: com os olhos voltados para
aquilo que, embora deseje, ndo pode alcancar. Ele a recebe em pleno rosto e deixa-se
envolver por ela. Dissolve-se nela. Seu passado ¢ uma neblina que atravessa com seu
corpo presente. Enquanto simbolo, a neblina (ou o nevoeiro) ¢ alegoria do
indeterminado. E o instante em que “as formas ndo se distinguem ainda, ou quando as
formas antigas que estdo desaparecendo ainda nao foram substituidas por formas novas
precisas” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2016, p. 634). Ela ¢ o espaco entre
material e imaterial no qual sua travessia ocorre. Um espaco opaco no qual os opostos
ndo tém lugar, pois tudo est4 aberto ao poder-nao/poder ser.

A deriva e a imprevisibilidade sdo as principais marcas dessa experiéncia
temporal representada na/pela narracdo de Riobaldo. Sua tentativa de criagdo do revela-
se uma tarefa fracassada. Por isso, suspeita-se constantemente da matéria narrada e o
passado torna-se enigma que o narrador busca decifrar a medida que rememora, numa
va expectativa que nao se completa, pois “o verdadeiro ensinamento do enigma sé
comega para além da solugdo e da desilusdo que ele parece inevitavelmente trazer
consigo.” (AGAMBEN, 2012, p. 106).

Decifrar o passado ndo implica uma busca pelo sentido originario do evento
evocado. Sua decifragdo ¢ um exercicio imaginativo, inerente a rememoracgao. Um ato
criativo. De acordo com Rocha (2017), devemos prestar atencdo no fato de que as
recordagdes do narrador t€ém como intencdo uma busca pela presentificacido dos
“sentidos que sdo construidos no exato instante em que ocorre essa tentativa de busca”,
e ndo na procura pelos “sentidos que estdo guardados num tempo remoto” (ROCHA,

2017, p. 88).

Tudo isto, para o senhor, meu senhor, ndo faz razdo, nem adianta. Mas eu
estou repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tao mixas
coisas, eu sei. Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e reperdido. Sou do
deslembrado. Como vago vou. E muitos fatos miudos aconteceram. (ROSA,
2019, p. 380, grifos nossos)

Portanto, ndo ¢ possivel separar a vida do narrador de sua narragdo: “o itinerario
existencial que ele perfaz ndo esta concluido no passado; ¢ um processo continuo,
prolongado através do relato” (COUTINHO, 2013, p. 110-111). Logo, a neblina na qual

penetra faz-se “a substincia de sua narragdo, que, longe de um frio relato de fatos e
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acontecimentos passados, ¢ um processo vivo, ou seja, uma fase do processo de busca,
que se desenvolve e toma forma, mediante palavras no proprio ato da narra¢ao” (Idem,
2013).

Travessia incerta sua rememoragao nutre-se da propria indeterminagdo. Ela esta
em um uma zona limiar, entre presente e ausente, entre memoria € esquecimento, ¢ uma
constru¢do que se faz por meio da interpretagdo de rastros, bem como de “injungdes
singulares de enunciagao, ligadas ao presente especifico” (GAGNEBIN, 2014, p. 27). A
tarefa ¢, de fato, dificultosa devido ao estatuto ontoldgico do proprio passado; ele “é
aquilo que nao ¢ mais, que foi extinto € nao volta [...] mas é também aquilo cuja
passagem continua presente e marcante, cujo ser continua a existir de forma misteriosa
no presente: aquilo que tem sido” (GAGNEBIN, 2014, p. 27, grifos nossos).

Entre o ndo ser mais e o ser, o passado submete-se ao esquecimento. Segundo
Ricoeur, “ndo ¢ somente o carater penoso do esfor¢o de memoria que da a relagao sua
coloragdo inquieta, mas o temor de ter esquecido, de esquecer de novo” (RICOEUR,
2018, p. 48). O temor de esquecer atravessa a narra¢do de Riobaldo, que afirma nado
gostar de esquecer-se de coisa nenhuma: “esquecer, para mim, ¢ quase igual a perder
dinheiro” (ROSA, 2019, p. 293). No entanto, o esquecimento estd inevitavelmente
inserido em sua rememoracdo. Algo que podemos observar nas metamorfoses da(s)
pedra(s) do Arassuai. H4 assimetrias, bolsdes de vazio, na narragdo de Riobaldo e ¢ por
isso que contar torna-se dificultoso. Como afirma Rocha, “rememorar se constitui em
trabalho consciente de organizacao do tempo presente sobre as impressdes do passado”
(ROCHA, 2017, p. 87). Busca-se, nas palavras de Ricoeur, aquilo que se teme ter
esquecido, “provisoriamente ou para sempre, com base na experiéncia ordindria da
recordagdo” (RICOEUR, 2018, p. 47).

Deleuze e Guattari escrevem que a memoria ¢ marcada por condi¢des de
descontinuidade e ruptura. Isso faz com que ela compreenda o esquecimento “como
processo”; assim sendo, “ela ndo se confunde com o instante, mas com o rizoma
coletivo, temporal e nervoso” (DELEUZE e GUATTARI, 2019, p. 35). A memoria ¢é
fragil. Ela estd em constante tensdo, consubstanciando-se com o esquecimento. “A
memoria vive essa tensao entre a presenga € a auséncia, presenca do presente que se
lembra do passado desaparecido, mas também presenga do passado desaparecido que
faz sua irrup¢do em um presente evanescente” (GAGNEBIN, 2018, p. 44, grifos
nossos). Essa tensdo entre presenca e auséncia € o que caracteriza a rememoracao do

narrador.
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A teia rizomdtica, com suas derivas e rupturas, ¢ o que constitui o tecido da
experiéncia temporal do narrador. Nela, estdo contidos os descaminhos de sua memdria,
os abismos do esquecimento. Também identificamos a presenga de um futuro do
pretérito, que conduz essas duas forcas. Dessa forma, “articular historicamente o
passado ndo significa conhecé-lo tal como ele propriamente foi. Significa apoderar-se
de uma lembranca tal como ela cintila num instante de perigo” (Benjamin, 1974, p. 695
e 701 apud Gagnebin, 2018, p. 40). Rememorar, portanto, representa:

Uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de repetir aquilo de
que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido ¢ ao recalcado,
para dizer, com hesitagdes, solavancos incompletude, aquilo que ainda ndo
teve direito nem a lembranga nem as palavras. A rememorag¢do também
significa uma atengdo precisa ao presente, em particular a estas estranhas
ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo se

esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao
passado, ndo sendo um fim em si, visa a transformacdo do presente.

(GAGNEBIN, 2018, p. 55)

Desse modo, podemos considerar o ato de rememorar em Grande sertdo:
veredas como uma operacao enredada na “esteira da imaginacdo” (RICOEUR, 2018, p.
25), conforme propde Ricoeur ao dizer que “a memoria tem duas faces: uma, a da
imaginacdo, voltada para o fantéstico, a fic¢do [...] outra, a da memoria, voltada para a
realidade anterior, a anterioridade que constitui [...] a coisa lembrada” (Idem, p. 26). Em
vez de remontar o vivido, monta-se o que ainda ndo ¢é: o que ¢ poténcia e contingéncia.

Cria-se uma arquitetura do invisivel.

Tudo agora reluzia com clareza, ocupando minhas ideias, ¢ de tantas
coisas passadas diversas eu inventava lembranga de fatos esquecidos
em muito remoto, neles eu topava outra razao: sem que fosse por
minha propria vontade. Até eu ndo puxava por isso, € pensava o qual,
assim mesmo, quase sem esbarrar, o tempo todo. (ROSA, 1967, p. 321
apud ROCHA, 2017, p. 89)

Narrar o vivido ndo consiste em representar “de maneira mais ou menos feliz,
alguma substancia feliz, alguma substancia vivida, mas, de maneira analoga ao gesto
incansavel de Penélope, em tecer conjuntamente os fios do esquecer e do lembrar”
(GAGNEBIN, 2014, p. 165). Em seu tecer e destecer os fios da memoria, e em seu ir e
vir de uma jornada errante pelo sertdo, Riobaldo ¢ ao mesmo tempo Penélope e Ulisses.
Lembrar o vivido ndo ¢ reter o passado sob a redoma do presente quando queremos
inquirir sobre os desdobramentos da memoria dentro da narracdo de Grande sertdo:
veredas. Na verdade, € deixa-lo fluir na matéria vertente da narrativa; deixa-lo sublimar-
se, na neblina de sua contingéncia, de sua poténcia. Isso explica as digressodes, os

descaminhos da fala, a narracdo erratica e tortuosa de Riobaldo, sempre as voltas,
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dissecando o palimpsesto de imagens que surgem ao passo que rememora, antes de
atingir seu cerne.

E sempre com o coragdo presente que Riobaldo “copia o eco daquele tempo”;
que ele conta o que “hoje ndo entende” e que “naquele tempo ndo sabia” (ROSA, 2019,
357). E uma aporia da memoria gerada por um narrar dificultoso. N&o se narra os
acontecimentos como eles ocorreram, mas a partir da interpretacdo que se faz dele no
tempo da enunciagdo. ‘“Para tras deixamos varzeas, cafunddo, deixamos fechadas matas.
O jodo-congo piava canticos, triste 14 e ali em mim. Isto é, minto: hoje ¢ triste, naquele
tempo eram as alegrias” (ROSA, 2019, p. 380). Terreno limite da narragdo, resultante
do choque entre narrador viajante e narrador sedentario no aqui-agora do texto. Em
outros termos, trata-se do espaco no qual lembrar e esquecer entremeiam-se. Articular o
tempo em narrativa, formatar o passado sob os olhos do presente ¢ equivalente a tecer e
destecer uma trama que nunca se constitui. E tentar reter com as méos a neblina do que
¢ tanto auséncia quanto presenca.

E nesse presente triplo que o narrador “enuncia sua propria situagdo [...] como
um momento constitutivo de outros dois tempos — passado/futuro — e do qual também
dependem” (HANSEN, 2000, p. 170). A cesura aberta na/pela enunciagdo faz com que
o narrador seja a memoria de um passado estrangeiro ao proprio tempo.

E sempre o presente que articula a memoria, mas esse efeito produzido
rebate-se como causa produtora: assim, monta-se no texto a teatralizagdo de
uma auséncia, ‘nonada’, a partir da qual pretensamente se fala para

suplementar e orientar uma caréncia da situagdo presente (HANSEN, 2000,
p. 170-171).

A narragdo nao revela aquilo que foi, mas aquilo que poderia ou nao ser. Ao
rememorar, Riobaldo nos oferece apenas uma fugaz imagem do vivido, conforme ela
emerge em sua fala. Tudo € invencdo. Sua narragdo “faz ser o que nao era, restitui
significado ao que ¢ insignificante” (MALDONATO, 2012, p. 67). Nao ¢ o dado bruto
que importa, mas sim sua transposi¢do em narrativa. Sua deformagdo. A experiéncia
rememorada “ndo traz os proprios fatos que decorreram, mas as palavras concebidas
pelas imagens daqueles fatos que, ao passarem pelos sentidos, gravaram no espirito
vestigios do que um dia ocorreu” (ROCHA, 2013, p. 20). Com efeito, o desenho
estrutural do intrincado processo recordativo do romance ¢ uma narrativa permeada por
lembrancgas inventadas, “daquilo que ndo houve, rumo a superagao dos sentidos das

experiéncias de um passado organizado em texto para a criacdo de um fugaz futuro
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presentificado através da linguagem. Um processo incessante de devires” (ROCHA,

2017, p. 82, grifos nossos).
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4 CONSIDERACOES FINAIS: CESURA DA PALAVRA E DO TEMPO

A gente quer [...] um fim: mas um fim com depois
dele a gente tudo vendo.

Por ndo se configurarem como uma conclusdo propriamente dita, ou mesmo um
ponto de chegada, estas ndo sdo exatamente consideracdes finais. Digamos que sdo um
ponto de intermiténcia, um intervalo, ou ainda uma cesura. Se revisitarmos nossos
passos até aqui, veremos que a analise também foi tecida a partir deste gesto que coloca
a escritura-leitura em suspensao. No entanto, o que propomos com este nucleo nao ¢ tao
somente a retomada do itinerario investigativo trilhado. O que queremos com estas
"consideragdes finais" ¢ realizar uma andalise panoramica que se propde ao mesmo
tempo regressiva e progressiva. Regressiva pois retomamos, repetimos enquanto
diferenca, o que foi dito anteriormente. E progressiva porque queremos gerar, com estas
reflexdes, novas entradas interpretativas. A abertura sem sutura, a impossibilidade de
fechamento da escrita, ¢ o que torna nossa pesquisa uma cesura. Um continuo
inacabamento.

A qualidade de um inacabamento enquanto ato de expressao e criagdao estende-se
a propria obra que aqui estudamos. Sem principio nem fim, Grande sertdo: veredas ¢é
um platd. Uma topografia dspera e imensuravel. Ou, como define Silviano Santiago
(2019), um monstro; um ser de papel que ndo se permite domar. A cesura ¢
possivelmente o grande projeto da narracdo do romance. Em “Ideia da cesura” (2012),
Agamben amplia o olhar sobre o recurso estilistico, comumente empregado na poesia,
ao analisar seu uso em Sandro Penna (1906-1977), poeta italiano “com uma poesia de
recorte classico e grande musicalidade” (AGAMBEN, 2012, p. 33). Mais
especificamente, o filosofo debruga-se sobre um dos poemas de Penna: “Vou a caminho
do rio num cavalo/que quando eu penso um pouco um pouco logo estaca”. No poema, a
palavra cavalo, que antecipa a cesura ritmica, ¢ tanto uma interrup¢do quanto uma
continuidade. Ela ¢ uma ponte, uma area de passagem. Um limiar: aquilo que nao pode
cessar de ser escrito porque ¢ a imagem de algo que nunca cessa de ndo se escrever
(Agamben, p. 23).

A partir da anélise de Agamben, podemos definir a cesura como o espaco entre o
“nao-mais € o nao ainda”; ou, em outras palavras, o (ndo) lugar da poténcia como
"presenga da privacdo". Agamben escreve, em Ideia de prosa, que a cesura instaura uma

fratura na continuidade de um dos versos para logo a seguir busca-la no verso seguinte,
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traduzindo-se na figura do enjambement de modo a relativizar a separagdo entre poesia
e prosa. Desse modo, torna-se um dispositivo que age sobre o andamento, as pausas € 0s
avancos e recuos do poema e, por extensdo, na linguagem poética. Ela coloca a
escritura-leitura em suspensdo, permitindo o texto avangar ou recuar, dizer ou ndo dizer.
Sua incidéncia acontece, portanto, sobre a lingua e sobre o tempo. Com isso, podemos
vé-la como uma poténcia que também ¢ um ato de impoténcia, como diria Agamben em
“O que é o ato de criagdo?” (2018). E o aspecto de ser e a0 mesmo tempo ndo ser que
marca toda a experiéncia da escritura-leitura do romance de Rosa.

Narrar o vivido ¢ o meio encontrado por Riobaldo para suturar a cesura do
tempo, para dar forma ao informe. Afinal, como constata Ricoeur, a narra¢do ¢ um dos
unicos procedimentos capazes de dar corpo ao fantasma do tempo, pois “o tempo torna-
se tempo humano na medida em que estd articulado de modo narrativo, e a narrativa
alcanca sua significacao plenaria quando se torna uma condicao da existéncia temporal”
(RICOEUR, 2020, p. 93). Consequentemente, a Unica réplica para essa “ruminacao
inconclusiva” € o proprio ato de narrar, por meio do qual “contamos histérias porque,
afinal, as vidas humanas precisam e merecem ser contadas” (RICOEUR, 2020, p. 129).
E pela/na palavra que o narrador busca materializar o imaterial, atribuir-lhe sentido e
entdo desvelar a neblina do que ¢ contingente. No entanto, por ser um vortice, um
redemoinho que desestabiliza as diversas camadas semanticas do texto, a lingua com a
qual se narra ¢ também uma cesura, um espago limiar no qual tudo estd em rotacdo. Ao
rememorar, o narrador fracassa em sua tarefa de remontar o vivido no aqui-agora da
narracdo, criando em sua fala uma sequéncia de vazios, de lacunas, abrindo no corpo do
texto uma nova cesura.

Enquanto narrador viajante e sedentario, Riobaldo encontra-se na transi¢ao entre
um “passado imediato ¢ um futuro iminente” (PINTO, 2012, p. 51), em uma zona
limite. Ao narrar e rememorar os desdobramentos de si proprio, os lugares atravessados
retornam como o desenrolar de uma totalidade aberta e inacabada. Para Ricoeur, o
presente muda incessantemente, nunca cessando de acontecer. E o caso da enunciagdo
no romance, que instaura um tempo em espiral, tecido pela percepgao presente de um
narrador multiplo e de sua lingua gaguejante, fragmentada: “Comigo, as coisas nao tém
hoje e ant’6ntem amanha: ¢ sempre. Tormentos” (ROSA, 2019, p. 106). Os “tormentos”
de Riobaldo nada mais sdo do que as circunvolugdes de sua fala, que orbita em torno do
proprio passado remontado, elaborado e criado no aqui-agora do seu narrar. Trata-se de

um tempo rememorado, mas que ndo se permite narrar tal como foi. Conta-se o vivido,
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mas um vivido que € reinterpretado sob os olhos ambiguos do presente, que também ¢
passado e futuro. Pois, como constata Ricoeur (2018), é a evocagao presente que ird ou
nao definir a anterioridade do que se recorda.

Apesar do que afirma Riobaldo apds a morte de Diadorim — “Aqui a estdria se
acabou./ Aqui, a estoria acabada./ Aqui a estdria acaba.” (ROSA, 2019, p. 428) —, ndo
ha fim em sua narragdo. A reiteragdo de um possivel término pode ser lida como sua
negagdo. Além do mais, ha uma progressdao que implica a continuidade da propria
narracdo a partir de seu (in)acabamento. Do pretérito perfeito ao presente, ele atribui
ainda o adjetivo “acabada” a estoria, a matéria vertente. Ainda que indique que a
“estoria acabada acabou e acaba”, ndo devemos ignorar o advérbio de lugar inserido
antes de cada frase: “aqui”. E no aqui-agora da narragdo que o passado, supostamente
acabado, ¢ criado no tempo no qual se narra. Além disso, a sucessdo dos acabamentos
do texto é feita ndo em uma linha reta, em uma frase continua, mas em trés breves
pardgrafos. Talvez a divisdo do que poderia facilmente ser exposto em uma Unica
sentenca sem que seu sentido se perdesse seja o indice mais representativo da cesura no
romance. Linguagem e tempo, narragdo e rememoracdo, articulam-se para criar uma
abertura infinita, uma estoria que esta sempre acabando e recomecando.

A cesura abre-se como a poténciade uma busca errante. No presente da
narragdo, Riobaldo observa através de uma frincha ndo exatamente um possivel vivido,
mas uma sucessao de ndo-vividos. “Mas eu estou repetindo muito miudamente, vivendo
o que me faltava [...] Eu sou do sentido e reperdido. Sou do deslembrado [...] Eu conto;
o senhor me ponha ponto” (ROSA, 1994, p. 760, grifos nossos). Ele encontra vazios,
escuros. Uma neblina opaca, dentro da qual tropeca em fragmentos. Riobaldo narra uma
vida inteira que podia ter sido e que ndo foi. Esse “poder ser e ndo ser”, que caracteriza
sua rememoragao, ¢ aquilo que Heidegger chama de o ndo dito; isto é, “o que ainda ndo
se mostrou, o que ainda ndo chegou a aparecer”; ¢ o impronunciado que se resguarda
nesse nao dito, e que se abriga “no velado como o que ndo se deixa mostrar, ¢ mistério”
(HEIDEGGER, 2019, p. 202). A cesura ¢ o que atualiza o texto, tornando-o um
processo intermitente de escritura-leitura. Ao colocar o texto em suspensao, ela faz com
que a obra seja um processo em andamento € ndo um objeto acabado, mas um ser, um
corpo em devir. Uma sucessao de fins e de inicios.

A leitura de Grande sertdo: veredas exige pausa. Ela nos suspende enquanto
leitores e faz com que, levantemos a cabeca, ainda que por um breve instante, ¢ nele

possamos experimentar a cesura em sua imaterialidade de poténcia de privagdo. O
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continuo inacabamento dessa enunciagao aparece no fim e no principio da obra. Nao ha
um comego, tampouco um encerramento. Grande sertdo: veredas ¢ um romance do é.
Do aqui-agora. O travessdo e o simbolo do infinito sd@o apenas partes de uma travessia
da escritura-leitura. Eles marcam a continuidade e a pausa dessa experiéncia do tempo
na linguagem. Ambos sdo vortice e neblina da narrativa, criando uma expectativa que
nunca se completa. No-nada para o infinito: eis aqui a fratura aberta, o espaco vazio da
cesura de um romance ¢ de uma pesquisa — nao apenas da nossa, mas de toda a fortuna

critica da obra — que nunca se encerram.
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