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RESUMO 
 

O presente trabalho tem como objetivo principal analisar as construções 

das imagens poéticas na obra de Antero de Quental. Para isso, selecionamos um 

conjunto de poemas, publicados à parte em sua obra, intitulado “HINO DA 

MANHÃ’ e outras poesias do mesmo ciclo”, também conhecidos como poemas 

lúgubres. Cada estrofe dos poemas foi analisada a fim de verificarmos como o 

discurso poético pode apropriar-se de outros discursos, no caso o filosófico, para 

atingir o seu objetivo criador. Uma das principais perguntas que tentamos 

responder é: de que modo o eu lírico dos textos figura esse núcleo emocional e 

como versifica essas pulsões poéticas em imagens quase tangíveis? A fim de 

intepretarmos essas imagens, buscamos em Aristóteles, Vico e Croce teorias para 

formular uma concepção crítica que desse conta dos textos em questão. Além 

disso, o Romantismo está presente em seus versos, o que tornou necessário 

buscar nessa escola algumas concepções teóricas para iluminar a construção dos 

textos. Observamos, dentre vários aspectos, que, nos poemas de Antero de 

Quental, sentimentos como a angústia e a aflição, apesar de ganharem o verniz 

da racionalidade e da indiferença, manifestam-se por meio de um complexo de 

imagens que revelam as tonalidades afetivas do eu lírico.  
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Introdução 

  

Sempre que se estuda Antero, inevitavelmente, faz-se referência ao tanto 

de filosofia presente em sua obra literária. Poeta-filósofo, poesia metafísica, 

filosofema. Nada mais natural, pois a primeira leitura de sua obra mostra o que 

todos podem ver: a influência de Hegel com sua dialética, termo que inclusive 

aparece em alguns de seus poemas; ou pessimismo de  Schopenhauer – bastante 

acentuado nos poemas em questão. 

 Mas algumas perguntas desconfortáveis, que serviram de motor para a 

confecção do presente trabalho, fazem-se necessárias: Antero fez filosofia em 

verso? Seus poemas servem apenas para indicar o pensamento da filosofia que 

tanto ele lia? Não é o que sentimos quando o lemos. Se nos cercamos dos 

filósofos para desvendar seus textos, logo percebemos que deixamos o essencial 

de lado. Isso porque sua obra serve-se da filosofia para fins estéticos. Se assim 

não fosse, Antero não teria feito poesia legítima, e sua obra estaria esquecida.   

 Como então proceder para ler literariamente os poemas anterianos?  

 O fulcro que encontramos para atingir-lhes o sentido foi a imagem. Os 

desenhos que Antero pinta em seus versos são dramáticos, significativos e 

concentrados. É por meio da força da imagem que seus versos ganham  profundo 

significado. Está posto o alvo: estudar as imagens poéticas presentes na poesia 

de Antero. 

 Rastreamos então um certo desenvolvimento no conceito de imagem 

poética. Começamos com Aristóteles. Seu conceito de imagem é essencialmente 

descritivo, estático. O termo concreto transfere as características que lhe são 

inerentes ao termo a que se refere. Depois, em Vico, há uma mudança: as 

imagens ganham movimento, o que dá complexidade ao pensamento poético. 

Elementos inanimados ganham, pelo poder da poesia, vida – o que faz das 

imagens poéticas muito mais do que simples comparações descritivas. A nossa 

pesquisa chega então a Benedetto Croce, que ligava a própria definição de poesia 
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ao conceito de imagem, atribuindo-lhe um ingrediente essencial: o sentimento. 

Essa é a primeira parte de nosso trabalho. 

 Não seria adequado propor uma interpretação da poesia de Antero por 

meio de suas imagens sem fazer referência ao Romantismo: seus versos refletem 

muito daquela escola, ainda que ele não seja enquadrado nela pela historiografia 

literária tradicional. É ponto bem passível de discussão no qual o presente 

trabalho não se deteve. Basta que o leitor tenha em mente a imensidade do 

movimento romântico, e que suas consequências são sentidas até nossos dias. As 

ideias do Romantismo estão presentes no texto; mais: Antero patenteia uma 

relação entre religião e poesia bem próximo ao modo como o Romantismo, em 

geral, propugnava. E as imagens românticas primam pela originalidade, pela 

refacção constante dos sentidos nos símbolos por meio dos sentimentos do eu 

lírico – e isso tudo observamos na poesia de Antero. 

 Posto isto, veremos de que modo a crítica tem encarado os versos de 

Antero. Um consenso perceptível é a referência constante aos aspectos 

metafísicos dos poemas anterianos. Sua influência filosófica é tomada como o 

ponto de partido pela crítica em geral. O problema é que grande parte da crítica 

enxerga também o pensamento filosófico como seu ponto de chegada. Podemos 

dizer que, quanto a Antero, muitos críticos esquecem a lição de outro poeta: “o 

poeta é um fingidor”. 

 Trilhado esse caminho, chegamos aos poemas, analisados um a um. A 

unidade temática desses textos é indiscutível. No entanto, apesar da ferrenha 

coerência, não há repetição. Os sentimentos são modulados por imagens 

expressivas que vão pintando, magistralmente, o cenário lúgubre, mórbido e 

pessimista dessa poesia. O tom varia da melancolia ao desespero. Os conceitos 

filosóficos são postos no caldo das emoções poéticas, e dali retornam com outras 

significações. Algumas imagens são marcantes: a fada negra, por exemplo, é tão 

palpável quão terrível; mas é também benévola na sua aparente morbidez. Um 

ponto em que tocam todos os poemas é a junção de extremos aparentemente 

contraditórios, além da sua capacidade de síntese, tão próprio da linguagem 

poética. 
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 Poesia é essencialmente riqueza de significado. E a poesia de Antero 

oferece muitas armadilhas à leitura, mesmo que atenta. É fácil perder-se nos 

aspectos da sua psicologia, pois trata-se de um homem realmente singular; seu 

uso da filosofia é tão constante que logo podemos estar ali, e não onde 

deveríamos estar na leitura de seus textos. Esperamos ter evitado esses erros. 

Nosso trabalho é uma tentativa de leitura crítica, e esperamos ter conseguido 

adentrar ao menos um pouco nas terras dessa grande poesia. 
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1. Imagem e poesia 

 

Por que será que toda poesia é fundamentalmente imagem, por que será que a 

imagem nasce no poema como instrumento encantatório por excelência? 

(CORTÁZAR, 1999, p. 253) 

 

1.1 Imagem descritiva 

 

 A relação entre imagem e poesia é discutida há muito tempo. O primeiro a 

manifestar uma ideia a respeito foi Aristóteles (1998, p. 182). Para ele, imagem é 

um tropo, uma figura de linguagem próxima da metáfora.  

 A imagem é igualmente uma metáfora: entre uma e outra a diferença é 

pequena. Quando Homero diz de Aquiles “que se atirou como um leão”, é uma 

imagem; mas quando diz “Este leão atirou-se” é uma metáfora. Como o leão e o 

herói são ambos corajosos, por uma transposição, Homero qualificou Aquiles de 

leão. 

 Que concepção de imagem subjaz nessa apresentação? Toma-se a 

imagem aqui como uma reprodução, na consciência, de um objeto que se 

apresenta aos sentidos. Vê-se um leão e, ao ler sobre Aquiles, representa-se, 

figura-se o animal na imaginação. 

Assim, a imagem pode ser elaborada como um artíficio da linguagem que 

consiste em aproximar dois elementos diferentes e transpor de um para outro uma 

característica em comum. No exemplo citado, a coragem do leão é transferida, 

compartilhada, transportada para Aquiles.  

 O que Aristóteles chamou de imagem, modernamente chamamos de 

comparação. Atualmente a distinção entre comparação e metáfora é feita sob o 

ponto de vista sintático e não semântico: “ela é como uma flor”: comparação; “ela 

é uma flor”: metáfora. Imagem e metáfora, sem levarmos em consideração todos 

os aspectos delicados da questão, podem ser tomadas por sinônimos.  

 Podemos inferir que se trata de uma figuração descritiva, já que transfere 

as características de um elemento do discurso para outro. Essa figuração 
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qualificadora manifesta-se, principalmente, por meio de imagens inertes, isto é, 

por figuras que se apresentam como coisas sem vida. São formas descritivas que 

concebem imagens como análogas aos elementos a que se referem. Se o leão é 

corajoso e Aquiles é um leão, logo Aquiles será corajoso. 

Daí a usar imagens para “pintar” ideias abstratas é um passo. Se eu posso 

transferir a coragem do leão para Aquiles, posso transportar o calor do sol para a 

ideia abstrata de conhecimento, por exemplo, e dizer: “O conhecimento aquece a 

vida como o sol, a terra.” 

Podemos chamar essa noção de imagem em retórica como a mais 

elementar e, por que não?, clássica. Está na base das teorias mais frequentes de 

analogia. Uma figura no lugar de uma ideia: essa é a base de concepção de 

imagem que reside em quase todo estudo sobre o tema.  

 Essa forma de conceber a imagem explica, aparentemente, o que haveria 

de mais essencial na linguagem poética: a substituição de ideias por imagens. 

Podemos dizer que tal princípio crítico é quase onipresente em nossa forma de 

avaliar a poesia.  

Vejamos um exemplo: 

  

 Serpente de Cabelos 

 

A tua trança negra e desmanchada 

Por sobre o corpo nu, torso inteiriço, 

Claro, radiante de esplendor e viço, 

Ah! lembra a noite de astros apagada. 

 

Luxúria deslumbrante e aveludada 

Através desse mármore maciço 

Da carne, o meu olhar nela espreguiço 

Felinamente, nessa trança ondeada. 
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E fico absorto, num torpor de coma, 

Na sensação narcótica do aroma, 

Dentre a vertigem túrbida dos zelos. 

 

És a origem do Mal, és a nervosa 

Serpente tentadora e tenebrosa, 

Tenebrosa serpente de cabelos!...  

(SOUZA, 2006, p.89) 

  

O poema é uma imagem da sensualidade. A descrição dos cabelos soltos 

no ombro ganha uma primeira figura: uma noite sem astro. E a negrura dos 

cabelos contrasta com a brancura do corpo. O efeito dessa visão é comparado ao 

efeito de uma droga. Numa segunda imagem, o cabelo é a “origem do Mal” uma 

definição que remete ao primeiro pecado – o qual, segundo a tradição cristã, é de 

raiz sensual.  

Eis então o modo de figurar toda essa sensualidade: a serpente, a “origem 

do Mal” e os adjetivos “deslumbrante”, “aveludada”, “tentadora”, “tenebrosa” – tudo 

figura, traça os contornos de uma sensualidade intensa e abundante. Uma 

primeira forma de conceber a imagem: seus elementos mais “físicos” estão no 

lugar, ou manifestam, o que haveria de “abstrato”.  

 

1.2 Imagem animada  

 

Ao analisar a relação entre as imagens e as ideias, os estudiosos tomavam 

a metáfora como ponto de partida. Um dos primeiros a escrever a respeito, na 

idade moderna, foi Vico: 

 

Da lógica poética são corolários todos os primeiros tropos, entre os 

quais a mais luminosa; mais necessária e frequente é a metáfora, que é 

tão louvada como as coisas insensatas. Ela dá sentido e paixão, pela 

metafísica aqui refletida, pois os primeiros poetas deram aos corpos o ser 

de substâncias animadas, apenas capazes do tantos que eles podiam, ou 
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seja, de sentido e de paixão, como fizeram as lendas, de maneira que 

cada metáfora vem a ser uma pequena lenda. (2008, p. 66) 

 

Sem nos aprofundarmos no complexo pensamento de Vico, importa 

destacar duas ideias expressas no texto. A primeira diz respeito ao modo como 

ele apreende o sentir poético. Para esse filósofo, os poetas concebiam os corpos 

como coisas animadas. Por exemplo, o sol é um deus que se retira, que dorme, 

que lança flechas, isto é, pratica o que os humanos praticam. O poeta dá vida ao 

que é inanimado. Mais: atribui ao que é material sentido e paixão. A 

personificação está na raiz dessa visão de mundo. 

A segunda ideia refere-se ao modo como Vico concebe a metáfora, a 

imagem poética. Trata-se de uma pequena lenda. Ora, se tudo é vivo, se há 

paixão e sentido em todas as coisas, tudo manifesta então um movimento. Aqui a 

imagem já não está inerte, nem serve apenas para caracterizar ou descrever algo, 

mas para expressar uma narrativa. Segundo Vico, o poeta vê na natureza uma 

lenda guardada em todos os seres, pois todos são animados.  

Relendo o texto de Cruz e Souza citado anteriormente, podemos então 

compreender em que sentido o eu lírico está atribuindo vida às coisas, ao que a 

princípio não teria vida. A identificação do eu poético com a sensualidade intensa 

do cabelo, dos seus efeitos narcóticos, que remetem ao primeiro pecado, fazem o 

uma simples imagem – o cabelo derramado – ganhar uma vida e um poder 

fascinantes. Esse procedimento poético cria o tom lírico ao animar o que seria 

inanimado.  

 

As coisas em si são irredutíveis; sempre haverá um sujeito diante do 

resto do Cosmos. Mas o poeta se transpõe poeticamente ao plano 

essencial da realidade; o poema e a imagem analógica que o nutre são 

a região onde as coisas renunciam à sua solidão e se deixam habitar. 

(CORTÁZAR, 1999, p. 270) 

 

Esse texto mostra claramente a identificação entre o poeta e coisa, eu lírico 

e mundo. A imagem não é a forma de uma ideia abstrata, mas um modo de ser no 



 13 

mundo, que elide homem e objeto. O poeta não habita o mundo lógico da 

consciência racional, o plano bem distinto de ser consciente e ser inanimado. O 

plano em que se move o poeta suprime a separação absoluta entre o seres e os 

modos de ser. Fica evidente o modo de ser poético, essencialmente ligado às 

coisas, e o modo de pensar filosófico-racional, que pressupõe a distinção entre 

sujeito e objeto. 

Vejamos o que temos até aqui:  

a- o poeta identifica-se com o mundo;  

b- ao fazer isso, o poeta empresta o seu modo de ser ao mundo;  

c- por conseguinte, tudo a sua volta adquire vida, o que equivale a dizer: 

ganha uma história, nas palavras de Vico, ganha uma lenda;  

d- o elemento que permite essas séries de relações são as imagens poéticas. 

 

Falta pouco para chegarmos a uma abordagem de imagem e poesia que dê 

subsídio a uma interpretação da poesia de Antero. 

 

1.3 Um complexo de imagens animado por um sentiment o 

 

Uma das definições mais sugestivas da relação entre imagem e poesia é 

esta: 

 

Se nos dispomos a considerar qualquer poema para determinar o 

que nos faça julgá-lo como tal, discernimos ao primeiro olhar, constantes 

e necessários, dois elementos: um complexo de imagens e um 

sentimento que o anima. (BOSI,  2007, p. 08) 

 

Não é uma definição muito distante daquela dada por Vico, mas com uma 

diferença fundamental: a poesia não lida com uma imagem, necessariamente, 

mas com um complexo de imagens. Nesse conjunto, poeta, mundo, imagens, 

ideias estão livres – podem se unir ou se separar, descrever ou narrar. O que vai 

abaliza-los é o sentimento de unidade, de identificação entre as partes. É esse o 

sentimento poético por excelência.  
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Aqui podemos dilatar a concepção de imagens: já não se trata do resultado 

da percepção visual, mas de todos os sentidos, de tudo o que põe o homem em 

contato com o mundo e o possibilita a vivê-lo, a senti-lo, e não apenas a pensá-lo. 

Chegamos ao limite: a poesia coloca o homem num outro modo de ser no mundo, 

estabelece entre eles uma continuidade por meio do sentimento e das imagens. 

Os órgãos dos sentidos, que nos põem em contato direto com a matéria, não 

podem nos fornecer a realidade, que é uma criação nascida do vínculo entre o 

homem e o cosmo. Assim, podemos afirmar que ao criar a poesia, o poeta não 

está recriando um mundo, mas nos recolocando nele. 

Para corroborar nosso ponto de vista, evoquemos um conhecidíssimo 

poema de Baudelaire: 

 

Correspondências 

A natureza é um templo vivo em que os pilares 

Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 

Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 

 

Como ecos longos que à distância se matizam 

Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 

Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 

Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 

 

Há aromas frescos como a carne dos infantes, 

Doces como o oboé, verdes como a campina, 

E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes, 

 

Com a fluidez daquilo que jamais termina, 

Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente, 

Que a glória exaltam dos sentidos e da mente. 

(BAUDELAIRE, 2012, p. 139)  
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 Numa passada de olhos pelo texto, podemos apreender o que temos dito 

até aqui: é íntima e sentimental a relação do poeta com as coisas, ele atribui a 

elas sentido por meio da criação das imagens e da harmonização dos sentidos. 

Nesse poema temos sintetizado o que foi dito anteriormente: a relação do homem 

com o mundo entra em um novo paradigma ao ser mediada, criada, pela poesia.  
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2. O Romantismo e as imagens poéticas 

 

2.1 Uma arte do espírito 

 

 Um estudo sobre a imagens poéticas em Antero de Quental não seria 

completo se não fizéssemos referência à influência do Romantismo sobre o seu 

fazer poético, sobre o seu modo de trabalhar a figuração poética. É preciso fazer 

uma relação entre o estudo dessas imagens, como concebidas nos parágrafos 

precedentes, e as ideias da escola romântica sobre pontos fundamentais para 

Antero: a poesia e a religião.  

Nossas reflexões sobre a relação entre o Romantismo e as imagens 

poéticas iniciam com a definição de Romantismo dada por uma das figuras 

intelectuais mais importantes da alemanha oitocentista:  

 

O que exatamente foi a escola romântica na Alemanha? Não foi 

nada além de um redespertar do espírito poético da Idade Média 

manifesto nas canções, nas composições artísticas, na arquitetura, na 

arte e na vida. (HEINE, 2010, p. 196) 

 

Heine, depois dessa afirmação, passa a caracterizar a Idade Média do 

ponto de vista espiritual, isto é, religioso. A gênese da Idade Média estaria no 

declínio de Roma, com toda a sua sensualidade e materialismo, e na ascenção do 

Cristianismo com a instituição de sua disciplina espiritual. E não só os excessos 

romanos foram controlados por essa religião, mas também a “bestialidade” dos 

povos do norte pôde ser domada e vencida. 

As artes da Idade Média, das quais o Romantismo é um despertar, refletem 

essa superação do espiritual sobre o material, da beleza sobre a barbárie. E o que 

fez o Romantismo senão tentar encantar um mundo que estava preso à matéria 

bruta, sem vida? 

Essa arte nasce em contraposição à arte clássica, a arte dos gregos e 

romanos. Heine (2010, p. 200) continua: 
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A arte clássica tinha apenas de representar o finito, de modo que as 

suas formas poderiam ser idênticas à ideia do artista. A arte romântica 

tem de representar, ou melhor dizendo, fazer referência ao infinito e às 

relações puramente espirituais, e busca refúgio no sistema de símbolos 

tradicionais ou, em outras palavras, no parabólico, assim como Cristo já 

havia tentado esclarecer suas ideias espirituais por meio de toda sorte de 

parábolas graciosas. Disso se originam o místico, o misterioso, o 

fantástico e o excessivo nas obras de arte da Idade Média. A imaginação 

gera esforços terríveis para representar o puramente espiritual por meio 

de imagens sensórias e inventa os mais colossais frutos da loucura.  

 

Heine caracteriza muito bem a arte romântica, dá-lhe contornos históricos 

definidos e a contrapõe muito claramente a outros modos históricos de arte. 

Estabelece distinção entre arte romântica e arte clássica, distinção que se manterá 

por longo tempo na história da Arte. Além disso, vincula o fazer artístico à 

realidade coletiva e mostra com precisão o papel que deve exercer na vida social.   

Mas o pensamento de Heine é limitado para descrever o Romantismo 

porque parte de uma concepção clássica de Arte. Ele a toma como pura 

representação da realidade, como essencialmente mimética. O que diferencia a 

escola clássica da romântica, segundo o autor, seria o conteúdo representado: 

enquando a arte clássica, presa à realidade material, mostra o finito, a arte 

romântica aponta sempre para o infinito. Para ele, a viagem de Ulisses é só o 

retorno de um homem para casa; enquanto para o romântico as viagens de um 

cavaleiro seria o próprio decorrer da vida com todas as suas dificuldades. 

Importa para o nosso trabalho destacar uma primeira noção extraída das 

reflexões de Heine: o Romantismo terá o espiritual como alvo de seu fazer 

poético, e nele se debruçará das mais diversas formas. E essa espiritualidade, 

como não poderia deixar de ser, encontrará na religião a maior parte de sua 

temática e inspiração. 
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2.2 O Declínio da Religião 

 

Não foi por acaso que o Romantismo teve como um de seus principais 

objetivos a espiritualização do mundo. A religião já estava agonizante nos círculos 

intelectuais há muitos anos. Agonizante, não morta. Não se conseguiu romper 

todos os laços de sacralização do mundo num piscar de olhos, nem era esse o 

objetivo declarado da maioria dos pensadores. 

O fato é que a religião, cristã principalmente, foi a fonte de significação para 

o ser do homem no mundo durante um longo período da história da humanidade. 

Além disso, ela fornecia o conforto para o sofrimento, legitimava e instaurava a 

moral, dava ao homem o seu lugar no cosmos, explicava como a vida do homem 

no mundo funcionava, servia de balizadora para a relação entre os homens – dava 

ao homem significado, uma razão para existir. Não foi por acaso que a arte, na 

Idade Média, período acentuadamente religioso, expressava sentimentos e ideais 

religiosos. A arte não servia para dar ao homem o sublime, mas para lembrá-lo 

aonde ele deveria buscar. A arte não era um modo de encantar o mundo do 

homem, mas de fazê-lo aprender de onde vinha o verdadeiro encanto: Deus, mais 

especificamente, o Deus cristão. 

Conforme nos indica Heine (2010), é dessa arte religiosa que os românticos 

vão beber. Será notado, no entanto, uma diferença funtamental: a arte não será 

mais uma forma de lembrar que Deus é suprema fonte de significado, não será 

mais a expressão das ideias e sentimentos religiosos. Num mundo em que Deus 

se retira aos poucos da vida dos homens, a arte tomará sobre si o fardo de 

entregar ao homem o sentido de ser humano. A arte será a própria fonte de 

significado existencial. A arte deverá revelar o sublime no mundo:  

 

[...] o Romantismo mantém uma relação latente com a religião. Ele faz 

parte do movimento de busca que se estendeu sem pausa durante 

duzentos anos, que queria colocar algo diante do mundo desencantado 

pela secularização. É, entre muitos que também o são, também uma 

continuação da religião com meios estéticos. Isso lhe deu a força para 

aumentar a importância do imaginário de maneira até então sem 
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precedentes. O Romantismo triunfa sobre o princípio da realidade. 

(SAFRANSKI, 2010, p. 17)  

 

Livraram Deus do mundo dos fênomenos e dos governos. Na vida interior, 

no imaginário, Deus tomou um novo lugar. O “eu” tornou-se uma entidade 

autônoma, livre da grande autoridade espiritual que sonda os sentimentos mais 

escondidos do indivíduo; já não está mais presente o olho que tudo vê. Agora o 

sujeito pode entregar-se a suas fantasias livremente, sem medo de ser punido 

pelo que deseja. Seus anseios agora podem ganhar asas, ou melhor, formas 

artísticas.  

Esse desligamento, no entanto, não se fez completamente. Deus e a 

religião eram temas constantes do Romantismo. Mas agora o modo de olhar para 

a sua importância e significação é outro. Um dos nossos mais expressivos 

românticos escreve, num poema intitulado “Espera!”: 

 

Viajor perdido na floresta à noite, 

Assim vago na vida; 

Mas sinto a voz que me dirige os passos 

 E a luz que me convida.  

(DIAS, 1997 p. 83) 

 

Nesse poema podemos vislumbrar a relação nova em que se põe o homem 

com Deus. Viajar perdido é não saber para onde se vai, em que direção deve 

tomar a vida. Se antes o homem conhecia o seu propósito na terra, sabia como 

devia viver; agora, que a religião não lhe entrega todo o sentido (notam-se os 

possíveis sentidos da palavra nesse contexto), resta-lhe apenas vagar. E onde? 

Já não há um caminho trilhado, como uma estrada; nem um lugar de repouso, 

como um jardim ou um prado – mas uma lugar repleto de perigos e abundante de 

surpresas, isto é, uma floresta. Lugar onde o homem encontra-se inseguro e 

aberto ao perigo, mas onde pode achar o prazer da novidade. E como se orientar, 

se não há luz? Se não há mais a suprema autoridade da igreja ou das escrituras, 
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os lumes para reger a conduta da vida? Portanto, o eu lírico está no escuro, na 

noite, no indefinível.  

Mas se é verdade que Deus se retirou do mundo dos fênomenos, é na vida 

interior que ele vai ser encontrado de modo mais decisivo. E como? Por meio de 

sua voz, que pode ser ouvida no interior do sujeito. Note que a visão encontra-se 

turvada pela noite na floresta, o que impede o homem de ver as manifestações e 

orientações divinas no mundo. Interiormente, porém, é possível entreouvir a 

manifestação divina. O deslocamento da religiosidade aqui é patente: o que se 

perdeu de significado divino no mundo exterior, ganhou a intuição subjetiva. A 

subjetividade, entretanto, é o terreno próprio da relatividade, da fugacidade e da 

dúvida, deslocar a religião para esse campo é colocar em xeque todas as suas 

bases.  

Esse liame entre o Romantismo e as novas concepções religiosas surgirá 

na arte muito frequentemente. E ocorrerá, obviamente, de uma forma bem diversa 

da religião medieval: agora, essa incerteza, esse abondono de ideias absolutas, 

esse desamparo diante do mundo geram angústias lúgubres, desesperadoras, 

próprias de quem quer encontrar na subjetividade suas principais raízes. 

Adiantemos: Antero, como nenhum outro português antes ou depois dele, sentiu e 

expressou tão intensamente essa deslocamento e consequente derrocada da 

religião. Os poemas que será analisados nesse trabalho mostrarão como esse 

português concentrou em si, pela sua voz poética, todo esse intenso turbilhão de 

crise espiritual. 

Lembrando o objetivo de nosso trabalho, vale perguntar: o que tem isso a 

ver com as imagens poéticas românticas? Como compreender as alusões ao sol, 

à luz, à noite, às estrelas, aos montes – à natureza enfim? Segundo Candido 

(2006, p. 348): 

 

No início do Romantismo, porém, a atitude mais corrente foi a busca do 

abrigo contra o tempo na contemplação do eu e do mundo, revistos em 

todos os sentidos. A natureza superficial e polida dos neoclássicos 

parece percorrida de repente por um terremoto: o que se preza agora são 

os seus aspectos agrestes e inacessíveis – montanha, cascata, abismo, 
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floresta, que irrompem de sob colinas, prados e jardins. A casta lua, a 

antiga Selene, sofre com a poesia das noites uma individualização que a 

banha de magia. Deixa de ser a referência unívoca, a divindade imutável 

de todos os momentos, para se tornar uma realidade nova a cada 

experiência, soldando-se ao estado emocional do poeta.  

 

Como mostra o texto, o fundamental para o romântico é a vida interior – é o 

sentimento que legitima as ações, que torna a realidade repleta de significado; daí 

a necessidade de atualizar constantemente o símbolos literários, de ver nos 

elementos da natureza diferentes insígnias de estados espirituais. O que atribui 

significado aos símbolos é então um complexo de fatores, não só a convenção 

literária e cultural. Para o romântico, o sentimento abundante e a experiência única 

são capazes de modificar o sentido de símbolos que aparentemente tem sempre o 

mesmo significado. O Sol, por exemplo, ganhará um sentido bem diferente do 

convencional na poesia de Antero. 
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3. Antero e a crítica 

  

3.1 O estigma filosófico 

 

Vamos agora verificar que rumos os estudiosos de Antero tem tomado para 

se aproximar de sua obra. 

Sobre Antero muito se escreveu e muito ainda se escreve. Dificilmente um 

trabalho daria conta da fortuna crítica sobre o autor. Muito estudado nos países 

lusófonos, principalmente em Portugal, a literatura sobre Antero é vastíssima e 

contempla os mais variados aspectos de sua obra. Mas uma faceta é abordada 

com maior privilégio: trata-se do que há de filosófico em seus escritos, tanto em 

prosa quanto em verso. Sobre essa ótica recai a maior parte da abordagem crítica 

a respeito do autor. 

Por ter sido tomado quase sempre como poeta-filósofo, algumas leituras 

não muito apuradas de sua produção revelam um julgamento injusto. Vejamos: 

 

Desde as primeiras poesias românticas que Antero se afirmava 

pouco plástico, nada visual, escassamente visual e quase nada artista, 

tanto na escolha das imagens como na dos motivos dos seus versos. 

Eram formadas de reminiscências literárias as suas poesias e escritas 

numa linguagem que sacrificava ao desenho abstracto do pensamento 

as vibrações da sensibilidade as corporizações da imaginação. 

(SIMÕES, 1956, p. 400) 

 

É evidente o exagero ao descrever o aspecto filosófico da obra de Antero. 

Dizer de sua poesia que é “pouco visual”, é não reconhecer boa parte de seus 

textos; diga-se de passagem, é ignorar o que há de melhor em sua obra.  

Na verdade, essa tendência gerou a impressão generalizada de que a 

poesia anteriana é racional, abstrata e metafísica. A leitura apressada de alguns 

de seus textos famosos (“Hino à razão”, por exemplo) fez-nos acreditar que se 

trata de um poeta-filósofo; e dessa concepção, a ideia equivocada de que os seus 

textos seriam filosofia em versos.  
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Talvez seus escritos doutrinários possam colaborar para desfazer um pouco 

essa imagem distorcida de Antero como simples racionalista. Observemos um 

exemplo:  

 

A arte é a coisa santa da humanidade. Entre o sentimento religioso, 

apaixonado mas confuso e ilusório, e a Ciência, luminosa e segura mas 

fria, há uma região serena e clara aonde a transparência do ar consente 

aos olhos do espírito perceber na correcção inteira de suas linhas, a 

forma puríssima da Verdade, sem que por isso o coração bata com 

menos força, sem que por isso deixe de crer, de amar e de ser vivo. É 

esse o domínio eterno da Arte. (QUENTAL, 1923 p. 322) 

 

Essa concepção de arte demonstra não só uma complexidade de 

elementos envolvendo sentimento e razão, religião e ciência, espírito e matéria. 

Na própria definição há uma série de figuras (ar, luz, linhas) que concorrem, junto 

com as ideias, para dar à expressão de Antero os seus contornos sutis e 

profundos. 

Esse requinte no pensamento levou alguns críticos a abrirem mão do 

aspecto estético da obra anteriana para discutirem as ideias que ele traz a baila 

em seus textos: 

 

Já desde 1872 se reconhecia dividido entre duas alternativas, dois 

factores: “Penso como Proudhon, Michelet, como os activos: sinto, 

imagino e sou como o autor da Imitatio Christi”. Mas a “náusea da 

realidade”, o “desejo do Nirvana” búdico, ou seja, da aniquilação pessoal, 

antes oculto, vai agora tornar-se predominante. Para dar forma ideológica 

a tal pessimismo, concorre a leitura de divulgadores ou exegetas da 

mística budista, por então em moda na cultura ocidental, e dos 

expositores franceses de Schopenhauer e, sobretudo, de E. von 

Hartmann. De acordo com este último, a Ideia hegeliana (já, como atrás 

dissemos, interpretada através de Vera num sentido acentuadamente 

teológico) transforma-se no Inconsciente, mundo de forças psíquicas 

tenebrosas, indevassáveis, que animaria, quer a evolução do mundo 
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material, quer os movimentos de cada consciência individual. O 

panteísmo mantém-se, mas mudando o sinal positivo para negativo: em 

vez de ser um momento dinâmico de acção vital, a Dor (maiusculada, 

como Morte, o Tédio, o Desengano, e outras entidades negras da nova 

mitologia) converte-se em único ente supremamente real, ente que a 

própria morte individual, a própria extinção da espécie humana não 

aniquilaria, a menos que, por um prodígio, a Natureza Inconsciente 

assumisse consciência do seu mesmo mal, e se aniquilasse como 

vontade de ser; ao ideal do progresso sucede, portanto, a ânsia de um 

como que suicídio universal; ao culto da Razão diurna e activa, o da 

Noite pacificante do Não-Ser; a Luz do “claro Sol, amigo dos heróis” 

transmuda-se em “símbolo da mentira universal” ou da “universal traição”.  

(SARAIVA, s/d, p. 862) 

 

Eis um fato da fortuna crítica sobre Antero: a análise dos aspectos estéticos 

de sua obra, literários em especial, perde terreno para a discussão sobre os 

autores que o influenciaram e para as ideias de que se servem os seus textos. E 

aqui tocamos um ponto fundamental para o presente trabalho: não são os versos 

que servem as ideias, mas o contrário, as ideias que entram na dança literária 

formando coro com outros elementos de sua obra. 

Outro modo muito comum de abordar a obra de Antero é encontrar nela a 

sua biografia. Por ter sido uma figura pública muito importante no meio letrado 

português, desde estudante em Coimbra, muitos viram sua poesia como a simples 

expressão de sua personalidade. Um crítico brasileiro, entusiasta de Antero, ilustra 

bem essa tendência, misturando, em sua interpretação, biografia e influências 

filosóficas: 

 

Doente da vontade, ansioso sempre de espaço e de liberdade 

para a concatenação das ideias, aberto a estimúlos desencontrados, 

incapaz de persisitir por muito tempo na execução dum programa ou na 

perseguição de uma ideia, Antero é um joguete de seus nervos 

destrambelhados e das contradições íntimas. Por isso, impregnado dum 

espesso ceticismo, põe-se a duvidar de toda a verdade que não seja 
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hegelianamente dual ou matriz duma contrária. Assim, seduzido 

precisamente para aquelas ideias que contivessem contradições ou 

ambivalências, Antero acaba negando os caminhos que se lhe abrem à 

frente. [...] O dilema não encontrava solução por estar demais arraigado; 

resultado: feitas todas as tentativas, só lhe restava o suicídio.  

(MOISÉS, 1974 p. 228) 

 

Vê-se, pelas excertos selecionados, que dificilmente a crítica aproxima-se 

da obra anteriana sem o intermédio dos filósofos que o influenciaram.  

Nem todos, porém, concordam com a ideia de que Antero seja um filósofo 

que faz versos. Sem negar a presença dos pensadores em seus textos, pode-se 

ver com mais acuidade o papel que desempenham em sua poesia: 

  

Leitor de Hegel e de todo o germanismo da época, de Goethe, 

mas também de Quinet, Michelet e Proudhon, sobretudo deste último, 

não se pode afirmar, porém, como sucede com insistência, que as suas 

odes e sonetos constituem a realização poética de conteúdos filosóficos. 

Bem pelo contrário, os filosofemas que atravessam a sua obra poética 

instituem-se como metáforas e símbolos de um universo comunicacional 

mais aberto e significativo, mais oscilante, do que a prosaica 

conceptualização dos cerrados sistemas de pensamento. (LARANJEIRA, 

2001 p. 369) 

 

Fica claro, pelo comentário do crítico, que o conhecimento das fontes em 

que bebia Antero não é suficiente para compreender o sentido de sua obra. Os 

ideais, os temas e o modo de pensar o mundo foram forjados na leitura de 

grandes pensadores; a capacidade, porém, de sentir tudo isso e expressá-lo em 

poesia, dando-lhe um significado mais vivo, só foi possível por ter sido Antero um 

grande poeta. E esse modo de sintetizar o conteúdo que lhe vinha pelos livros, 

pela vida e pela tradição lírica portuguesa, vão encontrar nele uma expressão sui 

generis na história de nossa literatura lusófona. Nesse sentido, podemos compará-

lo a um Augusto dos Anjos, por exemplo. 
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Uma das propostas da presente monografia é tentar responder a pergunta: 

é possível ler a obra de Antero sem recorrer às fontes filosóficas que o 

inspiraram? Qual seria a melhor forma de abordá-la? Num dos autores que o 

compreenderam melhor, encontramos uma pista: 

 

A perenidade de sua obra fica a dever-se a factores típicos de toda 

a grande arte universal: o uso de símbolos intemporais como a luz e as 

fases do dia para significações relacionadas com o conhecimento e os 

ciclos da vida; a dedicação aos grandes temas universais (o amor, a 

justiça, a verdade, o ser, a revolta, o sonho); o vigor argumentativo que 

se submete à justa medida de uma expressão equilibrada, melodiosa e 

sintética; o compromisso com a mentalidade progressiva da sua época; 

um pensamento cativo de dúvidas e contradições, inrrompendo todavia 

com fúria devastadora na direcção da contida grandiloquência visionária.  

(LARANJEIRA, 2001 p. 371) 

 

Qualquer leitor, com um pouco de cuidado, pode perceber que a 

simbologia, como indica o texto acima, na obra de Antero, é fundamental. Os 

temas universais ganham não só ideias, mas também imagens poderosas, uma 

expressão que, conforme toda grande poesia, tem o poder da síntese. E essa 

síntese é bem demonstrada num aspecto de seus poemas muito negligenciado 

pelos estudiosos: a relação entre a poesia e a imagem. E sob esse fulcro se 

apoiará nossa pesquisa. 
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4. Os poemas lúgubres 

  

4.1 Os cativos 

 

Encostados às grades da prisão 

Olham os céu os pálidos cativos. 

Já com raios oblíquos, fugitivos, 

Despede o sol um último clarão. 

 

Em poucas “pinceladas”, o eu poético nos dá uma cena significativa e 

enigmática: os cativos. Que é um cativo? Um preso que perdeu uma batalha e que 

está forçado à escravidão; é também um exilado, afastado dos seus pela derrota 

na guerra. 

 Em literatura, o cativeiro é frequentemente simbolizado pela Babilônia, por 

conta da história bíblica do exílio dos israelitas. Camões tem conhecidas poesias 

em que compara sua triste condição existencial com os cativos na Babilônia. Para 

o autor de Os Lusíadas, o amargo tempo presente é o desterro do feliz tempo 

passado. 

No poema em questão, deparamos com a imagem de cativos não 

identificados, mas encontrados num instante específico: o pôr-do-sol. Portanto, (e 

isso é fundamental para o poema) é um momento limítrofe entre a luz e a sombra; 

é também um limiar temporal – o fim do dia, o início da noite. Quanto pode 

significar a luz do dia em um poema? E a noite? E o momento exato da passagem 

do dia para a noite? 

Podemos perceber, pelas perguntas propostas, que a questão sobre o 

tempo é determinante para a compreensão do poema. Os símbolos que põem os 

significados em jogo são exatos e simples, mas carregados de sentidos. 

 

 Entre sombras, ao longe, vagamente, 

 Morrem as vozes na extensão saudosa. 

  



 28 

Cai do espaço, pesada, silenciosa, 

 A tristeza das cousas, lentamente. 

 

Sob o aspecto espacial desses versos, podemos arriscar, tendo em 

consideração todo o texto: o ponto central dessas imagens é o tempo. Mas como 

o eu lírico lida com o tempo? Diferentemente de um Drummond, que trata do 

presente; ou de um Camões, que saúda o passado, Antero sofre a angústia do 

tempo futuro. Tanto a sua poesia dita “luminosa”, representante do seu lado 

entusiasta e esperançoso, quanto a “noturna” – o lado obscuro e frustrado – tem 

como pedra angular o tempo futuro. Suas expressões poéticas giram em torno de 

sentimentos ligados ao porvir.  

  

E dizem os cativos: Na amplidão 

Jamais se extingue a eterna claridade... 

A ave tem o vôo e a liberdade... 

O homem tem os muros da prisão! 

 

No último verso, o eu lírico identifica os cativos com o homem – podemos 

inferir daí que ser cativo, prisioneiro de guerra e exilado da verdadeira pátria, é a 

própria condição humana. Não se trata portanto de uma classe em particular (a 

dos poetas ou artistas, por exemplo). 

Incapacitados de conhecer o que há além das grades da prisão, resta aos 

cativos levantar hipóteses sobre o que existe longe dali, para os seres que não 

vivem sob a mesma condição. Importa notar que o eu lírico consegue um certo 

distanciamento do objeto poético por meio da narrativa em terceira pessoa. 

Os cativos interpelam os pássaros: 

 

Aonde ides? qual é vossa jornada? 

À luz? à aurora? à imensidão? aonde? 

– Porém o bando passa e mal responde: 

À noite, à escuridão, ao abismo, ao nada!– 
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Aqui surge a principal tensão do texto: o contraste entre a expectativa dos 

cativos e a resposta dos seres que vivem sob uma (ilusória) outra condição. 

Expectativa: a vida de outro ser é diferente da nossa; longe dessa prisão, os seres 

têm a luz, a imensidão. Resposta: a verdade é que, mesmo não estando presos, 

têm o mesmo destino: a noite, o nada. Estão todos sob o mesmo horizonte: o 

abismo do tempo futuro. 

 

E os cativos suspiram. Surge o vento,  

Surge e perpassa esquivo e inquieto,  

Como quem traz algum pesar secreto, 

Como quem sofre e cala algum tormento... 

 

Procedimento comum em todo o poema, na construção das imagens, é a 

personificação. Lembrando-nos a todo momento que as imagens poéticas mais 

poderosas, como as via Vico (2008) são as capazes de atribuir vida ao inanimado. 

O vento é um elemento da natureza, portanto não participaria da mesmo estado 

humano de cativeiro. Por isso, por ser diverso de nós, pode guardar em si a 

resposta para o futuro do ser: 

 

E dizem os cativos: Que tristezas, 

Que segredos antigos, que desditas, 

Caminheiro de estradas infinitas, 

Te levam a gemer pelas devessas? 

 

Aqui tem início a iterpelação dos cativos. Como que percebendo, intuindo, 

que no vento há uma espécie de segredo a ser revelado, os cativos o interrogam 

sobre a sua existência, pois a experiência do vento é vasta e diversa da dos 

cativos. Livre, caminhante de estradas infinitas, o vento jamais compartilhará de 

uma prisão, pois então deixaria de ser o que é: 

 

 



 30 

Tu que procuras? que visão sagrada 

Te acena da solidão onde se esconde? 

– Porém o vento passa e só responde: 

A noite, a escuridão, o abismo, o nada!– 

 

A resposta do vento é a mesma das aves: A noite, a escuridão, o abismo, o 

nada!– é o estribilho de toda forma de existência. As imagens, as personificações, 

dramatizam o drama temporal do ser. Perfazem, juntas, uma perspectiva única do 

futuro de todas as coisas: o nada. E, como podemos perceber lendo o poema, 

esse fato não é encarado sem angústia, sem aflição. 

 

E os cativos suspiram novamente. 

Como antigos pesares mal extintos, 

Como vagos desejos indistintos, 

Surgem do escuro os astros, lentamente... 

 

As estrelas são símbolos de ideais inatingíveis. São também as únicas 

luzes a penetrar o mais fundo da escuridão. Podem ser tomadas como símbolo da 

consciência, portanto.  

E o poeta nos dá outra personificação. As estrelas são prenhes de dor, 

como tudo que foi apresentado até aqui. Há no sujeito poético uma intuição de que 

a melancolia está presente em tudo. 

Quase imperceptívelmente, chegamos a um possível clímax do poema: 

acabou-se a tarde, inicia-se a noite, a “imagem do Não-ser”. Agora saímos do 

limiar e entramos na própria escuridão. 

 

E fitam-se, em silêncio indecifrável, 

Contemplam-se de longe, misteriosos, 

Como quem tem segredos dolorosos, 

Como quem ama vive inconsolável... 
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Nesse momento o poeta mostra uma perspectiva nova, original até, com 

relação às estrelas: elas se auto-contemplam. Na esteira do Romantismo, que 

tencionava renovar constantemente os símbolos literários. Não só os cativos as 

vêem, mas elas “fitam-se”, comunicam-se entre si. 

Como tudo o que foi apresentado até aqui, concluímos que as estrelas não 

são apenas seres inanimados, mas objetos da percepção do eu lírico que 

compartilham com ele do sentimento unificador de dor e sofrimento.  

  

E dizem os cativos: Que problemas 

Eternos, primitivos vos atraem? 

Que luz fitais do centro d'onde saem 

A flux, em jorro, as intuições supremas? 

 

Os cativos as concebem como questionadoras, justamente ao serem 

questionadas. E concretizam para o sujeito-poético as mais altas intuições, são a 

imagem do que há de mais certo e seguro. Figuram aquela parte do Ser que tem 

acesso às mais supremas respostas.  

 

Por que esperais? n'essa amplidão segrada 

Que soluções esplêndidas se escondem? 

– Porém os astros tristes só respondem: 

A noite, a escuridão, o abismo, o nada!–    

 

E eles dão a resposta: o refrão de todo ser é o seu fim, é isso que tudo o 

que há canta em sua mais íntima essência.  

 

Assim a noite passa. Rumorosos 

Sussurram os pinhais meditativos. 

Encostados às grades, os cativos 

Olham o céu e choram silenciosos. 
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Desconsolados, desterrados, frustrados: eis a condição dos cativos, eis a 

condição humana. 

Nesse poema, a imagem poética descritiva do cativeiro, levando em 

consideração as reflexões precedentes sobre a teoria aristotélica, remete-nos para 

um lugar em que a privação da liberdade seja a regra para  a condição humana. 

Observa-se, entretanto, que o eu poético nos faz perceber toda uma gama de 

sentimentos relacionados a essa condição – da melancolia à angústia arrasadora. 

E as imagens personificadas dos passáros, dos ventos e dos astros, tornam mais 

extensa e dramática a vivência desses sentimentos arruinadores, pois extravasa 

as emoções dos homens para a natureza em redor. Essa combinação de imagens 

com tal amplidão de sentimentos só é possível de ser percebida se mantivermos 

em mente a concepção de poesia referida por Vico (2008), capaz de emprestar o 

seu modo de ser ao mundo, a fim de tornar inteligível o que é de natureza tênue 

demais para ser percebido somente pelo intelecto. 

 

4.2. Os vencidos 

 

Três cavaleiros seguem lentamente 

Por uma estrada erma e pedregosa. 

Geme o vento na selva rumorosa , 

cai a noite do céu pesadamente. 

 

O cavaleiro era o indivíduo que perambulava por terras desconhecidas, 

desfazendo injustiças, lutando por direitos alheios, protegendo os fracos, tentando 

assim estabelecer no mundo ideal nesse mundo humano, cuja matéria-prima é o 

sofrimento. 

E é esse tipo de personagem de que trata o poema “Os vencidos”. A julgar 

pelo título e pelos personagens, podemos adiantar: o poema versará sobre as 

decepções, as frustrações, as derrotas sofridas pelos cavaleiros. A primeira 

estrofe nos dá o cenário: um lugar deserto, solitário e perigoso (é uma selva!). 

Podemos entrever, no entanto, que há um presságio do ambiente sobre a ação 
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das personagens: o vento geme, e é isso justamente que os cavaleiros farão, vão 

gemer o gosto da batalha perdida. Há, já no início do poema, uma identificação 

entre natureza e personagens. 

 

  Vacilam-lhe nas mãos as armas rotas, 

  Têm os corcéis poentos e abatidos, 

  Em desalinho trazem os vestidos, 

  Das feridas lhes cai o sangue, em gotas. 

 

Antes de prosseguir a análise, vamos relembrar o princípio crítico que 

usaremos para abordar os poemas: 

 

Se nos dispomos a considerar qualquer poema para determinar o 

que nos faça julgá-lo como tal, discernimos ao primeiro olhar, constantes 

e necessários, dois elementos: um complexo de imagens e um 

sentimento que o anima. (BOSI, 2007, p. 08) 

 

E o que temos diante de nós, ao lermos o poema de Antero, é justamente 

uma figuração sutil e significativa de um sentimento difuso mas bem perceptível: a 

dor da frustração, o sofrimento causado pela derrota e pela decepção. Os três 

andam estrupiados, com os cavalos fraquejados, as roupas surradas, as armas 

quebradas e as feridas ainda sangrando. Já não são aqueles heroicos cavaleiros 

medievais, lembrados por sua força, brio e coragem. 

 

A derrota, traiçoeira e pavorosa, 

As frontes lhes curvou, com mão potente. 

No horizonte escuro do poente 

Destaca-se uma mancha sanguinosa. 

 

A cabeça erguida, símbolo do orgulho e da confiança, já não acompanha a 

postura dos personagens. Trata-se agora do contrário: a cabeça baixa, que indica 

a posição de quem está derrotado. Assim como o vento gemia enquanto eles 
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andavam, o sol acompanha o estado de espírito dos três (pelo menos sob a 

perspectiva descritiva do poeta): é agora uma “mancha sanguinosa”. Não há como 

deixar de notar a que o astro-rei foi comparado: com uma mancha. Ora, uma 

mancha é uma presença indesejável; frequentemente, um símbolo da culpa que 

alguém carrega. Há nas imagens da fronte curvada e da mancha sanguinosa uma 

continuidade justificável pelo sentimento de pesar  que enforma o poema. 

Ouçamos o que o primeiro vencido tem a nos dizer: 

 

E o primeiro dos três, erguendo os braços, 

Diz n'um soluço: "Amei e fui amado! 

Levou-me uma visão, arrebatado, 

Como em carro de luz, pelos espaços! 

 

Como já foi dito alhures, o amor não é só uma ideia que frequenta a 

humanidade, mas um princípio necessário à humanização de qualquer indivíduo. 

E aqui, o primeiro cavaleiro experimentou o amor na sua forma de paixão. 

Efêmero e devastador.  Como sabemos que se trata desse tipo de amor? Basta 

olharmos para a imagem que usa para descrever os efeitos que teve sobre ele: 

um carro de luz, pelos espaços. 

 

Com largo vôo, penetrei na esfera 

Onde vivem as almas que se adoram, 

Livre, contente e bom, como os que moram 

Entre astros na eterna primavera.  

 

  A linguagem aqui é bem platônica: almas, esfera, eterna. O nosso cavaleiro 

esteve nesse céu de perfeição. Um lugar iluminado, prazeroso, onde não há jugo 

nem opressão. Só a harmonia entre almas adoráveis pode desfrutar dessa 

beatitude, promovida, pelo que tudo indica, pelo amor romântico. 
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Por que irrompe no azul do puro amor 

O sopro do desejo pestilente? 

Ai do que um dia recebeu de frente  

O seu hálito rude e queimador! 

 

A natureza ativa do desejo é figurada pelo símbolo do háito. O hálito (o 

sopro, o ar) é elemento essencial à vida e, simbolicamente, doador de natureza. 

Ao soprar seu hálito no cavaleiro, o desejo passou a fazer parte da natureza mais 

íntima desse último. O cavaleiro é agora, acima de tudo, alguém que deseja. 

Nosso primeiro heroi já não habita essas celestiais alturas, construídas pelo 

amor-paixão. O motivo: como uma praga devastadora, o desejo, sempre 

devorador, sempre insaciável, entranhou-se-lhe no mais íntimo, e completou nele 

o seu cíclo de vida.  

 

A flor rubra e olorosa da paixão 

Abre lânguida ao raio matutino, 

Mas seu profundo cálix purpurino 

Só ressuma veneno e podridão.  

  

Em quatro estrofes, o enredo da paixão: no início, uma flor vermelha, viva e 

intensa que se abre aos raios solares da manhã, isto é, como uma flor, guarda em 

si toda a beleza, toda a ternura, toda delicadeza. No fim, reservado no fundo do 

cálix, o veneno e a podridão: o sofrimento e o desgosto. 

 

Irmãos, amei – amei e fui amado... 

Por isso vago incerto e fugitivo, 

E corre lentamente um sangue esquivo 

Em gotas, de meu peito alanceado.” 

 

A felicidade, já era de se esperar, não fez morada na vida do cavaleiro – ele 

foi jogado novamente em nossa condição natural: a do sofrimento. O desejo, esse 
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nosso hóspede permanente, provoca a corrosão lenta de nossa própria vida -  por 

isso a imagem do peito que sangra em gotas, é a vida que se esvai, lenta e 

sofrida. 

 

Responde-lhe o segundo cavaleiro, 

Com sorriso de trágica amargura: 

"Amei os homens e sonhei ventura, 

Pela justiça heróica, ao mundo inteiro. 

 

O segundo cavaleiro lutou para implantar a justiça no mundo, e assim torná-

lo um lugar de ventura, de felicidade. Note que o princípio que o impulsionou a 

esse ideal foi o amor, mas bem diverso do pintado pelo primeiro cavaleiro. O amor 

aqui encontra terreno mais generalizado: é a própria humanidade. 

  

Pelo direito ergui a voz ardente 

No meio das revoltas homicidas: 

Caminhando entre raças oprimidas, 

Fi-las surgir, como um clarim fremente. 

 

A ação política revolucionária foi a forma encontrada por esse cavaleiro de 

estabelecer na realidade o seu ideal de mundo. Ergueu sua voz, convocou os 

oprimidos a lutarem por seus direitos, fê-los lutar até a morte.  

 

Quando há de vir o dia da justiça? 

Quando há de vir o dia do resgate? 

Traiu-me o gládio em meio do combate 

E semeei na areia movediça!  

 

Tudo em vão. Os protestos foram inúteis, a derrota se fez amarga. A justiça 

não foi estabelecida, continua o mundo dividido entre opressores e oprimidos. A 
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semente não vingou, não deu frutos – o trabalho resultou em nada. Esse é o 

sentimento de humilhação sofrido do derrotado. 

 

As nações, com sorriso bestial, 

Abrem, sem ler, o livro do futuro. 

O povo dorme em paz no seu monturo, 

Como em leito de púrpura real. 

 

Os líderes guiam o seu povo sem saber para onde, e o povo, por sua vez, 

está alienado e indiferente em relação ao seu futuro. Esse mesmo povo repousa 

tranquilo num tempo presente enganoso de “púrpura real”. 

 

Irmãos, amei os homens e contente 

Por eles combati, com mente justa... 

Por isso morro à míngua e a areia adusta 

Bebe agora meu sangue, ingloriamente." 

 

O que o nosso cavaleiro recebeu por ter amado a humanidade? Qual foi a 

paga de seu esforço? O que colheu de tudo o que plantou? Sofrimento, decepção 

e amargura. O sonho de glória que o moveu está agora morrendo com ele: a terra 

já o consome aos poucos. Notável imagem da morte: a terra que um dia há de 

comer nosso corpo, bebe lentamente o sangue do cavaleiro.   

  

Diz então o terceiro cavaleiro: 

"Amei a Deus e em Deus pus alma e tudo. 

Fiz do seu nome fortaleza e escudo 

No combate do mundo traiçoeiro. 

 

Esse terceiro cavaleiro dirigiu as suas forças psíquicas a Deus. Para se 

defender das aramdilhas e golpes da humana lida, tomou para si o nome de Deus. 

O que significa usar o nome de Deus como escudo? É levar consigo, como 
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representante, mensageiro, apóstolo ou algo do gênero, a mensagem divina; é ser 

reconhecido como “eleito” de Deus, aquele que tem a marca do céu. Levar o nome 

é carregar a insígnia que o distingue dos demais. E o terceiro cavaleiro não fez 

isso como hipócrita ou charlatão – mas com profunda sinceridade, como ele 

mesmo diz “em Deus pus alma e tudo.”  

Não podemos deixar de notar a qualificação que ele atribui ao mundo: 

chama-o de “traiçoeiro”. Isso significa dizer que o mundo ilude, engana, abandona. 

Ironia, pois ao querer se proteger da decepção inevitável que o mundo traz, 

encontra essa traição justamente em seu escudo.  

  

  Invoquei-o nas horas afrontosas 

  Em que o mal e o pecado dão assalto. 

  Procurei-o, com ânsia e sobressalto, 

  Sondando mil ciências duvidosas. 

 

Não só os perigos próprios do mundo exterior eram danosos ao cavaleiro, 

também a sua interioridade escondia mil abismos. E no momento do pavor e da 

angústia, era no ser divino que ele procurava proteção, o que não significa que 

encontrava. Mais uma vez a adjetivação abre uma fissura de significação: o que 

seriam essas “ciências duvidosas”? 

Estamos no século XIX, a palavra “ciência” carrega não só um conceito, 

mas leva em seu bojo uma miríade de promessas. É, para muitos, a panaceia 

universal. No entanto, quando posta no contexto religioso, e acompanhada desse 

adjetivo ardiloso – duvidosas – ciência pode ser entendida como magia negra, ou 

ciências ocultas. Trata-se de uma imagem semântica muito viva para a época, um 

ponto em que dois polos conflituosos encontram-se quase que em harmonia. Não 

é preciso desvelar toda a história da ciência e da religião, com seitas e sociedades 

secretas, pra percerber a manha poética do nosso cavaleiro. Basta apontar essa 

imagem simples – ciência duvidosas – para despertar no leitor a percepção do 

grau de sutileza que há por trás desse discurso eloquente e dramático. 
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Que vento de ruínas bate os muros 

  Do templo eterno, do templo sacrossanto? 

  Rolam, desabam, com fragor e espanto, 

  Os astros pelo céu, frios e escuros! 

 

Aqui podemos ver uma das características mais marcantes do uso das 

imagens poéticas na poesia de Antero. Símbolos tomados como inabaláveis – os 

astros – são postos como metáforas das ideias que deveriam ser igualmente 

inabaláveis, isto é, as ideias religiosas. E para atingir um clímax dramático, para 

representar a força catastrófica que é a queda da religião, ele faz cair dos céus os 

astros. A cena, uma imagem poética carregadíssima de experiência emocinal, é 

brilhantemente descrita em versos que não levam conexão gramatical, apenas 

semântica. Primeiro o vento a abalar os muros do templo; justapostos, os versos 

que descrevem a convulsão da abóboda celeste. Podemos não ver as estrelas 

caindo, mas o poeta pode nos fazer sentir, pela imaginação, essa experiência; e 

só ela pode tornar vívidos os sofrimentos causados pela derrocada da religião.  

  

Vacila o sol e os santos desesperam... 

Tédio ressuma a luz dos dias vãos... 

Ai dos que juntam com fervor as mãos! 

Ai dos que crêem! ai dos que ainda esperam! 

 

 Quando o astro-rei, imagem de Deus, na sua eterna posição no céu, mostra 

sinal de fraqueza, os que confiam nele vêem-se sem chão, entram num excesso 

de angústia, de dúvida e tormento e, nessa condição, só lhes resta o tédio.  

 Lembremos um pouco do que era o tédio para os românticos (muitas vezes 

referido pelo termo em inglês, spleen). Neles o tédio era a situação que em geral o 

homem enfrentava por ser o mundo, muitas vezes, um palco sem ação, ou eles, 

artistas sem vontade. Nos versos de outro romântico, num poema intitulado 

“Solidão”:       
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Minha alma tenebrosa se entristece, 

  É muda como sala mortuária... 

  Deito-me só e triste, e sem ter fome 

  Vejo na mesa a ceia solitária. 

(AZEVEDO, 1999 p. 173) 

           

 Percebe-se como a paralisia da vontade toma contorno imagético no eu 

lírico que não tem forças para fazer o minimamente cotidiano. O mundo o 

aborrece, disso decorre sua tristeza. A vida cotidiana é morta. Essa parece ser 

uma melodia repetida por diversos românticos. 

Em Antero, no entanto, o tédio ganha contornos próprios, apesar de 

retomar o que havia de tedioso para os românticos. É que em Antero o tédio toma 

o lugar da esperança, sendo o sentimento culminante de uma série de frustrações 

avassaladoras.  

 Continuando a leitura de nosso poema: 

   

Irmãos, amei a Deus, com fé profunda... 

  Por isso vago sem conforto e incerto, 

  Arrastando entre as urzes do deserto 

  Um corpo exangue e uma alma moribunda.” 

 

 Aqui acaba o discurso do terceiro cavaleiro. Imagine o leitor o sentimento 

de um homem que vê todas as suas esperanças naufragadas; que acumula não 

só uma série de pequenas frustrações, mas imensas derrotas; que vê ruir tudo 

aquilo em que confiava – como seria a imagem desses sentimentos? Que visão 

teríamos de seu mundo interior? Esse poema, grosso modo, responde a essas 

perguntas. E no final, como uma última pincelada num quadro de agonia, o 

cavaleiro carrega o corpo cheio de sangue e a alma levando os últimos suspiros. 

 O eu lírico, narrador do poema, finaliza: 
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E os três, unindo a voz num ai supremo, 

  E deixando pender as mão cansadas 

  Sobre as armas inúteis e quebradas, 

  Num gesto inerte de abandono extremo, 

 

  Sumiram-se na sombra duvidosa 

  Da montanha calada e formidável, 

  Sumiram-se na selva impenetrável 

  E no palor da noite silenciosa. 

   

 A imagem do abandono é metonímica: o abandono das mãos figura o 

desarrimo existencial em que se encontram. Continuam andando; pela direção em 

que seguem, somem-se na morte. Um último detalhe quanto a adjetivação: mais 

uma vez a palavra “duvidosa”, com outra insinuação. A morte, para onde 

caminham, tem algum segredo, esconde algum mistério? 

 

4.3 Entre sombras 

 

Morrer... dormir... mais nada... Imaginar 

que um sono põe remate aos sofrimentos 

do coração e aos golpes infinitos  

que constituem a natural herança  

da carne, é solução para almejar-se. 

Morrer... dormir... dormir... Talvez sonhar... 

É aí que bate o ponto. 

(SHAKESPEARE, 2008, p. 572) 

 

Esse poema mostra uma faceta da obra de Antero pouco discutida: a 

musicalidade. E a base musical desse poema não é fonética, mas semântica. Dá-

se pela variação rítmica de um mesmo tema, que são versos de sentido 

semelhante, apontando para a mesma direção, intercalados sempre no segundo 

verso de cada uma das nove estrofes. O tema destaca-se: a morte convidativa e 
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generosa, surge como opção melhor que a vida. Se há um uma base emocional 

capaz de liberar as energias criativas do poeta, essa se faz principalmente pelo 

sentimento mórbido de frustração diante da vida.  Leiamos a primeira estrofe: 

 

  Vem às vezes sentar-se ao pé de mim 

  – A noite desce, desfolhando as rosas – 

  Vem ter comigo, às horas duvidosas, 

  Uma visão com asas de cetim... 

 

A imagem não é clara. A primeira descrição dá-nos muito o que sentir e 

pouco que ver. Um gesto carinhoso – sentar-se ao pé de mim – e asas. A primeira 

noção parece ser a de um anjo. O estribilho, que se repetirá com variações ao 

longo do poema, já inicia o tom mórbido do texto. “A noite desfolhando as rosas” é 

imagem da ação da morte. Desfolhar uma flor é matá-la aos poucos, quase 

delicadamente. A caracterização das horas – Antero gosta do termo “duvidoso” – 

liga o ocaso ao sentimento de finitude, ao fim da vida e as interrogações que esse 

fim levanta. 

 

  Pousa de leve a delicada mão 

  – Rescende aroma a noite sossegada – 

  Pousa a mão compassiva e perfumada  

  Sobre o meu dolorido coração...  

 

Nesse gesto de carinho, o anjo (já podemos perceber que se trata de uma 

representação da Morte) acerta num movimento afetuoso e sutil a parte mais 

íntima do eu lírico, seu coração. Ali, o lugar em que a mão pousa, habitam as 

maiores dores. Nada nesse anjo é desagradável, tudo nele (ou nela?) agrada aos 

sentidos. Seu cheiro, seus movimentos, seu toque – tudo tranquiliza e acalma. A 

formação da imagem poética, nesse caso, dá-se pelas sensações físicas mais 

íntimas, porque atingem os sentidos mais primitivos do ser humano: tato e olfato. 
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Se à visão a imagem surge anuviada, só com pequenos contornos, aos demais 

sentidos parece bem agradável. 

   

  E diz-me essa visão compadecida  

  – Há suspiros no espaço vaporoso – 

  Diz-me: Porque é que choras silencioso? 

  Porque é tão erma e triste a tua vida? 

  

 O anjo da morte ganha voz no poema. E a voz da Morte é a voz da dúvida, 

pois se exprime em frases interrogativas. Perguntas que revelam afirmações: 

sentencia a vida do eu lírico como sofrida, vazia e triste – e pede explicação. Mas 

vazia de quê, afinal? A questão, já sugerida pela epigráfe do nosso texto, é saber 

se não é melhor a morte que a vida. Se o eu lírico encontra-se numa situação 

existencial tão dolorosa, por que não lhe pôr fim? E a Morte convida: 

 

  Vem comigo! Embalado nos meus braços 

  – Na noite funda há um silêncio santo – 

  Num sonho feito só de luz e encanto 

  Transporás a dormir esses espaços... 

  

 A morte o convida, carinhosamente, a participar de um sonho em que não 

haverá mais dor, pois o mundo em que vivemos é “esses espaços”, e dor e mundo 

serão superados ao serem deixados para trás. Basta atender ao convite da Morte!  

 Algumas perguntas porém precisam ser levantadas: por que a morte 

caracteriza o lugar para onde vai levá-lo como sendo uma paraíso? O eu lírico 

sugere, pela voz da morte, que o céu está a lhe esperar assim que deixar essa 

humana lida? A ideia de um paraíso cristão insinua-se no texto? Ou um Nirvana 

budista ajusta-se melhor? 

O texto prossegue, e o convite da morte ganha mais eloquência: 
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Por que eu habito a região distante 

  – A noite exala uma doçura infinda – 

  Onde ainda se crê e se ama ainda, 

  Onde uma aurora igual brilha constante...  

 

Não podemos deixar de ressaltar, mais uma vez, a intertextualidade com o 

famosíssimo monólogo de Hamlet, citado na epígrafe. Para o príncipe da 

Dinamarca, o ato de se matar é colocado em dúvida porque, assim como o sono 

nos leva ao sonho, a morte pode nos levar para um outro mundo, e a dúvida sobre 

esse possível outro mundo o faz recuar da resolução de pôr fim à vida.  

 Em Antero, a Morte é mensageira de um lugar melhor, onde os ideais desse 

nosso mundo conhecido realizam-se sem obstáculos, sem as oscilações terríveis 

que sofrem a vida humana, na sua esfere social e psíquica. A sexta estrofe: 

 

Habito ali, e tu virás comigo 

– Palpita a noite num clarão que ofusca – 

Porque eu venho de longe, em tua busca, 

Trazer-te paz a alívio, pobre amigo... 

 

As maneiras educadas e polidas da Morte são admiráveis. No seu discurso 

não se acha o terror, o medo ou o pavor. Nada em seus gestos lembra a imagem 

tradicional e repugnante dessa “indesejada das gentes”. Há uma inversão muito 

curiosa: a vida é o lugar de tormento e dor, a morte de paz e alívio. A angústia da 

morte torna-se angústia da vida, e a paz de espírito só encontra realização na 

ausência desse mesmo espírito. De onde vem a morte? De longe. Ou melhor 

seria: o desejo pela morte vem de lugares distantes, recônditos na alma; e de 

repente se faz não só agradável, mas também aprazível. A indesejada é agora 

desejada. A sétima estrofe: 

  

  Assim me fala essa visão nocturna 

  – No vago espaço há vozes dolorosas – 
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  São as suas palavras carinhosas 

  Água correndo em cristalina urna...    

 

A voz da morte, que cessa o seu discurso, é comparada a um burburinho 

de águas mansas. O dissonante nessa imagem plácida é onde corre a água: 

numa urna. E um dos sentidos desse objeto é o de ser um depósito para restos 

mortais; urna funerária. E a manha do poeta: não é a água que é cristalina, mas a 

urna. É como se a morte, figurada pela urna nesses versos, tivesse se revelado 

inteiramente, desvelando-se completamente de modo cristalino.  As duas últimas 

estrofes: 

 

  Mas eu escuto-a imóvel, sonolento, 

  – A noite verte um desconsolo imenso – 

  Sinto nos membros como um chumbo denso, 

  E mudo e tenebroso o pensamento... 

   

  Fito-a, num pasmo doloroso absorto, 

  – A noite é erma como campa enorme – 

  Fito-a com olhos turvos de quem dorme 

  E respondo: Bem sabes que estou morto! 

  

 O baixo-contínuo dos segundos versos ganham intensidade à medida que o 

texto se desenvolve. Basta lembrar um dos versos iniciais “A noite desce, 

desfolhando as rosas”  e compará-lo com o “A noite verte um desconsolo imenso” 

para percebermos que há um movimento dramático nessas melodias semânticas 

de mesmo tom.  

 A imagem poética final revela-nos a situação do moribundo diante da morte. 

A agonia da vida encontra um último sentimento desesperado e emudecido. E a 

morte se revela como um grande espaço vazio, escuro, acolhedor e enorme, tão 

enorme que abriga tudo e todos. Somente é possível se dar conta do 

encadeamento dessas imagens se considerarmos o elemento que as une: um 



 46 

núcleo emotivo capaz de reunir em torno de si diferentes estados afetivos. A teoria 

poética que dá conta de analisar esses estados, apontada anteriormente, 

preconizada por Vico (2008), abre os sulcos de sentido propostos pelo poema. De 

fato, quem se dispuser a ler poesia tomando como ponto principal as imagens no 

sentido lógico, intelectivo, abordando-as essencialmente pela razão, não poderá 

apreender o que há de mais substancial nos poemas..  

 

4.4 Hino da manhã 

 

 Como temos feito até aqui, a orientação da leitura crítica seguirá o princípio 

de que os poemas são construções de numerosos elementos imagéticos 

embasados em uma certa afetividade originária, capaz de refazer a nossa 

percepção de mundo, entregando a este uma outra forma de ser. Essa é a 

concepção de lógica poética formulada por Vico (2008). 

Hino é um gênero de composição poética destinado à glorificação de um 

deus, de um herói ou de uma pátria. O título sugere que o poema terá como alvo 

de seu louvor a manhã, o período inicial do dia, quando o sol começa a nascer e a 

espantar com sua luz as trevas da noite. Simbolicamente, a manhã é símbolo do 

razão, pois, como esta, traz a lume o que estava oculto. O Iluminismo, aliás, tem 

esse nome por ser centralizado na racionalidade: a razão é a luz capaz de libertar 

o ser humano de seus demônios, mostrar-lhe a realidade tal como é de fato e 

soltá-lo de tudo o que possa tolher o seu espírito; pelo menos assim criam os 

iluministas. E a confiança na ciência e na razão foi transmitida do século XVIII 

para o século XIX.  

 O poema que vamos estudar agora, o mais longo do conjunto, é composto 

de trinta e duas estrofes de versos decassílabos, com rimas ABBA: 

 

Tu, casta e alegre luz da madrugada, 

Sobe, cresce no céu, pura e vibrante, 

E enche de força o coração triunfante 

Dos que ainda esperam, luz imaculada! 
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 O eu lírico dirige-se diretamente à manhã, ao sol nascente. Descreve-o 

como alegre porque essa fase do dia é a imagem, não só da razão, mas também 

da esperança. Não é difícil de entender o motivo: a crença no poder da razão é 

capaz de dar ao homem a promessa de um futuro claro, vibrante e positivo. Um 

novo dia é uma promessa que enche o ser humano de intusiasmo para o futuro. 

Note que a imagem da manhã não apenas representa o desejo confiante, mas é 

inspirador desse anseio, sua fonte. O que veremos adiante é a continuação desse 

louvor à esperança e à razão? Leiamos a segunda e a terceira estrofes: 

 

  Mas a mim pões-me tu tristeza imensa 

  No desolado coração. Mais quero 

  A noite negra, irmã do desespero, 

  A noite solitária, imóvel, densa,  

 

  O vácuo mudo, onde astro não palpita, 

  Nem ave canta, nem sussurra o vento, 

  E adormece o próprio pensamento, 

  Do que a luz matinal... a luz bendita! 

 

 Que contraste! A manhã, tão benfazeja aos espíritos sequiosos de triunfo, 

parece abjeta ao eu lírico triste e decepcionado. Este prefere a noite ao dia. O que 

há na noite que o faz desejá-la? Vista em cotejo com o dia, a noite abriga o 

inconsciente, o misterioso, o irracional. A descrição é essencialmente negativa, 

aponta para o que há nela de negação. Ausência de som, de vida, de movimento, 

de sentido; ligada ao sentimento contrário da esperança, o desespero. Se na 

manhã encontramos a força da racionalidade, ali vemos o quanto a razão pode... 

ou melhor, o quanto ela não pode. Uma imagem da ausência.  

 “Luz bendita!”, eis uma exclamação irônica. Tirada das orações religiosas e 

dos cânticos de louvor, no poema soa com profundo rancor amargo. Irônico é 

também o título, como já podemos pressentir. Não veremos o louvor do dia, mas 

da noite. Não teremos a entoação glorificadora da luz da aurora, mas a lira triste e 
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solitária de quem deseja a noite e tudo o que ela pode trazer e representar. A 

ironia pode ser um recurso da inteligência, mas aqui é muito mais a expressão de 

uma alma desencantada.  Por que essa repulsa ao dia e esse anseio da noite? O 

que justifica essa aspiração? A quarta estrofe começa com uma conjunção 

explicativa, o que indica uma resposta: 

 

  Porque a noite é a imagem do Não-Ser, 

  Imagem do repouso inalterável 

  E do esquecimento inviolável, 

  Que anseia o mundo, farto de sofrer... 

 

 A poesia de Antero é chamada por muitos de poesia-metafísica. E esse 

primeiro verso, bastante citado e repetido, parece enquadrá-lo bem a essa 

definição. Alguém que faz versos com conceitos de tão alta filosofia só pode ser 

considerado poeta-filósofo. Seus versos provavelmente nos darão, na forma 

rimada, as ideias de Hegel e cia. É bem comum encontrarmos discussões da obra 

de Antero que visam, sobretudo, ao exame minucioso das ideias metafísicas 

presentes em obras filosóficas. O que sugere, de fundo, uma certa inferioridade do 

poeta diante dos gigantes do pensamento universal, e por contiguidade, uma 

inferioridade da poesia diante da filosofia, como se aquela servisse à esta. 

Mas por que não chamamos Augusto dos Anjos de poeta-químico, já que 

escreve “Eu, filho do carbono e do amoníaco”? Não se faz a relação entre as 

ciências naturais e a poesia de Augusto dos Anjos do mesmo modo que se 

costuma fazer com a poesia anteriana e a filosofia.  Que há de semelhante entre a 

apropriação das ciências naturais nos versos do poeta brasileiro e o uso de 

conceitos metafísicos nos poemas do poeta português? 

Parece que a breve comparação entre um poeta e outro nos traz alguma luz 

sobre uma forma mais literária de ler os versos anterianos. Ora, fica claro que 

Antero em sua obra apodera-se de ideias filosóficas não para discutí-las, confirmá-

las ou examiná-las, mas para tecer com elas as imagens poéticas, os ritmos 

poéticos, as sonoridades próprias da poesia. A filosofia entra em cena para servir 
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aos propósitos poéticos de criar imagens expressivas, carregadas de sentimento e 

de experiência humana – também de ideias, claro. O que transparece em seus 

poemas não é a análise minuciosa, racional, lógica, sobre a questão do Ser e do 

Nada, mas o sentimento angustiante de um eu lírico amargurado, que percebe nos 

conceitos filosóficos recursos poderosos e capazes de abarcarem a dimensão de 

seu sofrimento e de suas frustrações, de trabalharem a favor da expressão. 

Nesse sentido, o mais apropriado é colocar a “imagem do Não-Ser” ao lado 

de imagens como abismo, despenhadeiro e trevas; de compará-la a metáforas 

poéticas como o Relógio do Rosário de Drummond, ou a Máquina do Mundo de 

Camões; não justapô-las a ideias como o dasein de Heidegger, ou à Dialética de 

Hegel – por mais que seja tentador caminhar nessa direção. 

 Até pode ser legítimo estudar conceitos filosóficos presentes na poesia, 

mas deve ficar claro que a interpretação do poema não passa por essa via. A 

leitura deve nos conduzir à construção do texto, ao modo como o eu-poético se 

apropria dos elementos que tem a mão para elaborar um discurso em que a 

poesia encontra a expressão significativa de seus sentimentos. Em suma, tomar a 

poesia como uma reelaboração do discurso filosófico, é não mortificar o que há de 

mais próprio na poesia – a elaboração em palavras dos sentimentos carregados 

de experiência humana e transformados em imagens.  

 A quinta estrofe: 

   

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto, 

O nada universal o pensamento, 

E despreza o viver e o seu tormento, 

E olvida, como quem está já morto... 

 

 Estrofe com a sintaxe bastante invertida, permite uma série de leituras. 

Uma delas seria: por que o pensamento fixo e absorto sonda nas trevas o nada 

universal, [o pensamento] despreza o viver o e o seu tormento e olvida, como 

quem já está morto... Como se vê, a inteligência é capaz de perscrutar a 

existência e a não-existência, e quando tenta pôr-se indiferente aos sentimentos 
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de seu objeto, consegue um resultado insólito: o eu lírico perde em si mesmo o 

que há de vida. Em outras palavras, para poder enxergar a Verdade, esforça-se 

para se devencilhar dos sentimentos – mormente os dolorosos – que, no fundo, 

acambam sendo o substrato da própria vida.  

 O pensamento passa a arguir a Fortuna:   

 

  E, interrogando intrépido o Destino, 

  Como réu o renega e o condena, 

  E virando-se, fita em paz serena 

  O vácuo augusto, plácido e divino... 

 

 Livre do sofrimento e da dor, a razão é capaz de inverter o seu papel diante 

do Fado: passa a ser-lhe indiferente. 

   

Porque a noite é a imagem da Verdade 

  Que está além das cousas transitórias, 

  Das paixões e das formas ilusórias, 

  Onde somenta há dor e falsidade... 

 

 O eu lírico reitera: o pensamento, ao abandonar os ilusórios sentimentos e 

paixões, volta-se para a o Nada,  que é a Verdade, que é a Noite. O ponto principal 

porém não pode nos escapulir aqui: ele quer nos fazer sentir essa revelação, 

sensibilizar-nos para as consequências de encarar a Verdade; abrir diante de nós 

o mundo e a vida sem o sofrimento – ironicamente (e a literatura é sempre 

irônica), usa um discurso carregado de emoções para mostrar o que é não ter 

emoções. Para alcançar esse fim, somente com o auxílio da poesia de suas 

imagens carregadas de sentido.  

 A sétima estrofe: 

   

  Mas tu, radiante luz, luz gloriosa, 

  De que és símbolo tu? do terno engano, 
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  Que envolve o mundo e o coração humano 

  Em rede de mil malhas, misteriosa! 

  

Note-se a inversão: o dia passa a ser o símbolo do misterioso, do engano, 

da ignorância: o eu poético recriou os símbolo universais do Dia e da Noite. Se 

antes o primeiro era tomado como o símbolo da Verdade, e o segundo como o do 

Mistério, agora ocorre justamento o contrário. Ao mudar seu modo de sentir os 

símbolos, ele mudou os próprios símbolos. A estrofe seguinte: 

 

  Símbolo, sim, da universal traição, 

  Duma promessa sempre renovada  

  E sempre e eternamente perjurada, 

  Tu, mãe da Vida e mãe da Ilusão... 

 

 Não é possível deslindar logicamente todos os sentidos que o eu lírico 

atribui a estes símbolos universais: Noite, Ilusão, Vida, Não-Ser, Destino, Verdade. 

Impossível porque a intenção poética não é de revelar-lhes o significado, mas usá-

los para tornar o seu discurso poético mais dramático, mais enigmático, sob a 

aparência do racional. Não podemos nos esquecer, sob risco de cairmos em mil 

malhas: “o poeta é um fingidor /  e fingi tão completamente” que fingi ser filosofia o 

que na verdade é poesia; finge ser indiferente ao sofrimento quando, na verdade, 

está mergulhado nele. A duas próximas estrofes: 

 

  Outros estendam para ti as mãos, 

  Suplicantes, com fé, com esperança... 

  Ponham outros seu bem, sua confiança 

  Nas promessas e a luz dos dias vãos... 

 

  Eu não! Ao ver-te, penso: Que agonia 

  E que tortura ainda não provada 
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Hoje me ensinará esta alvorada? 

  E digo: Porque nasce mais um dia? 

 

 Em contraposição a todos os outros, o eu poético nega o dia e as 

esperanças que ele traz. Onde há esperança, para ela, agonia; confiança, para ele 

tortura; e por ser tão dolorosa, a vida perde a razão de ser. Esses versos lembram 

o canto de agonia e desamparo de Jó, amaldiçoando o dia em que nasceu. A 

décima segunda: 

 

  Antes tu nunca fosses, luz formosa! 

  Antes nunca existisses! e o Universo 

  Ficasse inerte e eternamente imerso 

  Do possível na névoa duvidosa! 

 

 Mas o mundo existe e a realidade deixou o reino da possibilidade e se 

constituiu. O poeta nega o mundo porque quer negar a dor, e lamenta o fato de 

ser esse o sentimento essencial e inerente à realidade. 

 

  O que trazes ao mundo em cada aurora? 

  O sentimento só, só a consciência 

  Duma eterna, incurável impotência, 

  Do insaciável desejo, que o devora! 

 

  De que são feitos os mais belos dias? 

  De combates, de queixas, de terrores! 

  De que são feitos? de ilusões, de dores, 

  De misérias, de mágoas, de agonias! 

 

 A poesia é capaz de sintetizar sentimentos contrários, uni-los e ajeitá-los 

em palavras. O desejo, quando se vê, percebe-se impotente, fraco, mas tão 

poderoso, que é insaciável. O Dia só é imagem poética na medida que recebe, 
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que cataliza a interioridade do eu lírico com seus fracassos, desejos e 

impotências. 

 

  O sol, inexorável semeador, 

  Sem jamais se cansar, percorre o espaço, 

  E em borbotões lhe jorram do regaço 

  As semente inúmeras da Dor! 

 

 A semente da dor é a promessa de felicidade: regaço é colo, o lugar onde 

deveria haver abrigo: uma imensidade de futuras decepções.  

 

  Oh! como cresce, sob a luz ardente, 

  A seara maldita! como freme 

  Sob os ventos da vida e como geme 

  Num sussurro monótono e plangente! 

   

E cresce e alastra, em ondas voluptuosas, 

  Em ondas de cruel fecundidade, 

  Com a força e a subtil tenacidade 

  Invencível das plantas venenosas! 

 

 A Dor, semeada pelo Sol, ganha terreno no mundo. Vê-se crescer e alastrar 

como erva daninha, praga que não será vencida. Ora, a imagem agrária, usada 

para representar o sofrimento no mundo, é ambígua: começa como uma seara, 

isto é, um campo de terra cultivada pelo homem, mas termina como ervas 

daninhas, maléficas ao mesmo homem que as cultivou. E o que antes foi plantado 

com o desejo de ver crescer, agora espalha-se sem controle. Uma palavra de 

especial importância para a compreensão dessa imagem: “monótono”. Monótono 

porque não se percebe a sua ocorrência, que faz parte da paisagem habitual. E 

assim é a Dor, segundo o poeta: suas sementes são de esperança e, ao cultivá-

las, decobrimo-nas como efetivamente são; daí, já não há remédio. 
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  De podridões antigas se alimenta, 

  Da antiga podridão do chão fatal... 

  Uma fragrância mórbida, mortal, 

  Lhe ressuma da seiva peçonhenta... 

 

  E é esse aroma lânguido e profundo, 

  Feito de seduções vagas, magnéticas, 

  De ardor carnal e de atrcções poéticas, 

  É esse aroma que envenena o mundo! 

 

 Todos os sentidos são vítimas do veneno – literarialmente, todos os 

sentidos do leitor são atingidos pela angústia que cada verso revela. Aqui 

podemos perceber o quanto a poesia é mais corporal do que o discurso da razão, 

que apela, essencialmente, para o que é abstrato. 

 

  Como um clarim soando pelos montes, 

  A aurora acorda, plácida e inflexível, 

  As misérias da terra: e a hoste terrível, 

  Enchendo de clamor os horizontes, 

 

  Torva, cega, colérica, faminta, 

  Surge mais uma vez e arma-se à pressa 

  Para o bruto combate, que não cessa, 

  Onde é vencida sempre nunca extinta! 

 

As lidas diárias do ser humano são despertadas pelos chamados de 

esperança do sol; nunca vencem a guerra, mas continuam tirando a força de 

onde, sem saber, está justamente o seu maior imigo: aquilo sobre o que funda as 

suas esperanças, que serão sempre frustradas. 
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  Quantos erguem nessa hora com esforço, 

  Para a luz matinal as armas novas, 

  Pedindo a luta e as formidáveis provas, 

  Alegres e cruéis e sem remorso, 

 

  Que esta tarde há-de ver, no duro chão 

  Caídos e sangrentos, vomitando 

  Contra o céu, com o sangue miserando, 

  Uma extrema e impotente imprecação! 

 

 Das imagens agrárias, passamos para metáforas bélicas. Sob provável 

influência de Baudelaire, usa termos como “vomitando”. E tudo porque o desejo 

esperançoso da aurora viu no que se transformou a aurora. Corpos sangrando, 

vômitos, cadáveres... Uma imagem terrível da guerra? Não! De modo algum! É a 

imagem da esperança fracassada, do sonho baldado, das expectativas não 

atingidas, dos planos malogrados. 

 

  Quantos também, de pé, mas esquecidos, 

  Há-de a noite encontrar, sós e encostados, 

  A algum marco, chorando aniquilados 

  As lágrimas caladas dos vencidos! 

 

 Nessa estrofe, o eu lírico deixa claro que não há vencedores reais. Mesmo 

aqueles que aparentemente lograram êxito não o atingiram de fato. Por isso, 

chorarão as mesmas lágrimas de derrota dos vencidos. O malogro é a única 

condição humana real.  

 

  E porquê? Para quê? Para que os chamas, 

  Serena luz, ó luz inexorável, 

  À vida incerta e à luta inexplicável 

  Com as falsas visões, com que os inflamas? 
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Para serem o brinco de um só dia  

  Na mão indiferente do Destino... 

  Clarão de fogo-fátuo repentino, 

  Cruzando entre o nascer e a agonia... 

 

 O propósito do Destino é não ter nenhum propósito. Ser brinco do Destino é 

ser um jogo, e o jogo só tem sentido em si só, isto é, não tem objetivo. Se 

acharmos que esse pensamento resolve o enigma dos versos, não vimos direito o 

que ele nos propõe. Não custa repetir: ele não quer nos fazer entender que a vida 

é passageira, cheia de dor,  sem sentido e com destino ao nada; o eu poético que 

nos fazer sentir quão terrível é estar nessa condição, quão angustiante é ter 

consciência de que se sofre sem nenhum propósito. 

   

  Para serem, no páramo enfadonho, 

  À luz de astros malignos e enganosos, 

  Como um bando de espectros lastimosos, 

  Como sombras correndo atrás dum sonho... 

 

  Oh! não! luz gloriosa e triunfante! 

  Sacode embora o encanto e as seduções, 

  Sobre mim, do teu manto de ilusões: 

  A meus olhos, és triste e vacilante... 

 

 Debaixo do céu, o homem é um fantasma desgraçado que está fadado a 

correr, incessantemente, atrás de uma ilusão: a felicidade. Outro autor escreveu 

algo parecido. Vejamos: 

 

 Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das 

coisas, atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um 

retalho de impalpável, outro de improvável, outro de invisível, cosidos 

todos a ponto precário, com a agulha da imaginação; e essa figura, – 
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nada menos que a quimera da felicidade, – ou lhe fugia perpetuamente, 

ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e 

então ela ria, como um escárnio, e sumia-se, como uma ilusão. (ASSIS, 

1997 p. 31) 

  

 A leitura desses textos nos mostra mais do que a ideia duma frustração; é 

uma forma de reviver pela imaginação o que se passa em nós e não conseguimos 

explicar.  

   

  A meus olhos, és baça e lutuosa 

  A amarga ao coração, ó luz do dia, 

  Como tocha esquecida que alumia 

  Vagamente uma cripta monstruosa... 

  

A imagem para descrever o Sol, a fonte de esperança do ser humano, é 

irônica: uma tocha fraca que alumia uma caverna imensa. O que são os sonhos de 

felicidade perto de toda amargura do mundo, que brota e reluz em cada detalhe? 

O que é a confiança no bem futuro, se todo futuro torna-se amargo? O Sol é 

diminuído diante disso tudo; o esplendor do Sol não é nada diante das desgraças 

da vida. No mais, a esperança do bem (o Sol) só faz aumentar a dor e o 

sofrimento. 

 

  Surges em vão, e em vão, por toda a parte, 

  Me envolves, me penetras, com amor... 

  Causas-me espanto a mim, causas-me horror, 

  E não te posso amar – não quero amar-te! 

 

  Símbolo da Mentira universal, 

  Da aparência das cousas fugitivas, 

  Que esconde, nas moventes perspectivas, 

  Sob o eterno sorriso o eterno Mal, 
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Símbolo da ilusão, que do infinito 

  Fez surgir o Universo, já marcado 

  Para a dor, para o mal, para o pecado, 

  Símbolo da existência, sê maldito! 

 

 E essas três últimas estrofes fecham o poema. A esperança é sedutora 

porque esconde em germe um bem, mas que no fim se mostra ilusório. E o último 

verso é uma injúria contra a imagem da existência! No fim, podemos concluir que 

o poema apresenta a dimensão da infelicidade, guardada no mundo sob a 

aprência do bem: só por meio de imagens movidas por sentimentos podemos 

sentir e compreender a extensão impapável dos males escondidos no mundo – só 

a poesia pode nos trazer essa experiência.  

 A leitura que aqui fizemos tomou por base o que foi indicado no início: a 

poesia só pode ser compreendida se for tomada como uma manifestação 

essencialmente intuitiva-emocional, que libera à nossa percepção um modo 

diverso de relacionar-se com o mundo. Como foi dito, Vico (2008) sabia que esse 

era o modo mais adequado de conceber a relação poética do homem com o 

mundo. 

 

 

4.5 A Fada negra 

  

Começaremos pelo título. Fada é um ser imaginário que povoa as nossas 

histórias desde há muito tempo. A palavra tem origem no latim Fatum, que 

designava o deus do destino. Que tem o deus Fatum a ver com as fadas de 

nossas lendas e contos? Ambos têm o poder de influir, alterar e até decidir o 

destino dos homens. Essa é a primeira imagem com que nos deparamos no 

poema: a fada, um ser mítico capaz de modificar o correr da vida humana. 

 Não se trata, porém, de uma simples fada, e sim de uma fada negra. O 

adjetivo não é gratuito e nem faz referência a uma simples cor. O termo nos 
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remete ao que há de obscuro, terrível e desconhecido no mundo. O poeta então 

nos falará de um ser sombrio, capaz de mobilizar a vida dos indivíduos e de 

decidir-lhes a sorte. 

 

  Uma velha de olhar agudo e frio 

  De olhos sem cor, de lábios glaciais, 

  Tomou-me nos seus braços sepulcrais. 

  Tomou-me sobre o seio ermo e vazio. 

  

 Todo o poema apresentará essa estrutura: estrofes de quatro versos 

decassílabos, com acentuação predominante na sexta sílaba poética e rimas 

ABBA.  

 Temos na primeira estrofe a descrição da Fada. Trata-se de uma velha – 

figura que por si já inspira respeito – de olhar agudo e frio. Sabemos que o olhar é 

a expressão dos sentimentos, da interioridade. Ao descrever o olhar da fada, o eu-

lírico nos coloca, de imediato, em contato com sua alma. Agudo e frio, isto é, um 

olhar capaz de definir com nitidez cortante e sem afeto os elementos da realidade. 

 De olhos sem cor, de lábios galciais. Uma vez mais, os olhos. Agora, sem 

cor. Por que sem cor? Provavelmente, uma referência ao nivelamento com que 

encarava todas as coisas: não distinguir cor é não atribuir valores diferentes, é 

tratar tudo e todos do mesmo modo. Nos lábios glaciais vemos uma hipérbole da 

frieza antes mencionada no olhar. Essa obsessão pelo frio é uma forma de o eu-

lírico mostrar a extrema indiferença com que essa fada agia. Surgirá então a 

primeira tensão no poema: toda essa frieza da fada contrasta com o gesto de 

tomar nos braços o eu lírico, tomar-lhe sobre o seio. Obviamente, os braços que o 

sustentam não são convidativos – são sepulcrais e essa adjetivação sugere uma 

relação entre a figura da Fada com a morte. A atitude aparentemente maternal é 

seguida de outro gesto igualmente surpreendente e decisivo para o poema: 

 

  E beijou-me em silêncio, longamente, 

  Longamente me uniu à face fria... 
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Oh como a minha alma se estorcia 

  Sob os seus beijos, dolorosamente! 

  

 Como alguém tão insensível pode agir de modo tão “carinhoso”, tão 

“acolhedor”? Ou seriam os gestos da Fada uma espécie de ritual pelo qual passa 

o eu lírico, e que o coloca no mundo sobre uma perspectiva absolutamente 

diferente e reveladora?  

 Não podemos nos esquecer de que Antero, por toda a sua carreira de 

poeta, usou dos símbolos religiosos em seus poemas; alías, a religião é tão 

predominante na temática de sua obra quanto a filosofia. 

 Dito isso, podemos então arriscar: essa Fada faz o poeta passar por uma 

espécie de ritual que o leva a um tipo de conversão. Observe como ele reage aos 

movimentos da velha: sua alma se estorcia dolorosamente. E 

 

  Onde os lábios pousou, a carne logo 

  Mirrou-se e encaneceu-se-me o cabelo. 

  Meus ossos confrangeram-se. O gelo 

  Do seu bafo secava mais que o fogo.   

  

 O eu lírico passa por uma completa mudança. E no quarto verso, uma 

alusão: o gelo do bafo que secava mais que o fogo refere-se à imagem bíblica tão 

conhecida do momento da criação, o momento em que surge o sopro divino que 

dá vida ao homem. Os rituais tem a função de atualizar os mitos e torná-los, de 

alguma forma, tangíveis. O poema em estudo dialoga, implicitamente, com o mito 

da criação do homem, invertendo-lhe a significação original. 

 E a mudança atinge o âmago  

 

  Com seu olhar sem cor, que me fitava, 

  A Fada negra me coalhou o sangue. 
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Dentro em meu coração, inerte e exangue,  

  Um silêncio de morte se engolfava. 

 

 No último verso, a palavra “morte” está sintaticamente subordinada à 

palavra “silêncio”, como adjunto adnominal. Metricamente, no entanto, ocupa o 

centro do verso, e nela está a sílaba forte (verso acentuado na sexta e na décima 

sílaba poética), o que aproxima as imagens do poema com a temática da morte. E 

os versos anteriores? Neles o eu lírico parece ter morrido de fato, pois seu 

coração não bate e o seu sangue não circula (A Fada negra me coalhou o 

sangue.) Esse é o momento em que o poeta, morrendo, nasce novamente para o 

mundo; ou ainda, o mundo renasce para ele. Mas como? O que se descortina a 

partir de agora? O que temos diante nós, depois dessa experiência 

transformadora?  

  

  E volvendo em redor olhos absortos, 

  O mundo pareceu-me uma visão, 

  Um grande mar de névoa, de ilusão, 

  E a luz do sol como lugar de mortos... 

 

 O primeiro verso mostra que o olhar do eu lírico é dirigido, 

simultaneamente, para duas direções: para fora (volvendo em redor) e para dentro 

(absortos). O mundo agora parece, não no sentido de manter a semelhança com 

alguma outra coisa, mas no sentido de dar-se ao entendimento sobre determinada 

forma. E que forma é essa? A de um grande mar de névoa. A imagem da névoa 

no terceiro verso sugere a efemeridade do mundo, a sua essência passageira e 

fugidia. O segundo verso termina com visão, que rima com a palavra ilusão do 

terceiro verso. O mundo não é só fugaz, é também um fruto da nossa imaginação. 

A luz do sol, símbolo e fonte da vida, é um lugar de mortos... Enfim, desvela-se a 

realidade. 
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Como o espectro dum mundo já defunto, 

  Um farrapo de mundo, nevoento, 

  Ruína aérea que sacode o vento, 

  Sem cor, sem consistência, sem conjunto. 

 

 Vejamos por um momento o campo semântico que predomina nesses 

versos: espectro, nevoento, aérea, vento, sem consistência. Todas essas palavras 

opõem-se àquilo que é mais evidente no mundo: a sua materialidade. Tocamos 

agora um ponto muito caro à obra do poeta: as consequências do modo científico 

e materialista de ver o mundo, de interpretá-lo sem a religião, que se estabeleceu 

de vez no Ocidente durante o século XIX. O poeta nega essa forma de interpretar 

o real, de encará-lo como simples matéria. Ao ser beijado pela Fada, descortina-

se a verdadeira essência das coisas: a imaterialidade do mundo, a sua 

fugacidade. Contrapondo-se à visão de mundo materialista predominante na 

época, o poema engrena-se a uma corrente de pensamento que vê como 

fundamentos da realidade o irracional, o absurdo, o caos. 

 

  E quanto adora quem adora o mundo, 

  Brilho e ventura, esperar, sorrir, 

  Eu vi tudo oscilar, pender, cair, 

  Inerte e já da cor dum moribundo. 

 

 Qual é a graça do mundo, qual o seu atrativo, o que faz as pessoas 

quererem permanecer nele? Brilho e ventura: o encanto e a felicidade; esperar, 

sorrir: a possibilidade, a esperança de felicidade. São essas coisas reais, 

possíveis, concretas? O poeta responde num verso genial: Eu vi tudo oscilar, 

pender, cair. Observe a gradação sonora das vogais com que terminam os verbos: 

-ar, -er, -ir. A articulação vocálica começa aberta e termina quase fechada. 

Semanticamente também ocorre a gradação: oscilar é apenas o início da 

inevitável queda. E aquilo que mais valoriza-se no mundo mostra-se, no fundo, 

irreal. 
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 Desvelou-se para ele a ”máquina do mundo”. Diante de tal visão, como 

reage o eu lírico? Agora que ele tem a “Verdade”, o que acontecerá?  

 

  Dentro em meu coração, nesse momento, 

  Fez-se um buraco enorme – e nesse abismo 

  Senti ruir não sei que cataclismo, 

  Como um universal desabamento... 

  

Um motivo muito comum em poesia, especialmente na de Língua 

Portuguesa, é a relação entre a natureza e a interioridade do eu lírico. Essa 

relação é ora de contraste, ora de reflexo. As montanhas, o sol, a praia, as 

árvores, as plantas – tudo parece reverberar o estado de espírito do eu-poético. 

Vejamos como exemplo esses versos de Camões: “Alegres campos, verdes, 

deleitosos, / Suaves me serão vossas boninas, / Enquanto forem vistas das 

mininas / Dos olhos de Inês bela tão fermosos.”  

 Nos versos de Antero, essa relação se faz mais complexa. Não é um 

“mundo material” que o poeta tem diante de si, mas uma visão desse mundo, uma 

visão reveladora, que incide no seu coração de forma terrível, apocalíptica. O 

abismo, o universal desabamento, o cataclismo. Toda a representação do mundo 

criada pelo eu poético – e que é ele – desfez-se após a revelação do verdadeiro 

mundo. 

 Finalmente, o poeta nos dá a conhecer quem é a Fada negra: 

 

  Razão! velha de olhar agudo e cru 

E de hálito mortal mais do que a peste! 

Pelo beijo de gelo que me deste, 

Fada negra, bendita sejas tu!       

 

A Razão! Desde o Iluminismo os pensadores estribaram-se nela para tentar 

derrubar o que consideravam trevas, obscurantismo e ignorância. Via-se nela a 

única possibilidade de, primeiro, libertar o homem; depois, torná-lo melhor. A 
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razão era a capacidade humana por excelência, a faculdade da alma que nos 

diferenciava dos animais. O século XIX foi, em muitos aspectos, um 

prolongamento, um desdobramento da mentalidade racionalista nascida no século 

das Luzes – o século XVIII. 

Mas em nosso poema, como se mostra a razão? Há nele a expressão de 

uma esperança quase ingênua na capacidade do pensamento? Não. É sim vista 

como libertadora. Contudo, é da esperança que ela nos liberta.  

 

Bendita sejas tu pela agonia 

E o luto funeral daquela hora 

Em que eu vi baquear quanto se adora, 

Vi de que noite é feita a luz do dia! 

  

 Nessa estrofe, o mais belo verso do poema: “Vi de que noite é feita a luz do 

dia!”. Noite aqui é o símbolo da desilusão, da desesperança, do sofrimento, da 

ausência de sentido, da morte. Luz do dia é a nossa vida, com suas expectativas, 

com seus trabalhos, com seus projetos. E de que é feita essa vida afinal? De 

desilusão, de insignificância. O paradoxo do verso (noite/dia) mostra para o leitor o 

objetivo da razão: mostrar aquilo que não está evidente, mostrar a verdade por 

detrás das coisas. 

 

  Pelo pranto e as torturas benfazejas 

Do desengano... pela paz austera 

Dum morto coração, que nada espera, 

Nem deseja também... bendita sejas!   

 

Nessa última estrofe, importa perceber a tensão que há implícita nos 

versos. Aparentemente o poeta se mostra aliviado, sente-se liberto pela Fada 

negra, pois a bendiz, numa fórmula tipicamente religiosa “bendita sejas!”. Mas no 

penúltimo verso descreve o próprio coração como “morto”. Ora, religiosamente, o 

hábito comum é bendizer os santos ou a Deus pela vida, não pela morte. Celebrar 
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a morte da ilusão é celebrar a descoberta da verdade e, ao mesmo tempo, o fim 

do desejo e da vida. 

Todos os movimentos do eu lírico podem ser acompanhados pelo 

andamento das imagens que enformam o poema. No entanto, o que realmente se 

manifesta através desse complexo de imagens, são as tonalidades afetivas do 

poeta: a angústia, a aflição, que se convertem numa acrimônia funesta. Esses 

sentimentos ganham o verniz do racional, do indiferente. Essa percepção das 

propriedades dos sentimentos só é alcançavel se seguirmos o dispositivo teórico 

proposto por Vico (2008) e Croce (APUD BOSI, 2007). Nada do que foi proposto 

como leitura do texto perdeu de vista essa referência crítica, pois por ela trilhamos 

os sentidos buscados nas leituras. 
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5. Considerações Finais 

 

 Na primeira parte do trabalho apresentamos uma teoria das imagens 

poéticas que possibilitassem uma leitura crítica dos poemas de Antero. Fizemos 

um percurso teórico bem definido: um desenvolvimento das concepções de 

imagem, no que tange a poesia, começando com uma abordagem pioneira, em 

Aristóteles, passando por Vico até chegar a Croce – com toda a complexidade que 

esse atribuiu ao conceito de poesia.  

 Num segundo momento, mostramos alguns elementos do Romantismo 

vitais para a compreensão da poesia de Antero. No capítulo 3, verificamos alguns 

elementos comuns nos estudos sobre Antero. Vimos que os aspectos filosóficos 

ganham muito relevo ao abordarem sua poesia. Alguns, como vimos, chegam a 

julgar a sua obra como sendo pouco visual; a maioria, entretanto, dá ênfase à 

grade carga de filosofia presente em seus textos.  

Partimos então para a análise dos textos. Mantivemos em vista, durante 

todo o percurso, como um horizonte fixo, o que foi discutido no início do trabalho: 

uma teoria das imagens poéticas pode revelar uma leitura crítica da poesia de 

Antero, sem que tenhamos de recorrer aos filósofos que o influenciaram para 

interpretar a sua obra. Esse foi o eixo que conduziu cada leitura. 

A análise do corpus deteve-se na reflexão dos textos, naquilo que a própria 

obra nos trazia. A análise do corpus esperou revelar de que maneira as imagens 

poéticas podem manifestar extensões significativas que transcendem o discurso 

puramente lógico – mostrando assim que a especificidade da poesia difere em 

muito do pensamento filosófico.   
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Anexo:  "Hino da manhã" e outras poesias do mesmo ciclo 

Antero de Quental 

 

Texto I: Os cativos 

 

Encostados às grades da prisão, 

Olham o céu os pálidos cativos. 

Já com raios oblíquos, fugitivos, 

Despede o sol um último clarão. 

 

Entre as sombras, ao longe, vagamente, 

Morrem as vozes na extensão saudosa. 

Cai no espaço, pesada, silenciosa, 

A tristeza das cousas, lentamente. 

 

E os cativos suspiram. Bandos de aves 

Passam velozes, passam apressados, 

Como absortos em íntimos cuidados, 

Como absortos em pensamentos graves. 

 

E dizem os cativos: Na amplidão 

Jamais se extingue a eterna claridade... 

A ave tem o vôo e a liberdade... 

O homem tem os muros da prisão! 

 

Aonde ides? qual é vossa jornada? 

À luz? à aurora? à imensidão? aonde? 

– Porém o bando passa e mal responde: 

À noite, à escuridão, ao abismo, ao nada!– 
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E os cativos suspiram. Surge o vento,  

Surge e perpassa esquivo e inquieto,  

Como quem traz algum pesar secreto, 

Como quem sofre e cala algum tormento... 

 

E dizem os cativos: Que tristezas, 

Que segredos antigos, que desditas, 

Caminheiro de estradas infinitas, 

Te levam a gemer pelas devessas? 

 

Tu que procuras? que visão sagrada 

Te acena da solidão onde se esconde? 

– Porém o vento passa e só responde: 

A noite, a escuridão, o abismo, o nada!– 

 

E os cativos suspiram novamente. 

Como antigos pesares mal extintos, 

Como vagos desejos indistintos, 

Surgem do escuro os astros, lentamente... 

 

E fitam-se, em silêncio indecifrável, 

Contemplam-se de longe, misteriosos, 

Como quem tem segredos dolorosos, 

Como quem ama vive inconsolável... 

 

E dizem os cativos: Que problemas 

Eternos, primitivos vos atraem? 

Que luz fitais do centro d'onde saem 

A flux, em jorro, as intuições supremas? 
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Por que esperais? n'essa amplidão segrada 

Que soluções esplêndidas se escondem? 

– Porém os astros tristes só respondem: 

A noite, a escuridão, o abismo, o nada!– 

 

 

Assim a noite passa. Rumorosos 

Sussurram os pinhais meditativos. 

Encostados às grades, os cativos 

Olham o céu e choram silenciosos. 

 

Texto II: Os vencidos 

 

Três cavaleiros seguem lentamente 

Por uma estrada erma e pedregosa. 

Geme o vento na selva rumorosa, 

Cai a noite do céu, pesadamente. 

 

Vacilam-lhes nas mãos as armas rotas, 

Têm o corcéis poentos e abatidos, 

Em desalinho trazem os vestidos, 

Das feridas lhes cai o sangue, em gotas. 

 

A derrota, traiçoeira e pavorosa, 

As frontes lhes curvou, com mão potente. 

No horizonte escuro do poente 

Destaca-se uma mancha sanguinosa. 

 

E o primeiro dos três, erguendo os braços, 

Diz n'um soluço: "Amei e fui amado! 
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Levou-me uma visão, arrebatado, 

Como em carro de luz, pelos espaços! 

 

Com largo vôo, penetrei na esfera 

Onde vivem as almas que se adoram, 

Livre, contente e bom, como os que moram 

Entre astros na eterna primavera. 

 

Por que irrompe no azul do puro amor 

O sopro do desejo pestilente? 

Ai do que um dia recebeu de frente  

O seu hálito rude e queimador! 

 

A flor rubra e olorosa da paixão 

Abre lânguida ao raio matutino, 

Mas seu profundo cálix purpurino 

Só ressuma veneno e podridão. 

 

Irmãos, amei – amei e fui amado... 

Por isso vago incerto e fugitivo, 

E corre lentamente um sangue esquivo 

Em gotas, de meu peito alanceado." 

 

Responde-lhe o segundo cavaleiro, 

Com sorriso de trágica amargura: 

"Amei os homens e sonhei ventura, 

Pela justiça heróica, ao mundo inteiro. 

 

Pelo direito ergui a voz ardente 

No meio das revoltas homicidas: 
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Caminhando entre raças oprimidas, 

Fi-las surgir, como um clarim fremente. 

 

Quando há de vir o dia da justiça? 

Quando há de vir o dia do resgate? 

Traiu-me o gládio em meio do combate 

E semeei na areia movediça! 

 

As nações, com sorriso bestial, 

Abrem, sem ler, o livro do futuro. 

O povo dorme em paz no seu monturo, 

Como em leito de púrpura real. 

 

 

Irmãos, amei os homens e contente 

Por eles combati, com mente justa... 

Por isso morro à míngua e a areia adusta 

Bebe agora meu sangue, ingloriamente." 

 

Diz então o terceiro cavaleiro: 

"Amei a Deus e em Deus pus alma e tudo. 

Fiz do seu nome fortaleza e escudo 

No combate do mundo traiçoeiro. 

 

Invoquei-o nas horas afrontosas 

Em que o mal e o pecado dão assalto, 

Procurei-o, com ânsia e sobressalto, 

Sondando mil ciências duvidosas. 

 

Que vento de ruína bate os muros 

Do templo eterno, o templo sacrossanto? 
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Rolam, desabam, com fragor e espanto, 

Os astros pelo céu, frios e escuros! 

 

Vacila o sol e os santos desesperam... 

Tédio ressuma a luz dos dias vãos... 

Ai dos que juntam com fervor as mãos! 

Ai dos que crêem! ai dos que inda esperam! 

 

Irmãos, amei a Deus, com fé profunda... 

Por isso vago sem conforto e incerto, 

Arrastando entre as urzes do deserto 

Um corpo exangue e uma alma moribunda." 

 

E os três, unindo a voz n'um ai supremo, 

E deixando pender as mãos cansadas 

Sobre as armas inúteis e quebradas, 

N'um gesto inerte de abandono extremo, 

 

Sumiram-se na sombra duvidosa 

Da montanha calada e formidável, 

Sumiram-se na selva impenetrável 

E no palor da noite silenciosa. 

 

Texto III: Entre sombras 

 

Vem às vezes sentar-se ao pé de mim 

– A noite desce, desfolhando as rosas – 

Vem ter comigo, às horas duvidosas, 

Uma visão, com asas de cetim... 
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Pousa de leve a delicada mão 

– Recende aroma a noite sossegada – 

Pousa a mão compassiva e perfumada  

Sobre o meu dolorido coração... 

 

E diz-me essa visão compadecida 

– Há suspiros no espaço vaporoso – 

Diz-me Por que é que choras silencioso? 

Por que é tão erma e triste a tua vida? 

 

Vem comigo! Embalado nos meus braços 

– Na noite funda há um silência santo – 

N'um sonho feito só de luz e encanto 

Transporás a dormir esses espaços... 

 

Porque eu habito a região distante 

– A noite exala uma doçura infinda – 

Onde ainda se crê e se ama ainda, 

Onde uma aurora igual brilha constante... 

 

Habito ali, e tu virás comigo 

– Palpita a noite n'um clarão que ofusca – 

Porque eu venho de longe, em tua busca, 

Trazer-te paz e alívio, pobre amigo... 

 

Assim me fala essa visão noturna 

– No vago espaço há vozes dolorosas – 

São as suas palavras carinhosas 

Água correndo em cristalina urna... 
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Mas eu escuto-a imóvel, sonolento 

– A noite verte um desconsolo imenso – 

Sinto nos membros como um chumbo denso, 

E mudo e tenebroso o pensamento... 

 

Fito-a, n'um pasmo doloroso absorto 

– A noite é erma como campa enorme – 

Fito-a com olhos turvos de quem dorme 

E respondo: Bem sabes que estou morto! 

 

Texto IV: Hino da manhã 

 

Tu, casta e alegre luz da madrugada, 

Sobe, cresce no céu, pura e vibrante, 

E enche de força o coração triunfante  

Dos que ainda esperam, luz imaculada! 

 

Mas a mim pões-me tu tristeza imensa 

No desolado coração. Mais quero 

A noite negra, irmã do desespero, 

A noite solitária, imóvel, densa, 

 

O vácuo mudo, onde astro não palpita, 

Nem ave canta, nem sussurra o vento, 

E adormece o próprio pensamento, 

Do que a luz matinal... a luz bendita! 

 

Porque a noite é a imagem do Não-Ser, 

Imagem do repouso inalterável 

E do esquecimento inviolável, 

Que anseia o mundo, farto de sofrer... 
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Porque nas trevas sonda, fixo e absorto, 

O nada universal o pensamento, 

E despreza o viver o seu tormento, 

E olvida, como quem está já morto... 

 

E, interrogando intrépido o Destino, 

Como réu o renega e o condena, 

E virando-se, fita em paz serena 

O vácuo augusto, plácido e divino... 

 

Porque a noite é a imagem da Verdade, 

Ques está além das cousas transitórias, 

Das paixões e das formas ilusórias, 

Onde somente há dor e falsidade... 

 

Mas tu, radiante luz, luz gloriosa, 

Deque és símbolo tu? do eterno engano, 

Que envolve o mundo e o coração humano 

Em rede de mil malhas, misteriosa! 

 

Símbolo, sim, da universal traição, 

D'uma promessa sempre renovada 

E sempre e eternamente perjurada, 

Tu, mãe da Vida e mãe da Ilusão... 

 

Outros estedam para ti as mãos, 

Suplicantes, com fé, com esperança... 

Ponham outros seu bem, sua confiança 

Nas promessas e a luz dos dias vãos... 
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Eu não! Ao ver-te, penso: Que agonia 

E que tortura ainda não provada 

Hoje me ensinará esta alvorada? 

E digo: Por que nasce mais um dia? 

 

Antes tu nunca fosses, luz formosa! 

Antes nunca existisses! e o Universo 

Fitasse inerte e eternamente imerso 

Do possível na návoa duvidosa! 

 

O que trazes ao mundo em cada aurora? 

O sentimento só, só a consciência 

D'uma eterna, incurável impotência, 

Do insaciável desejo, que o devora! 

 

De que são feitos os mais belos dias? 

De combates, de queixas, de terrores! 

De que são feitos? de ilusões, de dores, 

De misérias, de mágoas, de agonias! 

 

O sol, inexorável semeador, 

Sem jamais se cansar, percorre o espaço, 

E em borbotões lhe jorram do regaço 

As sementes inumeras da Dor! 

 

Oh! como cresce, sob a luz ardente, 

A seara maldita! como treme 

Sob os ventos da vida e como geme 

N'um susurro monótono e plangente! 
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E cresce e alastra, em ondas voluptuosas, 

Em ondas de cruel fecundidade, 

Com a força e a subtil tenacidade 

Invencível das plantas venenosas! 

 

De podridões antigas se alimenta, 

Da antiga podridão do chão fatal... 

Uma fragrância mórbida, mortal 

Lhe ressuma da seiva peçonhenta... 

 

E é esse aroma lânguido e profundo, 

Feito de seducções vagas, magnéticas, 

De ardor carnal e de atracções poéticas, 

É esse aroma que envenena o mundo! 

 

Como um clarim soando pelos montes, 

A aurora acorda, plácida e inflexível, 

As misérias da terra: e a hoste horrível, 

Enchendo de clamor os horizontes, 

 

Torva, cega, colérica, faminta, 

Surge mais uma vez e arma-se à pressa 

Para o bruto combate, que não cessa, 

Onde é vencida sempre e nunca extinta! 

 

Quantos erguem nesta hora, com esforço, 

Para a luz matinal as armas novas, 

Pedindo a luta e as formidáveis provas, 

Alegres e cruéis e sem remorso, 

 

 



 80 

Que esta tarde há-de ver, no duro chão 

Caídos e sangrentos, vomitando 

Contra o céu, com o sangue miserando, 

Uma extrema e impotente imprecação! 

 

Quantos também, de pé, mas esquecidos, 

Há-de a noite encontrar, sós e encostados 

A algum marco, chorando aniquilados 

As lágrimas caladas dos vencidos! 

 

E porquê? para quê? Para que os chamas, 

Serena luz, ó luz inexorável, 

À vida incerta e à luta inexpiável, 

Com as falsas visões, com que os inflamas? 

 

Para serem o brinco d'um só dia 

Na mão indiferente do Destino... 

Clarão de fogo-fátuo repentino, 

Cruzando entre o nascer e a agonia... 

 

Para serem, no páramo enfadonho, 

À luz de astros malignos e enganosos, 

Como um bando de espectros lastimosos, 

Como sombras correndo atrás dum sonho... 

 

Oh! não! luz gloriosa e triunfante! 

Sacode embora o encanto e as seduções, 

Sobre mim, do teu manto de ilusões: 

A meus olhos, és triste e vacilante... 
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A meus olhos, és baça e lutuosa 

E amarga ao coração, ó luz do dia, 

Como tocha esquecida que alumia 

Vagamente uma cripta monstruosa... 

 

Surges em vão, e em vão, por toda a parte, 

Me envolves, me penetras, com amor... 

Causas-me espanto a mim, causas-me horror, 

E não te posso amar — não quero amar-te! 

 

Símbolo da Mentira universal, 

Da aparência das cousas fugitivas, 

Que esconde, nas moventes perspectivas, 

Sob o eterno sorriso o eterno Mal, 

 

Símbolo da Ilusão, que do infinito 

Fez surgir o Universo, já marcado 

Para a dor, para o mal, para o pecado, 

Símbolo da existência, sê maldito! 

 

Texto V: A fada negra 

 

Uma velha de olhar agudo e frio, 

De olhos sem cor, de lábios glaciais, 

Tomou-me nos seus braços sepulcrais. 

Tomou-me sobre o seio ermo e vazio. 

 

E beijou-me em silêncio, longamente, 

Longamente me uniu à face fria... 

Oh como a minha alma se estorcia 

Sob os seus beijos, dolorosamente! 
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Onde os lábios pousou, a carne logo 

Mirrou-se e encaneceu-se-me o cabelo. 

Meus ossos confrangeram-se. O gelo 

Do seu bafo secava mais que o fogo. 

 

Com seu olhar sem cor, que me fitava, 

A Fada negra me coalhou o sangue. 

Dentro em meu coração, inerte e exangue, 

Um silêncio de morte se engolfava. 

 

E volvendo em redor olhos absortos, 

O mundo pareceu-me uma visão, 

Um grande mar de névoa, de ilusão, 

E a luz do sol como um lugar de mortos... 

 

Como o espectro dum mundo já defunto, 

Um farrapo de mundo, nevoento, 

Ruína aérea que sacode o vento, 

Sem cor, sem consistência, sem conjunto. 

 

E quanto adora quem adora o mundo, 

Brilho e ventura, esperar, sorrir, 

Eu vi tudo oscilar, pender, cair, 

Inerte e já da cor dum moribundo. 

 

Dentro em meu coração, nesse momento, 

Fez-se um buraco enorme — e nesse abismo 

Senti ruir não sei que cataclismo, 

Como um universal desabamento... 
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Razão! velha de olhar agudo e cru 

E de hálito mortal mais do que a peste! 

Pelo beijo de gelo que me deste, 

Fada negra, bendita sejas tu! 

 

Bendita sejas tu pela agonia 

E o luto funeral daquela hora 

Em que eu vi baquear quanto se adora, 

Vi de que noite é feita a luz do dia! 

 

Pelo pranto e as torturas benfazejas 

Do desengano... pela paz austera 

Dum morto coração, que nada espera, 

Nem deseja também... bendita sejas! 

 


