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1. INTRODUÇÃO 

O serviço de acolhimento foi instaurado no Brasil em 1990 pela promulgação do Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA) como forma de medida de proteção prevista para crianças e 

adolescentes que precisam ser afastados temporariamente de suas famílias de origem. Esta 

medida é excepcional e provisória e o tempo máximo de permanência do público em abrigamento 

estipulado pelo estatuto é de um ano e meio (18 meses). 

Apesar da promulgação do ECA em 1990, a herança de institucionalização de crianças e 

adolescentes no Brasil é anterior a isso, e aparece desde a invasão dos Portugueses em nosso 

território. Diante da história colonial escravista do país, que não ofereceu às pessoas ex-

escravizadas – será que escravos se tornam ex escravos? - e a suas famílias, políticas públicas de 

reparação e inserção social. Esse fato se reflete até hoje e pode ser visto a partir dos dados que 

mostram que 64,3% das crianças e adolescentes acolhidos são pardos e pretos, segundo o 

Diagnóstico sobre o Sistema Nacional de Adoção e Acolhimento em 2020. Na obra de Souza 

(2021) intitulada “Tornar-se Negro”, a autora retrata o Movimento Negro Unificado Contra a 

Discriminação Racial de1978, analisando como o Estado é responsável pelas precárias condições 

de vida da população negra, e como políticas públicas de reparação de danos, desde essa época – 

e anterior a ela – já eram reivindicadas. Silva (2017, p.84), também autora de textos sobre o 

racismo, escreve em seu artigo “Racismo no Brasil: questões para psicanalistas brasileiros” que: 
“O racismo ronda sua existência na condição de um fantasma desde o seu nascimento, 
ninguém o vê, mas ele existe; embora presente na memória social e atualizado através 
do preconceito e da discriminação racial, ele é sistematicamente negado, se 
constituindo num problema social com efeitos drásticos sobre o indivíduo.” 

Pensando sobre o perfil de crianças em acolhimento, vale ressaltar que o acolhimento, 

segundo o ECA (Lei n.º 8.069,1990) é a sétima medida protetiva, e será realizado após se 

esgotarem as possibilidades de manutenção segura da criança na família de origem. Nessas 

situações, o Estado tem o dever de garantir, ainda que temporariamente, cuidado e proteção 

integral para crianças e adolescentes por meio de serviços de acolhimento. Legalmente, existem 

três modalidades de proteção existentes atualmente no ECA, sendo o Serviço de Acolhimento em 

Família Acolhedora, a referência de modalidade que será usada no presente artigo.  

O Serviço de Acolhimento em Família Acolhedora é uma modalidade de acolhimento que 

visa oferecer proteção integral às crianças e adolescentes que precisam ser afastados 

temporariamente de sua família de origem ou extensa por medida de proteção. Este serviço é 

prioritário ao acolhimento institucional pensando no desenvolvimento integral de crianças, já que 



estas, serão cuidadas – por até 18 meses - por famílias selecionadas e capacitadas até seu 

processo jurídico ser definido, sem estabelecer qualquer vinculação de filiação. Essas famílias 

são parte do Serviço de Acolhimento, onde são acompanhadas por uma equipe de psicólogos e 

assistentes sociais até o retorno da criança para a família de origem, porém se esgotadas às 

possibilidades, as mesmas são direcionadas para a adoção. Apesar da criança conviver na casa da 

família por mais de um ano, a família acolhedora não pode adota-la. É compreendido que o 

acolhimento familiar é um projeto social, e a adoção um projeto de vida e de família.  

Para ser família acolhedora é necessário cumprir os determinados pré-requisitos: 

I. Pessoas maiores de 25 anos, dos mais diversos arranjos familiares, com rede de apoio 

familiar; 

II. Não estar no Cadastro Nacional de Adoção, nem cônjuge (Lei n 13.257, 2016); 

III. Ter a concordância dos outros membros da família para a participação; 

IV. Não ter antecedentes criminais, comprometimentos psiquiátricos graves e dependência 

química; 

V. Diferenciar projeto de família X projeto de vida; 

VI. Ter disponibilidade de tempo para os cuidados com a criança e para o 

acompanhamento da equipe técnica; 

VII. Comprometimento com os cuidados da criança até seu retorno para a família de 

origem ou encaminhamento para adoção.  

  



2. JUSTIFICATIVA  

O objetivo da realização desse artigo é explorar, a partir da análise de um caso, a importância 

das despedidas e a da permanência das marcas corporais em crianças que passaram pelo 

acolhimento familiar, retornaram para a família de origem e depois foram direcionadas para a 

adoção. A partir da minha experiência como psicóloga em um Serviço de Acolhimento Familiar 

na cidade de São Paulo, pude acompanhar inúmeros casos de crianças de zero a seis anos – 

especificidade do serviço em que trabalho - durante o acolhimento e após, quando esta retorna a 

família de origem, já que em casos de adoção o responsável pelo acompanhamento é o judiciário.   

A escolha deste caso se deu a partir das adversidades e dificuldades, considerando que a 

criança em questão vivenciou inúmeras experiências ao longo de dois anos de vida. Durante o 

trabalho pude pensar em questões como a importância de despedidas bem cuidadas, porém 

(talvez) nunca superadas, o racismo e a adoção inter-racial. Além disso, repensar sobre minha 

atuação no que se refere a redução de danos, avaliando os inúmeros lutos possíveis para uma 

criança viver, e escrever, vivenciando o luto do analista sobre a importância do registro como 

forma de memória, assim como Gagnebin (2006, p.97) em sua obra “Lembrar escrever esquecer” 

aponta: 
“Na história, educação, na filosofia, na psicologia o cuidado com a memória faz dela 
não só um objeto de estudo, mas também uma tarefa ética: nosso dever consistiria em 
preservar a memória, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, 
tradições, vidas, falas e imagens”  

Desta forma, minha escrita tem como objetivo levar adiante a tarefa ética da psicologia em 

não deixar uma memória virar esquecimento de uma forma não cuidada. Minha atuação no caso a 

seguir, tem como premissa a preservação da história de uma criança de dois anos que passou no 

serviço de acolhimento familiar no qual faço parte.  

  



3. CASO P.  

P. ingressou em acolhimento familiar com aproximadamente um mês de vida, pelo motivo 

judicialmente posto em relatório: "Abandono pelos pais ou responsáveis".  P. chegou 

encaminhado de um hospital municipal da região central de São Paulo - local de atuação do 

serviço de acolhimento familiar tratado - com o seguinte recorte: "Informamos que neste dia e 

horário deu entrada neste hospital a mulher V., trazida pelo SAMU resgatada no centro de São 

Paulo após parto domiciliar de recém-nascido. A genitora é usuária de substâncias psicoativas e 

não realizou pré-natal. Segundo a genitora, o genitor é empresário da região central, mas não 

sabe o paradeiro dele."  

Após dois dias, V. recebeu alta e deixou o hospital acompanhada de A, sua irmã de primeiro 

grau. V. retornou por uma semana para amamentar P. mas, por observação das técnicas do 

hospital onde a criança estava e por questões de vulnerabilidade e uso abusivo de substâncias, P. 

necessitava ser institucionalizado. Para isso, foi realizada uma conversa com a genitora que 

explicasse as eventualidades processuais, a partir daí, V. indicou sua irmã A. para cuidar e 

garantir os direitos de P. Desta forma, o processo foi judicializado em uma Vara da Infância e 

Juventude. Ao chegar à demanda no serviço, uma família acolhedora com vaga disponível para 

acolhimento se disponibilizou para realizar os cuidados do bebê até o processo jurídico ser 

definido pelos seguintes meios: retorno familiar ou adoção. Conversei com o bebê sobre seu 

destino, expliquei que a família cuidaria dele enquanto a dupla referenciada cuidaria de sua 

família e história. 

O Serviço de Acolhimento Familiar referenciado é dividido entre duplas, uma psicóloga e um 

assistente social para facilitar a divisão de funções e trabalhos. A psicóloga, dentre outras 

demandas, fica responsável pela orientação para as famílias acolhedoras em relação aos cuidados 

com cada criança, acompanhamento médico e terapêutico das crianças, supervisão individual das 

famílias acolhedoras e suporte frente às demandas que apresentam de forma remota e presencial. 

Já o assistente social, responsável pela busca ativa pelas famílias de origem e/ou extensas, 

mobilização e convocação da rede de serviços para discussão e planejamento de intervenções 

com a criança e suas famílias. O trabalho, apesar de dividido, em muitos momentos é também 

realizado em conjunto, em casos de apoio a cada família de origem e/ou extensa e família 

acolhedora, por meio de encontros de acolhimento na sede, visitas domiciliares, 

acompanhamento aos serviços da rede durante e após a saída do serviço. 



Foi nesse serviço que P. foi avaliado e observado e, de acordo com a opinião dos técnicos do 

serviço e avaliação médica, apresentava um desenvolvimento adequado para sua faixa etária, 

mesmo assim foi encaminhado para um CER (Centro Especializado em Reabilitação), devido à 

exposição à sífilis na gestação. Enquanto P. permanecia em família acolhedora, os técnicos do 

serviço de acolhimento familiar foram em busca de sua família de origem/extensa como prevê o 

artigo 19 do Estatuto da Criança e Adolescente (ECA): 
Art. 19.  É direito da criança e do adolescente ser criado e educado no seio de sua 
família e, excepcionalmente, em família substituta, assegurada a convivência familiar e 
comunitária, em ambiente que garanta seu desenvolvimento integral. 

De início, V. foi localizada a partir de uma busca ativa na região central de São Paulo. A 

partir daí, foi realizado um atendimento psicossocial na rua onde a genitora residia. V. nos contou 

sobre a impossibilidade de cuidar de P. considerando seu momento de vulnerabilidade e 

negligência estatal perante seus direitos, mas, assim como no hospital, indicou A. para cuidar do 

bebê e, desta forma, garantir a convivência e permanência no seio familiar. 

Após esse primeiro contato com V. iniciamos a busca por A. que prontamente demonstrou 

interesse pela guarda de P. Nesse sentido, foram explicadas questões envolvidas no processo 

judicial, sobre a modalidade de acolhimento de Famílias Acolhedoras e apresentado o desejo de 

conhecer as motivações de cuidado com o sobrinho. 

A., tia materna de P., é uma mulher preta de 22 anos, residente da área periférica da 

grande São Paulo. Trabalha em uma indústria têxtil e reside com seu irmão J., tio de P. A família 

é composta por mãe e pai falecidos, A. e J. que residem juntos, V. atualmente em situação de 

vulnerabilidade e exposta aos perigos da rua, e outro irmão que se encontra recluso no sistema 

penitenciário e, como a maioria dos presos, sem julgamento. Nessa conversa A. garantiu não se 

sentir na obrigação e nem forçada a exercer os cuidados, ressaltou o desejo de cuidar de P. para 

manter o bebê em família, "não quero perder mais um do meu sangue". 

A partir da conversa com A, foi iniciado o processo de articulação de rede de moradia e o 

início do envio de vídeos, recurso utilizado nesse serviço para a gênese do reconhecimento e 

elaboração da vinculação, neste caso, de quem nunca esteve junto ou frente aos cuidados. No 

entanto, logo no primeiro contato virtual, o relato da família acolhedora foi: "ele arregalou um 

olhão quando olhava e ouvia a voz dela”. Nesse momento, foi gravado um vídeo de P., 

posteriormente enviado para A. que se emocionou e comentou: “ele cresceu, engordou, os 

cabelos estão cacheados e tem covinha na bochecha igual a mim”. A identificação de A. com o 



bebê é reconhecida, segundo Freud (1920), como a mais antiga manifestação de uma ligação 

afetiva a uma outra pessoa. Paralelo ao início de trocas de fotos e vídeos, eu conversei com P. 

sobre seu processo, garantindo a compreensão e direito de conhecimento deste, 

independentemente da faixa etária.  

Como segunda etapa, foram introduzidas chamadas de vídeos entre a tia materna e o 

sobrinho. A. explicou para P. que o conhecia desde o nascimento, que esteve no hospital e que 

apresentava o desejo de aninhá-lo em seus braços. Contou quem ela era e que iniciaria com ele 

contatos mais estreitos para que eles se conhecessem melhor. Realizamos esses encontros por 

duas semanas, em uma frequência de duas vezes na semana - intercalando chamadas de vídeo e 

trocas de fotos - e, seguido a isso, promovemos o primeiro encontro presencial entre ambos. 

Anterior ao horário do encontro entre tia e sobrinho, realizei um atendimento com A. que 

contou de desentendimentos com o irmão e o desejo de residir sozinha. No momento em que P. 

chegou ao lugar neutro que foi planejado para a união de ambos, A. o pegou no colo de forma 

carinhosa, conversou, brincou, trocou sua fralda, deu mamadeira e o fez dormir, foi observado 

que P. não estranhou tais ações em nenhum momento. A família acolhedora foi orientada a contar 

da rotina de P. para que a tia se sentisse apropriada dos cuidados e do dia a dia da criança mesmo 

que ele estivesse institucionalizado.  

Do mês de dezembro a março, realizamos encontros presenciais e vivenciais entre ambos, 

porém, em março de 2020, a pandemia de COVID-19 assolou o mundo e fomos obrigados a 

pensar e repensar novas formas de manutenção dos vínculos sem colocar em risco a saúde de 

todos os envolvidos - e não envolvidos - no processo. Pensando nisso, aumentamos a frequência 

de videochamadas em diferentes horários do dia para que A. se sentisse apropriada dos diversos 

momentos da rotina de P. A tia materna brincava, lia livros, cantava, o observava dormindo, 

almoçando, tomando banho etc. Todas as ações eram mediadas pela equipe técnica do serviço e o 

sigilo era preservado entre os envolvidos no processo. 

Após dois meses de contatos intensos de maneira remota e articulação da rede de serviços 

da região de moradia de A., em maio, retomamos os encontros presenciais seguindo todos os 

protocolos de prevenção do COVID-19. De início, realizamos os encontros na sede do serviço de 

acolhimento familiar, depois buscamos o bebê na casa da família acolhedora e realizamos o 

processo de aproximação na casa da própria tia. O tempo de permanência nessas visitas era 

prolongado, a partir de uma avaliação técnica de como a criança permanecia no espaço. Era visto 



que A. e P. apresentavam intensa vinculação. A. se apropriou dos cuidados do bebê 

adequadamente, conversava, o respeitava, acolhia seus desejos e vontades, se posicionava e 

apresentava limites e, em nenhum momento, escondeu a sua história de vida - contava das 

dificuldades de V., genitora de P., para cuidar dele satisfatoriamente, pois ela também precisava 

de cuidados naquele momento. 

Depois de nove meses de acolhimento familiar - previsto no ECA em até um ano e meio - 

P. foi reintegrado ao seio familiar. Nesses meses, foi promovida a criação de vínculo do bebê em 

família extensa, articulada a rede da região de moradia (saúde, educação, residência, assistência 

social e apoio financeiro no valor de R$500,00 financiado por um banco parceiro do serviço de 

acolhimento por um período de seis meses), realizados atendimentos com a rede de apoio de A. e 

foi compreendido que, naquele momento, P. estava pronto para viver em sua família. 

No dia da reintegração, a família acolhedora entregou as documentações da criança e o 

álbum da instituição. Toda a história de vida familiar e pessoal de P., assim como suas principais 

experiências são registradas em um álbum construído pela família acolhedora com a ajuda da 

equipe do serviço de acolhimento. Esse álbum pertence à criança, que o acompanhará mesmo 

após o desligamento da instituição, essa ação é uma tentativa de permanência de lembranças e a 

sensação de continuidade do fio da vida. O álbum é elaborado como um instrumento auxiliador, 

que ajuda a criança se apropriar de sua história, se apresentar e contar sobre si de maneira 

legítima, sem esconder suas origens e nem apresentar vergonha destas. 

Como praxe do nosso serviço, realizamos em uma semana o reencontro de família 

acolhedora com bebê com o propósito de compreensão de que não houve abandono, e sim uma 

reintegração cuidada e pensada pelos técnicos no caso a caso. P. demandou colo de todos os 

envolvidos, sorriu, brincou e na hora de se alimentar ou trocar a fralda, se referenciou a tia 

materna para a realização das demandas, demonstrando intensa vinculação.  

Ao longo de seis meses de acompanhamento após retorno familiar - tempo que o serviço 

acompanha nesses casos - realizamos visitas domiciliares, chamadas de vídeo, encontros com P. 

individualmente e com A. da mesma forma. Utilizamos da tecnologia para acompanhamento 

semanal da família que se mostrava apropriada e afeiçoada. 

No último mês de acompanhamento e após envio de relatório da equipe técnica pedindo a 

guarda definitiva à tia, a mesma nos informou sobre suas grandes e intensas mudanças em sua 

vida. A. foi dispensada do trabalho por faltas - P. demandou idas em consultas e hospitais por 



conta de gripes e rinites, considerando o mofo exposto na casa-. Além disso, rompeu seu vínculo 

com J. e o mesmo saiu de sua residência. A. relatou cansaço absoluto com as demandas de P. por 

abstenção da rede de apoio - não tão sólida - que ela contava, noites mal dormidas, problemas 

financeiros (dívida do aluguel, falta de fralda, leite, transporte e cuidados para ela, como 

alimentação adequada e consultas de rotina), "ele merece uma vida boa que eu não estou 

conseguindo dar". 

No momento em que A. demonstrou e verbalizou as dificuldades até então não 

observadas pela equipe, a convidei para dois atendimentos presenciais para compreender 

fidedignamente a complexidade e me disponibilizar a ajudá-la em aspectos que, se manifestados, 

poderiam ter sido percebidos antes pela equipe, porém, com o entendimento que o sofrimento 

também pode ser manifestado a partir de um silêncio. A tia materna apresentou um esgotamento 

mental e físico quanto aos cuidados de P., e, mesmo assim, ainda cuidava do bebê de forma 

primordial, e ele, da mesma forma, a buscava em todos os momentos, chorando na ausência da 

mesma e sorrindo quando a encontrava. 

A. introjetou e representou a função materna para P., atendeu suas necessidades 

primordiais e apresentou o mundo da forma que a observava. De acordo com Musatti-Braga 

(2015), Lacan conceitua que a mãe é a figura que, inicialmente, ao alimentar, banhar, vestir, 

acaba por alimentar com o desejo, banhar com a linguagem e revestir num circuito pulsional. 

Amamenta e, pensando talvez estar oferecendo só o leite ao nenê, lhe canta uma cantiga, comenta 

dos seus olhos, mexe na sua mãozinha, lhe conta em segredo do que gosta e com que sonha, ou 

confessa em seus ouvidos seus assombros e temores, diz o que ele está sentindo e do que está 

precisando e, assim, vai fazendo com que esse serzinho seja apresentado a uma vida que é 

pulsional, uma vez que o gozo não é outra coisa que a relação desse ser falante com seu corpo.  

Apesar das tentativas ininterruptas de manutenção da convivência familiar e comunitária, 

as dificuldades territoriais, financeiras e o sofrimento da mulher negra perante uma sociedade 

patriarcal e racista foram determinantes na entrega de P. A. foi inviabilizada por dificuldades que 

poderiam ser superadas a partir de investimentos em políticas públicas e é por essa razão que 

Gonzalez (1982) nos aponta que, no Brasil, ser negra e mulher significa ser objeto de uma tripla 

discriminação; os estereótipos produzidos pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nível mais 

baixo de opressão. Além disso, no modelo de formação do ego, A. não lhe escapou nenhuma das 

características básicas do modelo racista e capitalista. Seu ideal do ego é fundado na dupla 



opressão: a de classe, por ser mulher, e a de cor por ser preta. Este ego fragilizado é em grande 

parte construído por um ideal dominante, o branco e isso seria inatingível.  

Além da história de acolhimento de P., sua tia materna tentou romper com a repetição do 

histórico de sua família relacionado ao cuidado e a perda de pessoas próximas que foi 

considerado traumático e determinante quando A. decidiu assumir os cuidados da criança dizendo 

que não queria perder mais um de sua família. Gagnebin (2006) considera que é próprio da 

experiência traumática a impossibilidade do esquecimento e tendência a repetição. Pensando 

nisso, assim como A., inúmeras famílias de origem de crianças acolhidas são marcadas por 

perdas geracionais insuperáveis que são transmitidas também para as crianças que podem, ou 

não, em determinado momento romper com o ciclo de vulnerabilidade e reincidência. Souza 

(2021), aponta que em uma sociedade multirracial, racista, de hegemonia branca, o “a posteriori” 

se produz quando o negro enfrenta peito aberto as condições concretas de opressão em que está 

imerso, e, neste caso, coube a A. reconhecer as dificuldades enfrentadas socialmente pelo modelo 

desta sociedade.  

Pedi para que A. no dia de retorno de P. levasse uma carta a próprio punho, ritualizando 

que, os momentos em que o bebê viveu em família foram de diversão, amor, cuidado e felicidade. 

As dificuldades sociais impostas ao cuidado de P. foram determinantes nesse retorno, porém, P. 

iria ter a certeza de que isso não era a representação de um abandono. Dentre diversas passagens, 

A. contou na carta "você deve ta se perguntando o porquê de não ta comigo hoje e eu quero te 

falar que eu tentei, tentei muito, que eu fiz de tudo para ficar com você meu amor" e "eu só quero 

que você me desculpe e que entenda que essa decisão não foi para o seu mal eu juro eu sempre 

quis cuidar de você meu bem mas eu não consegui me desculpa juro que tentei muito"  

Podemos observar nesse relato acima o quanto A. estava entristecida e culpada por sua 

decisão quanto ao retorno da criança e a impossibilidade do cuidado. Na obra de Freud (1917), 

“Luto e Melancolia”, o autor aponta que no luto, o mundo se torna vazio devido à ausência da 

pessoa amada, já na melancolia é o próprio eu que se esvazia, que não tem mais forças de se 

recompor, de viver novamente. Para ele, a melancolia tem como afeto correspondente o luto, o 

desejo de recuperação de algo que foi perdido afeta na “perda da vida pulsional”, e esse luto pode 

gerar a uma grande ferida psíquica do qual a libido escoa, num modo análogo ao da dor (FREUD, 

1917).  

A partir da minha escuta dos relatos e observações, avalio que A. estava passando por um 



processo de melancolização relacionado a perda de um elo entre a pessoa e objeto, sem 

motivação para a vida e um esvaziamento do ser mulher, sem a função social da cuidadora posta 

socialmente para todas. De acordo com Butler (1997), a melancolia é uma rebelião aniquilada e 

ela se recusa a reconhecer a perda, nesse sentido, preserva seus objetos perdidos como efeitos 

psíquicos. A., já era silenciada no processo – e na sociedade - por ser uma mulher preta periférica 

e apresentava sinais de melancolia anteriores ao próprio retorno de P.  

Neusa Souza (2021, p.73) relata a partir de suas experiências que:  
“Frente à constatação dramática da impossibilidade de realizar o ideal, o negro 
vislumbra duas alternativas genéricas: sucumbir às punições do superego ou lutar [...] 
A primeira alternativa genérica é representada pela melancolia, em seus diferentes 
matizes e gradações. Aqui, o sentimento de perda da autoestima é o dado constante que 
nos permite unificar numa mesma categoria – melancolia – as diferentes feições dessa 
condição psicopatológica que denuncia a falência do ego...Uma parte da autoestima é 
primária – o resíduo do narcisismo infantil; outra parte decorre da onipotência que é 
corroborada pela experiência (a realização do ideal do ego), enquanto uma terceira 
parte origem da satisfação da libido objetal” 

No trabalho com famílias de origem, observo que estas são tomadas pela baixa autoestima 

e sentimentos de culpa pelas situações que foram impostas ao acolhimento e permanecem sem o 

apoio de um Estado que ou as obriga a cuidarem sozinhas dessas crianças, sem demandar ajuda 

ou - em caso de recorrer ao apoio - com medo constante de seus filhos serem retirados 

novamente. E, nesse primeiro exemplo que enquadro A., não apresentou demanda para que 

criança não fosse destituída o que culminou em um esgotamento de ações técnicas e o retorno de 

P.  

Ao retornar ao acolhimento, P. foi recebido pela mesma família acolhedora que cuidou 

dele pela primeira vez. O bebê havia crescido, já era uma criança de um ano e seis meses, que 

demonstrava de forma mais intensa suas vontades, apresentava um choro mais forte e desejos 

diferentes do primeiro acolhimento. Nesse retorno consegui trabalhar com P., de forma 

cuidadosa, o processo que ele estava passando. Durante os atendimentos com a criança, mostrei o 

álbum com fotos de A., brinquei com personagens pretos da história, criei narrativas de 

acolhimento e cuidado e construí o "Mural do P." com fotos de todas as suas referências de 

cuidado, sua genitora, sua tia materna e a família acolhedora. Este mural ficou exposto em uma 

parede na qual P. poderia manusear, desenhar, criar e se expressar perante essas figuras 

importantes em sua vida. 

P. rasgou e rabiscou quase todas as fotos de A. nos atendimentos. Por meio desses gestos, 

compreendi que a criança vivenciou de forma intensa o sofrimento do luto e o rasgar/rabiscar era 



a forma de manifestação da angústia. Realizei com P. três tentativas de construção do mural, e 

apenas na quarta vez ele mostrou-se aberto para colar as fotos e observar sua história contada na 

parede. Ao longo desses atendimentos, conversei com P. sobre sua história e sobre seu 

sentimento legítimo de raiva e tristeza, dando espaço para sua elaboração.  

Além disso foi elaborada com P. sua "História que cura". Trata-se de uma narrativa de 

ficção, desenvolvida pela psicóloga do serviço de acolhimento familiar, baseada na história de 

vida real da criança, permitindo que esta acesse sua trajetória de maneira não literal, através de 

personagens que o representem. Através do recurso lúdico e da fantasia podemos dar nome 

(palavras) àquilo que a criança viveu e sentiu. Segundo Sanches (2010), poder nomear 

sentimentos por meio de histórias abre caminho para que estes possam ser vivenciados com 

menos angústias e não se tornem sintomas. Apesar da função de acesso a história, vale o 

questionamento quanto ao curar. Uma história cura o rompimento com a família de origem? Este 

pode ser superado em algum momento? Qual o limite da narrativa para curar? 

P. em sua história era um tubarão (animal pensado por seus dentes pontudos. Contamos 

sua história retratando as dificuldades de cuidado que a família tubarão apresentava e os perigos 

do mar onde essa espécie viveu e, por conta disso, precisou de uma família de baleias (família 

acolhedora) para realizar seus cuidados até que a sua definitiva chegasse. Criei essa história 

exclusivamente para P., pensando em seu caso específico, e deixamos esta a mostra. P., de início, 

pisoteava e jogava os itens para longe, sem desejo sequer de escutar. Compreendi essa 

manifestação reativa e respeitei o espaço de P. naquele momento.  

Após a impressão de várias histórias, posicionamento em lugares de fácil acesso e 

insistência tanto da minha parte, tanto da família acolhedora, depois de um mês, P. pediu para os 

adultos de referência lessem a história para ele. A história foi lida em momentos solicitados pela 

criança e antes dela dormir, fielmente. P. a escutava de forma ativa. Em um dia de atendimento 

com P. retomei a história com fantoches e desenhos, encenando o tubarão e as baleias, e, após 

duas leituras, P. retornou para as páginas nas quais falávamos sobre sua tia A. Compreendi a 

necessidade de falar sobre esse momento e retomar sua história de luto e rupturas - conjuntura 

histórico social que a criança acolhida enfrenta - mas também de amor e construção.  

Considerando a necessidade de P. estar em família e a pressa dos adultos envolvidos no 

processo (serviço de acolhimento, família acolhedora, judiciário), foi determinada a colocação da 

criança em família substituta após oito meses do seu retorno do seio familiar. Será que P. estava 



pronto para novas chegadas em sua vida que, perante a sociedade, iria representar sua família? 

Será que, em algum momento, esse luto de retirada da família de origem será superado ou é 

prepotência demais dos adultos envolvidos? A forma que o estado lida com as perdas é 

considerando o tempo da criança ou a pressa da fila dos pretendentes à adoção? Essas foram 

algumas dúvidas que me afetavam diariamente durante minha atuação.  

Posteriormente ocorreu a chegada de S. e T., a família que aguardava na fila de espera da 

adoção para adotar uma criança de até dois anos, cor indefinida e sem questões de saúde. 

Conversei com os pretendentes informando sobre a história pregressa de P., sobre os diálogos 

sinceros que tínhamos com a criança sobre o desejo e impossibilidade de cuidado de sua família 

de origem, sobre a chegada de uma nova família que pudesse cuidar e sobre a não obliteração de 

sua história de vida, que, apesar de dificuldades e sofrimentos, havia sido regada de tentativas de 

cuidado e de violências estatais. Após oito meses de retorno ao acolhimento, iniciamos o 

processo de aproximação de P. com S. e T., compreendendo que o processo de luto e chegada de 

novas referências estava sendo construído, mas possivelmente não superado (ou insuperável?). 

De início os encontros foram realizados na sede do serviço, sem qualquer tipo de 

nomeação. Conversei com P. anteriormente ao encontro explicando que duas pessoas especiais 

queriam conhecê-lo e brincar com ele. T. era uma mulher que apresentava comportamentos 

ansiosos, uma dificuldade em respeitar os desejos de P. e acabava por invadir os espaços da 

criança em determinados momentos, o que fez com que P. se distanciasse dela em algumas 

situações. Já S. apresentava comportamentos mais calmos e tranquilos, respeitava o tempo de P., 

sustentava seu silêncio e choro sem a apresentação intensa de estímulos.  

Considerando que a família adotiva era branca, sendo P. uma criança preta, conversamos 

com eles sobre o racismo no Brasil, situações em que a família - por ser branca - nunca vivenciou 

anteriormente e sobre os cuidados com a pele e o cabelo. Além disso, indicamos literaturas com 

personagens de representatividade negra para a família e criança. Após algumas semanas de 

encontro na sede do acolhimento e a abertura de P. para os afetos, como a diminuição do choro, 

aceitação de banho e almoço, S. e T. foram incluídos na “História que Cura” de P., como uma 

espécie de tartarugas que desejaram e aguardaram muito para cuidar de um tubarão. A leitura 

continuava sendo feita com P., e após encontros presenciais e avaliação técnica, por meio da 

contação de história, nomeei S. e T. como pai e mãe de P. No dia da nomeação P. esboçou um 

sorriso e continuou brincando, mas, neste mesmo dia à noite, a família acolhedora contou que a 



criança retornou ao mural e retirou da parede todas as fotos, incluindo as de A.  

A família acolhedora relatou que as noites seguintes foram conturbadas, que P. buscava 

mais pelo colo e apresentava choro com maior frequência. Realizei acompanhamento constante 

com a família e os orientei quanto ao momento de luto que a criança estava vivendo, que os 

sentimentos se apresentavam de forma ambígua e para isso indiquei o livro "monstro das cores" 

em que era relatado a história de um monstro que tinha dificuldade em organizar os sentimentos e 

nomeá-los. Além disso, é sabido que devemos respeitar e compreender este momento, dando 

mais carinho e nomeando as dores e felicidades. P. também tinha o direito de escutar sobre sua tia 

novamente e a não possibilidade de cuidado e desta forma a família o fez. Em observação da 

criança, compreendo que o momento de nomeação de S. e T. como pai e mãe ressoou na criança 

a impossibilidade oficial de retorno à tia, gerando comportamentos de desorganização e raiva por 

esta não conseguir cuidar dele.  

Nos dias em sequência, o processo de aproximação com a família adotiva continuava e a 

família acolhedora mantinha a conversa e auxiliava P. com a nomeação dos sentimentos. P. 

observava as duas famílias em conjunto, começando a passar mais tempo com S. e T. na casa que 

também seria sua ao encerrar o processo de aproximação. S. e T. apresentavam um discurso sobre 

o respeito com a família de origem de P. porém, de uma forma discreta, verbalizaram frases 

quanto ao cabelo da criança "Nós podemos dar uma aparada?" e sobre sua cor da pele "Ele nem 

é tão negro assim". 

Apesar das constantes conversas com a família sobre o racismo instaurado na sociedade, 

com o passar do tempo, pudemos compreender que a família de P. também seria uma família que 

apresentava um discurso de “igualdade” sem conhecimentos do privilégio que é ser branco em 

um Brasil racista. Minha preocupação com P. era quanto ao embranquecimento da sua própria 

raça e hereditariedade, dele se tornar "branco" em uma família também branca, de forma que 

perdesse sua origem e ocorresse um apagamento de sua história e identidade, assim como 

apresentou Fanon (2008, p.62), no livro Pele Negra, Máscaras Brancas: 
“Branquear a raça, salvar a raça, mas não no sentido que poderíamos supor: não 
para preservar “a originalidade do pedaço de mundo em cujo seio elas cresceram”, e 
sim para garantir sua brancura.”  

Como psicóloga social, é difícil não enxergar o racismo como algo desumano e 

inacreditável na sociedade em que vivemos, mas, segundo Freud citado por Marie (2009) é 

preciso criar coragem de enfrentar a doença, o passado, para esclarecê-los; para, afinal, 



compreendê-los, mesmo que tal compreensão não passe por uma cadeia de argumentos lógicos e 

deduções meramente racionais. Desta forma, compreendo que represento uma função social de 

explicar os malefícios e o ato criminoso que é a discriminação, seja ela de qualquer espécie. 

Para além disso, o cabelo de P. que era “Black” representava a construção da identidade 

negra e a identificação com sua tia, que também apresentava o mesmo cabelo e valorizava seus 

cachos diariamente. Sua cor de pele também era como a da tia, fato que criava um maior 

pertencimento da criança em espaços compartilhados. P. se identificava e se reconhecia, como 

aponta Lacan (1949) quanto a experiência do Estágio do Espelho. Na experiência de descoberta 

feita pela criança de mais ou menos um ano e meio ao se ver no espelho e descobrir seu corpo 

unificado, é importante ter a presença do Outro que sustenta essa imagem, validando o corpo. 

Considerando o processo do Estágio do Espelho teorizado por Lacan, devemos refletir 

sobre a imagem da criança negra e o espelho no livro “A Cor do Inconsciente” de Isildinha 

Baptista (2021, p.123), em que a autora relata sobre a particularidade do caso da criança negra 

envolvendo o fascínio que essa experiência produz acompanhado, simultaneamente, com uma 

repulsa à imagem que o espelho oferece, pois, a criança negra reluta em aderir essa figura que 

não é a de desejo da mãe: 
“O que Lacan chamou de identificação primordial com uma imagem ideal de si mesmo, 
na experiência da criança negra ocorre de forma conturbada, porque a imagem que o 
espelho lhe dá exige, para ser introjetada, uma operação suplementar de idealização: é 
preciso projetar nessa imagem um ideal de "brancura" para afastar dela o componente 
de rejeição que a pele envolve, no desejo materno.” 

Esse foi um processo pelo qual P. pode ter passado ao lado de sua tia materna, que, 

fisicamente, era semelhante a ele e corroborou para sua unificação, porém compreendendo a dor 

de ser uma mulher preta que vivenciou diversas violências e que não queria reproduzi-las ao 

sobrinho de forma que prejudicasse seu estar no mundo.  

Mesmo com algumas dificuldades no processo de aproximação, após o tempo 

considerado necessário perante o estado, P. despediu-se do serviço de acolhimento levando 

consigo sua “História que Cura”, instrumento que o acompanhou durante toda sua medida de 

proteção e o ajudou a elaborar sua história com apoio de personagens na qual demonstrava muito 

apreço. Além disso, carrega em si a certeza de um processo no qual foram esgotadas as 

possibilidades de permanência em família de origem, mas, que com todas as adversidades e 

espaço onde transitou, sempre recebeu amor, cuidado e proteção. P. também carrega marcas em 

seu cabelo, cor de pele e no corpo e são elas que permanecerão pelo resto da vida.  



Quanto a A., de início, compartilhamos com ela o caminhar processual de P., enviamos 

uma carta, um álbum e fotos da criança, além de uma pintura com seus pés e mãos. Após isso, 

depois de alguns meses, realizei uma visita domiciliar a A. que havia se mudado de território, 

estava namorando e com um emprego novo. Contamos para a tia sobre P. e mostramos fotos dele 

atualmente. A. ficou impressionada com o tamanho da criança e nos perguntou sobre o cabelo 

dele, "a família cortou?". Sem respostas, percebi que gaguejei ao responder, mas disse que sim, 

que não conseguimos mais garantir esse cuidado após a adoção ser formalizada.  

  



4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao retornar ao meu território, retomo a minha prática quanto psicóloga e o silenciamento 

perante a situações acobertadas que sinalizam o racismo presente em nossa sociedade. O cabelo 

de P. não era apenas um cabelo, era o carregar da sua origem e de seus ancestrais dentro de uma 

família branca que não compreenderá e nem vivenciará as mesmas experiências da criança. Aqui 

coloco minha experiência ao escrever e vivenciar um luto como analista, do que considerei ideal 

para o início da história de P., e deter experiências para seguir no trabalho diário com outros 

casos, assim como Gagnebin (2009, p.105) nos encoraja a seguir: 
“Em oposição a essas figuras melancólicas e narcisistas da memória, Nietzsche, Freud, 
Adorno e Ricoeur, cada um no seu contexto específico, defendem um lembrar ativo: um 
trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado por meio de um 
esforço de compreensão e de esclarecimento – do passado e, também, do presente. Um 
trabalho que certamente, lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por 
amor e atenção aos vivos.” 

Considero que esta seja a minha função também ao escrever esse texto, continuar 

trabalhando e depositando minha atenção aos vivos e aos que ainda passarão - infelizmente - pelo 

acolhimento, em uma espécie de "narrador sucateiro", no dizer de Gagnebin (2006), que terá 

como tarefa recolher não os grandes feitos, mas os restos. Deverá recolher o que não tem sentido 

nem importância, o que escapa à história oficial e o que não é dito em um processo para o 

judiciário do nosso país. Aliás, mesmo ao encerrar esse texto ainda me questiono sobre a 

preocupação do judiciário quanto a essas crianças e famílias. O que importa a eles? O retorno a 

família de origem é de fato prioritário para os atores do direito ou as famílias de origem já são 

desconsideradas a partir de uma não escuta e identificação do ciclo de repetição?  

Quanto a A. me deparo com sentimentos de uma mulher em possível estado de 

melancolia, com sentimentos de culpa, inferioridade, insegurança e reconhecimento pessoal de 

incapacidade perante aos cuidados. Em Tornar-se negro, Neusa Souza relata que esses são alguns 

dos sentimentos possíveis que “atormentam aqueles cujo ego caiu em desgraça diante do 

superego”. E, “a distância entre o ideal e o possível cria um fosso vivido com efeito da 

autodesvalorização, timidez, retraimento e ansiedade fóbica”. Esse trabalho abriu margem para 

questionar muitas das minhas atuações como psicóloga e uma delas foi relacionada ao 

embranquecimento de histórias. Enquanto profissional desse serviço me voltei para as histórias 

que curam já criadas para outras crianças e em especial para a de P.  

O animal escolhido para a história dele foi um tubarão, em referência a seus dentes 

pontudos, mas será que essa é a referência que deveria ser utilizada em uma história permeada de 



questões raciais? Após o processo e o luto do analista na escrita, ficou a reflexão quanto ao 

apagamento da história que, anteriormente, estava posta apenas na família adotiva, mas talvez 

esse processo tenha começado muito antes, quando eu escrevi uma história neutra e apresentei 

resistência ao incluir elementos da raça da criança e de sua família de origem. Possivelmente o 

apagamento do significante já estivesse posto aqui. Além de ser em formato de escrita coloquial 

europeia, porque que não poderia ter sido escrita em forma de rap ou cordel, algo que 

representaria muito mais sua origem e nossa cultura?  

Outra questão que se tornou emergente, como já dito acima, foi o fato do nome "História 

que Cura" representar uma tendência e demanda de embranquecimento, como se uma 

profissional branca fosse capaz de curar uma perda, na maioria das vezes, não reparadora de uma 

criança com a família de origem. Por fim, reflito também sobre como o apagamento da história 

preta de P. tem relação com a história em nosso Brasil desde a época da invasão de colonizadores 

e estupros coletivos de mulheres e crianças. A história de P. como de muitas outras crianças 

acompanhadas por mim passa pelo processo do “não dito “como forma de esquecimento da 

história a priori e invenção de um conto onde o branco continua sendo o salvador. E, a partir 

disso, sigo meu trabalho junto a todos esses ensinamentos que esse caso pôde me trazer, para que 

essas histórias sejam minimamente lembradas e que essas crianças reconheçam a potência de suas 

origens sem vergonha de sua história anterior a chegada dos novos “colonizadores” do Brasil 

atual.  
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