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Re sumo

ALZUGARAY VAN STEEN, Paula. On Subjectivity: Estratégia
de traducao e ativacao de arquivos. Tese (Doutorado) — Pontifi-

cia Universidade Catoélica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

A presente pesquisa toma como objeto de estudo o projeto
On Subjectivity, do artista espanhol Antoni Muntadas, por sua re-
presentatividade de estratégias centrais da arte e da comunicacao
contemporanea. O texto discorre sobre como este trabalho, con-
cebido em 1978, articula questoes como a reedicao de informagoes
apropriadas de circuitos mididticos; a ativacio de arquivos; a pro-
blematizacio da memoria; a constitui¢io de memorias coletivas;
a aspiracdo das préaxis artisticas em rede e a traducio. A pesquisa
trabalhard com a hipotese de que On Subjectivity, ao investigar
maultiplas leituras de imagens jornalisticas, constitui uma obra de
estrutura aberta e participativa que favorece a sua tradugao para os
contextos do fotojornalismo brasileiro e das redes sociais na inter-
net. Portanto, a reedi¢ao do trabalho torna-se uma estratégia para
analisar as mudangas de paradigmas que se deram entre o contexto
dasredes dearte postal e as redes sociais da Internet; e entre as pra-

ticas de uma arte arquivista e de uma estética do banco de dados.

PALAVRAS CHAVE: Arquivo, Traducdo, Paisagem midiatica, Re-

des participativas.

Abstract

ALZUGARAY VAN STEEN, Paula. On Subjectivity: Strategy of
translation and activation of archives. Tese (Doutorado) — Pon-

tificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

As its object of investigation, this research looks at the proj-
ect On Subjectivity, by Spanish artist Antoni Muntadas, for its
representativeness of core strategies of contemporary art and
communication. The text discusses how this work, conceived in
1978, articulates concepts as the reissue of information appropri-
ated from media circuits; activation of archives; problematization
of memory; the formation of collective memories; aspiration of
artistic praxis networks; translation. The research works with the
hypothesis that On Subjectivity, as a way of investigating multiple
readings of journalistic images, is a work of open and participa-
tory structure that favours its translation into contexts of Brazil-
ian photojournalism and social networks on the Internet. There-
fore, the translation of the work becomes a strategy for analyzing
paradigm changes that occurred between the context of mail art
networks and social networking sites, and between the practices

of an archivist art and the database aesthetics.

KEYWORDS: Archive, Translation, Media landscape, Participa-

tory networks.
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Introdugao

Por estética do banco de dados compreendem-se os processos
criativos de edicdo de videos, composicio de pecas sonoras, escri-
tura de textos poéticos, construcio de objetos, design de ambientes
e de arquiteturas, entre outras atividades, que lidam com a produ-
cdo informacional arquivada na rede mundial. Pelo carater de au-
tomacao dos sistemas digitais no qual est3o inseridos, esses pro-
cessos podem envolver func¢des generativas, implicando escolhas
e dindmicas combinatorias entre seus elementos, que prescindem
da intencionalidade humana. Em qualquer caso, as experiéncias
estéticas com bancos de dados sao sempre geradas a partir da capa-
cidade de articulacdo de processos de memoria, de associacgao, de
interpretacdo, de edicdo, de enquadramento, de contextualizacao,
de descontextualizacio e de recontextualizacio da informacio —
mesmo que essa articulagio seja produzida pela subjetividade hu-
mana ou por uma subjetividade maquinica, artificial.

Suscitando opera¢oes mentais semelhantes de recontextua-
lizacao da informacio, a estética da colagem, praticada por artistas
do inicio do século 20, voltou-se para a cadtica produgio cultural
entdo veiculada pela moderna comunica¢io de massa. Logo na pri-
meira década do século, a introdu¢io na composicao artistica de
objetos retirados do contexto cotidiano, da imprensa e de revistas
ilustradas, colocou em cheque a ideia convencional de represen-
tacdo e a concepcio da obra de arte como lugar de unidade. Essa
estética apropriacionista, que comecou com as colagens de tiras
de textos de jornal nas pinturas de Picasso, ganhou campo na fo-
tomontagem dadaista e se consolidou com Duchamp e seu gesto
de descontextualizacio de um porta-garrafas, em 1914, e hoje se
fortalece entre aqueles que interpretam e reprocessam produtos
culturais e obras de arte realizadas por terceiros.

Antoni Muntadas pertence a essa familia de artistas que nao
lidam com a matéria-prima, mas elege a cultura e a comunicagao
como fontes de producio. Ao desenvolver trabalhos que se voltam
tanto para os arquivos e os sistemas de indexacdo da informacao
quanto para a massa de produtos culturais dispersos no mundo,
ele se insere em uma genealogia de artistas “pds-produtores” —

conceito desenvolvido, em 2004, pelo critico Nicolas Bourriaud
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Experiencias
subsensoriales, acciones
y actividades: Accién TV,

Muntadas, 1972.

Acdo filmada para uma
hipotética interrupcao e
intervencado televisiva,
na qual o artista aparece
com asiglada TV
aplicada sobre as
palpebras fechadas

On Subjectivity: About TV
(A videotape),
Muntadas, 1978

para designar a pratica da reapropriacao cultural. Mas ao gesto de
reprogramar o mundo e as formas ja existentes, Muntadas agre-
ga, como poucos artistas de sua geracio, a pratica de reprogramar
o proprio trabalho. Nao s3o poucos os projetos do artista que sio
submetidos a reedicoes, sempre pensadas para os novos contextos
em que sio montados. Dessa forma, a traducao se tornou um eixo
central em sua poética.

A anilise de alguns conceitos fundamentais da arte e da co-
municagao contemporanea, como reedi¢ao de contetddos midiati-
cos e ativagdao de materiais de arquivos, esta, portanto, favorecida
no corpo da obra de Antoni Muntadas. Para tal propésito, elege-
mos como objeto de estudo o projeto On Subjectivity, que di ao
espectador as ferramentas para que ele se torne um produtor ou
um editor de informacao.

Concebido em 1977 e desenvolvido em 1978, durante pesqui-
sa realizada no Centro de Estudos Visuais Avancados do Massa-
chusstes Institute of Technology (MIT), o projeto é composto por
duas obras: On Subjectivity: Fifty Photographies from The Best of
Life e On Subjectivity: About TV.

Para a realizagio da primeira obra, cinquenta fotografias fo-
ram selecionadas de The Best of LIFE, livro que retne centenas de
fotografias originalmente publicadas na revista Life. De cada fo-
tografia selecionada, foram feitas cinco copias, que, entao, foram
distribuidas, sem as respectivas legendas, para cinco pessoas dife-
rentes, em diversos paises do mundo. Na carta enviada, juntamen-
te com essas imagens, pelo correio, Muntadas solicitava que seus
interlocutores lhe mandassem de volta uma interpretacio (sob a
forma de legenda) para a imagem recebida. No total, 250 contri-
buicoes foram incluidas no projeto, que resultou em uma publica-
¢do com as cinquenta fotografias e suas interpretacoes.

A segunda obra, On Subjectivity: About TV, é um video de 53
minutos que tem como tema a televisao. O trabalho retine frag-
mentos de programas que sao confrontados com opinides de va-
rias pessoas, convidadas pelo artista a refletir sobre o meio e sua
influéncia sobre o espectador. O video comeca com a imagem
de um aparelho de tevé ligado, transmitindo o inicio de um te-
lejornal. O 3ncora se apresenta e satda o telespectador com um
“boa noite”. A partir deste momento, o meio e os seus contetidos

— programas jornalisticos, esportivos, dramatirgicos, musicais,
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talk-shows, publicitirios etc — serdo submetidos a uma sucessio
de analises.

As duas obras tem como questao central a interpretacdo. Em
ambas, o artista mostra-se preocupado com os mecanismos de per-
cepcao das imagens mididticas. Essas obras formam, portanto, as
duas partes de um s6 projeto que investiga o papel da subjetividade
na compreensio das mensagens veiculadas pelas midias de massa.
Em geral, as duas obras s3o articuladas em uma Gnica instalagao™.

Para o critico Jose Roca (2011), 0 projeto ocupa um lugar fun-
damental no corpo da obra do artista, porque se afirma como uma
espécie de declaracio de inten¢oes e de estratégias que serdo utili-
zadas por ele ao longo das décadas seguintes: a desconstrucao das
mensagens nos meios de comunicacao, a reflexdo sobre os proces-
sos nos quais a informacao puablica passa por filtros de percepcao e
interpretacio pessoal, e 0 jogo dialético entre subjetividade e obje-
tividade. Mas, além das inten¢des apontadas por Roca, On Subjec-
tivity conta também com um modus processual, coletivo e aberto,
frequente na maior parte da obra de Muntadas, na medida em que
suas instalacoes sempre assimilam colaboradores locais e incorpo-
ram novos elementos, provenientes dos contextos onde sao mon-
tadas. On Translation, por exemplo, é um projeto em processo que
ja se desdobrou em dezenas de versoes desde 1990.

De acordo com o mesmo principio de obra aberta e em mo-
vimento, que rege On Translation, o artista considera, no prefacio
dolivro de artista On Subjectivity, que um novo circulo de aborda-
gens, leituras e interpretacdes possa ser reiniciado ap6s a publica-

¢do do livro e o encerramento do projeto.

Considerarei esse trabalho terminado quando to-
dos aqueles que colaboraram com suas interpreta-
¢Oes receberem a publicacdo e redigirem suas pré-
prias legendas para outras interpretacdes da mesma
imagem. Um circulo esta fechado.

Num outro sentido, um circulo estd aberto para
os novos leitores desta publicacio (MUNTADAS,
2011, p. 61).

Jose Roca foi um desses “novos leitores” da publicacio, que
reiniciaram o ciclo do projeto promovendo a sua reedicio. Ele
foi o curador da instalagdio On Subjectivity (Colombia Expuesta),

montada, em 2010, no Museo Antioquia, em Medellin, Colémbia,

1 Sob a forma de
instalacdo Unica o
trabalho foi montado na
exposicdo individual do
artista intitulada Muntadas
Informacado > Espaco >
Controle, na Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo, entre
fevereiro e maio de 2011.

a partir de uma selecdo de fotos da revista Semana. Nessa versao
do trabalho, trés fotografias da revista semanal colombiana foram
exibidas ao lado de uma carta-convite, convocando o ptblico a de-
positar em uma urna suas interpretacdes. A instalacio repetia o
dispositivo da primeira versao de On Subjectivity, concebida para
a exposigao Poética Visuais, que aconteceu no Museu de Arte Con-
temporanea da Universidade de Sao Paulo (MAC-USP), entre se-
tembro e outubro de 1977, e que foi uma espécie de balao de ensaio
do projeto, veiculando trés fotografias extraidas de The Best of LIFE.

Atendendo a esse chamado para novas leituras, proposto no
prefacio do projeto de Muntadas, e dando continuidade a pratica
de reedicoes da obra do artista, a presente pesquisa se prestara a
traduzir On Subjectivity para o contexto do fotojornalismo bra-
sileiro e para o ambiente da comunicacao digital em rede. O jogo
subjetividade versus objetividade, ativado originalmente no con-
texto do fotojornalismo do semanirio Life, sera traduzido para um
arquivo de imagens selecionadas da revista semanal brasileira Is-
toE, em um projeto intitulado IstoE_On Subjectivity.

Portanto, para além da centralidade que On Subjectivity tem
na poética de Antoni Muntadas, o projeto se apresenta como indi-
cial e representativo de importantes estratégias da arte contempo-
ranea, por articular e discutir alguns de seus procedimentos cen-
trais e impulsos dominantes, a saber: a traducao, a recontextualiza-
cao ereedicio de informacoes recolhidas nos circuitos midiaticos; a
ativacdo de arquivos; a problematizacao da memoria; a constituicao
de memorias coletivas; a aspiragio das praxis artisticas em rede.

Além disso, por incitar a criagiao e a comunicacdo em rede, pra-
ticas potencializadas pelas novas midias interativas, On Subjectivi-
ty constitui uma plataforma para a analise comparativa entre as pra-
ticas de uma arte arquivista e as de uma estética do banco de dados.

No entanto, antes de descontextualizar a obra e promover
a sua atualizacdo, é preciso apresentar o contexto para o qual On
Subjectivity foi pensada. Assim, o primeiro capitulo aborda as ca-
racteristicas que compoem a realidade midiatica do final dos anos
1970: uma comunica¢io de massa de estrutura bidirecional (emis-
sdo-recepcio), que favorece a disseminagio da informagio de uma
forma centralizada e que é dominada pela televisao.

Trataremos aqui de como os elos que Muntadas estabeleceu

com os produtos desse sistema de comunicagio refletem as taticas
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apropriacionistas de Andy Warhol nos anos 1960, dos artistas da
fotomontagem nos anos 1910 e 1920, €, antes deles todos, de Marcel
Duchamp, o primeiro a afirmar com seus proprios atos que “o ato
de escolher é suficiente para fundar a operacao artistica, tal como
o ato de fabricar, pintar ou esculpir: ‘atribuir uma nova ideia’ a um
objeto é, em si, uma producio.” (BOURRIAUD, 2004, p. 22).

Desse modo, as escolhas feitas por Muntadas entre os conte-
udos televisivos e entre as fotografias da imprensa fundam e de-
terminam sua operacio artistica. S3o esses contetdos, extraidos
de um horizonte cultural contemplado massiva e diariamente
pela sociedade contemporanea, que dao origem a ideia de “paisa-
gem midiatica” — conceito foi cunhado pelo artista e por ele dis-
secado em dezenas de projetos desenvolvidos ao longo dos anos
1970 € 1980.

Sera nessa paisagem midiatica centralizada, composta de for-
ma a balizar a objetividade da informacao, que Muntadas ira tecer
a sua proposta de uma subjetividade critica. Compreendendo o
sentido ampliado que o termo midia assumiria mediante os novos
meios customizados que comecariam a surgir nos anos 1990, e an-
tecipando-se ao consumidor inteligente que ird dispor dessas no-
vas midias n3o como espectador, mas como produtor, Muntadas
ird negar a oposicao binaria entre emissao e recep¢ao e propor seu
projeto de participacio do receptor. Em On Subjectivity, o elemen-
to escolhido para acionar essa nobre tarefa é a legenda jornalistica.

Alegenda, que tradicionalmente carrega a funcio de conferir
objetividade 3 mensagem transmitida por uma imagem, é desins-
trumentalizada em On Subjectivity. Assim, desprovidos de quais-
quer informacgodes, referéncias ou textos explicativos sobre a ima-
gem recebida, os colaboradores do projeto foram confrontados ao
potencial discursivo da imagem per se.

Essas imagens mudas, que viajaram o mundo atris de uma le-
genda, ganharam antes de tudo a liberdade em rela¢do a sua fungao
objetiva. Ganharam também uma amplitude de olhar que pode
lembrar a acio que, em outro tempo, tiveram os quadros cubistas
e as fotomontagens dadaistas: gerar e fazer coabitar “espacos hete-
rogéneos, sem ponto de vista Gnico, a0 mesmo tempo estilhaca-
dos e ordenados” (COUCHOT apud FABRIS, 2011, p. 126).

Assim, determinado o pano de fundo e as fun¢des primarias

de nosso objeto de estudo, passamos ao primeiro grande topico da

2 Na palestra “Entre
archivos”, Muntadas citou
cinco trabalhos nos quais

se relaciona com arquivos:
Political Advertisement VII
(1984-2008); Media Sites,
Media Monuments
(1982-2007); Between
the Frames (1983-1994);
Stadium XIIl (1989-2007);
e The File Room.

3 Os trés arquivos em
guestdo pertencem a trés
revistas semanais: Life,
Semana e IstoE.

pesquisa: a funcao de ativacio do arquivo. No segundo capitulo,
serdo tratadas as relacoes entre a estabilidade do arquivo e a insta-
bilidade do banco de dados.

Com On Subjectivity, assim como em The File Room e varias
outras obras, Muntadas manifesta seu interesse pela acumulagao e
pela colecao?. As fotografias escolhidas para On Subjectivity — Fif-
ty Photographies from The Best of Life, sio documentos que, desde
o momento em que sairam da camera dos reporteres fotograficos
darevista Life, atravessaram diferentes arquivos antes de chegar ao
destino final — a instalacao e o livro de artista. O primeiro deles é
o arquivo de mais de 18 milhdes de fotos publicadas ao longo de
1.864 edicoes da Life. O segundo arquivo é a edicdo especial The
Best of LIFE, que apresenta as seiscentos e oitenta fotografias sele-
cionadas pelo editor David Sherman e sua equipe, definidas como
as “melhores imagens” ja publicadas na Life. O terceiro arquivo
envolvido no projeto é o livro de artista, que retine n3o apenas a
selecdo de cinquenta imagens, mas também uma colecdo de cerca
de 250 legendas.

J4 a mais recente versio do projeto, IstoE_On Subjectivity, é
composta por 18 imagens escolhidas por Muntadas, em abril de
2012, a partir de uma selecio de cinquenta imagens do arquivo
de fotojornalismo da revista IstoE. Estamos diante, portanto, de
mecanismos de reorganizacio de trés arquivos especificos, ambos
formados por um cédigo cultural que é central na cultura moder-
na e contemporanea: o documento fotografico3. Mas para que a
reedicdo desses arquivos documentais seja colocada em funcio-
namento, cada uma das versoes do projeto se utiliza de diferen-
tes dispositivos de ativagao: as redes postais, na versao de 1978; a
proposta participativa dentro do museu, nas versoes de 1977 e de
2010; e agora as redes sociais na internet.

Ao penetrarem na rede digital e ao serem reproduzidas e dis-
tribuidas em trés plataformas distintas — no Facebook, no Flickr
e no Instagram -, as fotografias importadas do arquivo da revista
IstoE sio convertidas em dados, informacio imaterial que segue
uma racionalidade diferente em relacao aos sistemas de memoria
material, de organizacio linear.

As correspondéncias e descontinuidades entre as estruturas da
rede postal e da rede digital; de uma poética arquivista e de uma es-

tética de banco de dados, serao aprofundadas no terceiro capitulo,
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On Subjectivity,
Muntadas, 1978
Capa do livro de artista

dedicado ao processo de traducao de On Subjectivity. O capitulo
comeca procurando definir a traduzibilidade dessa obra que, desde
o principio, parecia ter sido desenhada paraa Web 2.o.

Como este é um trabalho que promove a construcao de ou-
tras memorias, baseadas na subjetividade critica dos leitores das
noticias — para além da objetividade jornalistica dos meios —, ele
parece encontrar seu lugar no ambiente em permanente constru-
cao e mutacao das redes digitais, lugar onde cada um constréi,
edita, apaga e reedita a propria memobria. Lugar onde, além disso,
a producdo e o consumo sio etapas concomitantes e as obras per-
tencem a todos.

De acordo com Walter Benjamin, a qualidade de uma tradu-
cdo se reconhece quando ela nio se oferece simplesmente como
“intermediaria”, mas quando favorece “a sobrevivéncia de uma
obradearte”, e,ainda, quando “a vida da obra original chega, até as
tradugodes, constantemente renovada e com um desenvolvimento
cada vez mais amplo e recente” (BENJAMIN, 2008, p. 28).

Uma vez que na poética de Antoni Muntadas os projetos nao
somente permitem como frequentemente reclamam tradugoes, o
presente trabalho atende a uma demanda que parte do interior da
obra do artista. Nesta traducio, que aqui se apresenta, encontrare-
mos uma variante do projeto original —auté6noma, embora relacio-
nada a primeira de uma maneira modular.

Esta traducdo forma, com o livro de artista do projeto origi-
nal, com o livro de melhores fotografias da revista IstoE (que en-
trou em produc¢io concomitantemente d elaboracao desta tese), e
com esta reflexdo tedrica aqui desdobrada, uma s6 estrutura, mal-
tipla e articulada. Um corpo que, de acordo com os principios que
conduzem os processos no ambito das novas midias, pode ser de-

limitado como uma metaobra.
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Capitulo 1

Paisagem midiatica:
das midias de massa
as novas midias

4 A perspectiva linear

foi apontada como a

forma simbélica da era
moderna pelo historiador
da arte Erwin Panofsky.

Em Remediation, Bolter

e Grusin argumentam

que a fotografia e a
cobertura televisiva ao vivo
perseguem o paradigma da
transparéncia e as regras
da perspectiva linear.

Por seu automatismo,

elas aparentemente
removem o agente humano
do papel de mediador
entre o espectador e a
realidade da imagem. A
este respeito cf. BOLTER;
GRUSIN, 2000, p. 26.

5 Leon Battista Alberti,
arquiteto e pintor, filésofo
e critico de arte, realizou
em Da Pintura a primeira
exposicao completa dos
fundamentos tedricos e das
leis da perspectiva,

que dominaram a arte
ocidental por mais de
quatro séculos.

“A foto é como uma citagdo, ou méaxima
ou provérbio.”

Susan Sontag, Diante da dor dos outros

Quando Antoni Muntadas realizou On Subjectivity, em 1978,
o sistema de comunica¢do de massa tinha na televisdo o apice de
sua eficiéncia. Porém, com pouco mais de uma década de prima-
zia sobre os meios impressos, a televisao n3o havia chegado a re-
configurar os habitos da sociedade do pos-guerra em seu modo de
perceber, pensar e se comunicar. A exemplo das midias vigentes
durante os cinco séculos anteriores, a televisio perseguia a 16gi-
ca da apresentacdo transparente e imediata da realidade, tal qual
o cinema no século 20, a fotografia no século 19 e a pintura renas-
centista. Ao criar a ilusdao de espacos tridimensionais e “trazer o
mundo para dentro de casa”, o principal aparelho semidtico do sé-
culo 20 continuava a operar de acordo com o os fundamentos da
“forma simbolica” predominante ao longo de toda a era moderna:
a perspectiva linear4. E, assim como Alberti (1404-1472)5 expres-
sou em seu tratado Da Pintura (1435), preservava-se a janela como
modelo epistemologico: “Na superficie sobre a qual eu vou pintar,
desenho um retangulo de qualquer tamanho, que vejo como uma
janela aberta através da qual o assunto a ser pintado é visto.” (BOL-
TER; GRUSIN, 2000, p. 24-25).

De acordo com esse modelo pictérico, no contato com a su-
perficie da tela da televisao, o espectador devera ter a ilusio de se
relacionar com a realidade de forma direta, continua e nio me-
diada. Como se, entre a sala de estar e o mundo noticiado, nio
existissem estidios de producio e de edicao de contetdo. Sao os
contetados projetados nessas janelas que dio origem ao conceito
de “paisagem midiatica”, cunhado por Muntadas nos anos que an-

tecedem a realizacao de On Subjectivity.

A televisdo é a paisagem do nosso tempo e sua uti-
lizacdo ndo difere em nada da utilizacdo de objetos
ready-made feita por Duchamp, ou da utilizacio
que Warhol fez da lata de sopa Campbel’s. Que di-
ferenca existe entre apontar uma camera para uma
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On Subjectivity: About TV
(A videotape),
Muntadas, 1978

Man with a Movie Camera,
Dziga Vertov, 1929

6 Impossivel ndo
estabelecer aqui uma
relagdo com o close do
olho que aparece em
varios momentos em Man
with a Movie Camera,
realizado por Dziga
Vertov em 1929. Direta ou
indiretamente, Muntadas
evoca o movimento New
Vision que reuniu, nos
anos 1920, Moholy-Nagy,
Rodchenko, El Lissitsky,
Vertov, entre outros, e
que anunciou uma nova
condi¢do de mobilidade
da camera de cinema e de
fotografia, e fez do ponto
de vista ndo convencional a
sua poética. “Whose vision
is it? It is the vision of a
computer, a cyborg, an
automatic missile. It is a
realistic representation of
human vision in the future,
when it will be augmented
by computer graphics

and cleansed from noise”,
anota Lev Manovich no
final do terceiro capitulo
de The Language of New
Media (p. 183), dedicado
a analisar o filme de
Vertov como um guia para
apreender a linguagem
das novas midias.

rua ou para uma imagem televisiva? Para mim, a
televisdo é simplesmente um objeto a mais, uma
parte da paisagem que nos rodeia (MUNTADAS,
2011, p. 61).

Telejornais, transmissao de esportes, documentarios, seria-
dos, shows de auditério, talkshows, propagandas, vinhetas grafi-
cas, entre outros contetidos, constituem a diversidade paisagistica
da televisdo paraa qual Antoni Muntadas se voltou em sua primei-
ra década de atividade artistica.

On Subjectivity: About TV (1978) promove a contemplacio
e a analise critica dessa paisagem por uma série de colaboradores.
Na edicio do video, suas opinides, reacoes e reflexdes sao inter-
caladas entre fragmentos de programas extraidos da programacao
televisiva norte-americana. Neste trabalho, que discorre sobre os
modos de percepcio e compreensio da imagem midiatica, as in-
tencoes investigativas de Muntadas ficam ainda mais evidentes a
partir da insercdo, em trés momentos ao longo dos 53 minutos do
video, do close de um olho que observa a cdimera (e o espectador)®.
Esse grande olho, que preenche todo quadro da tela, é invadido
pela sobreposiciao da imagem de uma cimera de video que apon-
ta para um monitor de televisao. Na duplicidade dessa imagem,
Muntadas sintetiza o objetivo do trabalho: o monitoramento dos

aparelhos formadores e propagadores de discursos.

Os meios que, fisicamente, parecem suportes neu-
tros de discurso puro s3o manipulados por siste-
mas invisiveis. No contexto da atual luta politica,
tanto os grupos dominantes, como os que estio na
oposicio articulam e disseminam informagao atra-
vés da compreensdo e manipula¢io desses “meca-
nismos invisiveis”. [...] Através de campanhas, car-
tazes, radio, televisdo, o poder nio se impde com
armas, sendo mediante som e imagem (MUNTA-
DAS, 2011, p. 61).

Durante o simpo6sio MEDIART: Art, Artist and the Media,
ocorrido na Austria, em 1978, quando palestrou sobre os sistemas
invisiveis que determinam a leitura da informacio pelo especta-
dor, Muntadas ja tinha realizado dois grandes projetos de inves-
tigacdo a respeito dos c6digos que regem as paisagens midiaticas,
além de On Subjectivity: About TV. As instalagoes The Last Ten Mi-
nutes (Argentina/Brasil/Estados Unidos) (1975-1976) e The Last
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Ten Minutes II (Moscou/Kassel/Washington) (1977) exibem, em
trés monitores, a reproducio simultinea dos dez minutos finais
dos telejornais noturnos de emissoras de trés paises, e descobre
neles os mesmos padroes de linguagem no uso de simbolos nacio-
nalistas, de logotipos corporativos e no texto dos ancoras.

Ao se apropriar dos contetdos das televisées de cinco paises,
sem cortes ou manipulacdes, Muntadas se alinha & melhor tradi-
cdo duchampiana do readymade. Em sua op¢ao por nao produzir
documentos - isto é, nao fotografar, nao filmar, mas atuar como
editor de imagens ou ativador de arquivos —, o artista se relaciona
também com a filosofia flusseriana da caixa preta, ainda em forma-
cdo naqueles anos. Optando por nio produzir simbolos, articula-
-se uma resposta a um mundo que, entdo, ja acusava o excesso de
producio e a exaustio de veiculacio de imagens. Estava implicita,
também, sua decis3ao por nao estar “programado”, isto é, por nao
se tornar um “funcionario” do aparelho, no sentido que Vilém

Flusser atribuira ao fotografo.

O aparelho fotografico é o primeiro, o mais simples
e o relativamente mais transparente de todos os
aparelhos. O fotdgrafo é o primeiro “funcionario”,
0 mais ingénuo e o mais vidvel de ser analisado. No
entanto, no aparelho fotografico e no fotdgrafo es-
tao, como germes, contidas todas as virtualidades
do mundo pés-industrial. Sobretudo torna-se ob-
servavel na atividade fotografica, a desvalorizacao
do objeto e a valorizagio da informagio como sede
de poder. Portanto, a anilise do gesto de fotografar,
este movimento do complexo “aparelho fotégrafo”
pode ser um exercicio para a analise da existéncia
humana em situacio pds-industrial, aparelhizada
(FLUSSER, 1985, p. 17).

Quando Muntadas concebeu On Subjectivity, Flusser ain-
da estava por escrever o seminal A Filosofia da Caixa Preta, onde
avalia como se da a transformacio da cultura industrial em poés-
-industrial, em uma sociedade que deixa de operar com maquinas
e passa a operar com aparelhos semiéticos. No entanto, ao lidar
com mecanismos invisiveis e paisagens midiaticas, Muntadas ja
desenhava praticas para penetrar no interior da caixa preta e di-
luir sua opacidade.

De acordo com Flusser, por tras do aparelho programado para

fotografar hd muitos outros programas implicados — o da fabrica de

cameras fotograficas, o do parque industrial, o econémico-social,
o politico-cultural e assim por diante —, todos regidos por um me-
taprograma. Similar estrutura hierarquica de poderes e influéncias
se insinua por tras dos meios analisados por Muntadas: a fotogra-
fia, a televisao, o cinema, o radio e os diversos suportes comunica-
tivos situados no contexto urbano — como outdoors, cartazes etc
—estao a servigo de programas e metaprogramas da publicidade, da
imprensa, da politica ou da economia. Seus projetos, realizados ao
longo de quarenta anos de carreira, apontam para os modos pelos
quais esses programas determinam também os espacos publicos
e os espacos de poder e de espeticulo, como estadios, museus, ar-
quivos, bibliotecas, universidades, salas de reuniio, de conferén-
cias, etc. Portanto, é possivel afirmar que Muntadas esta entre os

primeiros a compreender o sentido mais amplo do termo midia.

Por volta do inicio dos anos 1990, com um sentido
mais estrito, midia referia-se especificamente aos
meios de comunicacdo de massa, especialmente
aos meios de transmissdo de noticias e informacio,
tais como jornais, radio, revistas e televisdo. Seu
sentido foi se ampliando para referir-se a qualquer
meio de comunicacio de massas, ndo apenas os que
transmitem noticias. Assim passou-se a falar em
midia para fazer referéncia a uma novela de televi-
sao ou qualquer outro de seus programas, nio ape-
nas os informativos. Também passaram a chamar-
-se midias todos os meios de que a publicidade se
serve, desde outdoors até mensagens publicitarias
veiculadas porjornal, ridio ou tevé. (SANTAELLA,
2009b, p. 65).

Embora o conceito de paisagem midiatica tenha sido dese-
nhado a partir da janela da tela da televisao, o termo nio se re-
duz a ela, nem ¢é especifico desse ambito. A percepcao da paisa-
gem midiatica de seu tempo como uma rede complexa de meios
de comunicacio de massa levou o artista a conceber projetos que
transitam pelos campos do video, do texto e da fotografia, entre-
cruzando-os. Esse é o caso de Watching Press/Reading Television
(1981), que tensiona os discursos das midias impressa e televisiva
e de On Subjectivity, que se divide entre os dois ambientes mi-
diaticos: On Subjectivity: About TV, enfocando a televisao e On
Subjectivity: The Best of Life, que tem como objeto de anilise o

mito da objetividade jornalistica.
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No conjunto de trabalhos sobre paisagens midiaticas, Munta-
das se relaciona criticamente com a l6gica da apresentacao transpa-
rente e imediata darealidade, que determinou a estética do cinema
e da pintura realista e é, em grande parte, responsavel pelo critério

de objetividade que sustenta o fotojornalismo.

Sobre a objetividade

A fotografia retine dois atributos contraditérios. E o tnico
meio de criacdo que pode ser, a0 mesmo tempo, o registro objeti-
vo e comprobatoério dos fatos e o testemunho pessoal do criador.
Pode ser tanto a transcri¢do fiel de um momento da realidade visi-
vel como uma interpretacio dessa realidade. Do fotojornalismo,
no entanto, exige-se um testemunho sem a ndédoa da subjetivida-
de do criador daimagem. S6 assim a fotografia podera ser encarada
como uma janela para o mundo, como uma vis3o transparente do

tema em foco.

Antes das primeiras fotografias de imprensa, o ho-
mem comum podia apenas visualizar os eventos
que aconteciam préximos a ele, em sua rua ou em
seu povoado. A fotografia abriu uma janela. Rostos
de personalidades publicas tornaram-se familiares
e coisas que aconteceram ao longo de todo o mun-
do passaram a poder ser compartilhadas. Na medi-
da em que a visdo do leitor se expandia, o mundo
comecava a encolher (FREUND apud PANZER,;
CAUJOLLE, 2005, p. 12).

Embora a imprensa ilustrada com fotografias tenha surgido
no final do século 19, o fotojornalismo, em sua forma moderna,
nasce em meados dos anos 1920, na Europa e nos Estados Unidos,
impulsionado pela consciéncia do poder narrativo — e nao ilustra-
tivo — da imagem e por seu papel central na construcao dos discur-
sos politico e publico.

Essa nova forma de comunicagao aparece nas paginas das pri-
meiras revistas semanais alemas, como a Berliner Illustrierte Zei-
tung, a Miinchner Illustrierte Presse e o jornal de esquerda Arbeiter
Illustrieter Zeitung; ou na revista francesa Vu, fundada em 1928,
com a qual contribuiram os fotégrafos Germaine Krull, Man Ray,

André Kertész e Robert Capa’. Na Rissia, a revista SSSR na Stroike

7 A famosa imagem que
Robert Capa produziu do
momento da morte do
soldado na Guerra Civil
Espanhola, foi publicada
pela primeira vez

na revista Vu.

8 A partir do final dos
anos 1960, a Paris Match
se tornou o carro-chefe
do fotojornalismo mundial
e seu novo slogan prometia
“O choque das fotos,

o peso das palavras”,
fazendo do texto mero
acompanhamento para as
fotografias diagramadas
em paginas duplas.

9 A dupla repérter-
fotégrafo composta

por David Nasser e Jean
Manzon tornou-se célebre
com reportagens de
grande repercussdo para
O Cruzeiro, entre 0s anos
1940 e 50. Ja a fotografa
Claudia Andujar publicou,
ao longo dos cinco anos de
vida da revista Realidade,
ensaios que abordavam
desde a prostituicdo

até a cultura dos indios
Yanomami.

10 Essa funcdo estara
imediatamente relacionada
ao aprimoramento
tecnolégico dos
equipamentos
profissionais, que
ganham em velocidade e
portabilidade. A camera
Leica surge em 1925, do
tamanho da palma de
uma mao, com lentes de
50mm e bobinas de fotos
em 35mm, ampliando
consideravelmente o poder
de fogo do fotégrafo em
campo. Com a facilidade
de manipulacdo do
equipamento, a liberdade
de movimentacdo dos
pontos de vista do
fotégrafo é favorecida.

(URSS em Construgdo) foi lancada em 1931, contando com as ino-
vacoes graficas de Alexander Rodtchenko e El Lissitsky, também
aplicadas a propaganda politica. A revista Life surgiu nos EUA, em
1936, como a primeira revista de informacio semanal e ilustrada a
enfatizar a fotografia, atendendo a consciéncia do papel central das
imagens na constru¢io da opiniao publica e do discurso politico.
Em seu rastro, viria a revista inglesa Picture Post (1938) e a francesa
Paris Match (1949), que compartilhavam da convic¢io de que ima-
gens podem narrar histérias por si mesmas8. No Brasil, essa for-
mula foi adotada pela revista Manchete, publicada semanalmente
entre 1952 € 2000, e pelarevista O Cruzeiro, que foi lancada em 1928
pelos Diérios Associados de propriedade de Assis Chateaubriand,
€ Nos anos 1940 tornou-se um icone da fotorreportagem. Ja a re-
vista Realidade, lancada em 1966 e fechada cinco anos mais tarde,
no auge da ditadura militar, atingiu em seu curto periodo de vidaa
exceléncia no segmento da fotorreportagem e do new journalism,
privilegiando matérias de dimensao sociolbgica, narradas em esti-
lo literdrio e que fugiam aos padrdes de objetividade informativa9 .

A revista IstoE, por sua vez, surgiu em maio de 1976, trés anos
antes da Anistia, com periodicidade mensal. A partir do momen-
to em que ganhou circulagio semanal, em marco de 1977, “mar-
cou posicdo como espacgo de combate a censura [...], se consolidou
como voz critica do regime, publicando capas com enunciados
combativos como ‘Abaixo o Al-5°, em dezembro de 1977, quando o
ato institucional que dera origem aos ‘anos de chumbo’ completa-
vanoveanos.” (PILAGALLO, 2011, p. 226). Porém, diferentemente
da Life, a revista IstoE priorizou o texto, correspondendo ao mo-
delo da revista Time que, em 1923, inventou o padrao de revista
semanal de noticias.

Originalmente ligado as retéricas do humanismo, o fotojor-
nalismo surgiu como uma estratégia de dentncia do sofrimento
das vitimas da sociedade e dos abusos dos direitos humanos e, a
partir dos anos 1960, se tornaria decisivo na resisténcia as ditadu-
ras e na defesa da justica. Sua estética é, portanto, necessariamente
representativa, descritiva e objetiva’®. “Ao contrario de um rela-
to escrito — que, conforme sua complexidade de pensamento, de
referéncias e de vocabulario, é oferecido a um nitmero maior ou
menor de leitores —, uma foto s6 tem uma lingua e se destina po-

tencialmente a todos” (SONTAG, 2003, p. 21).
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Revista Realidade,
1966-1971

Reportagem fotografica
de Claudia Andujar sobre
prostituicdo em Sdo Paulo

Dessa forma, quando a revista Life dedica a capa e onze pagi-
nas de sua edicdo de junho de 1969 para estampar 242 fotografias
de soldados americanos que morreram ao longo de uma semana
no Vietna, estd sendo mais contundente do que foi em julho de
1943, quando homenageou 13 mil soldados mortos nos primeiros
18 meses da Segunda Guerra Mundial, simplesmente listando seus
nomes. Este seria o apice de uma campanha de publicagio de ima-
gens chocantes iniciada pela Life que mudaria a opinido americana
sobre a guerra do Vietna.

Algumas décadas mais tarde, em campanha semelhante de
valorizacio da contundéncia da imagem, a IstoE publicaria, em
1978, Gltimo ano do Ato Institucional n.2 5, um dossié da repres-
sdo, estampando na capa da revista as fotografias de 14 desapareci-
dos politicos.

A Life teve um papel central na institucionalizacao do fotojor-
nalismo. Solidamente balizada pela premissa da objetividade jor-
nalistica, chegou a ser definida como “sinénimo de documento fo-
tograficono Ocidente” (RIBALTA, 2009 p. 16). Mesmo tendo sido
determinante paraimprimir a convic¢io de que as imagens podem
narrar histdrias por si mesmas, a revista difundiu um conceito de
fotojornalismo como um projeto coletivo, no qual colaboram fo-
tografos, reporteres e editores na tarefa conjunta de traduzir e re-
presentar a realidade. Wilson Hicks, editor de fotografia da revista
Life durante um longo periodo, considerava que o fotojornalismo
era formado por “palavras e imagens” (PANZER, 2005, p. 9). Essa
vinculacdo entre texto e imagem remete ao argumento de Walter
Benjamin, quando afirma ser necessario “exigir dos fotbgrafos
a capacidade de colocar em suas imagens legendas explicativas”
(BENJAMIN, 1985, p. 129). Em sua critica a reportagem fotografica
da Nova Objetividade alem3, Benjamin argumenta que a legenda
€ o elemento que previne a estetizacio da miséria e a instrumen-
talizacao da imagem pela moda, conferindo-lhe “um valor de uso

revolucionirio” (BENJAMIN, 1985, p. 129).

Mas acompanhemos um pouco mais longe a traje-
toria da fotografia. Que vemos? Ela se torna cada
vez mais matizada, casa vez mais moderna, e o re-
sultado é que ela n3o pode mais fotografar corticos
ou montes de lixo sem transfiguri-los. Ela ndo pode
dizer, de uma barragem ou de uma fabrica de cabos,
outra coisa, sendo: o mundo é belo. [...]| Em outras
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Revista IstoE,
setembro de 1978

palavras, ela conseguiu transformar a prépria mi-
séria em ato de fruicdo (BENJAMIN, 1985, p. 129).

Na tradicio jornalistica, a legenda é tida como um recurso
chave para a objetivacio da imagem, isto é, uma forma de dar cla-
reza a sua narrativa. As fotografias destituidas de legendas, sem
referéncia ao seu significado em termos narrativos, tém devolvi-
das suas qualidades de mistério, elipse e fragmentacao (SZARKO-
WSKI, 1973, p. 6). Essas qualidades moveram Antoni Muntadas
em On Subjectivity.

Se, de acordo com a reflexdo de Benjamin — e a proposta da
Life —, o fotojornalismo é a soma da imagem e de sua legenda, On
Subjectivity desarticula a funcido basica do fotojornalismo, ao iso-
lar 25 imagens das paginas do livro The Best of LIFE. Descontex-
tualizada, desprovida de legenda e descolada da pagina a ela asso-
ciada, a imagem sera “libertada” de sua funcao objetiva — e de sua
associacdo aos programas e a0s metaprogramas que extravasam e
superam em complexidade o gesto de fotografar — e estara pronta

para ser submetida ao método da “subjetividade critica”.

Sobre a subjetividade critica

Do latim subjectivus, relativo a sujeito, a subjetividade é o pro-
cesso pelo qual o individuo se constitui e se auto-organiza como
sujeito. Se, para Michel Foucault, é um processo engendrado pelos
campos de forcas sociais, para Gilles Deleuze e Félix Guattari, a
producio de subjetividade é uma linha de fuga, que escapa aos po-
deres. “O sujeito inventa, ele é artificioso. E esta a dupla poténcia
da subjetividade: crer e inventar; presumir os poderes secretos, su-
por poderes abstratos, distintos.” (DELEUZE, 2012, p. 100). Guat-
tari, que identificou formas de “revolucao subjetiva” na historia
contemporanea — da condi¢ao feminina na sociedade iraniana a
escalada do integrismo nos paises arabes —, sentiu a necessidade
de ampliacao da definicdo de subjetividade de modo a ultrapassar
a oposicao classica entre sujeito individual e sociedade. Assim, ele

definiu a subjetividade como:

o conjunto das condi¢des que torna possivel que
instincias individuais e/ou coletivas estejam em
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Revista Life, junho de 1969
Onze paginas e a capa
foram dedicadas a soldados
americanos mortos ao
longo de uma semana na
Guerra do Vietna

posicdo de emergir como territério existencial au-
to-referencial, em adjacéncia ou em relacdo de de-
limitacdo com uma alteridade ela mesma subjetiva.
(GUATTARI, 2008, p. 19).

No entanto, antes que a filosofia p6s-estruturalista propuses-
se uma visao plural e polifonica da subjetividade — entendendo-a
como um processo tanto de individuacao quanto de coletiviza-
¢do, instaurando-a como uma instancia intersubjetiva — ela esteve
sempre associada aquilo que pertence ao sujeito pensante e ao seu
intimo, a sua interioridade, em contraste com as experiéncias so-
ciais, externas, universais.

Como lugar da consciéncia de si e instancia fundadora da in-
tencionalidade, a subjetividade se tornou uma premissa daarte oci-
dental, tendo sido associada as nog¢des de diferenca, originalidade
e singularidade formal — trés regras essenciais da arte moderna —e,
com isso, considerada incompativel com a natureza maquinica das
novas midias e das imagens técnicas. Certos dessa incongruéncia,
alguns autores reivindicaram um discurso estético proprio para a
fotografia, baseado em principios e regras diferenciados daqueles

que regem — ou regeram — as outras linguagens artisticas.

Na sua precéria posicao de falsa copia (imagem que
tem semelhanca apenas por causa de uma mecanica
e nio de um vinculo interno essencial ao modelo),
a fotografia serviu em determinado momento para
desmontar todo o sistema de modelo e copia, ori-
ginal e falsificacdo, primeira e segunda céopia. Para
uma parcela do mundo da arte, artistas e criticos, a
fotografia abriu os compartimentos herméticos do
antigo discurso estético ao mais severo exame cri-
tico, e os colocou do avesso. Dado seu poder de rea-
lizar este questionamento do conjunto do conceito
de unicidade do objeto da arte, da originalidade do
autor, de coeréncia da obra, de individualidade da
assim chamada “expressdo pessoal”, nio resta se-
nio reconhecer a existéncia real de um discurso
proprio da fotografia. Faltaria acrescentar, porém,
que ndo se trata de um discurso estético, e sim de
um vasto projeto de desconstrucdo, em que a arte
se distancia e se separa de si mesma (KRAUSS,

1990, p. 226).

Ao associar a subjetividade a imagem técnica — fotografia, vi-
deo e televisao —, On Subjectivity ird questionar o sistema de va-

lores que determinou que o campo do subjetivo se restringisse
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as linguagens tradicionais: pintura, escultura, desenho, gravura.
A exemplo de conceitos como “intersubjetividade”, de Flusser, —
que promove uma aproximacio com a nocio de objetividade — ou
“subjetividade maquinica”, de Guattari, — que encara as maquinas
tecnologicas de informacido e de comunicagio como operadoras
da subjetividade, da membria, da inteligéncia, da sensibilidade,
dos afetos e dos fantasmas humanos (GUATTARI, 2008, p. 14) —,
Muntadas optara pelo dualismo subjetividade—objetividade para

criar seu conceito de “subjetividade critica”.

No trabalho individual do artista (“autor”) ndo pare-
ce haver uma opcio pela objetividade. De fato, a sub-
jetividade, queiramos ou nio, se encontra na base de
toda atividade artistica/criativa a nivel individual. O
dualismo subjetividade-objetividade n3o se dd nem
parece ter porque se dar no caso de meios como a
pintura ou a escultura. [..] De minha parte, com o
conceito de subjetividade critica pretendo me refe-
rir a dimensio critica que pode partir de uma prética
individual/pessoal. A visdo pessoal atua entdo no
nivel da observacio e da sinalizacao de fatos, situ-
acdes ou fendmenos que interessam, concernem e
preocupam, e diante dos quais se manifesta um de-
sacordo (Muntadas, Una Subjectividad Critica)™

A subjetividade critica seria, por conseguinte, evocada pelo
artista em uma série de trabalhos realizados com meios de comu-
nicagao, ao longo dos anos 1970, como parte de uma estratégia de
busca por uma ‘outra informacgao’. O video, que despontava na-
quele momento como uma nova ferramenta artistica e que, segun-
do o mesmo texto de Muntadas, correspondia “a origem de um
determinado movimento de cariter independente e nio comer-
cial, que surge de maneira espontanea”, seria o veiculo que pos-
sibilitaria a pratica da “subjetividade critica” ou da “intersubjeti-
vidade”. O video foi, portanto, o meio através do qual Muntadas
colocou em pritica um projeto de critica da imagem, em conexio
com um novo modelo critico proposto por Flusser, baseado nas
imagens técnicas.

Em Images of the new media, Flusser argumenta que o texto,
como forma de explicagio para a imagem, é um modelo ultrapas-
sado de criticismo. “Para isso a escrita linear foi inventada”. Com
a percepcio de que “uma critica da imagem estabelecida a partir

da escrita linear n3o é suficientemente radical [...]”, Flusser viria a

11 Texto enviado pelo
artista, por e-mail,
sem referéncia.

formular entao um novo modelo critico, a tecno-imaginacao. Se-
gundo suas palavras, a tecno-imaginagao é uma critica de segundo
grau: nao apenas da imagem, mas uma “critica da critica da ima-
gem”, que implicava no desvio da busca da objetividade em favor
de um modo “intersubjetivo” de lidar com as imagens (FLUSSER,

2002, p. 82).

A funcio das imagens técnicas é a de emancipar a
sociedade danecessidade de pensar conceitualmen-
te. As imagens técnicas devem substituir a consci-
éncia histoérica por consciéncia méigica de segunda
ordem. E é nesse sentido que as imagens técnicas
tendem a eliminar os textos. Com essa finalidade é
que foram inventadas. Os textos foram inventados,
no segundo milénio a.C., a fim de desmagiciarem as
imagens (embora seus inventores nio tenham se
dado conta disso). As fotografias foram inventadas,
no século 19, a fim de remagiciarem os textos (em-
bora seus inventores nao tenham se dado conta dis-
s0). A invencio das imagens técnicas é comparavel,
pois, quanto a sua importancia histérica, a invencio
da escrita. Textos foram inventados no momento
de crise das imagens, a fim de ultrapassar o perigo
daidolatria. Imagens técnicas foram inventadas no
momento de crise dos textos, a fim de ultrapassar o
perigo da textolatria (FLUSSER, 1983, p. 11).

O video foi fundamental na elaboracio das redes de televisao
experimentais que Muntadas criou com colaboradores em Cada-
qués e em Madri, no inicio dos anos 1970, mas nao foi a ferramenta
exclusiva para seu exercicio da subjetividade critica. Em On Sub-
Jjectivity: The Best of Life, a subjetividade critica foi instigada entre
os colaboradores do trabalho que se defrontaram com fotografias
que chegaram pelo correio. O estimulo da capacidade de abstragao,
de imaginacio e de distanciamento critico do observador diante
dessas imagens iria constituir entao um arquivo de subjetividades,
editado finalmente na forma de livro. Esse arquivo traz uma cole-
cdo de diferentes niveis de interpretacao, derivados de diferencas
sociais, perceptivas e culturais.

A origem do trabalho com a subjetividade critica remonta
ainda ao seu primeiro grupo de projetos artisticos, que estimu-
lam a observagio dos fatos através de diferentes pontos de vista
e indagam sobre as maneiras do corpo perceber e interpretar o
mundo. Levadas a cabo em varios terrenos e situagoes, as Expe-

riencias Subsensoriales y Actividades de Trabajo (1971-1973) eram
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Experiencias
subsensoriales, acciones
y actividades: Experiencia
1A, Muntadas, 1971
Conjunto de experiéncias
individuais e coletivas
realizadas com os olhos
vendados, de maneira a
desenvolver uma forma de
“microcomunicacao”

12 A este respeito cf. o
artigo de Jo-Anne Birnie

Danzker, “Lo privado
y lo publico en los afos
de plomo” (2011, p. 60).

acoes individuais e coletivas de estimulo a uma percepcao critica
do mundo. Consistiam em tocar diferentes materiais e objetos,
utilizando o que o artista considerava como “subsentidos”: o tato,
o olfato e o gosto. A visdo, “dpice do paradigma epistemoldgico
ocidental”, e a audicao, ficavam obstruidas por vendas. Sem ver
ou ouvir, os colaboradores das acoes eram levados a percorrer es-
pacos e objetos desconhecidos, utilizando sentidos menos “fami-
liares” e preponderantes.

Definidas pelo artista como meios de “microcomunicagiao”?,
essas experiéncias visavam articular formas de comunicag¢io sub-
jetivas em uma sociedade cada vez mais dominada pelos meios
tecnologicos. Por outro lado, a utilizacao do corpo fisico nesses
processos de microcomunicacio era interpretada como metafora
da criacao de um corpo politico, em resisténcia a realidade ditato-

rial espanhola.

A transgressdo cometida por Antoni Muntadas nos
anos 1970 foi sua absoluta rejeicdo a ideia de que a
liberdade poderia ser alcancada através do informe
ou do amorfo, do irracional, do acidental ou do es-
pontaneo. Para Muntadas, mesmo a intui¢3o ou in-
terpretacao mais pessoal ou subjetiva é contingente
- sujeita a mudanga e, acima de tudo, sujeita a con-
dicoes externas (DANZKER, 2011, p. 61).

O conjunto de trabalhos com a subjetividade critica, realiza-
dos por Muntadas ao longo dos anos 1970, indica que em vez de
buscar condi¢ées como irracionalidade e intuicdo, presentes em
praticas artisticas individuais, o artista passaria a buscar nas prati-
cas coletivas uma subjetividade relacionada com o contexto politi-

co, social e midiatico.

A contrainformacao como arte

Ao se transferir da Espanha para os EUA, em 1971, Antoni
Muntadas se posiciona estrategicamente em um contexto de explo-
racao de novas tecnologias e de praticas ndo convencionais. Artistas
como Andy Warhol, Robert Rauschenberg, Nam June Paik, Vito
Acconci, Martha Rosler, entre outros, se lancavam em operacoes de

manipulacio da imagem midiatica, valendo-se para isso dos pro-
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News, Andy Warhol, 1961
Grafite sobre papel

Silver Disaster #6
(Double Silver Disaster),
Andy Warhol, 1963
Silkscreen sobre tela

prios meios de reproducio - fotografia, video, silkscreen — mas tam-
bém de pincéis, tesouras e eventualmente até do proprio corpo.

Se autores como Roland Barthes e Susan Sontag observaram
que a fotografia flertou com a morte desde que as cameras foram
inventadas, em 1839; Andy Warhol percebeu cedo que a midia so-
brevive da difusdo e da amplificacio da morte, da violéncia e da
catastrofe (SONTAG, 2003, p. 24). Na série que ficou conhecida
como Death and Disaster (1962-63), seu grande tema é o impacto
dafotografia e a subjetividade de massa que sustenta e é fomentada
por ele e pelas noticias de jornais.

Em 1960, Warhol comecou a reproduzir manualmente frag-
mentos de noticias e edi¢des de primeira pagina de diversos jor-
nais, trabalhando inicialmente com o The Wall Street Journal, mas
logo preferindo tabléides sensacionalistas, como New York Daily
News, New York Mirror e National Enquirer. Os trabalhos da série
de mortes e desastres sao constituidos por imagens de acidentes
de automovel e avido, suicidio e execucoes, extraidas de jornais e
impressas repetidamente em silkscreen sobre tela. A referéncia a
morte serd explicita ou apenas sugerida, como em Silver Disaster
#6 (Double Silver Disaster) (1963), trabalho composto pela foto-
grafia da cadeira elétrica da prisdo de Sing Sing, impressa duas ve-
zes ao lado de uma 4rea com pintura prateada.

Com o recurso da repeti¢ao —imprimindo duas, cinco ou vin-
te vezes a mesma imagem —, Warhol se apropriava de uma dini-
mica produzida pelos proprios meios de comunicacio. “Quando
vocé vé uma imagem horrivel, outra e outra vez, ela realmente dei-
xa de fazer qualquer efeito”, disse Warhol em entrevista publicada
na revista Art News (SWENSON, 1963). Com isso, ele tocava em
uma questao polémica, que sempre cercou seu trabalho: o fluxo
continuo de imagens de violéncia provoca a reacio ao fato ou esti-
mula um embotamento dos sentidos?

Nos anos em que Warhol replicava imagens traumaticas,
Marshal McLuhan teorizava sobre o efeito entorpecente da difu-
sdo da imagem midiatica. No capitulo “The Gadget Lover: Narcis-
sus as Narcosis”, que integra o livro Understanding Media, o autor
desenvolve uma interpretacao muito particular do mito de Nar-
ciso, relacionando o efeito entorpecente que o jovem semideus
experimenta diante da propria imagem espelhada no lago com o

efeito da midia e da tecnologia sobre as mentes e os corpos fisicos
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129 Die in Jet,
Andy Warhol, 1962
Tinta acrilica sobre tela

Tunafish Disaster,
Andy Warhol, 1963
Silkscreen sobre tela

13 A exposicdo da Stable
Gallery, em novembro de
1962, reuniu 18 obras
bastante heterogéneas
que incluiam desde os
primeiros trabalhos
seriados com a lata de
sopa Campbell’s e retratos
de celebridades - como
Elvis Presley e Marilyn
Monroe - quanto a primeira
obra da série de pinturas
de catastrofes a ser tornar
publica, 129 Die. Essa
exposicao, assim como

a seguinte que Warhol
realizou na mesma galeria
em 1964, é considerada
por Arthur Danto como
dois dos acontecimentos
“que mudaram
significativamente a arte
contemporanea durante a
década de 1960”

(DANTO, 2012, p. 8).

14 Em Sixteen Jackies
(1964), Warhol alterna
fotografias da primeira
dama dos Estados

Unidos antes e depois do
assassinato de JKF; e em
1962, na época do suicidio
de Marilyn Monroe, Warhol
realiza a gravura Suicide,
concomitantemente as
representacdes da atriz nas
séries de silkscreen.

de seus usuarios. McLuhan lembra, ainda, que nio foi simples-
mente 0 amor por si mesmo, mas a incapacidade de reconhecer
sua propria imagem o que finalmente provocou a morte de Nar-
ciso. De acordo com essa interpretagdo, o grande publico plugado
nas midias representaria o papel de Narciso em plena sociedade
contemporanea. Isto é, tem sua imagem refletida pelas midias sem
que se reconheca nelas e sem conseguir discernir o que é real do
que é imaginario, fabricado.

No entanto, Andy Warhol sempre provocou davidas sobre
se estaria de fato produzindo um questionamento ou erigindo
um monumento do poder midiitico. Desde os primeiros traba-
lhos que realizou sobre as midias, ele divide a critica sobre se
teria se comportado como um Narciso diante do poder entor-
pecedor das midias ou como um jogador astuto que dominou
as funcoes do “aparelho”. Arthur Danto afirma hoje que Warhol
levou muito mais tempo para ser considerado um artista inte-
lectualmente respeitado nos Estados Unidos do que na Euro-
pa, onde a critica rapidamente interpretou sua arte como uma
critica a cultura de massa e aos produtos do capitalismo. Sobre
a primeira exposicdo individual de Warhol, realizada na Stable
Gallery, em Nova York, em 196213, onde expds a primeira obra
da série de pinturas de catastrofes, 129 Die, a critica Dore Ashton
escreve, em review publicado no New York Report de novem-
bro/dezembro de 1962: “Enquanto Rauschenberg pega os jor-
nais diarios e, em suas ‘transfer paintings’, faz disso um trampo-
lim para sua imaginaciao, Warhol simplesmente pega as técnicas
do jornalismo e aplica-as estupidamente sobre uma superficie
plana.” (DONOVAN, 2011, p. 6).

Muito embora Andy Warhol tenha afirmado categoricamen-
te que a verdade de suas pinturas se encontrava na superficie, a
duplicidade de sua obra — critica ou apologia ao poder da midia—é
o que acaba por lhe conferir complexidade e profundidade. Isso
se expressa, por exemplo, quando ele pinta — ou reproduz em si-
lkscreen —, concomitantemente, latas de Sopa Campbell’s e latas
de atum que causaram uma série de mortes por intoxicagao. Ou
quando as celebridades retratadas — Marilyn Monroe, Liz Taylor
e Jacqueline Kennedy — protagonizavam fatos brutais, associados

a mortel4,
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Revista Life, abril de 1965

Bringing the war home,
Martha Rosler, 1967-72
Fotomontagem

15 Dessa forma foi
publicada na Life a
fotografia realizada por
Robert Capa do instante
em que um soldado da
Guerra Civil Espanhola
foi atingido por um tiro:
ao lado do antincio da
pomada Vitalis.

Na mesma linha, um link pode se feito para as va-
rias séries que usam fotos de acidentes de automoé-
vel. Estas comemoram eventos em que o simbolo
supremo da afluéncia dos consumidores, o carro
americano dos anos 1950, deixou de ser a imagem
do prazer e da liberdade para tornar-se um instru-
mento concreto de lesdo stbita e irreparavel. (Em
apenas um trabalho do periodo, Cars, um automoé-
vel aparece intacto) (CROW, 2002, p. 57).

A dualidade do argumento visual da série Death and Disas-
ter confirmaria a ideia de que a mesma repeti¢do que entorpece os
sentidos e a consciéncia, no consumo diirio de imagens de atro-
cidades, poderia ser reabilitadora de um trauma. “E revelador que
Andy Warhol, um connaisseur em matéria de morte e um alto sa-
cerdote dos prazeres da apatia, se sentisse atraido por noticias so-
bre mortes violentas [...]. De fato, para muitas pessoas na maioria
das culturas modernas, a brutalidade fisica é antes um entreteni-
mento do que um choque.” (SONTAG, 2003, p. 84).

E sobre o impacto da fotografia de realidades traumaticas so-
bre o leitor e o espectador norte-americano — a sensibilidade ou a
apatia em relacdo a ela — que Martha Rosler ira se referir ao se apro-
priar da cobertura fotojornalistica que a revista Life fez da Guerra
do Vietni. Ao justapor imagens de cidad3os vietnamitas mutila-
dos, fotografados pelos jornalistas Larry Burrows e Henri Huet,
com imagens de lares de familias de classe alta, extraidas da revista
House Beautiful, Rosler tornou literal a descri¢ao do conflito como
living room war (guerra da sala de visitas), expressio usada entio
para descrever a domesticacao da violéncia praticada pelos meios
de comunicacio.

A série de fotomontagens Bringing the War Home (1967-72),
de Martha Rosler, é uma reacao ao fluxo de imagens da guerra do
Vietni despejadas semanalmente no ambiente doméstico do cida-
dao americano por jornais, revistas e televisao. O trabalho critica
a forma como essas imagens s3o editadas e mostradas: como bens
de consumo, ladeadas por publicidades de cremes, analgésicos ou
automoveis!s. Bringing the War Home também se soma ao coro da
comocio da opinido publica norte-americana que, diante da con-
tundéncia das imagens publicadas pelos meios de comunicagio,
influenciaria o governo de John Kennedy a rever a politica com re-

lacao ao Vietna.
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Playgrounds,
Dora Longo Bahia, 2012
Livro de artista

No centro do fortalecimento dos vinculos entre
fotojornalismo e politica estd a Guerra do Vietna.
Inicialmente, a maioria dos jornalistas simpatiza-
va com o governo e seus soldados. Mas até que a
guerra se encerrasse, em 1975, a opinido publica
mundial condenava a presenca americana — um
consenso que muitos atribuiram ao livre acesso
que os jornalistas gozaram e as muitas reportagens
independentes e n3o censuradas que apareceram,
especialmente as reportagens fotograficas (PAN-
ZER, 2005, p. 23-24).

Atenta as representacoes da violéncia social, a artista brasi-
leira Dora Longo Bahia realizou, recentemente, uma série de pin-
turas que apresentam imagens de confrontos gerados por guerras
e revoltas, difundidas diariamente pelos meios de comunicacio
e em diarios na internet. Dentro dessa série, Playground (2012)
é uma intervencao sobre uma edi¢io da revista Manchete, dedi-
cada as “maiores imagens da Segunda Guerra Mundial”. Trata-se
de um livro de artista que desconstroi a estrutura original da re-
vista, remontando-a, de forma que as imagens de guerra se justa-
ponham as imagens de moda, beleza e comportamento urbano.
Esse recurso de montagem dialoga com a estética da fotocolagem
muito adotada nao sbé por Rosler, mas por diversos artistas eu-
ropeus que produziram comentarios criticos sobre as guerras do
século 20.

Diferentemente dos EUA, onde os artistas cresceram cerca-
dos e estimulados por uma cultura eminentemente visual — e onde
asimagens publicadas em meios de comunicacio foram influentes
em temas tao transcendentes quanto a rejeicio a Guerra —, na Es-
panha e no Brasil a circulacio da informacio foi, por muito tempo,
duramente controlada por regimes ditatoriais. Antoni Muntadas
teria que se mudar para os Estados Unidos para aprofundar seu
trabalho com imagens da midia, ja que na Espanha a imprensa foi
cerceada até a morte do ditador Francisco Franco, em 197s.

Nascido em Barcelona em 1942, ano em que Franco redu-
ziu o Parlamento espanhol a um organismo puramente assessor,
Muntadas cresceu em meio a proibicao de sua lingua natal e sob o
controle da possibilidade de comunicacio. A situacio politica do
pais determinaria que, para realizar seus primeiros trabalhos ar-
tisticos, Muntadas criasse seu sistema de microcomunicagio para

burlar a censura.
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Estémago embrulhado,
Paulo Herkenhoff, 1975
Fotografia

Clandestinas,
Antonio Manuel, 1973
Intervencdo em jornal

16 A pesquisadora
Cristina Freire articula esse
argumento na curadoria
de Redes Alternativas,

que esteve em cartaz

de junho a setembro de
2012 no Museu de Arte
Contemporanea

da Universidade de

Sao Paulo (MAC-USP).

17 Nesse momento, o
Brasil ja havia atravessado
o periodo mais obscuro

- iniciado em 1968, com
o Al-5, que outorgou ao
Presidente da Republica
as prerrogativas de fechar
o Congresso, suspender
o habeas corpus, cassar
politicos, prender
dissidentes, aposentar
compulsoriamente
professores universitarios
e censurar a imprensa.
Por quatro anos, jornais

e revistas brasileiros se
curvaram a pressao do
governo, sofrendo censura
prévia, ou acatando as
ordens dos censores
enviadas por telefone

ou por telex, deixando

de abordar os temas
proibidos, praticando uma
autocensura que ficou
conhecida por “censura
branca”. Cf. PILAGALLO,
2008, p. 178.

18 Segundo a historiadora
Claudia Calirman, em
Brazilian Art Under
Dictatorship (p. 69),

o artista se infiltrou

na redacgdo do jornal

O Dia gragas a conexao
com o jornalista Ivan
Chagas Freitas, filho mais
novo do proprietario

do jornal. Porém, quando
suas atividades se
tornaram conhecidas
pela direcdo, o artista foi
expulso da redacao.

No Brasil, o cerceamento a liberdade de expressao, o controle
social e o terror circulante no ambiente da ditadura, produziram
uma arte de resisténcia que encontrou um canal de escoamento nas
redes alternativas de trocas de trabalhos que envolveram artistas
de toda a América Latina e do leste Europeu nas décadas de 1960-
70. Como aponta Cristina Freire (1999), as experiéncias artisticas,
nio raro envolvendo o préprio corpo, poderiam ser documenta-
das, reveladas em laboratérios fotograficos caseiros mantidos em
clandestinidade, e distribuidas pelo correio®. Esse é o principio da
arte postal, por meio da qual Paulo Herkenhoff colocou em circu-
lacio seu Estdmago Embrulhado (1975), composto de dois videos.

Corpo e video sio usados por Herkenhoff como ferramen-
tas. Segundo o artista, o uso do video foi uma decis3o estratégica
e ideologica, ja que ele buscava atingir, simultaneamente, os dois
meios mais importantes de comunica¢io de massa do momento: a
televisdo e a imprensa. Em Jejum, Herkenhoff folheia os jornais O
Dia e Jornal do Brasil procurando noticias sobre censura. Em 1975,
quando o governo militar iniciava um projeto de abertura politica
e abrandamento da censura, ja era possivel encontrar esse tipo de
contetdo nos jornais’7. Quando o assunto é localizado, ele é enfa-
tizado pelo zoom da camera, para entao ser recortado pelo artista,
amassado e levado a boca, para finalmente ser mastigado e engo-
lido. Em Sobremesa, Herkenhoff propde a degluticao de uma obra
de arte produzida por outro artista brasileiro, Antonio Manuel. O
trabalho escolhido foi Pintor Ensina Deus a Pintar (1973), da série
Clandestinas, uma intervengao sobre a primeira pagina de O Dia, o
jornal mais sensacionalista e popular do Rio de Janeiro.

Antonio Manuel é o artista brasileiro que com mais intensi-
dade e assiduidade assumiu a apropriacao de contetidos midiati-
cos como estratégia criativa. Vivendo em um contexto de censura
sobre a imprensa, Manuel tomou como um projeto central de sua
poética a intervencido “sobre as verdades aparentes que eram vei-
culadas nos jornais” (CALIRMAN, 2012, p. 71), produzindo uma
dezena de acGes e intervengoes que culminariam em Clandestinas.

Durante um més, no ano de 1973, o artista realizou uma “resi-
déncia” clandestina na redacio de O Dia, onde disp6s de todos os
recursos do jornal para a confec¢io de dez piginas com contetdos
modificados'8. Utilizando o mesmo design, o mesmo layout e o lo-

gotipo oficial de O Dia, Manuel inseriu nas primeiras paginas dos
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jornais diversas “noticias” de teor nao afirmativamente politico,
mas altamente anarquico. Em uma das Clandestinas, por exemplo,
ele colocou uma fotografia de Lygia Pape com dentes de vampiro e
estampou a chamada: “Chupava Sangue Dando Gargalhadas™. Na
pagina “Pintor Ensina Deus a Pintar”, que dois anos depois seria
“devorada” por Paulo Herkenhoff, Antonio Manuel estava home-
nageando seu professor e mentor Ivan Serpa, recentemente fale-
cido. Essas frases estampadas como chamadas principais das pri-
meiras paginas se destacavam das outras chamadas sensacionalis-
tas que haviam sido verdadeiramente produzidas pelos jornalistas
de O Dia. “Foi um ato de transgressdo mais do que qualquer outra
coisa. Manuel queria confrontar a midia ao apontar um espelho
para suas manipulagdes, suas falsas construcoes e sua dissemina-
cdo de falsas ‘verdades™ (CALIRMAN, 2012, p. 71).

Como um Narciso as avessas, Manuel “espelhou” as estra-
tégias midiaticas para levar a cabo seu propdsito afirmativamen-
te subversivo. Com uma tiragem de aproximadamente trezentas
copias de cada uma de suas paginas clandestinas — impressas na
propria grafica do jornal —, o trabalho era destinado ao leitor co-
mum do jornal e n3o ao incipiente circuito da arte contemporanea
brasileira. Fingindo estar distribuindo cépias originais de O Dia,
o artista infiltrou seu jornal manipulado nas principais bancas de

jornal do Rio de Janeiro.

Da objetividade ao choque

Tanto a fotomontagem da guerra, realizada por Martha Rosler,
quanto a estratégia de guerrilha de Antonio Manuel, tém preceden-
tes na fotomontagem — e em sua estética do choque — praticada no
contexto da primeira Grande Guerra do século 20, a servico de uma
contrainformacio fomentada por artistas, escritores e intelectuais,

que assumiam uma posi¢ao critica em relacio a imprensa e a histéria.

Depois da “grande carnificina” da Primeira Guerra
Mundial, os dadaistas se divertiam em descons-
truir poeticamente a propria nocdo de informagao
impressa, propondo recortar tudo em milhares de
pedacos, como convida o célebre texto de Tristan
Tzara “Pour Faire un Poéme Dadaiste”, escrito em
1920 (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 17).

Nos anos 1920, artistas, escritores e historiadores como John
Heartfield, George Grosz, Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Karl
Krauss, Joseph Roth, Hannah Héch e Aby Warburg, lancam mao
de fotomontagens, ou de montagens organizadas ao modo de il-
buns, atlas ou arquivos, a fim de criar formas revolucionérias de
arte e literatura que desconstruissem “fatos fabricados” pela im-
prensa e “verdades construidas” pela historia oficial. Em 1929,

Roth escreveria:

Se o jornal fosse assim tdo imediato, tio sébrio, tio
rico, tao facilmente controlavel quanto a realidade,
entdo ele poderia sem duvida, como esta, comuni-
car as experiéncias vividas. S6 que ele mostra uma
realidade incerta, filtrada — e uma realidade forma-
tada de maneira insuficiente, o que significa, por
consequéncia, uma realidade falsificada. Pois n3o
ha outra objetividade senio uma objetividade ar-
tistica. Somente ela pode representar um estado
de coisas conforme a verdade (ROTH, 1929 apud
DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 18-19).

Pautado por principio similar a busca de “objetividade artis-
tica”, sugerida por Joseph Roth, o historiador Aby Warburg com-
pOs, entre 0s anos 1924 e 1929, 0 Mnemosyne Atlas, composto de
63 pranchas montadas com imagens de fontes heterogéneas, re-
presentando desde a antiguidade classica até a vida contempora-
nea dos anos 1920. Em 1927, Walter Benjamin iniciou a escritura
de Passagens, projeto inacabado que o ocuparia por treze anos,
até a sua morte, em 1940, e que consiste em uma colecao de cita-
coes literarias, a partir de documentos guardados na Biblioteca de
Paris, que assume a montagem como método, equiparando-se a
fotocolagem surrealista e 3 montagem cinematogréfica de Sergei
Eisenstein. “O método deste trabalho é literalmente a montagem.
Nio tenho nada a dizer, apenas a mostrar”, escreveria Benjamin

em Passagens.

O que ele buscava? Ficou claro que Benjamin nio
era um arquivista. Seu trabalho envolvia o resgate
do passado, mas nio seu registro. Em sua leitura de
textos obscuros e esquecidos, ele mostrou a obses-
sao de um colecionador. Mas enquanto o coleciona-
dor adquire coisas e as liberta “da maldi¢do de se-
rem Gteis”, Benjamin lia suas histérias de maneiraa
resgatar o poder utbpico que o uso dessas coisas um
dia engendrou (BUCK-MORSS, 1998, p. 223).
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Cut with the Kitchen
Knife Dada through the
Last Beer Belly of the
Weimar Republic,
Hannah Hoch, 1919
Fotomontagem

Hannah Hoch, que desde 1916 vinha fazendo experiéncias
com colagem, realizou, a partir de reproducodes de revistas ilus-
tradas, a fotomontagem monumental Cut with the Kitchen Knife
Dada through the Last Beer Belly of the Weimar Republic (1919).
No mesmo ano, em Heads of State, satirizou a politica alem3 ao
produzir uma fotomontagem do ministro do Exército e do pre-
sidente da Republica de Weimar em trajes de banho, valendo-se
para isso de imagens apropriadas do importante jornal Berliner
Illustrierte Zeitung.

Em sua critica da politica e das revistas ilustradas como um
instrumento de coer¢io ideoldgica a servico da classe dominante,
as tesouras de artistas como Hannah Hoch e John Heartfield se ali-
nham ao pensamento de Bertolt Brecht, que detectou no fotojor-

nalismo burgués “uma tremenda arma contra a verdade”.

E no interior desse debate que deve ser analisado o
interesse do grupo de Berlim pela fotomontagem.
Confrontados com uma expansio do campo visual
sem precedentes, os dadaistas lancam mio da nova
técnica para colocar em crise o sistema tradicional
de representagio, ao qual contrapdem uma super-
ficie dotada de multiplos centros, de sobreposi¢oes,
de nexos nem sempre logicos, contradizendo a 16-
gica da fotografia e propondo uma percepgio critica
do significado das imagens (FABRIS, 2011, pg. 136).

Brecht, quando se encontrava exilado da Alemanha nazista,
no principio dos anos 1940, compds Kriegsfibel ou o ABC da Guer-

ra, trabalho apresentado como uma memoéria visual da guerra.

Mas por que teria sido necessario recortar essas
imagens e remonti-las em outra ordem, ou seja,
recolocd-las em um outro nivel de inteligibilidade,
de legibilidade? Porque um documento contém em
si a0 menos duas verdades, sendo a primeira sem-
pre insuficiente: por exemplo, quando um militar
norte-americano se postaao lado do cadaver do sol-
dado japonés, o espectador vé o triunfo sobre o Ja-
pao, aliado de Hitler. Mas a fotografia esconde ainda
uma outra verdade, mais profunda: o militar ame-
ricano é o instrumento de uma poténcia colonial. A
fotografia documenta sem dtvida um momento da
histéria da guerra do Pacifico, mas, uma vez mon-
tada com as demais — e com o texto que a acompa-
nha - ela induz eventualmente a uma reflexao mais
avancada sobre a profundidade da aposta americana
na guerra contra o eixo Berlim-Roma-Tokio (DIDI-
-HUBERMAN, 20009, p. 33-34).

51



Los Desastres de la
Guerra, Francisco de Goya
y Lucientes, 1810-20,

No se puede mirar,
prancha de nimero 26 da
série, mostra uma cena
de fusilamento na qual os
executores ndo sao vistos.

Georges Didi-Huberman aponta que a poténcia que emana
das imagens do atlas de Brecht é equiparavel as cenas do album
Los Desastres de la Guerra, de Goya, composto por sequéncia nu-
merada de 83 gravuras em dgua-forte realizadas entre os anos 1810
e 1820, que retratam as atrocidades perpetradas por soldados de
Napoleao ao invadirem a Espanha, em 1808. Mas n3o é apenas na
contundéncia das imagens que esses trabalhos se cruzam. Eles se
encontram também no posicionamento do texto interpretativo e
questionador sobre as imagens.

No album ABC da Guerra, as fotografias recortadas de jornais
por Brecht sio comentadas em textos produzidos por Giuinther
Kunert e Heinz Seydel, e diagramadas pela fotografa Ruth Berlau.
O conjunto constréi um novo discurso em torno das imagens,
em favor de uma “outra informacio” — para utilizar a expressao
da qual Muntadas se vale. Os textos manifestam o ponto de vista
do escritor — e suas reacOes subjetivas — sobre os fatos retratados.
Em Goya, as palavras expressivas gravadas ao pé de cada imagem
constituem comentarios provocadores, que desafiam o especta-
dor: “N3o se pode olhar”, diz uma legenda; “Isto é ruim”, atesta
outra; “Esta é a verdade”, enfatiza outra. Tanto em Goya quanto

em Brecht, as legendas nio descrevem a cena, mas as comentam.

A guerra nio é um espeticulo. E a série de gravuras
de Goya n3o é uma narrativa: cada imagem, legen-
dada por uma breve frase que deplora a iniqiiidade
dos invasores e a monstruosidade do sofrimento
que infligiram, se sustenta de forma independente
das demais. O efeito cumulativo é devastador. As
crueldades horripilantes em As Desgracas da Guer-
ra tem o intuito de abalar, chocar, ferir o especta-
dor. A arte de Goya, como a de Dostoiévski, parece
representar um ponto crucial na histéria dos sen-
timentos morais e da dor — igualmente profunda,
original, exigente (SONTAG, 2003, p. 40).

Em Diante da Dor dos Outros, Susan Sontag olha para Los De-
sastres de la Guerra, assim como para Les miséres et les malheurs
de la guerre (1633), série de 18 gravuras em agua-forte de Jacques
Callot, como sequéncias precursoras do fotojornalismo. Na repre-
sentacido dos horrores, da crueldade e da morte, como ocorréncias
cotidianas na Espanha invadida, Goya nao adotava uma postura
partidaria ou patriota. Suas imagens censuravam a guerra e a vio-

léncia enquanto atentados a humanidade, tal como fizeram os
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Revista Life,

dezembro de 1969
Reportagem fotografica
de Ron Haeberle sobre
0 massacre de civis
vietnamitas na aldeia de
My Lai, em 1968

fotdgrafos militares americanos que documentaram, no Vietn3,
cenas andlogas aos desastres de Goya. Assim como na gravura de
numero 26 de Goya, que representa as vitimas de um fuzilamento,
na reportagem de Ron Haeberle sobre o massacre de quinhentos
civis vietnamitas na aldeia de My Lai, em 1968, os executores nao

tém rosto. O que sobressai é a dor na face “do outro”.

O fato de as atrocidades perpetradas na Espanha
pelos soldados franceses nio haverem acontecido
exatamente como estdo retratatadas — digamos, a
vitima nao era assim, ndo aconteceu perto de uma
arvore — ndo chega a desqualificar As Desgracas
da Guerra. As imagens de Goya sio uma sintese.
Garantem: coisas assim acontecem. Em contraste,
uma s6 foto ou diafilme garante representar exata-
mente o que estava diante da lente da cimera. Nao
se espera que uma foto evoque, mas sim que mos-
tre. Por isso as imagens, ao contrario das imagens
feitas a mao, podem servir como provas. Mas pro-
vas de que? (SONTAG, 2003, p. 42).

Comentar, discutir, questionar a veracidade e a capacida-
de probatoria da fotografia, é essa também a proposta de Antoni
Muntadas em On Subjectivity: The Best of Life. Em carta enviada

para 250 pessoas espalhadas pelo mundo, ele solicita:

Enclosed is a photograph taken from the book en-
titled The Best of LIFE. I would like you to write
your interpretation for this image — expressed as a
caption — in no more than five lines (MUNTADAS,
2011, p. 69).

Muntadas também praticou a estética do choque em todos os
trabalhos nos quais utilizou como estratégia colagens e colisoes
de imagens televisivas, como Watching the Press/Reading Televi-
sion (1981), Confrontations (1974), ou mesmo em On Subjectivity:
About TV (1978). Em On Subjectivity: The Best of Life, ele exercita
a mesma estratégia de colisdes de fragmentos, mas desta vez nao
de imagens, e sim de textos-legendas. No livro The Best of LIFE,
editado por David Scherman e apropriado por Muntadas, as foto-
grafias, como em qualquer meio jornalistico, sio acompanhadas
por legendas supostamente neutras, informativas, que demarcam
adatae o lugar onde o fato se deu, além de nomear os personagens

retratados. No entanto, assim como a fotografia ndo é uma janela,
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Iwo Jima, Joe Rosenthal,
Revista Life,
fevereiro de 1945

19 E aqui voltamos ao
super-olho que pontua a
edicdo de On Subjectivity:
About TV.

mas sim uma construcao da realidade, a legenda também nao tem
neutralidade nenhuma. Ao contrario, é mais uma camada de me-
diacio no complexo sistema midiatico.

Aplicada aumaimagem, a legenda reforca um ponto de vista,
o do jornal ou revista, que pode ou n3o coincidir com o ponto de
vista do fotografo. Ja a diversificacao de legendas proposta no pro-
jeto On Subjectivity — cinco para uma mesma imagem — acabam
por configurar cinco verdades possiveis. Nesse sentido, o projeto
mais uma vez evoca as pesquisas construtivistas que levaram a
Nova Visao, movimento que reuniu artistas, fotdgrafos, designers
e arquitetos dos anos 1920, que acreditavam na fotografia como
um super-olho capaz de ver o mundo com uma poténcia n3o al-
cancada pela visio humana9. A a¢io das legendas no projeto de
Muntadas sugere entdo o movimento da cimera de Vertov, em O
Homem e a Camera (1929), que produz closes e zooms de modo a
“tirar um objeto de sua concha” (VERTOV apud MANOVICH,
2001, p. XX).

Por outro lado, a exemplo da edicdo de Vertov — que cria uma
estrutura de montagem cinematogréfica por sobreposi¢ao de qua-
dros, na qual “realidades separadas formam partes contingentes
de uma s6 imagem” (MANOVICH, 2001, p. XVII) -, as legendas
propostas pelo leitor-colaborador de On Subjectivity somam con-
teados a imagem, conferindo-lhe mobilidade e pontos de vis-
ta multiplos e nio convencionais. Elas tém, portanto, o papel de
ressaltar a qualidade cinematica intrinseca da imagem estitica, na
medida em que funcionam de forma a desdobrar seus sentidos e
narrativas.

Tomemos como exemplo a foto de Joe Rosenthal, que retrata
soldados americanos da Segunda Guerra Mundial erguendo uma
bandeira americana. Na compilacio The Best of LIFE, uma legenda
informa que a fotografia foi tirada em Iwo Jima, em 23 de feverei-
ro de 1945, e apresenta um “segundo levantamento de bandeira,
para celebrar a recaptura da ilha dos japoneses pelos americanos”.
Ja no livro On Subjectivity — Fifity Photographies from The Best of
Life, uma das cinco legendas, aplicadas sempre anonimamente a
imagem, questiona a realidade da fotografia: “[...] I asked myself:
“What'’s real on a photograph’. ‘Real’, [ answered, ‘is the dream of
the photograph’s reality’. PS: Second from right, John Wayne.”
(MUNTADAS, 1978, p. 23).



Pagina do livro de artista
On Subjectivity,
Muntadas, 1978

Outra legenda é implacavel ao notificar que a encenagio pra-
ticada em Iwo Jima nio esta simplesmente informando sobre a vi-
toria de uma batalha, mas sim afirmando que aquele fato historico

é elevado i categoria de monumento publico:

Here the photograph is called upon to imitate the
spirit of 19th Century sculpture for public monu-
ments. The triangle is again mawkishly utilized as
a didatic device (widest at base [the popular will,
etc]). The viewer is rendered wholly passive — and
bored (MUNTADAS, 1978, pg. 23).

Aimagem de Iwo Jima, e esta legenda especifica elaborada por
um colaborador de Antoni Muntadas, sao bastante elucidativas de
uma importante funcio operada em On Subjectivity: o questiona-

mento do documento e de sua monumentalizagao.

Monumento X documento

Em 1960, o linguista e historiador literario Paul Zumthor pro-
pOs uma disting3o entre monumentos linguisticos e simples do-
cumentos. Os primeiros responderiam a uma intencio de edifica-
¢do “no duplo significado de elevagio moral e de construcio de um
edificio” (ZUMTHOR, 1960, p. 8 apud LE GOFF, 1992, p. 544),
enquanto os segundos atenderiam “apenas as necessidades de in-
tercomunicagao corrente” (ZUMTHOR, 1960, p. 8 apud LE GOFF,
1992, p. 544). Além dessa distin¢do, o historiador trabalhou sobre
Casos em que Ocorre a aproximagao e a sobreposi¢ao entre os dois
conceitos, observando que a lingua vulgar, provisoriamente em
um plano documental, pouco a pouco se transformaria em “fran-
cés monumental”.

Esse processo de monumentalizacio, observado por Zu-
mthor na linguistica, pode ser detectado também no desenvolvi-
mento do fotojornalismo ao longo do século 20. Instrumentaliza-
da pelo jornalismo, a fotografia é, por exceléncia, o documento do
século 20. Toda a producio fotojornalistica praticada pelos meios
de comunicagio de massa — jornais, revistas ilustradas, televisao,
internet — configura a peca de um processo de documentagao de
massa. As revistas ilustradas, surgidas no comeco do século 20 —e
que depois se tornaram um modelo perseguido e modificado pela

televisao — desempenham um papel central nesse sistema.
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Guerra Civil Espanhola,
Robert Capa, 1937
Fotografia

Robert Capa, Death of

a Loyalist or The Falling
Soldier (Spanish Civil War,
Cerro Muriano, Spain,
1936) da série Desastres
da Guerra, Dora Longo
Bahia, 2012

Pintura

20 O grande icone

da documentacao da
Guerra Civil foi o soldado
republicano “alvejado” pela
camera de Robert Capa

no mesmo instante em
que é atingido por

uma bala inimiga.

21 Na introducdo de
The Best of LIFE, o livro é
apresentado como “uma

selecdo de fotografias
da Life que transmite o
espirito de uma época
memoravel”. O texto
afirma que, mais do que
apresentar o momento
congelado, a camera
fotografica de Life
“oferece a propria
esséncia da época”.

22 A fotografia de um
monge em chamas nas
ruas de Saigon, tirada

pelo fotégrafo Malcom
Browne, em junho de 1963,
tornou-se um icone ao ser
premiada pela World Press
Photo e ganhar o Pulitzer
da Imagem. Esses fatos
ampliaram sua penetragdo
e seu efeito sobre a
opinido publica sobre

a Guerra do Vietna.

A totalidade da fotografia esportiva, cientifica, comporta-
mental, politica ou de guerra publicada em jornais e revistas ilus-
tradas ou divulgada por agéncias de noticias dos EUA, Europa ou
Brasil, foi produzida como um documento, a fim de mostrar o
mundo de maneira transparente, sempre atendendo a “necessida-
de de intercomunicacao” a que Zumthor se refere. Mas foi gragas
a guerra que o fotojornalismo conquistou o reconhecimento que
lhe era devido (SONTAG, 2003, p. 32). A Guerra Civil Espanho-
la (1936-39) foi a primeira guerra coberta, na linha de frente, por
fotbgrafos profissionais?©, e a Segunda Guerra Mundial, no inicio
da década de 1940, consagrou a profissio do repoérter fotografico.
“Por longo tempo, algumas pessoas acreditaram que, se o horror
pudesse ser apresentado de forma bastante nitida, a maioria das
pessoas finalmente apreenderia toda a indignidade e a insanidade
da guerra.” (SONTAG, 2003, p. 17).

Porém, na medida em que fotografias sao premiadas ou com-
piladas em edicOes especiais, elas automaticamente mudam de
estatuto. As 250 fotografias pingadas dos arquivos de 18 milhoes
de imagens da revista Life — publicadas entre 1936 e 1972 —, reuni-
das nas trezentas paginas de The Best of LIFE, a fim de “oferecer a
esséncia de uma era”?!, sao imediatamente alcadas a condigio de
“fotografia monumental”22.

Charles Le Goff aponta que a palavra latina monumentum re-
mete para a raiz indo-europeia men, que exprime a memoria. De
acordo com sua origem filolégica, monumento é aquilo que evoca
o passado, perpetua a recordacio, ilumina, instrui. O autor apon-
ta ainda que, desde a Antiguidade Romana, monumentos sio de-
signagdes para obras comemorativas de arquitetura ou escultura,
e que, no século 19, o termo comecaria a ser usado para designar
“grandes colecoes de documentos”. Na Italia, na Franca e na Ale-
manha de meados do século 19, surgiram os Monumenta historiae
patriae, publicacdes que, por decisio de reis e nobres, compilavam

documentos transformando-os em monumentos.

Assim, Paul Zumthor descobria o que transforma o
documento em monumento: a sua utilizacdo pelo
poder. [...] Ndo existe um documento objetivo, in6-
cuo, primaério. [..] O documento é monumento.
Resulta do esforco das sociedades historicas para
impor ao futuro — voluntaria ou involuntariamen-
te — determina imagem de si proprias. No limite,
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The Best of LIFE, 1973

nao existe documento-verdade. Todo documento é
mentira (LE GOFF, 1992, p. 545-548).

Hoje, 2 midia (designada como “o quarto poder”) também
cabe definir o que deve ser monumentalizado. Publicacoes como
The Best of LIFE que, por definicio, sio “colecoes de documentos”,
podem, por conseguinte, entrar para a categoria do monumento. No
que diz respeito as imagens em separado, a maioria das fotos de The
Best of LIFE nasceu como documento. O mesmo nio pode ser dito
da fotografia que Joe Rosenthal tirou em Iwo Jima. Se, novamente
segundo Zumthor, o que distingue a lingua monumental da lingua
documental é a “elevacao” e a “verticalidade”, entao Iwo Jima de
Rosenthal ja foi concebida como monumento.

Verticalidade e elevacdo sio duas caracteristicas marcantes da
imagem de Iwo Jima. Mas sua monumentalidade nao estid somente
no gesto de elevagao da bandeira por soldados americanos para ce-
lebrar a recaptura da ilha em poder do Japao. Esta também no fator
fabricacao dessa imagem - ja que, conhecidamente, a elevacio da
bandeira havia ocorrido pela manha e foi encenado para as lentes
de Rosenthal durante a tarde. Na edificacao dessa imagem, o foto-
grafo arquitetava a elevacao moral dos Estados Unidos aos olhos
dos espectadores distantes da Guerra.

Em On Subjectivity, essa passividade do espectador é revista.
Oferecendo a ele os meios para ser o agente da noticia, o trabalho
se estrutura sobre um principio de inclusdo da audiéncia, fomen-
tando uma politica de emancipacao do espectador. Com essa pro-
posicdo de despertar a subjetividade critica do espectador diante
dos fatos midiaticos, Muntadas faz uma revisio da noc¢ao de do-

cumento, ou “a critica do documento enquanto monumento” (LE

GOFF, 1992, p. 545).

O dado como fator documental e a montagem
como método historico

A noc¢ao de documento conheceu, ao longo dos tltimos sécu-
los, um movimento de ampliac3o, que Le Goff interpretou como
uma “revoluciao documental”. Entre os séculos 18 e 19, o termo do-

cumentum, derivado de docere, ensinar, evoluiria para o significado
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de prova e de testemunho histérico. Mas, se a principio atribuiam-
-se apenas aos textos a qualidade de documentos, com o apareci-
mento da fotografia isso muda. A fotografia nasce junto com uma
necessidade de amplia¢ao da no¢ao de documento, “aproveitando-
-se de uma crise profunda da verdade, de uma perda da credibili-
dade, que atingiu os modos de representacio em vigor, fosse texto
ou desenho, demasiadamente dependentes da habilidade manual
e da subjetividade humana.” (ROUILLE, 2009, p. 28). E dela nio se
espera que evoque, interprete, ou sintetize, mas que mostre.
Quando chega o século 21, a fotografia digital altera o estatuto

de documento, atribuindo-lhe a condicio de dado.

A revolu¢io documental tende também a promo-
ver uma nova unidade de informacio: em lugar do
fato que conduz ao acontecimento e a uma historia
linear, a uma memoria progressiva, ela privilegia o
dado, que leva i série e a uma histéria descontinua.
Tornam-se necessarios novos arquivos, onde o pri-
meiro lugar é ocupado pelo corpus, a fita magnéti-
ca. A memboria coletiva valoriza-se, institui-se em
patrimdnio cultural. O novo documento é armaze-
nado e manejado nos bancos de dados (LE GOFF,

1992, P. 542).

O dado, que, de acordo com Le Goff, foi reconhecido como
documento inicialmente pelos historiadores da economia, “obri-
gados a tomar como documentos de base séries de cifras ou de
dados numéricos”, seria logo assimilado pela arqueologia e pela

histéria da cultura.

A intervencao do computador comporta uma nova
periodizacio na memoria histérica: produz-se, a
partir de ent3o, um corte fundamental no momen-
to em que se podem constituir séries; tem-se, dora-
vante, uma idade pré-estatistica e uma idade quan-
titativa (LE GOFF, 1992, p. 541).

Essa nova periodizacao da memoria histérica — da qual nasce
uma histéria quantitativa ou serial — apenas sugerida por Le Goff,
sem realmente elaborar seu pensamento sobre ela, corresponde ds
leituras das colecoes de dados que surgem com a revolugao das no-
vas midias. Se até entdo os fatos eram recolhidos pela memobria co-
letiva e transformados em documentos pela historia tradicional,

agora serdo transformados em dados pela histéria serial.

A mobilidade e a variabilidade, fatores inerentes a todo dado,
favorecem o questionamento do documento enquanto monu-
mento, pois lhe atribuem novas possibilidades de leitura e inter-
pretacio. O dado elimina distdncias e aumenta a velocidade de
conexdes, 0 que passa a favorecer a simultaneidade e a sincroni-
cidade em detrimento da sequencialidade na organiza¢ao da in-
formacao. “Antes, diferentes localizagdes fisicas se encontravam
em paginas de revistas ou em filmes documentais, hoje elas se en-
contram em uma Unica tela eletrénica” (MANOVICH, 2001, p. 7).
Essa diversidade das opcoes de leitura, visualizacio, navegacao,
busca e manipulagio leva Manovich a considerar o banco de dados

como a forma simbélica do século 21.

De acordo com a anélise do historiador Erwin Pa-
nofsky da perspectiva linear como a “forma simbé-
lica” da era moderna, n6s podemos chamar o banco
de dados como a nova forma simbélica da era com-
putacional, uma nova forma de estruturar nossas
experiéncias de n6s mesmos e do mundo (MANO-
VICH, 2001, p. 219).

Mas antes que todas as midias tradicionais existentes te-
nham sido traduzidas em dados numéricos, e se tornado acessi-
veis e processaveis a qualquer momento desde qualquer lugar do
planeta, via internet — reconfigurando a sociedade em seu modo
de perceber, pensar e se comunicar —, assiste-se, no final do sé-
culo 20, ao desenvolvimento de uma profusio de novos supor-
tes midiaticos e de modernas tecnologias de armazenamento de
imagens, sons e textos. S3o eles que irdo preparar o terreno para a

mudanca definitiva da paisagem midiética.

Arte postal e a microcomunicacao

Embora nos anos 1960-1970 a televisio tenha se firma-
do como o meio de comunicagao hegemonico, esse é também o
momento em que surge uma enorme diversidade de meios, de
equipamentos e de dispositivos, entre eles o super-8, o video, o
videotexto, a holografia, as fotocopiadoras, a microficha, o mi-
meografo, o offset, a heliografia, o fac-simile. Diferentemente dos

meios tradicionais de massa, esses novos meios — ou multimeios
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Obra exibida na Exposicdo
de Arte Postal da

XVI Bienal de Sao Paulo,
Regina Silveira, 1981

— passam a conferir as ferramentas para producio aquele que era
originalmente um espectador, favorecendo o aparecimento de
uma “cultura do disponivel e do transitério”, em suma, de uma

cultura customizada.

Essas tecnologias e as linguagens criadas para ne-
las circularem, tém como principal caracteristica
propiciar escolha e consumo individualizados, em
0posi¢do a0 consumo massivo. [...|. Foram eles que
nos arrancaram da inércia da recepcao de mensa-
gens impostas de fora e nos treinaram para a busca
da informacio e do entretenimento que desejamos
encontrar. Por isso mesmo, foram esses meios, e 0s
processos de recep¢io por eles engendrados, que
prepararam a sensibilidade dos usuarios para a che-
gada dos meios digitais (SANTAELLA, 2009, p. 68).

A multiplicacio das midias e os novos métodos de producio e

registro favoreceriam ainda as misturas entre linguagens e meios.

A intersemioticidade, intermediac¢io e interdis-
ciplinaridade que permeiam essas linguagens s3o
muitas vezes responsaveis por situacdes-limite,
nas quais ademarca¢ao de um trabalho como “artis-
tico” da-se apenas por sua inclusio num contexto
dearte (PLAZA, [1977] 2006, p. 396).

No campo da produgio artistica, o circuito da arte postal foi
considerado o mais receptivo dentre os meios as praticas de mis-
tura de linguagens. Xerox, filme, video, texto, disco ou fotografia,
qualquer linguagem poderia ser veiculada pelo correio. E foi. Mas
embora tenha sido extremamente eficiente na criacao dessa “nova
comunicacio internacional” (ZANINI, 1977a, p. 30), como alterna-
tiva ao circuito institucional, a arte postal funcionou no ambito de
um “microgrupo”. “E claro que nio é da natureza da Mail Art entrar
em ritmo de exposicdo para o grande publico: quando isso ocorre,
a Mail Art se satura na experiéncia do macrogrupo e a informagao
nao é vista de uma forma fragmentéria, mas em simultaneidade”,
escreveria Julio Plaza ([1981] 2006, p. 455) no catilogo da exposicao
dedicada a arte postal na XVI Bienal de Sio Paulo, em 1981.

A primeira exibicdo puablica de On Subjectivity acontece no
contexto da exposicio Poéticas Visuais, realizada no MAC-USP
entre os dias 29 de setembro e 30 de outubro de 1977, que abarcava

os multiplos media que se valiam, alternada ou simultaneamente,
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daimagem e da palavra. A exposicao, tal como foi descrita por seu
curador, Walter Zanini, tinha como objetivo “proporcionar um
novo encontro dos que trabalham nos crescentes circulos interna-
cionais na multimidia” (ZANINI, 1977b). Nesse contexto multi-
midiatico, e utilizando-se de novos meios — video e arte postal -,
Muntadas faz em On Subjectivity a sua critica aos meios de massa.
Essa dimens3o micro, como estratégia de resisténcia aos mecanis-
mos da mass media também aparece nos trabalhos de “microco-
municacdo” de Antoni Muntadas, ou nos trabalhos com microfi-

chas de Regina Silveira.

Quando Alice, perseguindo o Coelho, bebe do frasco so-
bre a mesa, comeca a encolher, até tornar-se tao peque-
nininha que pode passar pelo buraco diminuto da porta
dojardim.

ARTEMICRO é como Alice: também miniaturizou;
mas, se Alice nio passa ao jardim pelos percalcos de
sua aventura, ARTEMICRO ja esta instalada no campo
aberto da comunicacio artistica, onde ha transito livre
paraainformacio que carrega, um macro tomado micro.

ARTEMICRO ¢ ainda a par6dia do museu. Remetendo
a0 ‘museu imaginario’ de Malraux, a microcolegao, qua-
se imaterial, mas com grande potencialidade de aumen-
to pela possivel inclusio, ad infinitum, de obras e artis-
tas, cabe em qualquer bolso. Compacta e portatil, estd
sempre pronta a viajar, quando solicitada.

Alice cresceu comendo um pedaco de bolo, até tornar-se
um gigante. ARTEMICRO cresce também e sem os des-
confortos de Alice; recupera seu tamanho original em
qualquer momento, num aparelho leitor de microfichas.

Microarte? Nao. A arte é macro, e micro é apenas uma
questio de dptica e, como tal, depende do ponto de vis-
ta do espectador e de suas lentes (SILVEIRA, 1982 apud
PECCININTI, 1985, p. 113).

Os trabalhos realizados em arte postal sio como a Artemicro
de Regina Silveira: objetos com grande potencialidade de amplia-
¢do que cabem em qualquer bolso. On Subjectivity — que lanca mio
da arte postal nao como meio de exibi¢io, mas sim de producio do
trabalho — serve-se de um circuito de colaboradores limitado, for-
mado por aqueles que “participam do mundo das imagens”. Um
microgrupo, diria Julio Plaza, que se encontra entre os 250 colabo-
radores do trabalho, como os brasileiros Anna Bella Geiger, Cildo
Meireles, Regina Vater, Walter Zanini e Regina Silveira.

A traducio de On Subjectivity para o contexto das redes di-

gitais investe na expansio das possibilidades comunicativas do

23 Em Sdo Paulo, segundo
dados divulgados pelo
Ibope, o primeiro semestre
de 2012 acusou uma
queda de 6% no nimero
de televisores ligados das
7h00 as 00h00, em relacdo
ao mesmo periodo em
anos anteriores. Ja nos
EUA, segundo o site Press
Reference <http://www.
pressreference.com>,

0 nimero de acessos

a internet ja supera o
consumo dos 1500 canais
de tevé contabilizados

em 2011.

24 Segundo a pesquisa
Social TV, realizada pelo
Ibope Nielsen Online,
divulgada em junho

de 2012, “43% dos
internautas brasileiros
veem TV enquanto
navegam. 29% dos
consumidores simultaneos
de TV e internet fazem
comentarios online sobre
0s programas, sobretudo
em redes sociais. Enquanto
0s que mais assistem a
TV com internet sdao os
jovens, principalmente
entre 20 a 24 anos,

sdo os adolescentes de
15 a 19 anos os que

mais comentam sobre a
televisdo na internet. Entre
os adultos, esse habito é
maior entre as mulheres e
entre as pessoas de classe
econOmica AB.” Mais de
70% desses consumidores
simultaneos afirmam que
procuram na internet
informacdes sobre o que
esta sendo mostrado

na TV e 80% admite ter
ligado a TV ou trocado

de canal motivado por
uma mensagem recebida
pela internet. Telaviva.
Disponivel em: <http://
www.telaviva.com.
br/25/06/2012/um-a-
cada-seis-brasileiros-
navega-na-internet-
enquanto-assiste-a-tv/
pt/285392/news.aspx>
Acesso em: 20 set. 2012

trabalho e de sua dimensio “macro”. O arquivo de Web é afinal
a ferramenta mais adequada para pensar sobre os significados da
polarizacdo macro-micro e sobre as possibilidades de crescimento

de qualquer dado ou informacio.

Paisagem hipermidiatica

Se a paisagem midiatica interceptada por Muntadas, nos anos
1970, era predominantemente formada pelo ambiente exportado
pela televisio, a multiplicacio das midias, que comeca a se anunciar
ainda no final dessa década, nos levara ao cenario hipermidiético
que experimentamos em plenitude nos anos 2000. E importan-
te lembrar que, ja em 1979, o filésofo Jean-Frangois Lyotard havia
anunciado a “sociedade computadorizada” e suas novas formas de
estruturar experiéncias e relagdes com o mundo, como uma emer-
gente “condicao pés-moderna” (LYOTARD, 1998, p. 3). No entan-
to, como indicamos anteriormente, seria apenas nos anos 2000 que
Lev Manovich, em sua teorizagio da linguagem das novas midias,
reconheceria no banco de dados a “forma simbélica” (MANOVI-
CH, 2007, p. 40) da era contemporanea — ou informatica.

Essa nova paisagem hipermidiitica expoe uma tendéncia de
queda de audiéncia da tevé ainda muito recente no Brasil, mas ja
acentuada nos Estados Unidos?23. Todavia, assim como a tevé nio
eliminou o meio impresso ou o radio, o teatro ou o cinema, a in-
ternet ainda esta longe de extinguir a televisio ou outros meios
tradicionais. O que muda € a forma de assistir a televisao e de ler
o jornal. No Brasil, embora o namero de tevés ligadas tenha fica-
do muito estavel nos tltimos dez anos, as pesquisas de mercado
apontam para a convivéncia e a convergéncia entre as midias, sus-
tentando a ideia de que nio ha o abandono de um meio em pro-
veito de outro24. O fato de 29% dos consumidores de noticiarios,
novelas, filmes e esportes terem o habito de comenta-los em redes
sociais se apresenta como outro dado que sustenta o argumento de
que vivemos a era do consumo simultaneo. Nos EUA, as pesquisas
tém o mesmo teor: relatério recente aponta que a tevé é o principal
assunto de posts no Twitter e no Facebook?5.

Conclui-se, portanto, que o telespectador, hoje, estd fragmen-

tando sua atencio entre a televisao e outros aparelhos (celular, tablet
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ou notebook), mas nio esta desligando a tevé2®. No atual cenario de
multiplicacao de midias, nota-se que uma midia se comporta de for-
ma a reconfigurar as anteriores. Esse fen6meno, definido por Bolter
e Grusin (2000) como “remediacio”, intensifica fluxos e contami-
nacoes entre as midias on e off line, tornando a paisagem extrema-

mente heterogénea?’.

De fato, a televisio e a www estdo engajadas numa
irreconhecivel competicio na qual uma busca re-
mediar a outra. A competi¢io é econdmica e esté-
tica, é uma batalha para determinar se a televisio
ou a internet irdo dominar o mercado americano e
mundial (BOLTER; GRUSIN, 2000, p. 48).

Transcrever o projeto On Subjectivity para o ambito da pai-
sagem mididtica dos anos 2000 significa vivenciar a passagem de
um contexto de midias de massa para o de novas midias, ou a pas-
sagem do contexto de midias discursivas para dialdgicas, onde as
palavras-chave deixam de ser emissao e recep¢ao e passam a ser
distribuicao e compartilhamento.

A estratégia de IstoE_On Subjectivity é distribuir a informa-
cao (18 fotografias selecionadas por Muntadas do arquivo darevista
IstoE) para a maior audiéncia possivel, via internet. Os caminhos
para isso, na Web, sio varios. Aqui surgem as primeiras diferen-
ciacoes e descontinuidades entre o projeto realizado nos anos 1970
e sua traducao para o ambiente dos anos 2000: sua circulagiao nao
se restringe a um s6 meio — o correio, como no trabalho dos anos
1970. IstoE_On Subjectivity se distribui entre trés midias na inter-
net: Flickr, Facebook e Instagram. Cada uma delas é um web arqui-
vo de fotografias e textos-legendas que os internautas produzem
sobre as imagens.

Essa diversidade de plataformas, implicita no projeto de tra-
ducio de On Subjectivity, implica a configuracio de um sistema
de “transarquivos”. Sem que nenhuma das bases de dados seja
hierarquicamente mais importante que a outra — ja que cada uma
tem uma qualidade especifica de difusio da informacao, gerando
diferentes possibilidades de didlogos —, o sistema é constituido de
acordo com os principios de flexibilidade, instabilidade e elastici-
dade, proprios dos arquivos digitais.

Ao penetrarem no ambiente imaterial da rede, e ao serem re-

produzidas e distribuidas entre diversas plataformas, as fotografias

25 Segundo relatorio do
Trendrr para o Advertising
Age (AdAge), até junho de
2012 foram publicados 350
milhoes de posts relativos
a tevé nas redes sociais,
nos EUA. Os maiores picos
de comentarios foram o
Super Bowl (18,5 milhdes),
o Grammy (18,2 milhdes)
e o Oscar (8.1 milhdes).
Meio & Mensagem.
Disponivel em: <http://
www.meioemensagem.
com.br/home/midia/
noticias/2012/07/13/
TV-gera-350-milhoes-
de-posts-nos-EUA.html>
Acesso em: 16 jul. 2012

26 A jornalista Cristina
Padiglione, no entanto,
aponta: “Este ano, no
entanto, de grdo em

grao, tem se observado,
sim, uma queda nos
aparelhos ligados.” Estaddo
[online]. Disponivel em:
<http://www.estadao.
com.br/noticias/
impresso,paulistano-
esta-ligando-menos-a-
tv-,895021,0.htm> Acesso
em: 16 jul. 2012

27 Segundo os autores,
esse principio de
reconfiguracdo de um
meio em outro ja estava
implicito na teoria da
comunicacdo de McLuhan
que, nas paginas iniciais
de Understanding Media,
ja havia apontado que o
“conteldo” de um meio
é sempre outro meio. Cf.
MCLUHAN, 1964, p. 45.

importadas do arquivo material da revista IstoE sio convertidas em
dados, “informacao imaterial” (GUASCH, 2011, p. 163), que se-
guem uma racionalidade diferente em relacdo aos sistemas de me-
moria material, de organizacdo linear. Para penetrar a natureza “es-
pectral” dos arquivos da internet (DERRIDA, 1995, p. 24) os dados
assumem uma racionalidade mais proxima da l6gica labirintica.
Iniciados em 4 de junho de 2012, os transarquivos do projeto
IstoE_On Subjectivity sio bancos de dados colaborativos, em pro-
cesso. Abertos indefinidamente, eles estio prontos para responder
as limitacGes e a crise dos arquivos materiais: enfrentar o inesgo-

tavel e o insondavel.
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Capitulo 2

A Trede como
estrategia de
ativagao do arquivo

28 Trechos significativos
do programa foram
finalmente exibidos em

20 de janeiro de 2012,
durante um especial
produzido pela TVE sobre o
artista Antoni Muntadas.

“O arquivo nos pede, certamente, confrontar
a questdo do inesgotdvel e do insondavel.”

Didi-Huberman, Atlas

File Room: do arquivo ao banco de dados

Nas trés versoes que realizou de On Subjectivity, Muntadas
usou a arte postal e a instalacio participativa dentro do museu
como dispositivos de ativagao de arquivos fotojornalisticos. A tra-
ducdo do projeto para o ambiente das redes sociais, promovida
pelo presente trabalho, inaugura uma nova estratégia de ativagao
doarquivo: as redes sociais. Mas este nio é o primeiro caso em que a
tecnologia digital e a estrutura do arquivo se encontram na obra de
Antoni Muntadas. O artista enxergou cedo o potencial da internet
como ferramenta de democratizacao do conhecimento e de liber-
dade de expressio, entendendo-a como um ambiente refratario a
censura e ao controle social. Pouco tempo depois do aparecimen-
to da rede mundial, ele construiu The File Room (1994), um dos
primeiros projetos artisticos realizados na web: um arquivo, em
processo, de casos de censura ocorridos em todo o mundo, desde
a Grécia antiga até a contemporaneidade. O projeto surgiu apds o
artista ter uma obra censurada pela Televisiao Espanhola (TVE). No

ano de 2003, em entrevista para a revista Art Press, ele relatou:

A histéria de The File Room comeca em Madri, em
1989. Na ocasido de minha exposi¢io no Reina So-
fia, em 1988 (refere-se a mostra Hibridos), a Televi-
sdo Espanhola me pediu um filme do meu trabalho,
no qual eu assumiria o papel de realizador. Eu seria
livre para fazer o que quisesse. Mas pensei em levar
atermo um trabalho sobre a televisdo espanhola em
si mesma, a partir do acesso aos arquivos da historia
franquista. Na Espanha, naquele momento, s6 ha-
viauma cadeia de televisao pablica. Entdo, trabalhei
durante dois anos nesse projeto. Pagaram-me, mas
o programa nio foi transmitido nunca®®. Senti-me
particularmente frustrado por essa rejei¢ao, mas
nio quis iniciar nenhuma polémica a esse respeito.
Foi entdo que, ao ser convidado por Chicago para
levar a cabo um projeto, concebi The File Room, em
um momento em que estivamos justo na origem
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The File Room, Muntadas,
Chicago Cultural Center,
Chicago, 1994

Instalacdo

29 Muntadas utiliza a
mesma terminologia

que Joseph Beuys usou
para se referir a obras
que adquirem seus
significados através de
acoes colaborativas entre
instituicdes, organizacoes
e individuos.

do uso da internet pelo grande pablico. O momen-
to era adequado para iniciar um trabalho de “arqui-
vo da censura” utilizando as qualidades e recursos
da net. A censura estd sempre presente, mas nunca
havia sido arquivada. Uma obra aberta, oferecendo
a possibilidade de ser enriquecida por diferentes
pessoas parecia muito adequada (KIHM, 2003 apud
GUASCH, 2011, p. 188).

Definido pelo artista como uma “escultura social”29, The File
Room foi desenvolvido no centro municipal de exposicoes de Chi-
cago — denominado Chicago Cultural Center, construido em 1897
como uma biblioteca — de maneira a promover um embate entre a
dimensao fisica do arquivo e suas novas possibilidades como espa-
co virtual. A obra consistia em uma construcgao fechada, com 138
arquivos de metal escuro, que incluiam 552 gavetas e sete compu-
tadores Macintosh equipados com o programa Mosaic — primeira
categoria de software de hipertexto que tornou possivel conectar
documentos em video, dudio e texto, orquestrados por um ban-
co de dados central. Em cada um dos monitores, o visitante tinha
acesso a diversos casos de censura, organizados em quatro cate-
gorias: procedéncia geografica, periodo historico, tipo de censura
(ideoldgica, religiosa etc.), e meios expressivos (musica, cinema,
pintura etc) sobre os quais incidiram. Até aqui, essa estrutura cor-
respondia a um arquivo convencional - ja que a funcao do arqui-
vo sempre foi armazenar o conhecimento e torna-lo acessivel a
consulta piablica. Mas o trabalho ganhou um viés afirmativamen-
te politico ao disponibilizar um computador no centro da sala de
exposicdo, permitindo aos visitantes agregar novos casos de cen-
sura ao banco de dados. Como aponta Anne Marie Duguet, “uma
nova forma de arquivo se infiltra na antiga” oferecendo infinitas
possibilidades de leitura “das memorias digitais e a circulacio de
fronteiras dos dados, com o qual o fluido se contrapde ao mével e
o0 espaco pouco controlavel da internet ao espaco vigiado do arqui-
vo.” (DUGUET, 2011, p. 242).

Com isso, o conjunto, mais que uma enciclopédia
da censura, foi concebido como um instrumento
que permitia a discussdo da censura em si mesma.
[...] Muntadas e a ampla equipe de artistas, progra-
madores e ativistas que colaboraram na videoins-
talacao, ndo s6 pretendiam arrojar um olhar critico
sobre a censura, sendo sugerir leituras criticas em
relac3o ao edificio que albergava a obra, dando a

75



76

entender que a funcdo tradicional do livro e o papel
social da biblioteca experimentavam mudancas es-
petaculares na era da informacio, abrindo um novo
marco de didlogo e interatividade entre a internet e
outros espacos, meios e sistemas, inclusive a arqui-
tetura (GUASCH, 2011, p. 188-89).

Hoje, no contexto das ferramentas wiki, nao é preciso ser es-
pecialista para aceder a um banco de dados de dados e amplia-lo3°.
Nas duas versoes de The File Room — tanto no ambiente hibrido
construido na antiga biblioteca de Chicago quanto na versao digi-
tal hospedada em site na internet — o usuario ganhava o poder do
arquivista que, até entio, permanecia restrito a esfera do poder de
instituicoes detentoras do conhecimento3!. Como aponta a his-
toriadora Anna Maria Guasch (2011), nos trabalhos de Muntadas
o conceito de arquivo pressupoe um deslocamento da funcao de
armazenamento para aquela de intercimbio. Acrescente-se, aqui,
também, a fun¢io de compartilhamento, fruto de uma obra que re-
conhece nas novas tecnologias digitais a dindmica participativa32.

Muntadas n3o foi o primeiro artista a explorar a internet cri-
ticamente — a artista americana Victoria Vesna, por exemplo, co-
mecou a fazé-lo em 1993 — nem, tampouco, a trabalhar formas de
acumulacio como estratégia criativa. Mas The File Room se dife-
renciou e se destacou ao espacializar — e levar para o ambito da arte
—aquestao que a sociedade comecava a experimentar no inicio dos
anos 1990: a conversao de arquivos materiais em arquivos imate-
riais. Enquanto as instituicoes de arte mal haviam comecado a se
aparelhar para receber instalacdes de novas midias em seus espa-
cos museograficos tradicionais, The File Room atentava, ja em sua
estrutura fisica, para a importancia de agregar a obra uma reflexao

sobre as relacdes entre o espaco fisico e o espaco virtual.

Espacos de apresentacdo tradicionais criam mode-
los expositivos que ndo sio particularmente apro-
priados paraaarte em novas midias. O cubo branco
cria um espaco “sagrado”, uma lousa em branco,
para se contemplar os objetos. Grande parte da arte
em novas midias é inerentemente performativa
e contextual — enredada [networked] e conectada
com o “espaco externo” — e frequentemente fica
descontextualizada em um espago branco. A sala
escura, lugar preferido para projecées de filme e
video e para instalagbes, ndo necessariamente ofe-
rece melhores condi¢des. A menos que o trabalho

30 De acordo com Ward
Cunningham, criador desse
dispositivo, um wiki é
definido como um conjunto
de paginas que podem ser
editadas por quem quer
que seja, em qualquer
lugar, a qualquer hora. Cf.
BEIGUELMAN, 2003, p. 38.

31 O professor Arlindo
Machado esta entre os
usuarios que agregaram
informacdes ao banco de
dados online de The File
Room. Ele adicionou o
caso da censura ao filme
Di, de Glauber Rocha, cuja
interdicdo foi decretada em
1981, permanecendo assim
até o final de 2003.

32 Por dar visibilidade

a casos esquecidos ou
abafados, cujo destino
eram arquivos controlados,
vigiados, secretos,

de difusao restrita ou
confidencial, The File Room
pode ser considerado uma
espécie de precursor do
site WikiLeaks.

33 Essarelacdao entre a
fisicalidade de arquivos
materiais e digitais foi
apontada por Gerfried
Stocker, diretor da
instituicdo Ars Eletronica
(Austria), em palestra
proferida no simpdsio
Futuros Possiveis, realizado
na FAU-USP em primeiro
de outubro de 2012,
intitulada “Ars Electronica
Archive: a profile of media
and digital art / Arquivo
Ars Electronica: um perfil
da artemidia e da

arte digital”.

em novas midias dependa de condicoes especiais
de iluminacio - por incorporar sensores de luz ou
criar um espago imersivo —, ele ndo precisa de escu-
riddo (PAUL, 2008, p. 56).

Nem cubo branco nem sala escura, o novo arquivo de Antoni

Muntadas se projeta do amago da arquitetura arquivista.

Arquivo: o insondavel e
a crise de armazenamento

No ambiente sobrio dos ficharios de The File Room, Munta-
das reconstr6i o modelo burocritico-administrativo-estatistico
do arquivo do século 19, colocando-o em relagao com o ambiente
participativo e varidvel das redes. A correspondéncia entre a arqui-
tetura arquivista e a arquitetura dos bancos de dados é ainda hoje
uma realidade. Isso se expressa, por exemplo, na semelhanca que
os terminais de memoria do Google guardam com o modelo de
gavetas do arquivo do século 1933.

Do grego arkhé, relativo a comeco e a mandato, ou ainda
arhkeion — casa, domicilio, endereco —, a palavra latina archivum
era atribuida a residéncia de magistrados superiores — os arcontes
-, que guardavam documentos oficiais e tinham a responsabili-
dade e o poder de interpreti-los. Na filologia, portanto, estio ex-
pressos dois principios basicos do arquivo: aquele de comeco ou
origem (fisica, ontologica ou histérica), e aquele de mandato, isto
é, incumbeéncia do exercicio da autoridade e da ordem social, sin-
tetizados por Derrida (1995, p. 1) como lugar e lei. Dai a associagao
entre arquivo, historia e poder desde a institui¢io do termo.

Posicionados no centro da instalagao, a mesa e o monitor para
consulta colocam o visitante na posicao de poder que cabe ao ar-
quivista. Com essa configuragao, a instalagao representa espacial-
mente a grande diferenca entre o arquivo e o banco de dados digi-
tal: a acessibilidade irrestrita, para todos. E a web, afinal, que deu
viabilidade ao projeto original do arquivo: guardar e tornar acessi-
vel o conhecimento.

Por outro lado, chama a atenc¢do que a instalacio de Muntadas
nio disponibilize sequer um documento material para consulta.

Apesar da solenidade de sua arquitetura (que se afirma como um
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Photography in
Abundance, Erik Kessels,
Foam, Amsterdam, 2011

Instalacdo

34 O projeto What’s Next
aconteceu ao longo de
todo o ano de 2011 e
resultou na exposicao The
Future of the Photography
Museum, realizada pelo
Foam, Museu de Fotografia,
em Amsterdam, Holanda,
em outubro de 2011.

complexo fisico, casa ou domicilio de informacio), a instalacao
opera, na realidade, um esvaziamento da condi¢io material do ar-
quivo. Toda a informacao desse arquivo de casos censurados, ao
ser disponibilizada no espaco virtual da rede, perde a sua imobili-
dade espacial e se converte em indice temporal. “Dai a referéncia a
uma ‘informacao imaterial’ que segue uma racionalidade diferente
em relacdo aos sistemas de memoria materiais, comumente orde-
nados linearmente” (GUASCH, 2011, p. 163). A nao operabilidade
das gavetas de arquivos poderia sugerir também a impossibilidade
de acesso aos documentos oficiais, em contraste a usabilidade do
arquivo online.

Em contraste com a onipresenca do arquivo (tanto material
quanto digital) em The File Room, cabe citar sua auséncia na ins-
talacao montada 17 anos depois, na Holanda, no contexto de uma
exposicdo que refletiu sobre o futuro da fotografia e a condicio ma-
terial dos arquivos. Em outubro de 2011, 0o museu Foam, instituigao
holandesa dedicada a fotografia, convidou artistas e curadores para
especular sobre as maneiras pelas quais a fotografia é exposta hoje
e como o serd no futuro34. A proposta levou o curador Erik Kessels
a imprimir a totalidade de imagens que haviam sido postadas nos
sites Flickr, Facebook e Google no dia 11 de agosto de 2011 — durante
um periodo de 24 horas —, para entdo despeja-las em diversas salas
do espaco expositivo do museu, que ficaram tomadas por monta-
nhas de fotografias. Embora o artista tenha afirmado seu intuito de
chamar a atencao para a superabundancia de imagens as quais esta-
mos submetidos em um mundo marcado pela sobredose de infor-
macio, a instalacio Photography in Abundance, em sua auséncia de
arquivos, também aponta para a centralidade cada vez maior que as
funcoes de organizagio e arquivamento exercem na sociedade di-
gitalizada. Segundo Foucault (2007, p. 147), “O arquivo é [...] o que
faz com que todas as coisas [...] nao se acumulem infinitamente em
uma massa amorfa [...], mas que se reagrupem em figuras distintas,
se componham umas com as outras segundo relagdes multiplas ...]”

A massa amorfa de fotografias de Kessels ativa uma outra
imagem: a precipitacio de ondas gigantescas de documentos,
inundando arquivos, depdsitos, tomando conta primeiro da ci-
dade, depois do pais inteiro. Esse cenario foi evocado pelo his-
toriador e bibliotecirio francés Michel Melot, em 1986, quando

a internet ainda estava no tubo de ensaio. No texto Des Archives
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Arquivo Nacional da
Franca (em dia de greve)

35 Mencionado por Antoni
Muntadas na palestra
“Entre archivos”, proferida
no Centro Atlantico de
Arte Moderno (CAAM),

em Las Palmas de Gran
Canaria, Espanha, em
novembro de 2008,
publicada posteriormente.

36 Na palestra “Entre
archivos”, Muntadas citou
cinco trabalhos nos quais

se relaciona com arquivos:
Political Advertisement VII
(1984-2008); Media Sites,
Media Monuments
(1982-2007); Between
the Frames (1983-1994);
Stadium XIIl (1989-2007);
e The File Room.

Considerées comme une Substance Hallucinogéne (Os Arquivos
considerados como Substincia Alucinégena), Melot (1986) apon-
tou para o fato de o Arquivo Nacional da Franca receber diaria-
mente cinco mil titulos de peridédicos. O empenho arquivistico
em acumular todo e qualquer tipo de documento — empenho
considerado indiscriminado pelo autor - se justificaria pela pos-
sibilidade desse material vir um dia a ser consultado, mesmo que
nio se tenha nunca calculado a porcentagem de chance de que
isso aconteca. “Guarda-se para um ‘historiador futuro’, que nao
se tem garantia de que vird.” (MELOT, 1986, p. 15). O circulo vi-
cioso engendrado por essa situagio leva, entdo, o autor a visdo
‘alucinégena’ de uma sociedade regida pelo desejo obsessivo de o

objeto simbblico superar o seu modelo.

Imaginemos cada cidadio transformado em collec-
teur e em conservador, cada objeto se torne o seu
proprio simbolo e a nacdo inteira congelada em
sua propria imagem, como os tableaux vivants no
teatro; o p6len ndo mais escapando das flores, mas
conservado para os botinicos do futuro, os manus-
critos arquivados antes de sua publica¢do, as ma-
trizes retidas para sua seguranca, por nunca terem
produzido qualquer cépia (MELOT, 1986, p. 14).

A “ilusio alucinégena” de Michel Melot, de que cada ho-
mem € um arquivista em atividade, remonta a pulsio arquivista
que emerge com a invencao dos sistemas de classificagio por bi-
bliotecirios dos séculos 18 e 19 — quando ja se sofria com o exces-
so de informacdo — e se atualiza na fala de Antoni Muntadas ao
afirmar que vivemos entre arquivos, pessoais ou institucionais,
que podem variar entre as bibliotecas, as televisdes, as cinema-
tecas, as mediatecas, etc.35. Com The File Room, On Subjectivity
e uma série de outras obras que manifestam seu interesse pela
acumulacio e a cole¢io3®, Antoni Muntadas se insere no contex-
to de artistas que, desde os anos 1990, reagem e sao movidos por

um impulso arquivista.

Impulso arquivista

O marco tedrico que coloca em questio o paradigma do ar-

quivo na arte contemporanea é Mal d’Archive: une impression
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La boite-en-valise,
Marcel Duchamp,
1935-41

Objeto

37 A este respeito cf.

o artigo de Benjamin H.

D. Buchloh, “Warburg’s
Paragon? The End of
Collage and Photomontage
in Postwar Europe”, no
catalogo da exposicao
“Deep Storage - Collecting,
Storing and Archiving in
Art”, realizada no PS1
Contemporary Art Centre,
em Nova York, de julho a
agosto de 1998, e na Henry
Art Gallery, em Seattle,

de novembro de 1998 a
janeiro de 1999.

38 No texto do catalogo,
o curador Okwui Enwezor
argumenta que a camera é,
literalmente, uma maquina
de arquivamento e que,
portanto, toda fotografia e
filme sdo, a priori, objetos
arquivisticos. “O desejo de
fazer uma fotografia, de
documentar um evento,
de compor statements
como eventos Unicos é
diretamente relacionado

a aspiracdo de produzir
um arquivo.” (ENWEZOR,
2007, p. 13).

freudienne, de Jacques Derrida, publicado em 1995, na Franca,

que, entre outros aprofundamentos, discorre sobre a condicio
imaterial e a natureza espectral do arquivo da internet em relacio
a teoria psicanalitica de Freud. A partir de meados dos anos 1990,
na esteira do trabalho de Derrida, surgiria uma série de projetos
tedricos, curatoriais, artisticos, cinematograficos e literarios en-
volvendo estratégias de ativacdo ou reconstrucio de arquivos.
Em 1998, por ocasido da publicacao do catilogo da exposicao
“Deep Storage — Collecting, Storing and Archiving in Art”, Ben-
jamin Buchloh realizou uma extensa reflexdo sobre a tendéncia
arquivista nos contextos da arte moderna e contemporanea, rela-
cionando a montagem experimental do Mnemosyne Atlas, de Aby
Warburg, a fotomontagem vanguardista e os projetos de seriali-
zagdo e acumulacio fotografica, produzidos por artistas europeus
ativos desde meados dos anos 1960 como Bernd e Hilla Becher,
Christian Boltanski, Marcel Broodthaers e Gerhard Richter37.

O projeto de Warburg parece inspirar uma crenga
ilimitada no papel emancipador das reproducdes
fotograficas e sua ampla circulagio (a esse respeito,
sua atitude é certamente comparavel ao otimismo
midiatico de seu contemporaneo Walter Benjamin)
(BUCHLOH, 1998, p. 52).

No levantamento catalografico produzido pela exposicio, o
tema é mapeado de A a Z. O autor destaca desde Eugéne Atget, e
sua documentagao fotografica das ruas parisienses dos anos 1920;
Marcel Duchamp, com a Boite-en-valise, de 1935-41, que reproduz
em miniatura seus maiores sucessos artisticos — como Nu descen-
dant un escalier (Nu Descendo a Escada) e Le Grand Verre (Gran-
de Vidro) — até Andy Warhol com algumas cipsulas de seu Time
Capsules, trabalho serial que consiste em 610 caixas de papelio que
comecaram a ser preenchidas, em 1974, com todo e qualquer tipo
de correspondéncia que chegava ao artista pelo correio. Outras
importantes compilacoes e anilises viriam depois, em forma de
projetos editoriais, curatoriais, seminarios académicos ou sites na
internet. Entre as exposicoes, se destacam “Archive Fever”, com
curadoria de Okwui Enwezor, realizada no International Center
of Photography, em Nova York, em 2007, que toma emprestado
o titulo do ensaio de Derrida38; e, mais recentemente, a exposi-

cao “Atlas — Como llevar el mundo a cuestas?”, com curadoria de
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Georges Didi-Huberman que di ao arquivo a importincia de uma
“subdisciplina da arte contemporanea”, abordando-o a partir do
Mnemosyne Atlas de Aby Warburg39.

Ja o termo “impulso arquivista” emerge do texto de Hal Fos-
ter, publicado originalmente na revista October, em 2004, que
localiza nessa pulsao um novo paradigma da arte contemporanea.
No texto, Foster refere-se a Thomas Hirschhorn, Tacita Dean, Sam
Durant, Stan Douglas, Liam Gillick e Rirkrit Tirvanija como artis-
tas arquivistas, mas traca também uma linha genealégica que bus-
ca as raizes histéricas desse impulso nos anos 1920, em Aleksandr
Rodtchenko e John Heartfield, mas também nos formatos seriais
e nas propostas informacionais e conceituais produzidas por artis-

tas atuantes nos anos 1960, como Rauschenberg e Richard Prince.

Em uma primeira instancia, artistas arquivistas pro-
curam tornar fisicamente presente uma informagio
histérica que estava perdida ou deslocada. Para esse
fim, eles trabalham sobre imagens, objetos e textos
encontrados, e favorecem o formato da instalacio.
[.-.] Hoje, no entanto, a informacao aparece frequen-
temente como um readymade virtual, assim como
ocorre com dados que sdo reprocessados, e muitos
artistas fazem “inventérios”, “samples” e “compar-
tilhamentos” como estratégias de trabalho. Esse l-
timo ponto poderia implicar que o meio ideal daarte
arquivista é o mega-arquivo da internet, e ao longo
da Gltima década, termos que evocam a rede eletr6-
nica, como “plataformas” e “estacdes” apareceram
na linguagem da arte, assim como a retérica da “in-
teratividade”. Mas na maior parte da arte arquivista
o proprio meio aplicado a esses fins “relacionais” sao
muito mais titeis e face-a-face do que qualquer in-
terface da web (FOSTER, 2006, p. 143-144).

Antes, porém, que Foster dissertasse sobre a distingao entre
a arte arquivista e as retoricas e interfaces da rede, projetando sua
critica sobre a suposta ineficiéncia tatil do “reprocessamento ma-
quinico” da informacio, um grupo de artistas e tedricos ja havia
cunhado um termo para as poéticas de armazenamento e busca na
internet: a estética do banco de dados. O termo ganhou projecao em
1999, quando Victoria Vesna foi convidada a compilar uma edigao
especial do jornal AI & Society, intitulada “Database Aesthetics: Is-
sues of Organization and Category in Art” — que posteriormente
foi ampliada tornando-se um livro, reunindo uma colecdo de en-

saios e de trabalhos4°. O que Vesna, Manovich, Christiane Paul,

39 Exposicdo realizada
no Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, em
Madri, de 26 de novembro
de 2010 a 28 de marco de
2011, e no ZKM - Museum
fur Neue Kunst, em
Karlshue, Alemanha,

de 7 de maio a 28 de
agosto de 2011.

40 Cf. VESNA, 2007.

41 A este respeito cf.
MANOVICH, 2001.

42 Segundo o autor,

a hipermidia é um
exemplo do principio da
variabilidade porque o
hiperlink é uma forma de
conexdo e encadeamento
de dados (imagens,
textos, audios, etc.), na
qual estes mantém suas
varias identidades.

Steve Dietz e outros tantos autores colocam, nesse importante vo-
lume, é que os artistas que trabalham com a internet como meio
estao essencialmente empenhados na criacao de uma nova estética,
que envolve nio apenas uma representacio visual, mas “aspectos
invisiveis” relacionados a organizacio, a busca, recuperacio e na-
vegacio (VESNA, 2007, p. XIII).

A estética do banco de dados, que surge nos final dos anos
1990, é, portanto, uma pratica conceitual com desdobramentos
tedricos, artisticos e curatoriais, orientada para a investigagao e
a critica dos sistemas de organizacio da informacao na sociedade
digital. Um de seus mais cultuados tedricos, Lev Manovich de-
dicou os primeiros anos de 2000 ao mapeamento dos elementos
constitutivos dessa nova estética4l. Para estabelecer os principios
especificos da linguagem das novas midias — o autor define cin-
co principios: representacio numérica, modularidade, automa-
¢ao, variabilidade e transcodificagio.Manovich recorre e revisita
frequentemente tanto a critica de arte tradicional quanto outras
trajetorias culturais, como a histéria do cinema e a arqueologia

das midias.

Da materialidade do arquivo

Ao definir o quarto principio das novas midias, a variabili-
dade, Manovich aponta que os dados combinados para formar as
hipermidias — os hipertextos e os hiperlinks4? — mantém-se como
estruturas separadas e autdnomas, ao contrario do que ocorre nas
“antigas midias”, em que os elementos sio “hardwired” (conec-
tados) em uma estrutura Unica, onde perdem sua identidade em
separado (MANOVICH, 2001, p. 41).

O principio da variabilidade exemplifica como,
historicamente, as mudancas nas tecnologias mi-
didticas sio correlacionadas com transformacoes
sociais. Se alogica das antigas midias corresponde a
logica da sociedade industrial de massa, a logica das
novas midias bate com a logica da sociedade pos-
-industrial, que valoriza a individualidade sobre a
conformidade. Na sociedade industrial de massa,
todos devem usufruir dos mesmos bens — e com-
partilhar as mesmas crengas. Essa também era a 16-
gica da tecnologia midiatica. [...| Em uma sociedade
pos-industrial, todo cidadio pode construir um
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estilo de vida customizado e “selecionar” sua ide-
ologia de um grande (mas ndo infinito) nimero de
possibilidades (MANOVICH, 2001, p. 41-42).

O arquivo fundado no século 19 seria uma peca chave para sus-
tentar a ldgica positivista da sociedade industrial de massa e a con-
cepcao linear de construcio da histéria. Se, no século 18, o arquivo se
limitava a deposito de titulos legais, em meados do século seguinte
ele ganharia um novo significado, na medida em que a no¢ao de do-
cumento conhecia um movimento de ampliacio. De docere, no sen-
tido de ensinar, o documento ganhou o estatuto de prova historica,
desde que escrita. O arquivo do século 19 passou entdo a correspon-
der aos anseios de historiadores positivistas que, aparelhados pelas
novas tecnologias midiaticas que surgiam, engajaram-se em um

amplo projeto de arquivamento e historicizacio do tempo.

O momento do arquivo é o momento do ingresso
na escrita da operacio historiografica. O testemu-
nho é originalmente oral, ele é escutado, ouvido.
O arquivo é escrita, ela é lida, consultada. Nos ar-
quivos, o historiador profissional é um leitor (RI-
COEUR, 2007, p.176).

A fim de corresponder as necessidades da pesquisa histérica,
o arquivo deixa de ser pautado por uma ordem semantica ou tema-
tica — como a biblioteca — e comecga a corresponder a um “principio
de procedéncia” (Provenienzprinzip), fundamentalmente tempo-
ral, que estipulava que os documentos estivessem dispostos em
estrita concordancia com a ordem em que foram acumulados no
local de sua origem, antes de sua transferéncia para o arquivo43.
O arquivo é agora o lugar onde os historiadores vao buscar “sedi-

mentos do tempo”, em fluxo e em curso.

Essa preocupagdo com o contingente, com 0 mo-
mento presente, com a possibilidade de seu arqui-
vamento, teve consequéncias importantes. [...] O
século 19 nio apenas expandiu consideravelmen-
te a definicio do que constitui um registro, mas
também ampliou consistentemente o escopo do
arquivo, responsavel por colecionar esses registros
(SPIEKER, 2008, p. 6).

Esse projeto de arquivamento e de historiciza¢ao do tempo

foi aparelhado pela sofisticagao crescente das tecnologias de pro-

43 Segundo o descrito em
Arte y Archivo 1920-2010
- Genealogias, Tipologias y
Discontinuidades, de Anna
Maria Guasch, esse modus
do arquivo tem origem em
meados do século 19, nas
propostas do historiador
Philipp Ernst Spieb, para
organizar os documentos
secretos da Bavaria, e de
Netalis de Wailly, para
reorganizar os Archives du
Royaume da Bibliotheque
Impériale da Franca. Cf.
GUASCH, 2011, p 16.

ducio, registro e comunicacao de massa. A maquina de escrever
ou o fonografo, sistema de gravacio que abriu possibilidades iné-
ditas para a reproducao de testemunhos a partir da voz falada,
por exemplo, teriam papéis centrais nessa missio. Especialmen-
te quando se considerava que, em principio, todo documento
deveria ser um texto. Em 1870, as maquinas datilograficas se tor-
nariam t3o populares para o processamento de registros existen-
tes quanto para a producao de nova documentagio. Seu estatuto
ganhou ainda mais relevincia com o aparecimento do papel car-
bono, com o qual elas foram automaticamente transformadas em
copiadoras de textos.

No entanto, a fotografia logo se tornou a principal ferramenta
de arquivamento do tempo — especialmente porque foi inventa-
da no momento em que os historiadores comecaram a expandir
a nocdo do que poderia ser considerado documento. Em 1840, a
fotografia ja era um instrumento documental das expedi¢des mi-
litares europeias. Antes das missoes artisticas e cientificas, a ideia
das missoes fotografico-militares era explorar visualmente todas
asregides do mundo. Rapidamente, essas imagens passariam a en-
riquecer os museus europeus e a formar enciclopédias universais
da natureza, das artes, da indstria, etc. Esses “inventarios do sa-
ber ocidental”, que comegaram a ser compostos em albuns, arqui-
vos, museus de anatomia, de animais, de etnias, etc., eram parte
de uma “acdo conjunta de conquista visual e militar do mundo”
(ROUILLE, 2009, p. 100). Isso se confirma pelo fato de, nessa épo-
ca, a fotografia, o exército e os transportes “ajustarem” suas tecno-
logias: o colddio, principal substancia da fotografia antes de 1870,
era também usado para fabricar explosivos e medicamentos para
tratar ferimentos de guerra.

Antes davirada do século, dudio, filme, foto e texto ja compu-
nham o panorama das midias documentais. Comecava, portanto,
com a fotografia, o cinema, o fondgrafo, as maquinas de escrever e
o papel carbono, entre outras novidades, a era da reprodutibilida-
de técnica, da documentacio de massa e da obsessdo pelo arquivo.
Concomitantemente ao avanco desses mecanismos de producio
de conhecimento e de documentacio, ampliou-se o espectro de
tecnologias para dar vazao a leitura e 4 comunicagio de todo esse
material, criando, para além do principio de procedéncia, o que

Derrida apontou como “principio de consignagio”.
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A consignacao tende a coordenar um sé corpus em
um sistema ou sincronia na qual todos os elemen-
tos articulam a unidade de uma configuracio ideal
[.]. O principio arcontico do arquivo é também
um principio de consignagio, ou seja, de reunido
(o qual conectaria com uma das acepgdes do arqui-
vo, a de hypémnema — suplemento mnemotécnico
auxiliar ou memorandum — associada a compulsio
de repeticdo em contraposi¢io a memoéria chamada
viva ou espontanea, a mnemé ou andmnesis) (DER-
RIDA, 1995, p. 11).

Considerando o principio de consignagao descrito por Der-
rida, o arquivo define-se nao apenas como um conjunto de docu-
mentos domiciliados em um lugar, mas um todo um sistema arti-
culado e conciso de signos, que aspira a estabilidade e a continui-
dade. Esse estatuto do arquivo (estavel e continuo) s6 comecaria a
mudar a partir da ampliacao das possibilidades de articulagao entre
arquivos e de deslocamento de seus elementos. O uso, por exem-
plo, de tecnologias telegraficas, a partir dos anos 1910, para faci-
litar a circulacdo e a conexdo de informacdes arquivadas, abriria
caminho para a invencdo dos primeiros computadores, que sur-
giram no periodo entreguerras. Nas possibilidades de producao,
armazenamento e divulgacio de informacao desses mecanismos
superdotados de memoria ja se desenhavam as mudancas de para-
digmas do arquivo.

Mas muito antes que o arquivo atingisse a mobilidade e a mo-
dularidade dos bancos de dados digitais, ele foi o pilar da cons-
trucio da linearidade histérica. Os primeiros impactos sobre essa

funcao historicista partiram das vanguardas artisticas.

O arquivo do século 19 atravessa uma variedade de
disciplinas — da historiografia as ciéncias naturais
— e acaba impactando na arte do comego do sécu-
lo 20. No entanto, em vez de endossar o partido da
documentacio do tempo, membros das vanguar-
das criticam e finalmente desmantelam essa cren-
ca: primeiro, apontando que as contingéncias do
tempo e o acaso poderiam afetar as operacdes dos
arquivos, literalmente em todos os niveis (Marcel
Duchamp); em segundo lugar, compilando cole-
¢bes de momentos de ruptura que escapam do ar-
quivo (primeira fase do Surrealismo); e em terceiro
lugar, desafiando os fundamentos newtonianos da
topografia do arquivo e seus correlativos 6pticos,
por meio do filme (El Lissitzky, Sergei Eisenstein)
(SPIEKER, 2008, p.7).

O século 20 comecaria, entao, apresentando reagdes a “crise
de armazenamento” e a visio do documento como fundamenta-
¢do histdrica. O desafio aos principios de procedéncia e consig-
nacio do arquivo tem inicio nas primeiras décadas do século 20
com a montagem dadaista, a fotomontagem soviética e a fotomon-
tagem surrealista, que se sucederam a partir dos anos 1910 até os
anos 1930, e que seriam implaciveis na condenac¢io do projeto po-
sitivista de arquivar o tempo. Se, pelas regras do século 19, tudo
podia e deveria ser arquivado — na expectativa de contribuir para a
formacido de um discurso histérico no futuro —, o discurso artisti-
co também poderia ser construido com essa matéria heterogénea
e abundante: ingressos de teatro da noite passada, cartas fora do
baralho, recortes de jornal, restos de tecido, pedacos de madeira
encontrados na rua. A mesma condenagio ao projeto positivista
de arquivamento linear do tempo ocorreria na literatura, no cine-

ma e na teoria.

A montagem dadaista funciona como um antiar-
quivo que nao apenas reage ao traumatico paper
Jjam que se deu no inicio da Primeira Guerra Mun-
dial (nenhum outro evento da histéria gerou tan-
tos trabalhos em papel), mas também se recusa a
endossar a conversdo de lixo em cultura, que ocor-
ria no século 19. Walter Benjamin se referiu a essa
operagio como um efeito da descoberta dos dada-
istas de que o restabelecimento da ordem era uma
impossibilidade (SPIEKER, 2008, p. 8).

No campo da histéria, Aby Warburg foi o autor que mais cedo
abandonou o principio de procedéncia. Warburg, definitivamen-
te, ndo se pautava pelo local ou pela data de origem das imagens e
dos objetos para estabelecer relacdes entre eles e tecer a sua histo-
riografia. Desde que percebeu que o padrao do arabesco da pintura
renascentista — que sabidamente vinha da iconografia classica e das
mitologias pagis — se repetia nos rituais com serpentes e nos pa-
drdes graficos de movimento dos indios do Novo México, ele pas-
sou a estruturar seu pensamento a partir de familias de imagens.
Seu método iconografico se baseou na historicizacio de variantes
formais que atravessam a arte de diversas épocas e procedéncias
geograficas, endossando sua permanéncia e continuidade, a partir
do pressuposto da existéncia de uma dimensao estética primordial

que se espalha através das diferencas culturais e histéricas.
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The Phenomenon
of Ecstasy,
Salvador Dali, 1933
Fotomontagem

44 Cf. Medien Kunst Netz.
Disponivel em: <http://
www.medienkunstnetz.
de/works/mnemosyne/
images/1/> Acesso em:

22 set. 2012

45 Entre eles, Wolfgang
Kemp, Werner Hofman e
Kurt Foerster.

46 Mnemosine, contam
0s gregos, é a mae das
Musas. Na tradicdo
latina, o termo significa
a arte da memoéria.

47 O painel cinco

do Mnemosyne Atlas,
por exemplo, intitulado
A Grande Mae,
apresenta variacdes e
digressdes sobre o tema:
maes raptadas, maes
destruidoras, o pranto
pelos mortos, o

pranto pelo filho morto.

Sem registros reconhecidos de que Warburg tenha se comuni-
cado com Benjamin, é certo que ambos compartilhavam o mesmo
otimismo pelo poder das novas midias. Tanto a escolha da maté-
ria prima quanto as combinacdes entre as imagens de Mnemosyne
Atlas#4 confirmam a crenca do historiador no papel emancipador
das reproducoes fotograficas e nas amplas possibilidades de circu-
lagao desse novo meio. Além disso, estudiosos de sua obra45 sio
undnimes ao relacionar seu Atlas com os projetos de montagem das
vanguardas histéricas. As correspondéncias comecam quando se
considera que, como elas, o Atlas retine uma enorme carga de in-
formacao histoérica — a partir da assimilacao de objetos cotidianos
e de produtos dos meios de comunicagao — sem produzir qualquer
comentario textual. Wolfgang Kemp é o primeiro autor a chamar a
atencdo para o fato de que o acimulo de informacio visual desprovi-
da da presenca de textos interpretativos nas pranchas do Mnemosy-

ne Atlas é similar aos procedimentos da fotomontagem surrealista.

Mnemosyne Atlas e a espacializacao da memoria

Warburg n3o escreveu livros. Deixou notas e o Mnemosyne
Atlas4®, um dispositivo de painéis méveis, que, em sua propria
estrutura, se afirma como um meio de reorganizacido do conhe-
cimento. Continuamente montados, desmontados e remonta-
dos entre os anos 1924 e 1929, ano da morte do historiador, as
63 pranchas do Mnemosyne Atlas apresentam a justaposicao de
imagens heterogéneas, coletadas de diversas fontes e relaciona-
das entre si por afinidades ou conflitos. Segundo notas, se pre-
tendia um veiculo de criacio de uma memoria histoérica coletiva,
a fim de aproximar a antiguidade classica da vida contemporanea
dos anos 1920, e na qual o europeu pudesse se reconhecer. Ape-
nas composto por imagens, sem nenhum comentario textual,
o dispositivo se apresenta, portanto, como uma “memoria das
imagens”, que vao desde icones ritualisticos da Babilonia até fo-

tografias de revistas das primeiras décadas do século 2047.

Mnemosyne constitui uma obra prima — comovente
“convite epistémico”, forma nova de saber visual
— onde tudo o que estd reunido, compilado, libera
multiplicidades de relagbes que sio impossiveis de
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Mnemosyne Atlas,
Aby Warburg, 1927-1929

Sala de leitura,
Aby Warburg

serem reduzidas a uma sintese. Obra de uma sau-
davel crise da unidade e de uma necessaria crise da
totalidade, um conjunto de mesas para recorrer a
fragmentacdo do mundo das imagens, para além
de qualquer esperanca —idealista ou positivista—de
sintese. [...| Uma lamina de Mnemosine se compde,
antes de tudo para nos orientar no questionamento
e nos advertir de certas configuracdes de afinidades
ou conflitos, configuragbes que liberam, apostava
Warburg, os estratos mais profundos da “psicoma-
quia” ocidental desde a Antiguidade até nossos dias
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 177).

Em sua constru¢do fragmentaria, o Atlas apresenta um mé-
todo de espacializacdo da historia que entende o fendmeno his-
torico de forma mais constelar do que linear. Em vez de inserir o
fato histérico (a imagem dele) dentro de uma cadeia temporal de
causalidades, Warburg criou uma espécie de teoria relacional do
objeto artistico, desafiando assim as compartimentagdes hierar-
quicas da disciplina da Histéria da Arte e seu método de descri-
cao estilistica e de analise exclusivamente formal. Mas, para além
da “crise da unidade e da totalidade” que essa postura facilita, o
Mnemosyne Atlas impoe a historia da arte um padrao inédito de
mobilidade.

A mobilidade foi uma condi¢ao fundamental para Warburg
— desde a escolha do tema pesquisado (padrées de movimento
em diversas culturas) até a estrutura do arquivo, possibilitada
pelo uso de pequenos clipes com os quais o historiador podia
dispor provisoriamente uma imagem em relacio as demais, e
logo troca-la de lugar, avaliando e calculando suas possibilidades
de dialogo.

Mesmo depois de “estabilizadas” em uma determinada
configuracdo constelar (que estd hoje guardada no Warburg Ins-
titute, em Londres), as imagens dispostas em pranchas favore-
cem uma leitura nio centralizada e a visualizacdo de relacoes
multidirecionais. Em sua estrutura relacional, aberta e mével, o
Mnemosyne Atlas aponta para os “teatros da memoria” — siste-
mas “mnemotécnicos” (ou de treinamento da memoria) inven-
tados muito antes da existéncia do computador, da fotografia
ou mesmo da imprensa (YATES, 1966). Mas apontam também
para os ambientes (environments) dadaistas e ainda para as “sa-

las de demonstracao” (Demonstrationsrdume) que El Lissitzky
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Pavilhdo soviético da
exposicdo Internationale
Ausstellung des Deutscher
Werkbund, Film und Foto,
design de El Lissitzky,
Stuttgart, 1929

Pavilhdo soviético da
exposicao Internationale
Hygiene-Austellung,
design de El Lissitsky,
Dresden, 1930

48 As salas de
demonstracdo e as
exposicoes desenhadas por
El Lissitzky tinham como
objetivo a desestabilizacao
do ponto de vista Unico
que caracterizou a arte,

a expografia, o museu e

o arquivo do século 19.

O artista fazia isso ao
valorizar os pontos de
vista multiplos do visitante,
considerando-o um agente
dinamico. “Nao vejo as
quatro paredes de uma
sala como telas de suporte
ou protecdo, mas como
um fundo 6ptico para a
pintura. [...] Em qualquer
movimento do espectador
pela sala, a impressao

das paredes muda. Em
consequéncia, é gerada
uma dinamica o6ptica”,
escreveu El Lissistky (apud
SPIEKER, 2008, p. 110).

concebeu para receber exposicoes de arte construtivista, de arte
abstrata e de fotografia, entre 1926 e 193048, Em tltima instan-
cia, anunciam as instala¢des, que se popularizaram como siste-
ma espacial da arte, a partir dos anos 1960. Assim como ocorre
no espaco instalativo, ou nos espacos antigos desenvolvidos es-
pecialmente para o treinamento da memodria, a leitura de Mne-
mosyne € espacial e envolve todo o corpo, em vez de ocupar ape-
nas a visao.

Desde a instalacio de Warburg, a estratégia de espacializagao
da memoria vem sendo utilizada por diversos artistas que traba-
lham com as poéticas do arquivo. “Os artistas do arquivo conver-
tem em fisicamente presente uma informacgao histérica muitas
vezes perdida ou deslocada” (FOSTER, 2004, p. 4).

A maneira como Muntadas organiza e disponibiliza seu ma-
terial documental em instalacGes que interpretam as arquiteturas
e as estruturas do poder acabam por conformar espagcos muito

proximos aos teatros da memoria de Warburg e de Lissitzky.

A rede postal como ativacao do arquivo

On Subjectivity: The Best of Life tem duas formas finais: livro
e instalagao — sendo que a instalacdo contém o livro. No espaco,
as cinquenta fotografias — selecionadas pelo artista para o projeto
desenvolvido por ele como pesquisador-residente do Centro de
Estudos Visuais Avancados do MIT — est3o dispostas em vitrines,
por entre as quais o espectador é convidado a caminhar. A forma
instalativa, aqui, é, sem davida, um modo de espacializa¢io do
arquivo. Porém, mais que a instalacao, o dispositivo que em On
Subjectivity fundamentalmente mobiliza e reestrutura o arquivo é
a construc¢do da obra a partir de uma rede postal.

Em uma das paredes da instala¢ao, a area é recoberta pelos en-
velopes enderecados a Antonio Muntadas — Center for Advanced
Visual Studies, Massachussets Institute of Technology, 40 — Mas-
sachussets Ave, Cambrigde, Mass, 02139. Essas cartas, originarias
da Franca, Inglaterra, Argentina, Brasil, Espanha, Estados Unidos
etc., sio evidéncias de que estamos diante de um arquivo comparti-

lhado. Os envelopes selados, rasurados, as vezes rasgados, indicam
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On Subjectivity,
Muntadas, Pinacoteca do
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Instalacdo

que essas imagens, solenemente guardadas atras de vidros, como
objetos raros, preciosos, histéricos ou monumentais, acabam de
rodar o mundo e de viver a experiéncia do deslocamento. Os sinais
dessas viagens ndo sio apenas as marcas nos envelopes e as estam-
pas e registros postais oficiais. Sio também as frases em idiomas
diversos, compiladas nas paginas de um livro que é projetado em
outra parede da instalacio.

Com os envelopes, as fotografias, o livro, as legendas criadas,
e a carta-convite para participagio no projeto, essa instalacio se
comporta como uma espécie de teatro da memoria. N3o estamos
falando da histéria do fotojornalismo do século 20 — dessa mem6-
ria se encarregou a edicao especial da Life. A instalacao On Subjec-
tivity: The Best of Life apresenta uma reorganizagao da historia, re-
alizada a partir de memaorias pessoais agregadas e compartilhadas
por meio de uma rede de arte postal, resultando na composigao de
uma memoria coletiva.

Segundo Julio Plaza, que foi um dos 250 artistas que recebe-
ram o convite de Muntadas para participar do projeto, “a Mail Art
€ uma estrutura espago-temporal complexa que absorve e veicula
qualquer tipo de informacao ou objeto que penetra e se dilui no
seu fluxo comunicacional” (PLAZA, 1981, p. 8). Pela “complexi-
dade espaco-temporal” das redes, podemos entender os modos
pelos quais essas estruturas promovem o deslocamento de seus
componentes e levam a exploracio de espacos que estdo além do
proprio corpo e do espago individual, problematizando os concei-
tos de presenca, auséncia, distancia e proximidade.

Meio escolhido por Muntadas para a ativagao de um arquivo
fotojornalistico, a rede postal é, portanto, um arquivo em si, que
no circuito da arte postal tem potencial para conter e transportar
desenho, pintura, gravura, reproducio grafica, livro, disco, video,
xerox, filme, fotografia. Todos esses suportes, novos ou tradi-
cionais, sdo suportes de memorias que penetravam, se diluiam e

eram transmitidas no fluxo comunicacional da arte postal.

Comunicacao entre artistas

Quando Muntadas concebeu On Subjectivity, a arte postal ja

era considerada “um dos fendmenos mais agudos da vanguarda



On Subjectivity,
Muntadas, Pinacoteca do
Estado, Sdo Paulo, 2011
Instalacdo (detalhe)

49 Com essas palavras,
Zanini iniciava o artigo “A
arte postal na busca de
uma nova comunicacao
internacional”, publicado
no jornal O Estado de
Sdo Paulo, em 27 de
marco de 1977 (p. 30).
Nesse momento, o critico
dirigia 0 Museu de Arte
Contemporanea da

USP (MAC-USP), onde
acolheu a arte postal em
diversas exposicoes.

internacional”, nas palavras de Walter Zanini, o curador brasileiro
que mais firmemente apoiou e contribuiu para a producao e a di-
vulgacao da arte em novas midias, nos anos 1970 e 8049. Em 1981,
a exposicao de arte postal no contexto da XVI Bienal de Sao Pau-
lo, contou com um “explosivo nimero de participantes”, quase
quinhentos, que acudiram a partir da livre convocagio do curador
geral Walter Zanini. Evitando o sistema oficial de jari de selecio,
a Bienal mantinha o modelo de participacio aberta e irrestrita que
caracterizara a pratica da arte postal desde seu inicio e que contribui

para criar um circuito de comunica¢io marginal e descentralizado.

Nessa rede incorporam-se paises que em outras cir-
cunstancias estariam fora do circuito artistico hege-
monico dos Estados Unidos e da Europa Ocidental.
E bastante significativa a participacio de artistas po-
loneses e tchecos que enviaram seus trabalhos pelo
correio para 0 MAC USP a fim de integrar as expo-
sicoes Prospectiva (1974) e Poéticas visuais (1977)
(FREIRE, 1999, p.78).

A influéncia do Brasil nesse circuito — tanto no que diz res-
peito a participacao de artistas quanto de instituicdes — se deve as
caracteristicas, em certo sentido “inclusivas” ou “democraticas”,
do sistema de circulagio postal, o que gerou a certeza de que a arte
postal inaugurava uma nova forma de circulagio do trabalho artis-
tico, extrapolando o entdo circuito “fechado” das galerias e museus
(FREIRE, 1999, p. 77). Como a arte postal surgiu em um momen-
to de democratizacdo dos meios de reproducio — facilitadores da
transmissao de mensagens —, foi tomada como um meio democra-
tico. No entanto, é preciso notar que, desde o principio, ela se con-
figurou como um sistema de comunicagao criativo entre artistas.

Segundo o artista brasileiro Paulo Bruscky, um de seus mais
ativos praticantes, o marco inicial a arte postal teria sido 1960,
quando Armand Fernandes, ou Arman, membro do Grupo Fluxus,
utilizou o meio de comunica¢io postal para remeter uma lata de
sardinha como convite para sua mostra, La plwin, a ser realizada na
Galeria Iris Clert, na Franga, em outubro daquele ano. A exemplo
do uso de Arman, a pratica se desenvolveria no dmbito restrito das
agendas de enderecos de artistas e integrantes do sistema da arte.

De fato, o nimero expressivo de participantes na XVI Bie-

nal, e nas diversas exposi¢oes que aconteceram em S3o Paulo e no
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mundo, confirma a repercussao da arte postal. Mas confirma tam-
bém que ela criou, afinal, um “outro” circuito fechado, dentro do
também restrito sistema artistico internacional.

Quando chega a Bienal de Sao Paulo e é exposta para o grande
publico, a arte postal vive a experiéncia do “macrogrupo”, segun-
do definicao de Julio Plaza, curador da Exposicao de Arte Postal.
Mas sua vocagao seria sempre a de um “dominio dialégico interin-
dividual” (ZANINI, 1981, p. 7).

Engajar-se na Mail Art é tornar-se Brother in Mail,
pois a estrutura da Mail Art n3o é hierarquica e a
ideia geral parece ser a aquisi¢do constante e con-
tinua de novos receptores-emissores para inclusao
na comunidade. A Mail Art democratiza a pratica da
arte, mas ndo consegue superar o impasse da dialé-
tica quantidade-qualidade. E que a arte (como ja viu
Marcel Duchamp) nada tem a ver com a democracia
(PLAZA, 1981, p. 10).

Antes de On Subjectivty, Muntadas teve duas experiéncias
em arte postal, ambas realizadas em 1975. Em Biography, o artis-
ta transformou em obra uma correspondéncia postal que havia
recebido do editor Colin Naylor, da St. James Press, de Londres.
A carta do editor anunciava que o artista seria incluido na futura
publicacao Contemporary Artists e solicitava a ele o envio de uma
biografia completa, compreendendo exposi¢des individuais, im-
portantes coletivas, grandes cole¢des publicas e privadas na qual a
obra do artista estava inserida etc. A biografia deveria ser preenchi-
da em formulario em branco, anexado. Em resposta, no entanto,
o editor recebeu de Muntadas uma carta pedindo desculpas pela
demora no retorno e afirmando que ele havia utilizado o formu-
lario em branco como base da obra Biography, apresentada na ex-
posicio realizada no Burpee Art Museum, em Illinois. E solicitava
que essa exposicao fosse mencionada como seu curriculo no livro.

O segundo trabalho no qual Muntadas utilizou a comuni-
cacido postal foi Emissié/Recepcié (1975) — edicdo de dez cartdes
postais reciclados que mostram, na parte frontal, a reproducao de
cartas que o artista havia recebido anteriormente, no formato de
cartoes postais. Ja o verso foi enviado vazio, sugerindo que a cor-
respondéncia fosse reutilizada pelo receptor, para novos envios.
Com esse trabalho, ao ampliar o espectro de cobertura de um mes-

mo cartdo postal, Muntadas colocava em suspensao a tradicional
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dindmica bidirecional emissor-receptor da comunicagao e incitava
a criacao de uma cadeia comunicacional. Com essa proposta, colo-
cava em pratica a vocagdo da arte postal de formacio de uma rede
de comunicagio internacional, com caracteristicas de uma estru-
tura de interconexao instavel, produtora de passagem, mediacao e
ligacao (MUSSO, 2004, p. 31).

Como aponta Gilbertto Prado (2003, p. 28), a arte postal é
uma das primeiras manifestagdes artisticas a trabalhar com a co-
municacio em rede, em grande escala. Na medida em que o artista
da segunda metade do século 20 comeca a se interessar pelas co-
municagoes, pelas estruturas colaborativas em rede, e por experi-
éncias artisticas baseadas em transmissido, emissao e recepg¢ao de
informacoes, é natural que a arte postal seja considerada, por al-
guns autores, uma espécie de pré-historia da media art que vemos,

hoje, expandir-se nas redes telematicas e na internet.

Mas as diferencas que existem entre as primeiras
experiéncias com arte postal e a arte telematica de
hoje s3o a intermediacdo da eletr6nica e as conse-
quiéncias advindas da ades3o a essa tecnologia: alta
velocidade de comunicacgdo a distincias planetarias,
procedimentos instantdneos de comunicagao, uti-
lizagao de suportes imateriais, além do surgimento
de questbes novas para a arte, como a ubiqtidade, o
tempo real, a interatividade, a dissolucio da auto-
ria, a criacio coletiva etc. (MACHADO, 2003, p. 7).

A arte postal jogou sua rede sobre as relagdes artisticas inter-
nacionais concomitantemente ao texto que Roland Barthes ([1968]
2004) escreveu sobre a morte do autor. Naquele momento, havia ja
varios debates nesse sentido. Mais do que qualquer outra manifes-
tagdo artistica engajada no questionamento da autoria e na dimen-
sdo social da participacao, a arte postal naturalmente diluia a figura
do criador individual dentro de um amplo processo de producao
coletiva. Com sua estrutura maleavel, provocava a emergéncia de
uma criatividade e inteligéncia coletivas de maneira tao eviden-
te e intensa quanto ocorre hoje com os artistas que exploram as
telecomunicagdes, a telepresenca e as artes numéricas. Porém, as
questdes trazidas pelas novas tecnologias digitais emergentes nos
ultimos dez anos sao tao expressivas que seria simplista afirmar
que a arte em redes telematicas é herdeira direta da arte postal, ou

que a arte interativa é herdeira legitima da arte participativa.

50 Por “midia tradicional”
entende-se aqui as midias
técnicas e analdgicas
assimiladas pelo sistema
de arte moderna e
contemporanea: fotografia,
cinema, video, televisao,
pintura, escultura,
desenho, etc., e até mesmo
a arte postal, que em

seu momento foi uma
“nova midia”.

51 Por se tratar de uma
obra sobre a iconografia
do estadio como uma
“arquitetura do poder

e do espetaculo”, e

que incorpora a essa
pesquisa as sucessivas
construcdes para sediar
Jogos Olimpicos ao longo
do mundo, seria de se
esperar que ganhasse nova
versao para a cidade do Rio
de Janeiro, onde um dos
mais iconicos estadios do
mundo, o Maracana, esta
em fase de restauro para
sediar a Copa do Mundo
de 2014 e os Jogos
Olimpicos de 2016.

Redes postais e redes telematicas:
herancas e descontinuidades

Entre os principios que autores como Lev Manovich e Chris-
tiane Paul afirmam dotar as novas midias de uma identidade proé-
pria e intransferivel — diferenciando-as substancialmente das
midias “tradicionais”5° —, é possivel encontrar alguns paralelos e
precedentes historicos. Pelo menos trés desses principios, a va-
riabilidade, a interatividade e a transcodificacio, podem ser lidos
dentro da gramaitica habitualmente usada para conceituar outras
expressoes artisticas.

O principio da variabilidade, segundo Manovich (2001), in-
dica que um objeto criado no dmbito das novas midias nio é algo
imutivel, mas pode existir em diferentes versoes potencialmen-

te infinitas.

As midias antigas envolviam um criador humano,
que organizava manualmente elementos textuais,
visuais ou sonoros em uma composicao ou sequén-
cia particular. [...] Numerosas copias poderiam ser
produzidas a partir da master e, em perfeita con-
cordincia com a logica da sociedade industrial, elas
eram todas idénticas. As novas midias, em contras-
te, sdo caracterizadas pela variabilidade. [...] em vez
de copias idénticas, um objeto das novas midias da
forma a varias versdes diferentes (MANOVICH,
2001, p. 36).

A variabilidade é, no entanto, uma caracteristica frequente-
mente identificada nas instalacGes de arte contemporanea. Isso
acontece especialmente na obra de Antoni Muntadas, em que as
instalacdes viajam de contexto em contexto, assimilando novas
idiossincrasias. A instalacio Stadium (1989-2011), por exemplo,
foi montada 14 vezes, em diferentes formatos. A primeira versao
foi concebida para o Banff Centre, no Canada, e uma das Gltimas
foi montada na Pinacoteca do Estado, em Sao Paulo, onde assimi-

lou imagens da histéria local dos estidios5™.

Nossa atencdo recai, inicialmente, sobre a estrutura
aberta dessa obra em processo, sobre o pensamen-
to e a pratica projetual em Muntadas. Faz lembrar
que o artista aprofunda toda sua obra por meio de
sucessivas retomadas, de modo a formar um teci-
do entrelacado, repleto de sugestdes e remissdes,
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52 O conceito de traducao
na obra de Muntadas
sera aprofundado no

capitulo seguinte.

mas que ndo se revela a partir de simples busca de
antecedentes. Sua obra logra o dominio de uma
“arquiescritura”, a qual se pode recorrer a qualquer
momento para seguir relacionando o vocabulario
de imagens e ideias que se mostram sempre midia-
tizadas e inscritas na circulagdo do mundo contem-
poraneo (BELLUZO, 2011, p. 145).

On Subjectivity, presente objeto de estudo, é definitivamente
uma obra que se pauta pelo principio da variabilidade, por ja haver
ganhado trés versoes e agora se prestar a uma tradugio para o am-
bito das novas midias por intermédio desta pesquisa,

Ja a suposicio de que a interatividade seria uma atualizaciao
do conceito da participagao nio tem embasamento sélido. O ar-
gumento da critica Claire Bishop (2012), contririo a esse laco
continuista, é contundente: a arte participativa implica o envol-
vimento de muitas pessoas — em cadeias que abrangem artistas,
curadores, instituicdes e espectadores, entre outros —, enquanto
ainteratividade é, por definicao, uma relacao que envolve dois in-
terlocutores (BISHOP, 2012, p. 3). Esse diferencial seria suficiente
para considerarmos que a arte participativa é uma realidade nao
s6 para as propostas dadaistas de 1917, para os projetos coletivos
experimentais dos anos 1960 e para a nova onda de trabalhos co-
laborativos que sucedeu a queda do Muro de Berlim, mas também
para uma série de praticas que envolvem a participacio de grupos
no ambiente das novas midias.

No entanto, o principio da transcodificacio, este sim poderia
ser pensado como um desdobramento de uma pratica tio antiga
quanto a linguagem: a traducio. Afinal, “no jargio das novas mi-
dias, ‘transcodificar’ algo é traduzir para outro formato” (MANO-
VICH, 2001, p. 47). A tradugao também é um conceito familiar e
central em Muntadas52.

Manovich concorda, portanto, que determinados principios
das novas midias sejam, afinal, “traduc¢des” de conceitos anterio-
res. Porém, ele s6 faz essa “concessiao” no que diz respeito aos ob-
jetos que nao foram criados no ambito das novas midias, mas que
passaram a ser ap0s terem sido digitalizados. Esse é o caso do pro-
jeto Istoé_On Subjectivity (IEOS), e é por isso que neste trabalho
os conceitos e teorias de ambas as esferas estao entrelacados.

Questoes que surgem com a arte e as novas midias dos anos

1960 —a participacao do espectador, a morte do autor, a desmate-
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rializacdo da arte — s3o agudizadas e revolucionadas pelos codigos
digitais, levando para uma outra realidade. A natureza espectral
do mega-arquivo da internet, por exemplo, é uma forma aguda da
condi¢ao imaterial, buscada pela arte processual e efémera.

Manovich previne, contudo, que “a qualidade mais funda-
mental das novas midias”, a programabilidade, ni3o tem prece-
dentes historicos. Essa qualidade estd intrinsecamente relaciona-
da com trés outros principios basicos da cultura computadorizada:
representacio numérica, modularidade e automacio — qualidades
bastante improvaveis no ambito analbgico.

Antes que um principio, a representacio numeérica é a condi-
cdo inerente a qualquer objeto que tenha sido criado no compu-
tador ou convertido a partir de outras fontes (filmicas, fotografi-
cas, videograficas, sonoras, textuais, etc.): ser composto por codi-
gos digitais (digito = nimero). A modularidade é o principio que
concede a estrutura fractal a um objeto. Isto é, cria as condigdes
para que seus componentes possam ser associados sem perder a
propria identidade. A automacio faz com que a intencionalidade
humana possa ser removida do processo criativo. Essa condi¢io ja
se encontrava presente no aparato técnico da fotografia, e sempre
foi um de seus principais componentes, por certo. A automacio é
caracteristica de qualquer imagem técnica, porém, da fotografia ao
programa de vida artificial ou ao software de busca na internet, ela
se manifesta em graduagdes muito diversas.

Como objeto de novas midias que é, IEOS apresenta esses
trés principios basicos da cultura computadorizada. Em primeiro
lugar, tem representacio numérica: o projeto é composto por 18
fotografias digitais do acervo da revista IstoE — parte delas eram
imagens analdgicas que foram digitalizadas, outras ja nasceram
digitais. Em segundo lugar, apresenta uma estrutura modular,
uma vez que se constitui em trés redes sociais na internet: Fli-
ckr, Facebook e Instagram. Em cada uma delas, estdo dispostas
as mesmas 18 imagens, com a mesma finalidade. Porém, cada
plataforma apresenta uma estrutura propria, com ferramentas
diferenciadas de interacdo. Finalmente, IEOS é um projeto par-
cialmente automatizado. A automacio acontece aqui quando
a midia que hospeda o trabalho é automaticamente gerada por

um programa. Porém, a automagio nao ocorre no momento da

selecao das 18 imagens — criteriosamente escolhidas pelo artista
Antoni Muntadas no inicio do ano de 2012. Tampouco ocorre no
momento em que o internauta é movido, por seu senso critico
ou vontade de participacio, a postar uma legenda para uma das
imagens. A acdo subjetiva continua sendo a ténica forte do tra-
balho, muito embora a participagao que se da na arte telematica
extrapole a colaboragio autor-espectador ou espectador-obra. O
nivel em que a participacao ocorre é aquele da relacao entre ho-

mem e maquina.

Agora, com os processos promovidos pela intera-
tividade tecnoldgica, na relagio homem-maquina,
surge a abertura de terceiro grau. A “obra aberta” e
a “arte-participagdo” sucedem as artes interativas,
s6 que, desta vez, ha a inclusio do dado novo: a
questdo das interfaces técnicas. Essa abertura co-
locaainterven¢iao da miquina como novo e decisi-
vo agente de instauracdo e transformacio estética
proprio das imagens digitais em redes (PLAZA,
2003, p. 10).

Afirmativamente numérica e modular, e parcialmente au-
tomatica, [EOS contém em si, segundo Manovich, a “qualidade
mais fundamental das novas midias”: a programabilidade. Como
tal, devemos concluir que o novo projeto nio guarda uma linha de
descendéncia direta da versao original de On Subjectivity. O pro-
jeto IEOS nasce vinculado de maneira modular a todas as instala-
coes realizadas anteriormente. Porém, em suas formas variadas e
nos modos de relacionamento e convivéncia que possibilita, surge

com a autonomia que a condi¢ao de nova midia lhe garante.
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Capitulo 3
Sobre a tradugao

53 A tarefa do tradutor foi
publicado por Benjamin em
1923, como prefacio de
sua traducdo dos Tableaux
parisiens, de Baudelaire.

54 Em Tradugdo
Intersemidtica, Julio

Plaza aponta que tanto
Octavio Paz quanto Roman
Jakobson postulam a
intraduzibilidade da
linguagem poética. Diz
Jackobson, em Linguistica
e Comunicacdo (p. 25):

“O trocadilho ou, para
empregar um termo mais
erudito e talvez mais
preciso, a paranomasia,
reina na arte poética; quer
essa dominancia seja
absoluta ou limitada,

a poesia, por definicao,

é intraduzivel.”

55 Muntadas, na
entrevista “On Tranlation:
Muntadas. Un didlogo
entre Antoni Muntadas y
Francisco Reyes Palma”,
citado por Bartolemeu
Mari (2005, p. 42).

“O ideal da tradugdo poética consiste em
produzir com meios diferentes efeitos andlogos.”

Paul Valéry

A traduzibilidade de On Subjectivity

Em A tarefa do tradutor, Walter Benjamin aponta que, para
detectar a traduzibilidade de uma obra é preciso, em primeira ins-
tancia, “perguntar-se se a natureza da obra permite uma tradugao”
(BENJAMIN, 2008, p. 26)53. O questionamento procede e é funda-
mental, na medida em que diversos autores, antes e depois de Ben-
jamin, postularam sobre a impossibilidade da traducio poética54.

Na poética de Muntadas, grande parte dos projetos nio sb6
permitem como pedem traducdes, releituras e reedigoes. A tradu-
¢do é uma questdo central nao apenas entre os trabalhos que vem
sendo agrupados desde 1995 sob a rubrica On Translation, mas é
também um conceito inerente a quase toda a sua producio. Se-
gundo o artista, seus projetos podem ser classificados em trés ca-
tegorias: aqueles que se contextualizam; aqueles que, embora nio
tenham sua constitui¢do fisica alterada ao serem apresentados em
outros contextos, podem ser percebidos de forma diferente pela
audiéncia; e aqueles que se originam e se apresentam apenas onde
foram produzidos. As obras do primeiro e do segundo grupo sio,
em geral, trabalhos que se prestam ou que pedem traducdes para

outros contextos5S.

On Translation es una serie

de obras que exploran
cuestiones de transcripcién
interpretacién y traduccién.

Del lenguaje a los codigos
Delssilencio a la tecnologia

De la subjetividad a la objetividad
Del acuerdo a las guerras

De lo privado a lo pablico

De la semiologia a la criptografia
El papel da la traduccion/

los traductores como hecho
visible/invisible

(Muntadas, 1995)



On Translation:

The Internet Project,
Documenta X, 1997
Web art

56 A ultima consulta ao
projeto foi realizada em

1 de outubro de 2012,

no site disponivel em:
<http://adaweb.walkerart.
org/influx/muntadas/
project.html>

Transcricdo, interpretacio e traducdo sio as problematicas
exploradas na série On Translation. Os primeiros trabalhos da
série comecaram investigando o processo linguistico direto de
transcricdo: a substituicao de palavras e estruturas gramaticais de
uma lingua por seus equivalentes em outra. On Translation: The
Pavilion (Helsinki, 1995) foi uma instalacio realizada no interior
de um pavilhio envidragado, que havia sido ocupado pelos tradu-
tores simultaneos durante a Conferéncia sobre a Seguranca e a Co-
operacio Europeia, realizada em Helsinki, em 1975, e coloca o ato
da traducao no centro das ateng¢des. Dentro dessa grande vitrine,
o artista posicionou uma fotografia em grande escala de uma reu-
nido. Sob o mural, instalou varios monitores de televisao em cujas
telas liam-se a palavra “traducio” escrita nos seis idiomas oficiais
da conferéncia.

On Translation: The Internet Project (Documenta X, Kassel,
1997) é explicito ao poér em questdo a eficiéncia da traducio lin-
guistica nos processos de comunicagdo. O artista colocou online a
seguinte frase: “Communication systems provide the possibility
of developing a better understanding between people: in which
language?”. A frase foi submetida a traducdes sucessivas realizadas
por programas automaticos de traducio até voltar ao inglés com o
sentido original completamente distorcido. A nova frase seria, en-
tao, novamente submetida a uma nova rodada de traducoes e, as-
sim, sucessivamente, ad infinitum. O sistema segue online, e apre-

senta atualmente uma frase completamente diferente da original:

Precision can become more anchored on an inter-
national level by seeking out useful mediums that
are important solely for the sake of help. The es-
sence of the problem depends upon the search for
the correct answers to common questions. It will
only be possible after improved research. Both
sides will prosper when they guide themselves by
this principles®.

Aos poucos, os sentidos dessa investigacao foram ampliando-
-se. Da funcao da tradu¢ao no ambito puramente linguistico, a pes-
quisa de Muntadas passou a abranger um espectro tio vasto de sen-
tidos para a palavra traducio tais como transcodificagio, intercim-
bio, deslocamento, mudanca, transporte, transacio, interpretagao.

Os objetos da traduciao também se ampliam consideravelmente:
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Pagina do livro de artista
On Subjectivity,
Muntadas, 1978

57 De acordo com
Santaella (2008, p. 8),
segundo a teoria peirceana,
o efeito interpretativo

que um signo produz

na mente é chamado

de interpretante.

“dalinguagem aos c6digos™; “da subjetividade a objetividade”. Até
o ponto em que, em determinados trabalhos, chega-se a pergun-
tar o que, exatamente, estd em traducio. On Translation: Culorea
(1998), por exemplo, investiga a politica de codificacio de cores na
passagem do vermelho ao azul na era p6s Ceaucescu, na Roménia.
Editada no formato de publicacio, a obra retine fotografias do uso
frequente da cor azul no mobilidrio urbano da cidade de Arad, em
contraposicio ao vermelho que predominava anteriormente no
regime comunista.

On Subjectivity se vincula diretamente a essa série de obras
que exploram a problemitica da traducdo, mas nao por utilizar
um recurso de tradu¢io idiomatica — porque n3o o faz, visto que
nio houve traducio dos depoimentos que chegaram de volta pelo
correio. A edicdo final manteve os idiomas originais dos textos,
afirmando-se, assim, como um projeto multilingue de intersubje-
tividades. Mas, respondendo a questdo de Benjamin, apresentada o
inicio deste capitulo, o primeiro aspecto que propicia a traduzibili-
dade de On Subjectivity é o favorecimento da pratica de interpreta-
cdo daimagem, que ocorre a partir da proposicao do artista para que

o colaborador produza legendas para as fotografias jornalisticas.

A ativacao do efeito interpretativo

On Subjectivity tem como objeto a fotografia jornalistica e,
como estratégia, a sua interpretacio. Como consequéncia direta
dessa operacgao favorecida pelo trabalho, ocorre, para o especta-
dor/participador, a evidenciagao da fotografia como signo, repre-
sentacdo, mediacio — n3o como realidade. O trabalho trata, afinal,
dos efeitos interpretativos que esse o signo fotografia provoca em
seus leitores. Os efeitos variam. E isso ocorre, em grande parte, em
funcio da variagao do foco de atencio dos leitores, que podem ser
provocados pelo objeto da fotografia — o assunto fotografado —, ou
pelo signo fotografia, aquilo que faz a mediacao entre o objeto e
o leitor. Essas variacdes do interpretante ficam evidentes nas le-
gendas compiladas no livro de artista On Subjectivity57. Tomemos
como exemplo dessa variacio as trés legendas relativas a imagem
da pagina 28. A primeira delas interpreta — de forma descritiva — o

objeto da fotografia:
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La imagen enfocada expresa una entrega total. El
gozo mistico de su rostro parece salir del sufrimien-
to. Podria ser um bautizo, o una liberacién. Los es-
pectadores, desenfocados, expresan alegria banal
frente ala emocién del protagonista. Una mano ané-
nima recibe la emocion (MUNTADAS, 1978, p. 27).

A segunda legenda se recusa a se referir ao signo fotografia,
como propds Muntadas, mas o faz em relacio a propria carta-con-
vite, que se torna o signo em questio. Aqui, o colaborador do tra-

balho produz uma interpretacio critica da proposicao do artista:

I have read your annoucement several times and
I really cannot understand this project. What is a
‘caption’? It seems to me thatitisinformation about
aphotograph. Since I have only one piece or at most
two about this photograph, my caption would have
to read: Antonio Muntadas sent me a copy of this
picture which he said was from a book called The
Best of LIFE, asking me to write a caption for it. I
don’t think this is a very interesting ‘caption’. I do
not think it would be apropriate to fictionalize or
speculate when writing a caption (MUNTADAS,

1978, p.27).

A terceira legenda tem uma complexidade maior, e acumula
diversas camadas interpretativas. Por um lado, o texto interpreta o
signo-fotografia, reconhecendo a imagem como mediacio; por ou-

tro, é auto-interpretante do efeito que o signo provocou no leitor:

Sila primera impresién es: el dolor!, el intenso dra-
ma privado!; la segunda es una cierta vergiienza
de haber caido en la trampa (las damas en el fondo
rien del espectador de la foto?); tercera impresion:
happening, que dura un momento. Pero los rostros
carecen de snobismo, de intencién estética (meca-
nico, oficinista, esposas de condutores de autobis
etc); luego es un acto litargico y el dolor del rostro
protagonista es resultante de mindsculos matices:
flash, frio del agua, intensidad mistica, revelado de
la foto, convivencias entre mecanicas y psicologias
(MUNTADAS, 1978, p. 27).

Essa é uma legenda bastante ilustrativa do processo interpre-
tativo de modo geral, porque desenha, em trés passos, como se for-
mula uma interpretacao. Nesse sentido, pode-se dizer que esses trés
niveis de efeitos que a fotografia produziu sobre o leitor correspon-

deriam aos “trés passos para que o percurso de uma interpretagao se

realize”, segundo Peirce (SANTAELLA, 2008, p. 24). O que o leitor
definiu como “a primeira impressido” seria o que Peirce define como
interpretante imediato. Isto é, a expressio de dor no rosto da mulher
deve ser vista como um elemento interno - e indiscutivel - a foto-
grafia, com potencial para ser interpretado tio logo ele encontre um
intérprete. A segunda impressdo, descrita pelo leitor, corresponde
ao interpretante dindmico: o efeito singular que o signo produz em
cada intérprete particular. No caso especifico desta legenda, o inter-
pretante dindmico se desenhou quando o leitor disse sentir-se en-
vergonhado por ter acreditado na dor da protagonista — o interpre-
tante imediato. A terceira impressao representa 0 momento em que
ainterpretacao se consolida: quando o leitor articula critica e subjeti-
vamente aquilo que lhe é entregue, aquilo que pertence ao signo em
sua objetividade. “O terceiro nivel do interpretante é o interpretan-
te final, que se refere ao resultado interpretativo que todo intérprete
estaria destinado a chegar se os interpretantes dindmicos do signo
fossem levados ao seu limite Gltimo” (SANTAELLA, 2008, p. 26).
A cadeia de leituras que se articula nesta legenda e nas ante-
riores evidencia que On Subjectivity (OS) tem regras que favore-
cem a anilise semidtica da imagem midiatica. A verve interpreta-
tiva inerente ao projeto pode ser associada a proposicio de leitura
de cada uma das cinquenta fotografias e de sua traducdo em texto e
em subjetividade. Mas a vocac¢ao para as dindmicas interpretativas
se aplica, também, ao projeto de uma forma geral, na medida em
que ele se ofereceu — mais de uma vez — a reedicdes, atendendo ao

chamado de sua traduzibilidade.

Funcao poética

Em seu processo de sucessivas tradugoes, OS foi composto
por trés sistemas de signos: comegou com uma colec¢io de cin-
quenta fotografias de grandes acontecimentos do mundo ao longo
do século 20, segundo a 6tica dos centros hegeménicos; passou
por um grupo de trés imagens jornalisticas de fatos relativos ao
contexto colombiano; e chega agora a uma colecdo de 18 imagens
de fatos relevantes no contexto brasileiro.

A edicio dessas 18 imagens para o projeto IstoE_On Subjec-

tivity (IEOS) foi realizada por Muntadas, a partir de um grupo
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Em sentido horario:

Ronald Case, Londres, Fevereiro
de 1952, The Best of LIFE

Fotégrafo amador registra

0 momento da execucdo de

um australiano por um oficial
japonés, 1945, The Best of LIFE

John Bryson, Ernest Hemingway
aos 60 anos, The Best of LIFE

Ralph Crane, fotografia

de ensaio sobre mau
comportamento infantil, 1947,
The Best of LIFE

inicial de cinquenta fotografias selecionadas pelos editores da re-
vista IstoE, a serem utilizadas em uma publicacio comemorativa.
As escolhas do artista compéem um panorama conciso de ima-
gens que representam uma sociedade que atravessou uma dita-
dura militar; viveu um lento processo de abertura politica; conti-
nuou a ver desrespeitados os direitos humanos de seus cidadios,
mesmo depois de reconquistada a democracia; amargou décadas
de crise socioecon6mica; até finalmente aprender a falar a lingua
da globalizacio; mantendo-se, apesar de tudo isso, sempre jovial,
criativa e arrojada.

A despeito dessa variagdo tematica e contextual, as trés versoes
do trabalho mantiveram na fotografia um eixo e linguagem comuns
—ja que ela continuou sendo sempre tratada de forma a atender a
um objetivo central: estimular a subjetividade critica do espectador
em relacio a representacio midiatica do mundo. Esse é o elemen-
to central do projeto, a “fun¢ao poética” que, segundo Haroldo de

Campos, deve ser reconhecida durante o processo de tradugao:

Re-correr o percurso configurador da fun¢io poéti-
ca, reconhecendo-o no texto de partida e reinscre-
vendo-o enquanto dispositivo de engendramento
textual na lingua do tradutor, para chegar ao poema
transcriado como re-projeto isomoérfico do poema
originario (CAMPOS apud PLAZA, 2008, p. 29).

Além disso, as reedi¢oes de OS se valeram também de trés
diferentes midias: a instalacdo de urnas dentro do espaco expo-
sitivo; a rede postal; e as redes sociais na internet. Portanto, nio
estamos falando aqui de fidelidade ou qualquer outro recurso que
leve a traducao literal. Lidamos com categorias e elementos sufi-
cientemente diversos para que o resultado da traducio nao seja a
reproducao. E entdo, nesse “enfrentamento da diferenca” (PLA-
ZA, 2008, p. 31) entre as reedi¢oes de OS, comprovaremos o que

Benjamin previu.

Serd demonstrado que nenhum dado do conhe-
cimento pode ser ou ter pretensdes a ser objetivo
quando se contenta em reproduzir o real. Do mes-
mo modo, também nenhuma tradugio sera viavel,
se aspirar essencialmente a ser uma reproducao
parecida ou semelhante ao original. Isto porque o
original se modifica necessariamente na sua “so-
brevivéncia.” (BENJAMIN, 2008, p. 30).
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Imagens do projeto IEOS,

em sentido hordrio:

Foto Antonio Augusto Fontes
Foto Edu Garcia

Foto Fred Jean

Foto Gilberto Alves

Foto Hélio Campos Melo

Foto Eduardo Simodes

Portanto, antes de concluir que a traducio do trabalho para
a internet se resume em atualizar um repertoério cultural ja exis-
tente, ou em atualizar um padrdo midiatico ao modo de um pro-
cesso de remediacio (BOLTER; GRUSIN, 2000), consideremos
que IEOS seja um produto “cibrido”, isto é, um produto pautado
pela interconexio das redes on e off line e interessado em promo-
ver um didlogo entre as midias e seus repertérios, e nio meramen-
te um processo de substituicio de velhas tecnologias por novas
(BEIGUELMAN, 2003, p. 13-14). A seguir, observaremos em trés
aspectos estruturais do trabalho — sua rede colaborativa, sua estra-
tégia de comunicacio e sua interface — como as tradugoes de OS
reciclam os mecanismos de leitura e escritura ja instituidos, apon-

tando para novas formas de ver e significar.

Redes colaborativas

O interesse pela rede como espaco de acao e comunicagio
biopolitica surge nos anos 1960 na arte, na filosofia e nas ciéncias
humanas, em um momento em que as redes de comunicagao es-
tavam submetidas a uma estrutura centralizada e hierarquica. As
estruturas do fractal e do rizoma inspiraram a filosofia a teorizar o
pensamento reticular e a esbocar uma filosofia da rede, enquanto
as redes postais se organizaram como ambientes de intercomuni-
cacao horizontal de alcance global, expandindo o espaco artistico.
Mas ainda que o correio fosse um dos principais meios de acesso
a relacionamentos a distancia, e que a arte midia ja estivesse ab-
sorvendo os novos meios tecnoldgicos, a arte em circulagdo por
meio do sistema postal ainda estava sob o impacto da Revolucio
Industrial — as cartas que se espalhavam pelo mundo chegavam,
até entdo, por via aérea, terrestre ou maritima. Isso definia nio
apenas uma temporalidade e uma qualidade de comunicacio, mas
moldava uma subjetividade coletiva.

Como afirma André Parente,

0 espaco é outro se vamos a cavalo, de carro ou de
avido, se utilizamos a escrita ou a telecomunicacio
[...]. Se o final do século 19 e o inicio do século 20
assistiram ao advento dos veiculos ferroviarios, ro-
doviario e aéreo, o nosso fim de século tem assisti-
do a grandes mudangas com o advento do veiculo
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Imagens do projeto IEOS,
em sentido horario:

Foto Jodo Castellano
Foto Juca Martins

Foto Juca Rodrigues

Foto Juca Rodrigues

Foto Leopoldo Silva

Foto Juca Rodrigues

audiovisual e veiculos de telepresenca: a televisio, a
videoconferéncia, as redes telemiticas, o ciberespa-
co (PARENTE, 2004, p. 98).

Ao se organizarem como local de acumulagio, conexdo e
vizinhanca, as redes digitais atualizam de fato um padrio de ar-
mazenamento consolidado no arquivo do século 19. Porém, pelo
ciberespaco nao viajam mais todas aquelas midias experimentais
—videos, fitas cassetes, fotocopias etc. —, que integraram a rede de
arte postal (e geraram a crise e a instabilidade do paradigma do ar-
quivo, em func¢io de sua multiplicidade). A informacio que viaja
hoje foi traduzida em representacio numérica, em dados que se
sobrepoem e se relacionam por simultaneidade e ubiquidade.

A virtualizacao do dado altera o espaco-tempo das redes e
instaura a possibilidade da co-presenca, garantindo nio apenas
aos dados, mas ao usuario, a faculdade de estar em diversos lu-
gares a0 mesmo tempo. Essa caracteristica entra em consonancia

com os processos de heterotopia, tal como sugeridos por Foucault.

Como sabemos, a histéria é a obsessdo do século 19.
Da tematica do desenvolvimento e da suspensio,
da crise do ciclo, o tema da pesada esperanca dos
mortos e da ameaga da glaciacio do mundo devido
a incessante acumula¢io do passado, depreende-se
que o século 19 encontrou a fonte de seus recursos
mitolégicos no segundo principio da termodina-
mica. A nossa época talvez seja, acima de tudo, a
época do espago. Nos vivemos na época da simul-
taneidade: nds vivemos na época da justaposicio,
do préximo e do longinquo, do lado-a-lado e do
disperso. Julgo que ocupamos um tempo no qual
anossa experiéncia do mundo se assemelha mais a
uma rede que vai ligando os pontos e se intersec-
ta com a sua propria meada do que propriamente a
uma vivéncia que vai se enriquecendo com o tempo
(FOUCAULT, [1967] 2001).

Por meio da rede postal, a versao de 1978 de OS ativou uma
cadeia de colaboradores que pertencia ao mailing pessoal do ar-
tista. Muntadas, comentando este aspecto, dira: “Inicialmente,
pensei em mandar esse material para um grupo grande de pes-
soas de diferentes paises, idades, profissoes etc. Entretanto, por
fim, decidi restringir-me ds pessoas diretamente envolvidas ‘no
mundo dasimagens’” (ROCA, 2001, p. 61). Como apontado ante-

riormente, era caracteristica da arte postal ampliar a comunicacio
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Imagens do projeto IEOS,
em sentido horario:

Foto Luis Humberto

Foto Nelie Solitrenick
Foto Ricardo Stuckert
Foto Walter Avancini
Foto Sergio Vieira

Foto Ricardo Giraldez

58 As ferramentas de
administracao do dominio
do projeto no Facebook
apontam que a faixa etaria
predominante dos usuarios
é de 45-54 anos. Ja entre
os coletivos e instituicoes
participantes, figuram
minisséries televisivas,
companhias de teatro,
coletivos de artistas e
galerias de arte.

entre artistas, criando um circuito independente do sistema ins-
titucional (e agregando, nessa comunicagao, paises como Brasil e
outros do leste europeu, marginais em relacio aos centros hege-
monicos), porém sempre circunscrito ao meio artistico. Esse cir-
cuito assumiu a configuracao de uma “microrrede”, resistente a
diluicido em um “macrogrupo” formado pelos grandes publicos
nio especializados.

Ao migrar da microrrede postal — ou do espaco reservado do
MAC-USP, em Sao Paulo, (1977), e do Museo de Antioquia, de
Medellin (2010), onde a chamada a participacio se deu de forma
pontual e localizada, dentro do espectro dos visitantes de ambas
as institui¢des — para a amplitude do espaco da internet, OS atinge
outro patamar de difusdo e de insercio social.

Embora nos quatro meses online os participantes ndo tenham
superado o nimero do original — 250 —, seu perfil escapa as carac-
teristicas da microrrede interna ao sistema da arte. Ao conquistar
usuarios individuais e até mesmo coletivos, ou institucionais, o
trabalho alcanca a possibilidade de realizar sua inten¢ao original
de distribuir o material “para um grupo de pessoas de diferentes
idades e profisses”, que havia sido apenas parcialmente conquis-
tada nas versdes anteriores5S.

Porém, o critério para a contagem da participacio, aqui, deve
ser outro, porque as ferramentas do projeto em ambos os sites em
que estdo hospedados, permite a interacdo com mais de uma foto-
grafia, o que n3o ocorria no projeto original, e esse fator multiplica
a producio de textos. Além disso, o grande diferencial das redes
sociais no ciberespaco é a variedade de experiéncias que estas po-
dem ocasionar (o que sera explorado adiante no topico Interfaces),
e também as novas relagdes espago-tempo que se estabelecem.

Embora as imagens de IEOS compreendam um espectro de
trés décadas de fotojornalismo, e relagio que o usudrio estabelece
com elas esta longe de ser linear. E alegbrica.

Nesse aspecto, a versao digital preserva um dispositivo que ja
estava ativo em OS: a desconstrucio da histéria como experiéncia
linear e sua visualizacao como uma rede de relacoes. Essa dimensao
do tempo como uma experiéncia nao linear e heterotdpica, com-
posta por camadas de memoria que se sobrepdem, fica evidente
em alguns dos comentérios interpretativos deixados no Flickr e no

Facebook. Se alguns colaboradores do trabalho demarcam o tempo
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59 Nas duas versoes de
0S, produzidas no ambito
de instituicdes de arte, a
visualizacdo da rede ndo
chegou a acontecer. Nesses
dois casos, a contribuicdo
do espectador do museu
foi depositada em urnas,
mas nunca foi editada

ou publicada, tendo sido
diretamente assimilada
pelos arquivos dos museus.

historico das imagens, outros reinventam seus significados, esta-
belecendo novas relacdes entre fatos.

Duas legendas produzidas para uma fotografia da manifesta-
¢do pela anistia e pela liberdade de presos politicos ilustram bem
essas possibilidades de leituras. Pontuando um acontecimento que
de fato se deu, em um periodo da histéria recente do Brasil, um
leitor comenta: “Mais um dos registros dos anos negros”. Ja outro
interpreta essa imagem nao como o registro de um fato histoérico,
mas como um motivo para pensar o estatuto da fotografia contem-
pordnea e da propria midia onde o trabalho esta hospedado: “Ma-
nifestantes protestam contra a opressao do retrato 3x4 e pedem
pela obrigacio do Instagram nos curriculos das escolas de arte”.

As possibilidades de divagacao e criacao, abertas por esse
trabalho, geram legendas com varias sobreposi¢oes de camadas
interpretativas, que partem do factual, fazem pontes e conexdes
com outros momentos histéricos e rapidamente atingem o fic-
cional. Em relacio a fotografia de um aglomerado de pessoas nas
escadas da Catedral da Sé, em S3o Paulo, cercadas pela policia mi-
litar, encontramos a seguinte legenda: “Cerimoénia de casamento
simbdlica entre agentes dos movimentos Reclame the Streets e
Reacao Libertadora Nacional - organizada da noite para o dia por
meio de um flash mob conclamando as pessoas areocuparem a Ca-
tedral da Sé quarenta anos depois para protestar contra a recusa
de liberacao pelas forcas armadas de arquivos secretos no ambito
da recém-criada Comissio da Verdade — é observada por policiais
militares e seus caes treinados, gerando clima de tensio uma vez

mais no centro de Sao Paulo”.

Comunicacao: o livro depois do livro

Outro aspecto descontinuo a ser destacado entre o original
OS e suas traducoes sao as qualidades da comunica¢ao dos traba-
lhos e de visualizagao de suas redes59. O trabalho realizado por
intermédio da rede postal possibilitava uma comunicacio a dois:
entre o artista e cada integrante de seu mailing. Nesse caso, os co-
laboradores n3o tinham a possibilidade de se comunicar entre si
durante o processo, e s puderam conhecer as intervencoes dos

outros — e assim cruzar seus depoimentos e opinides — quando da
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publicacio final, onde as legendas apareciam alinhadas em uma
mesma pagina espelhada com a pagina que trazia a fotografia. Essa
era outra caracteristica da arte postal: geralmente, a mensagem s6
passava do estagio da correspondéncia a dois para o dominio co-
letivo em exposi¢des ou publicacdes. Esse era um meio que pre-
cisava do espaco expositivo para superar a fase interindividual e
alcancar um publico ampliado.

IEOS ni3o prevé uma publicagio final, 3 parte do presente
volume que consiste na tese produzida a partir da experiéncia de
traducdo da obra de Muntadas. O trabalho permanece aberto a
participacdo e ganha autonomia em relag3o a seu propositor. Com
isso, assume-se que a qualidade da comunicacao que se di no es-
paco das redes nao pode ser traduzida para um espaco tradicional
de leitura. Isso porque, identificar o contetido online com a pagina
do livro reitera uma linearidade que nao é compativel com a nova

midia em que o trabalho esta inserido.

A descostura intrinseca a esse processo impde pen-
sar que, na internet, a tela de computador nio é ape-
nas o suporte da leitura, é uma interface. E isso faz
toda diferenca. O hipertexto coloca-nos diante de
uma nova “maquina de ler”, que faz de cada leitor
um editor potencial e redireciona alguns paradig-
mas que balizaram, com sucesso, os métodos e as
formas de producio dos discursos criticos (BEI-
GUELMAN, 2003, p. 35).

Estamos no ambiente onde a escritura se da concomitante-
mente a leitura e publicacdo. A maquina de ler é a0 mesmo tempo
maquina de escrever, de buscar, de apropriar, de publicar, de co-
municar. Espaco criativo da escolha, a internet materializa a previ-
sdo realizada por Benjamin, em meados do século passado, de que
adistincio entre autor e pablico estava a ponto de desaparecer®.

A comunicagao, no projeto IEOS, configura uma experiéncia
participativa, na qual todas as etapas do processo sao compartilha-
das e visualizadas por todos. O trabalho nido tem que fechar um
ciclo e chegar a uma forma final - livro ou exposicao — para tornar
visivel a sua rede de participantes.

O “livro”, aqui, é editado concomitantemente a producao do
texto e a interagao entre usuarios. Essa é uma caracteristica do es-
paco polifuncional do meio digital: a um s6 tempo espaco de pro-

ducio, de memoria e de difusido. Essa é a caracteristica que vincula

60 O questionamento da
distincdo entre autor e
leitor ocorre primeiro em
“O autor como produtor”,
conferéncia pronunciada
por Walter Benjamin em
1934, e, logo depois, em
“A obra de arte na era

de sua reprodutibilidade
técnica”, escrito em 1936 e
publicado em 1955.

o ciberespaco a heterotopia de Foucault, em que “espacos se enca-
deiam uns nos outros” de maneira que haja “sobreposicio, num
s6 espaco real, de varios espagos, varios sitios que por si s6 seriam
incompativeis” (FOUCAULT, [1967] 2001, p. 418).

Interfaces

Os modos pelos quais a informagio se apresenta para o espec-
tador/colaborador constituem o terceiro aspecto descontinuo no
processo de tradugio que esta em analise. Em OS, a apresentacao
do projeto chega ao colaborador na forma de um envelope fechado
e individualizado, enderecado em seu nome. O envelope contém
uma carta-convite e apenas uma fotografia. O destinatario, entio,
decide se quer ou nio interpretar aquela imagem e se tornar um
colaborador do trabalho. Em caso afirmativo, ele devera enviar a
fotografia com sua interpretacao de volta ao artista proponente.

A abordagem de IEOS ao colaborador diverge da carta, por-
que nao é personalizada, é pablica, e se d2 em um espaco hetero-
topico e heterogéneo, onde a mensagem se (con)funde com suas
interfaces. Pelo fato do projeto estar distribuido em mais de um
endereco, o usudrio entra em contato com ele por vias diversas:
pode ser interpelado por mensagens publicadas na timeline do Fa-
cebook; pode receber mensagens personalizadas, sendo convida-
do a “curtir” o dominio do trabalho no FB; pode ser comunicado
por e-mail sobre o dominio do trabalho no Flickr e no FB; pode vi-
sualizar imagens do projeto no Instagram; pode ler um artigo em
um site especializado etc.

Quando decide colaborar com o trabalho, o destinatario da
mensagem encontra um espaco heterotopico, de sobreposicoes de
funcoes, que, além de propiciar a oportunidade da troca e da in-
teracdo entre os usuarios, exige um grau de aten¢ao dispensada a
informac¢ao muito maior do que na midia anterior. Esse ambiente,
onde se anulam as hierarquias entre o processo de criagao e de pro-
ducio, apresenta uma espacialidade que diverge da especificidade

das paginas de textos.

Talvez a metafora do site (sitio), para designar a situa-
¢io de nio-localidade que estrutura o ciberespaco, es-
teja na raiz desse fendmeno de equivocos terminol6-
gicos que ndo sdo inconvenientes por serem erroneos,
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Matéria sobre o projeto
publicada na revista
selecT, disponivel em:
<http://www.select.art.br
/article/da_hora/isto-e-
subjetividade>

mas por mascararem a situagdo inédita de uma espa-
cialidade independente da localizagio em um espaco
tridimensional (BEIGUELMAN, 2003, p. 12).

Interface no FB e no Flickr

Ao entrar em qualquer um dos enderecos de IEOS, o inter-
nauta encontra telas divididas em multiplas janelas, com vérios ti-
pos de informacgoes. No FB, ele é imediatamente confrontado por
duas imagens (e nao uma como na correspondéncia utilizada por
Muntadas): a “cover photo”, escolhida para encabecar a tela, e ou-
tra, a “profile picture”, escolhida para “personificar” o projeto. Em
seguida a essas imagens “de abertura”, ao descer pela timeline, vi-
sualizara todas as imagens do projeto e suas respectivas legendas,
ja postadas por outros internautas.

No entanto, mesmo diante de tanto apelo visual, o convite a
participacao é cifrado e o acesso a descri¢ao do trabalho nio é di-
reto — como ocorre na carta enviada pelo correio. O site permite
apenas uma breve frase explicativa, aberta a leitura. Para acesso a
explicacao completa do projeto, em portugués e em inglés, o usu-

ario tem que clicar em “about”:

IstoE... Sobre a Subjetividade é um projeto feito em
colaboracio com o artista Antoni Muntadas, que
convida o publico a legendar imagens jornalisticas.
Agora com 18 imagens selecionadas do arquivo de
fotojornalismo da revista semanal brasileira IstoE, o
publico é convidado a interpretar as imagens e postar
as legendas no Flickr. Participe.

Esse acesso indireto as regras do jogo é um fator que pode in-
fluenciar a adesdo ao projeto, ja que o ndo entendimento imediato
de sua proposi¢io pode levar o usudrio a mudar de endereco em
apenas um clique.

Mas se ele resiste a opacidade inicial do meio, permanece na pa-
gina e decide participar do projeto, seu grau de envolvimento pode
variar muito. Se no projeto original a participacao se limitava a in-
teragir com apenas uma imagem, nesta traducao, o usudrio dispoe
de 18 imagens com as quais pode se relacionar, além das legendas
de outros usuarios que ja foram postadas. Se ndo houver interesse,
tempo ou inspiracdo para escrever uma legenda, o usuario podera

simplesmente “curtir” as fotografias, ou o projeto como um todo.
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Entre esses diversos niveis de envolvimento, o meio ainda
fornece ao usuario uma ferramenta para escapar da regra nimero
um do trabalho — que é a se relacionar criticamente com a fotogra-
fia. Ele pode também postar contetidos pessoais. Isso aconteceu
duas vezes. Em uma delas, o usuario “Cacadores da Alma” (minis-
série de Silvio Tendler sobre fotografia, apresentada na TV Brasil)
postou um aviso sobre a difusio do episédio da série no Youtube.
Na outra, um usuario postou uma fotografia de sua autoria, geran-
do um “curtiu” de outro usuario e uma legenda, produzida pelo
proponente do projeto (Istoé_On Subjectivity).

Como um site voltado para o compartilhamento de fotogra-
fias, o Flickr possui uma interface mais homogénea que o FB. No
dlbum de fotos criado para o projeto IEOS, é possivel visualizar
a fotografia em diversos tamanhos, da miniatura a tela cheia. No
formato miniatura, as 18 imagens aparecem em pequenas jane-
las, concomitantemente ao texto explicativo do projeto. A esco-
lha de visualizacio em detalhe amplifica as imagens e agrega uma
série de informacoes: data de upload, nimero de visualizacoes
da imagem e nimero de comentarios postados. A midia oferece
ainda a possibilidade de fazer download das fotografias em tama-
nho grande.

As possibilidades de divulgacio e comunicacio com outros
usudrios crescem na medida em que se adicionam tags as fotogra-
fias e em que se criam contatos, buscando tecer uma rede social.
Isso também ocorre na versao do trabalho para o Instagram.

Paraadicionar um comentario, o usuario tera, necessariamen-
te, que passar por todos os anteriores para postar o seu, na base da
lista. Assim como ocorre no FB, esse caminho compartilhado cer-
tamente exercera alguma influéncia no estimulo a subjetividade
critica do usuario do trabalho. Sua participacio estard muito mais
propensa a constituir uma subjetividade em rede, ou coletiva, do
que no caso do projeto original, no qual as informacoes s6 se cru-

zavam no livro, ponto final do processo.

Sobre a subjetividade maquinica

Nesse espaco heterotépico de escrita, a vizinhanca entre os

depoimentos acaba por influenciar o resultado. Na medida em que

o usudario nao se relaciona tio e somente com uma fotografia, mas
com as legendas que ja foram publicadas, entre outros campos e
mensagens comunicativas, sua subjetividade serd modulada por
essa rede de informagoes, correspondendo a assertiva de Foucault
de que “nio vivemos em um espaco homogéneo e vazio, mas, bem
pelo contririo, em um espaco inteiramente carregado de qualida-
des, um espaco que talvez seja também povoado de fantasmas”
(FOUCAULT, [1967] 2001, p. 413). No espaco de convivéncia da
rede social delineia-se uma outra subjetividade.

A diferenca entre a carta, a pagina do livro e o dominio na in-
ternet esta, portanto, longe de ser uma questio retiniana, restrita
ds caracteristicas visuais de suas interfaces graficas. Por tras da su-
perficie instavel das telas na internet, abrem-se camadas de parti-
cipacdo. Estamos falando, desse modo, da diferenca em se ter uma
ou dezenas de janelas abertas para o mundo. Falamos aqui da rede
como um equipamento comunicativo — midia — com potencial
para engendrar o que Guattari chamou de “producao maquinica
de subjetividade”.

Embora subjetividades pré-capitalistas e arcaicas fossem es-
timuladas por diversos “equipamentos coletivos” de modelizacao
das formas de existéncia, na era da customizacao das maquinas in-
formacionais, quando usuarios adaptam os aparelhos a suas neces-
sidades pessoais, os contetidos da subjetividade sao cada vez mais
dependentes dos sistemas maquinicos. Para o homem contem-
poraneo, maquinas tornam-se, assim, “nada mais do que formas
hiperdesenvolvidas e hiperconcentradas de certos aspectos de sua

propria subjetividade” (GUATTARI, 1993, p.177).

Tal evolu¢io maquinica n3o pode ser julgada nem
positiva nem negativamente; tudo depende de
como for sua articulagdo com os agenciamentos
coletivos de enunciagdo. O melhor é a criacio, a
invencao de novos Universos de referéncia; o pior
¢é a mass-midializacdo embrutecedora, a qual s3o
condenados hoje milhares de individuos. As evo-
lucdes tecnolégicas, conjugadas a experimentagdes
sociais desses novos dominios, sio talvez capazes
de nos fazer sair do periodo opressivo atual e de nos
fazer entrar em uma era p6s-midia, caracterizada
por uma reapropriacao e uma re-singularizacio da
utilizacdo da midia. (Acesso aos bancos de dados,
as videotecas, interatividade entre os protagonistas
etc...) (GUATTARI, 2002, p. 15-16).
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On Subjetivity é um dispositivo de confrontamento com os
equipamentos coletivos de enunciacio que moldam as subjeti-
vidades da cultura pés-industrial e da cultura informacional. O
projeto de Muntadas criou um mecanismo de ativa¢io da subje-
tividade critica em um momento em que as maquinas sociais nao
favoreciam a enuncia¢do do receptor e a participacio era um con-
ceito praticado nos redutos mais experimentais do meio artistico.
No contexto de ditaduras e de centralizacdo das redes em que o
projeto se criou, foi preciso participar de um sistema de circulagao
alternativo (rede postal) para que essa proposicio de producao de
uma outra memoria pudesse ser levada adiante.

Mas ao investir na autonomia do leitor e em sua emancipagao
paraa condicgao de escritor (produtor), OS é um projeto que parece

ter sido moldado para as tramas participativas da Web 2.0.

Metaobra

IEOS encontrou na internet um lugar para colocar em acio as
proposicoes do original On Subjecticity. Nao que tenha realiza-
do, com isso, uma traducio literal, mas sua operacio de reedicao
tampouco resulta em uma “transcriacio” ou uma tradugio cria-
tiva. Isso porque, embora tenha alterado as configuracoes de sua
rede, de sua comunicacao e de sua interface, IEOS se manteve fiel
a “funcio poética” da versao original de OS: a interpretacdo critica
de imagens midiaticas.

No entanto, em que medida essa experiéncia do ciberespago
transforma (ou estd destinada a transformar) verdadeiramente o
trabalho? Serd possivel pensar em IEOS como transcriagio?

Nessa reedicao, os colaboradores do trabalho tiveram a sua
disposicao ferramentas de edicdo de texto que fizeram dele um
agenciador, potencial coprodutor de uma memobria coletiva em
permanente construgio na rede, de acordo com os principios da
Web 2.0. Todavia, ao nio infringir a regra inicial de interpretagao
das 18 imagens selecionadas pelo artista Antoni Muntadas no ar-
quivo da IstoE, IEOS limitou seu colaborador do usufruto pleno
das novas potencias da cultura de rede na era da mobilidade e de
seu pleno poder de usuario.

Se o trabalho tivesse sido pensado para a internet moével, que

comeca a mudar as regras da internet para um sistema ainda mais

autdénomo, poderia ter chegado a se tornar uma traducio criativa.
Nesse caso, seria imprescindivel propor novas regras, como por
exemplo, a inser¢ao de novas fotografias ao longo do processo. Ou
a producio de textos que nao tivessem, necessariamente, relacao
com as imagens.

A solucdo para esta tradugio, que nio é criativa nem literal,
é pensar em IEOS como metaobra, por ter sido tecida a partir de
e com uma subjetividade coletiva. Mas também por conter — e de
certa forma armazenar — sua versio anterior, preservando suas re-
gras essenciais e integrando as caracteristicas das redes on e off line.
Ao zelar pela sobrevivéncia de OS, guardando a funcao poética do

projeto original, IEOS se converte em arquivo.
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61 O apagamento é
outra questdo importante
acarretada pelas estéticas

da p6s-producao e do
readymade. Esse tipo de
procedimento encontra
ressonancia em poéticas
de artistas como Rosangela
Rennd, com a obra Vera
Cruz (2000), e Rivane
Neuenschwander, com a
série Zé Carioca. Nessa
série, Neuenschwander
apaga a imagem e o texto
da histéria em quadrinhos
criada por Walt Disney,
em 1941 - atualmente
lida como um estereétipo
pouco elogioso do Brasil.

Deletar e reiniciar

“Images without texts are embarassing,
like a naked person in a public space.

At the very least they need a textual bikini
in the form of an inscription

with the name of the artist and the title

(in the worst case this can read ‘untitled’)”.

Boris Groys

On Subjectivity tem como gesto inicial o apagamento. O ato
de apagar a legenda de uma imagem equivale ao de extrair nome
e funcdo de um objeto, ao modo do readymade. Olhar para uma
fotografia, recortada de sua legenda, é como olhar para um porta-
-garrafas retirado da cozinha. Ou para um urinol retirado do ba-
nheiro masculino que, transferido para o cubo branco do museu
ou para as paginas dos livros de arte, agora se chama Fonte. E tem
outra funcio: a da arte. O mesmo ocorre com a fotografia transfe-
rida de uma pagina de revista semanal para uma pagina do livro de
artista On Subjectivity ou para um site do projeto Istoé_On Subjec-
tivity. Eliminar a legenda é apagar um discurso dominante, diria
John Heartfield; ou apagar um discurso direcionado por um cen-
tro difusor de informacdes, diria Antoni Muntadas. Ambos usa-
ram tesouras para detectar e interromper o processo ideolbgico de
construc¢ao da noticia. O segundo usou, além das tesouras, progra-
mas de edicdo de video. Agora, com IEOS, usamos softwares de
edicdo de imagens.

E interessante notar como a estratégia do corte se mantém em
uso, mesmo que os processos de producio e de mediacao tenham
mudado®l. Mas aqui nos deparamos com o mesmo problema epis-
temologico de comparar a correspondéncia postal com o e-mail ou
o chat, e arede postal com a rede social. A operacdo de deletar nio
é simplesmente uma remediac3o da operacao de corte exercida pe-
los artistas da colagem, assim como o livro em processo de IEOS
nio é apenas a remediacio do livro de artista On Subjectivity.

Ao longo deste estudo, enfrentamos as diferencas entre o ori-

ginal e sua traduco, para afinal reconhecer a tese de Benjamin de
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Série Zé Carioca,

Rivane Neuenschwander,
2003

Pintura sobre revista

em quadrinhos

que o original se modifica necessariamente na sua sobrevivéncia. Os
resultados deste projeto de traducdo —ainda parciais, pois IEOS é um
livro aberto e em processo — também mostram descontinuidades.

Se, no projeto original, Muntadas teve que pedir ao seu cola-
borador que nao redigisse sua interpretacao em mais de cinco li-
nhas, em IEOS nao houve necessidade de impor um limite para
que 90% dos textos produzidos nio tenham atingido mais de cento
e quarenta caracteres. O limite, aqui, ja fora imposto pelos proprios
usudrios, habituados aos padrdes de texto do ambiente cibernéti-
co, especialmente por aqueles fidelizados no Twitter. Embora IEOS
nio tenha sido hospedado também no Twitter, o internauta cola-
borador agregou ao projeto o padrao telegrafico do microblog.

A maior parte das colaboracoes é constituida por comentarios
telegraficos que, segundo uma reflexdo ja produzida em ambito
académico sobre IEOS, por seu carater publico, “mais do que ex-
por subjetividades”, exigem esforco na criacao de “frases perspi-
cazes” para a construcao de uma “auto-imagem” (BRAGA, 2012,
p.70). Efetivamente, como bem aponta Boris Groys, é embaragoso
nos confrontar com uma imagem despida de texto. “E como uma
pessoa nua num espago publico”. Ainda mais constrangedor, con-
venhamos, é ser impelido a decifri-la publicamente.

Além disso, na era da pds-producio ou do cut’n’paste, quan-
do “n3o se trata mais de fabricar um objeto, mas de escolher entre
os objetos existentes e utilizar ou modificar o item escolhido se-
gundo uma intencio especifica” (BOURRIAUD, 2004, p. 22), ndo
se pode esperar que mentalidades envolvidas em um projeto de
escritura coletiva produzam pensamentos originais.

Diante disso, as respostas sio heterogéneas. Entre as colabora-
¢oes, ha textos densos, que constroem pontes temporais e espaciais,
criam alegorias, aproximam eventos dissonantes, e chegam a evo-
car a criacdo literaria. Outras, em sua brevidade e no pouco tempo e
envolvimento dedicado a causa, acabam por revelar uma qualidade
de contaminag3o muatua. Isso ocorre claramente entre as legendas
aplicadas a uma das fotografias da IstoE publicadas no Flickr.

Sem uma legenda que explicite que o local fotografado é co-
nhecido, como o “corredor da morte” em um presidio do Rio de
Janeiro, e que as cabecas que se pronunciam através das janelas
das portas das celas s3o dos detentos infectados pelo virus da

AIDS, aimagem ¢é associada pela maioria dos leitores-escritores a
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decapitacao, a forca e a Salomé — a decapitadora de Sio Jo3o Batis-
ta, segundo o Novo Testamento. Nesse caso, a coincidéncia entre
os significados criados aponta para uma memoria coletiva, com-
partilhada por quase todos: uma memoria de morte e execucao,
quase ancestral, presente na mitologia biblica, no conto infantil
ou nas narrativas de guerra.

O que o livro coletivo IEOS nos mostra é que, como afirmou
Guattari, seria ingénuo desacreditar na emergéncia de uma subje-
tividade coletiva a partir da experiéncia maquinica. Se o ambiente
das redes sociais traz a escritura o dado da vaidade na construcao
daimagem publica, traz também a contaminacio de ideias, a mul-
tiplicacio dos pontos de vista e a relativizagao da historia.

No gesto de cortar/deletar a legenda jornalistica, afirma-se
uma acdo de apagamento da memoria para poder reconstrui-la.
Deletar, em OS, é extrair da imagem a sua objetividade, abrir nela
um rasgo ficcional, subjetivo. Ao contrario do monumento, que

almeja perpetuar, trata-se de deletar para reiniciar.
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